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Czytanie skandalu.  
Na marginesie polskiej prozy po 2000 roku
Reading Scandal: In the Margins of Polish Fiction after 2000

Abstract: 	 Katarzyna Hanik’s aim in this article is to analyze the tactics used by contemporary authors confronting taboos related 
to the authority status of the fiction writer. While various critical approaches have already freed writers from numerous 
expectations, many Polish readers continue to associate the writer with a particular fixed set of attitudes, rooted in the 
obligation to represent the social and cultural rank of his or her craft. Hanik asks why some authors decide to use one 
of the most effective and at the same time dangerous marketing tools, which is that of scandal. She describes the two 
exceptionally controversial figures of the Polish literary market of recent decades: Blanka Lipińska and Michał Witkowski. 
She focuses on these two authors’ self-referential statements, in which they have commented on their controversial work 
and the choice of a provocative persona as their image. Knowing how easy it is to be labelled a “scandalmonger” by Polish 
audiences, the authors try to intercept the language of scandal and use it to emphasize the Promethean or innovative 
nature of their actions. In this way their conduct and writing practice can be construed as rebelliousness and courage. They 
also tend to question the validity of the status and the imposed “role” of the writer as a way of shedding this constricting 
label and manifesting their maturity as authors. Further, Hanik addresses the issue of the inevitability of certain changes 
in the publishing market. Finally, she raises the question of whether the Polish writer belongs to the alluring “celebrity” 
culture. Her considerations are located within the areas of literary studies and literary criticism.

Keywords: 	 scandal, provocation, Polish literature of the 21st century, the image of the writer

Abstrakt: 	 Celem niniejszego artykułu jest analiza taktyk stosowanych przez współczesnych autorów mierzących się z tabu powią-
zanym z  przypisywanym im autorytetem pisarza. Podczas gdy różnorakie ujęcia krytyczne zwolniły już osobę pisarza 
z rozlicznych oczekiwań, w rozumieniu wielu polskich odbiorców wciąż pozostaje on utożsamiany ze swoistym niena-
ruszalnym zbiorem postaw wynikających z konieczności reprezentowania rangi swego rzemiosła. Autorka bada podej-
ście i refleksję czytelnika niebędącego literaturoznawcą ani osobą ściśle obeznaną z rynkiem literackim, a więc mogącą 
uznawać pisarza za autorytet, któremu nie wypada być kontrowersyjnym. W artykule postawione zostają pytania o to, 
w  jaki sposób i dlaczego autorzy decydują się posłużyć jednym z najbardziej skutecznych, a zarazem niebezpiecznych 
narzędzi marketingowych, jakim jest skandal. Refleksja dotyczy dwóch wyjątkowo kontrowersyjnych postaci polskiego 
rynku literackiego ostatnich dekad: Blanki Lipińskiej i Michała Witkowskiego. Analizie poddano głównie ich wypowiedzi 
autotematyczne, w których ustosunkowywali się zarówno do swej kontrowersyjnej twórczości, jak i obranej na pewnym 
etapie prowokacyjnej persony, swoistego image’u. Wiedząc, jak łatwo zostać uznanym przez grono polskich odbiorców 
za „skandalistę”, pisarze starają się przejąć język skandalu i posłużyć się nim, by podkreślić prometejski lub nowatorski 
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charakter swoich poczynań i zagwarantować powiązanie własnej praktyki pisarskiej i postępowania z bezkompromiso-
wością oraz odwagą. Niejednokrotnie kwestionują też status i rolę pisarza, traktując rezygnację z owego ograniczającego 
tytułu jako przejaw dojrzałości. Autorka zadaje ponadto pytanie o nieuchronność pewnych zmian i stosunek doń prze-
jawiany przez polskich odbiorców kultury i literatury oraz o miejsce polskiego pisarza w przestrzeni „celebryckiej”. Tekst 
mieści się w obrębie literaturoznawstwa i krytyki literackiej.

Słowa kluczowe: 	 skandal, prowokacja, literatura polska XXI wieku, image pisarza

„Idzie nowe” – konfrontacja archetypu  
z rzeczywistością XXI wieku

W XXI wieku, erze konsumpcjonizmu i reklam, jesteśmy przyzwycza-
jeni do tego, że rynek odpowiada na zapotrzebowanie płacących. Gdy 
jakiś gatunek zyskuje popularność, a  dany temat rodzi emocje, które 
pomagają napędzać machinę kupna-sprzedaży, następuje szybkie nasy-
cenie tego typu produktami.

W takim świecie również książka okazuje się przedmiotem o określo-
nej wartości, którego losami żądzą popyt, podaż i reguły rynku, gdzie 
materializm spotyka się z pieniądzem, a przedmiot sprzedaży jest tylko 
odpowiednio wycenioną odpowiedzią na jakieś materialne zapotrzebo-
wanie. Książka potrzebuje promocji, musi generować zyski, które po-
kryją koszt jej wyprodukowania. Trzeba jej zaistnieć na owym rynku, 
stać się potrzebną i pożądaną. Takie wpisanie literatury w marketingo-
wą machinę kapitalizmu rodzi wiele głosów sprzeciwu, które – choć 
uzasadnione – są jednak bezowocne we współczesnej rzeczywistości, 
gdzie stopień przystosowania do nowych reguł przesądza o  sukcesie, 
a użycie niektórych taktyk jest praktycznie nieuniknione.

Zmieniają się zatem język opisu literatury, narracja o literaturze, opo-
wieść o  niej. Zmienia się też wartość tej rozmowy; pełni ona funkcję 
promocyjną, medialną, ma znaczenie pozaliterackie. Wkrótce nie-
mal każda wypowiedź o książce w nowego typu mediach „niebranżo-
wych” – których głównym polem zainteresowania jest raczej tematyka 
lifestyle’owa, a dyskusja toczy się na tematy nieliterackie1 – będzie sta-

1  „O  ile nagrody można jeszcze uznać za narzędzie z porządku (…) o  tyle rosną-
ca rola mediów niebranżowych w  kształtowaniu się życia literackiego w  Polsce jest 
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wiać sobie za cel rozgłos, popularność czy sprzedawalność. Literatura, 
chcąc zaistnieć w  świadomości odbiorcy, musi funkcjonować w  rze-
czywistości medialnej. Wykorzystuje przeto swoje sprawdzone chwyty, 
wśród których nieuchronnie znajduje się skandal:

Skandal i konfrontacja to elementy przekazu, które w rzeczywistości me-
dialnej, skonstruowanej na takich zasadach jak obecnie, nie znikną. Me-
dia, przynajmniej z punktu widzenia paradygmatu ewolucjonistycznego, 
pozostają na skandal dosłownie skazane (Kozłowski, 2013: 27).

Dzieło i jego autor musieli się zatem „odnaleźć” w tym nowym-starym 
świecie, który wydaje się znajomy, a którym jednak niepodzielnie rzą-
dzą inne reguły. Zaczęli zatem korzystać z dostępnych środków promo-
cji czy autoekspresji, bez odcinania się od życiodajnego dziedzictwa.

Mitologia książki, jej niesłabnące znaczenie w kulturze ufundowane 
jest bowiem na pewnych granicach i imponderabiliach, ugruntowanych 
w  świadomości większości czytelników2. Książka funkcjonuje w  wy-
obrażeniach polskich odbiorców jako najmniej wyzywający z wytwo-
rów kultury. Jako swoisty „tradycyjny” nośnik opowieści nie kojarzy 
się – co szkodliwe zarówno dla niej, jak i dla świadomości czytelników – 
z  przełomami czy obalaniem tabu. Z  ogromną łatwością przychodzi 
więc publikacji stać się przedmiotem skandalu. Wystarczy drobne prze-
kroczenie niewidzialnej granicy, by polski odbiorca uznał ją za niegod-
ną miana literatury.

wyraźnym dowodem na postępującą heteronomizację (rozumianą jako odwrotność 
autonomii) pola. Literatura i »literackość« zeszły na dalszy plan i ustąpiły miejsca kwe-
stiom lifestyle’owym – teksty stają się pretekstem do dyskusji na tematy nieliterackie 
(od polityki poprzez kwestie obyczajowe aż po modę i zdrową żywność). Taka obec-
ność literatury (a właściwie pisarzy przekształcających się w celebrytów) przekłada się 
bezpośrednio na wartości marketingowe – większa rozpoznawalność to większa sprze-
daż” (Trzeciak, Sowiński, 2015: 157).

2  Analizuję tutaj podejście i refleksję czytelnika niebędącego literaturoznawcą ani 
osobą ściśle obeznaną z rynkiem literackim.
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Mamy zatem do czynienia z pozornym paradoksem. Najlepiej sprze-
dają się skandal i kontrowersja, niemniej jednak wydaje się, że większość 
czytelników nie uznaje książek za przestrzeń eksploracji tematów tabu. 
Sytuacja zdaje się patowa, dopóki nie zorientujemy się, że im bardziej 
grupa odbiorców jest zamknięta na innowacje i są one weń – aby powtó-
rzyć za Maciejem Tramerem – „nie do pomyślenia” (Tramer, 2000: 58), 
tym łatwiej rozpętać tam burzę. A skandal równie łatwo wywołać, co 
sprawnie posłużyć się wynikającym zeń rozgłosem dla osiągnięcia wła-
snych celów. Dlatego właśnie pozostaje on jedną z najskuteczniejszych 
strategii promocyjnych.

Współcześnie obserwujemy zatem entuzjastyczne odchylenie w stronę 
kontrowersyjności nie tylko wśród poruszanych w publikacjach tematów, 
lecz także w  pojawiających się później strategiach autoprezentacji. Co 
więcej – książka nie zawsze jest celem samym w sobie. Nieraz jest tylko 
windą, pretekstem, który pozwala twórcom na wybicie się na najwyższe 
pozycje w branży, by być bardziej rozpoznawalnymi. Niejednokrotnie 
wywołanie skandalu ma na celu również zwrócenie uwagi na paradoksal-
ne ograniczenia czy tabu. Możemy mieć zatem do czynienia z autorem, 
którego intencją jest podważenie dotychczasowego systemu myślenia, 
a nawet zrewolucjonizowanie literatury. To zjawisko zostało szerzej sko-
mentowane i poddane analizie po 1989 roku, gdy w Polsce popularność 
i rozgłos zaczęły zyskiwać książki coraz odważniej traktujące o seksual-
ności, uzależnieniach czy innych „tematach tabu” (Frankowiak, 2004).

Wiek XXI, będąc jednocześnie erą coming outu, Internetu oraz kon-
sumpcjonizmu, staje się zarazem epoką ogromnych prowokacji – do tego 
stopnia, że ich powszechność jest już niemal monotonna (Michałowski, 
2003). Trudno jednak wyobrazić sobie, aby w najbliższym czasie szok miał 
prawo się wyczerpać. Społeczeństwo, którego nic nie bulwersuje, jest bo-
wiem albo skrajnie perwersyjne, albo skrajnie kontrolowane (Felski, 2010).

W ogromnym natłoku źródeł i środków przekazu jedną z niewielu nie-
zawodnych dróg dotarcia do umysłów milionów zdekoncentrowanych 
odbiorców jest właśnie skandal. Jaskrawe wytrącenie z  porządku klisz 
przykuwa ich uwagę, stanowi atrakcję lub obietnicę przełomu, na który 
być może czekają. Rita Felski trafnie zauważa, jak wytrenowany jest umysł 
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współczesnego odbiorcy, gdy pisze: „Nasze wyobrażenia na temat estetyki 
szoku krępuje sekwencyjne i progresywne postrzeganie historii, ograni-
czone przekonaniem, że to, co szokujące, jest synonimem tego, co nowe” 
(Felski, 2010: 286). To przekonanie powoduje, że jedyną metodą przekaza-
nia nowych idei czy podniesienia jakiegoś kontrowersyjnego tematu, jest 
zaprezentowanie go poprzez estetykę szoku (Dąbrowska, 2013: 311).

Twórca, który nie odnajduje skutecznej strategii ukazywania swoich 
nowych i odmiennych idei – lub też nie liczy na to, że ją odnajdzie – 
sięga po skandal, ponieważ zakłada, że czytelnicy zainteresują się pro-
blemem tylko wtedy, jeśli będzie on przedstawiony w sposób przyciąga-
jący uwagę. Co więcej – odważne zetknięcie potencjału skandalicznego 
z nowością może zrodzić nie tyle oburzenie, ile podziw. Mamy bowiem, 
jako członkowie społeczności ugruntowanych konkretnymi normami 
i regułami, umiejętność wyczuwania, iż dane rozwiązanie miałoby po-
tencjał skandaliczny, zależny w dużej mierze od jego egzekucji.

Strategia eksploatowania skandalu okraszona stałą obietnicą nowości 
jest nieobca Michałowi Witkowskiemu. Co prawda jego skłonność do 
operowania prowokacją kojarzy się głównie z obieranymi przez niego 
strategiami autoprezentacji, niemniej jednak próbował on swoich sił 
także w owej zdradliwej grze obiecywania nowości utożsamianej z szo-
kiem. Jak bowiem inaczej obronić koncepcję ciągłego uzupełniania i po-
nownego wydawania jednej i tej samej książki?

Bardzo trudno jest dwukrotnie dokonać przełomu. Gdy Lubiewo 
(Witkowski, 2004) zostało wydane po raz pierwszy, przełamało tak wie-
le tabu i  przekroczyło tak wiele granic, że aż samo stało się granicą, 
a właściwie cezurą. Jak pisze Aleksandra Szymił we wstępie do artykułu 
traktującego o zagranicznych tłumaczeniach Lubiewa:

Ku niezadowoleniu (choć zgodnie z  przewidywaniami) samego autora 
Lubiewo okrzyknięto pierwszą powieścią ciotowską/gejowską. Książka ta 
wyznaczyła też swoistą cezurę, dzielącą literaturę gejowską na tę przed i tę 
po Lubiewie, i wpłynęła na nowe odczytywanie kanonicznych dzieł pol-
skich pisarzy o  „odmiennej orientacji”, takich jak Witold Gombrowicz 
czy – a może przede wszystkim – Miron Białoszewski (…). I  chociaż po 
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Lubiewie nastąpił wysyp powieści gejowskich lub zawierających wątki 
gejowskie, to żadnej z nich nie udało się powtórzyć sukcesu książki Wit-
kowskiego (notabene na odpowiedź ze strony powieści lesbijskiej czekamy 
nadal). (Szymił, 2014: 263; zob. także: Pomietło, 2016).

Impakt publikacji z 2004 roku był tak niebywały, że trudno wyobrazić 
sobie, jakoby autor powinien coś jeszcze dodać lub powiedzieć dosad-
niej czy też inaczej zaakcentować. Skandal wybrzmiał w pełni, przyno-
sząc twórcy rozgłos, a książce zapewniając miejsce w panteonie tekstów, 
które wstrząsnęły opinią publiczną.

Zatem trudno uwierzyć w to, że Lubiewo miałoby być książką „cenzu-
rowaną”, tym bardziej, że rzekomą cenzurę tłumaczy autor strachem3. 
Promowanie jedynego jak dotąd wznowienia opatrzonego nowym ty-
tułem, a mianowicie Lubiewo bez cenzury (Witkowski, 2012), zdaje się 
podważać szczerość i bezkompromisowość pierwszego z wydań, a także 
każdego z  pięciu opublikowanych do tego momentu wznowień. Taka 
strategia, mimo zarzucanej przez Felski złudności, osiąga jednak nie-
wielki sukces – dla jej unieważnienia potrzeba bowiem pierwszych 
recenzji, głosu ekspertów. Ma za to szansę przyciągnąć odbiorców do 
księgarń, a z autora/autorki uczynić – choć na chwilę – celebrytę, który 
opowie (ponownie) o swoim odważnym geście.

Image, czyli co autor miał na myśli?  
Archetyp pisarza w obliczu skandalu

Potrzeba bycia zrozumianym i  akceptowanym jest żywa w  kulturze, 
a zwłaszcza w literaturze, od dawien dawna, niemniej jednak wielu pi-

3  Z opisu na stronie wydawcy: „Lubiewo bez cenzury to Lubiewo, jakiego bałem się 
opublikować w roku 2005. To nie tylko miła lektura, ale lektura traumatyczna, wstręt-
na i  miła na raz. Porzygajcie się z  rozkoszy. Michał Witkowski” (https://www.swi-
atksiazki.pl/lubiewo-bez-cenzury-5181754-ksiazka.html [dostęp: 28.04.2022]).
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sarzy świadomie balansuje na cienkiej granicy skandalu. Wynika to, 
moim zdaniem, właśnie z  owej zdiagnozowanej fenomenalnie przez 
Felski potrzeby „nowego” przebranego w szok i skandal, ale także jest 
bezpośrednio powiązane z chęcią stania się symbolem przemian, punk-
tem zwrotnym na narracyjnej mapie dziejów. A tego najłatwiej dokonać 
właśnie poprzez przełamanie tabu.

Dziś twórca przełomowy, wywołujący skandal, chce aktywnie brać 
udział w dyskusji o swoim dorobku. I bardzo często ma dzięki temu też 
szansę opowiedzieć o sobie – o swoich pobudkach, wyznawanych war-
tościach, ograniczających normach. Tekst staje się autorskim prawem 
do autoekspresji – a wtedy bardzo łatwo dostrzec, że rozmowa toczy się 
niejednokrotnie o autorze, a nie o jego dziele. Jeśli mowa o szokującym, 
skandalizującym pisarzu, wówczas na podobnej zasadzie, jak wiązano 
treści szokujące z  nowością, można powiązać jego skandal z  odwagą 
i bezkompromisowością.

Przykładem pisarki świadomej takiego komercyjnego wymiaru skan-
dalu jest z całą pewnością Blanka Lipińska, która w 2014 roku wydała 
debiutancką powieść-erotyk pt. 365 dni (Lipińska, 2014). Książka oka-
zała się tak spektakularnym sukcesem, że doczekała się zarówno kon-
tynuacji, jak i ekranizacji, której scenariusz powierzono również Lipiń-
skiej. Kontrowersyjne treści zawarte w  publikacji podzieliły polskich 
odbiorców, lecz pomyślność na polu finansowym niewątpliwie potwier-
dziła obecność autorki na rodzimej scenie literackiej. Dziś jest jedną 
z najbardziej rozpoznawalnych krajowych pisarek, a sukces komercyjny 
otworzył jej drogę do kształtowania swojego image’u wokół skandalu.

Lipińska jest osobowością medialną, którą można zaklasyfikować 
niemal do każdej podkategorii „pisarza skandalisty”, ale najbardziej 
wyróżniającą się cechą jej skandalicznego (albo lepiej – skandalizują-
cego) image’u jest przeplatanie obrazu „Blanki Lipińskiej strategicznej 
bizneswoman, która nie jest wybitną pisarką” (Kędzierski, 2020), z wi-
zerunkiem kobiety, która walczy o wyzwolenie innych kobiet zniewo-
lonych niepotrzebną pruderią (Swoboda, 2018; Pawlak, 2019). Pierwsza 
z nich ma odwagę przyznać się do stosowanych strategii i do świado-
mego zerwania z  wyobrażeniem pisarza, któremu nie wypada być 
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kontrowersyjnym – na rzecz zarabiania i czerpania korzyści z wykony-
wanego zawodu. Z kolei druga z nich to kobieta, która bez lęku stawia 
czoła skandalom, sama bowiem wierzy w to, o czym pisze. Obie – choć 
tak różne – to skandalistki świadome, które wyrażają siebie i  mówią 
o sobie w konkretny sposób.

Ze swojego wcześniejszego doświadczenia zawodowego autorka czer-
pie strategię marketingową otaczającą jej publikacje. Fakt, że tego nie 
ukrywa, sprawia, że „uniemożliwia” umniejszanie swojej twórczości – 
sama nie traktuje jej przecież do końca poważnie, zaznaczając, że książ-
ka to przede wszystkim produkt. Nieraz zapomina jednak wspomnieć, 
że Lipińska jest poniekąd w pakiecie PR-owym ze swoimi publikacja-
mi. Jej image i ona sama są także produktem. Zatem pojawia się tutaj 
sprzeczność postawy „autentyczności” i  zamysłu świadomej kontroli 
oferowanego towaru.

O wiele trudniejsze do wybaczenia jest jednak to, że autorka stara się 
budować obraz „wyzwolicielki z pruderii” i obrończyni kobiet. Zabez-
piecza tym samym swój własny wizerunek: pokazując, że osoby wrogie 
kobiecemu wyrażaniu siebie są uwikłane w patriarchalny obraz świata, 
a ich uwagi mają tak naprawdę wymiar seksistowski, utrudnia polemi-
zowanie ze swoją twórczością. Tu niestety pojawiają się już ogromne 
sprzeczności wizerunkowe, szkodzące samej „zainteresowanej”. Lipiń-
ska lawiruje bowiem pomiędzy obrazem kobiety uwalniającej seksual-
ność i  fantazje kobiet a  wizją pisarki świadomej tego, jak ryzykowne 
historie opisuje:

Określano mnie także mianem Michaliny Wisłockiej dzisiejszych czasów, 
co bardzo mi schlebia i powoduje, że to co robię traktuje odrobię w katego-
riach misji. (…) Moje wypowiedzi skierowane są głównie do kobiet. Chce je 
ośmielić by nie bały się sięgać po przyjemność (…) (Pawlak, 2019)4.

Chciałabym teraz zaapelować do wszystkich młodych ludzi: tak seks nie 
wygląda. (…) ja edukatorem seksualnym nie byłabym najlepszym, bo ja 
jestem jak pendolino – ja wjeżdżam (Chełminiak, 2019).

4  W cytacie zachowano oryginalną pisownię.
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Lipińska balansuje zatem na pograniczu zaangażowania i  biznesu, 
obierając raz jedną, raz drugą taktykę w zależności od zadanego pyta-
nia. I od mediów, z którymi akurat rozmawia.

Co istotne i  niebywale intrygujące, powyższe strategie autoprezen-
tacji umożliwiają autorce 365 dni cieszyć się życiem prawdziwej cele-
brytki, bez zahamowań i ograniczeń fundowanych przez status pisarza. 
Jej zamierzona i wyzywająca rezygnacja z tego tytułu (nazywała siebie 
„wesołą grafomanką” [Suchecka, 2018]) świadczy o  tym, jak śmiałą 
i świadomą współczesnego odbiorcy autorką jest Lipińska. Zrywa z rolą 
pisarza poprzez stworzenie prostej zależności: jeśli czegoś, co robię, nie 
wypada pisarzowi, w  takim razie ja sobie tego statusu nie przypisuję. 
W ten sposób udaje się jej uniknąć potężnych skandali, m.in. oskarże-
nia o szerzenie kultury gwałtu i oswajanie niebezpiecznych zachowań 
jako seksualnej gry (Staśko, 2020). Traktowanie mało poważnie siebie 
i swoich publikacji sprawia, że każdy, kto próbuje wciągnąć Lipińską do 
merytorycznej dyskusji, jest skazany na porażkę. Autorka zwyczajnie 
przyzna się do braków, a książkę nazwie wakacyjnym czytadłem.

Nie zawsze jednak trzeba deprecjonować swoją twórczość, by uzasad-
nić wywoływane skandale obyczajowe czy też zachowanie, „które nie 
przystoi pisarzowi”. Napisanie słabej książki nie implikuje bycia skan-
dalistą, tak samo jak bycie skandalistą nie implikuje niemożliwości 
bycia pisarzem uznanym, którego twórczość omawiana jest w dziesiąt-
kach opracowań i artykułów. Takim przypadkiem jest wspomniany już 
wcześniej w kontekście „nowości” Michał Witkowski. Dziś znany chy-
ba głównie z  celebryckiej strony swojej osobowości, zawsze aspirował 
do bycia na świeczniku, choć przeszłość pisarza jest ściśle akademicka, 
a publikacje zostały docenione przez to środowisko.

Zanim jednak Witkowski stał się tym Witkowskim, którego kojarzymy 
głównie jako celebrytę, był pisarzem i akademikiem, który postanowił na-
pisać tekst skrajnie kontrowersyjny. W jego późniejszych wypowiedziach 
nie ma jednak mowy o chęci wywołania skandalu dla samego skandalu:

Wiedziałem, że to bomba, która albo wyniesie mnie na szczyt, albo urwie 
głowę. Jeżeli ludzie uznają, że to literatura wysoka, wygrałem. Jeżeli osądzą, 
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że to pornografia i fizjologia, wywalą mnie z uniwersytetu. Stracę nawet to 
małe, co mam. Ale wiedziałem, że muszę zaryzykować (Praszyński, 2020).

Z jednej strony Witkowski zapewnia, że nie ma większych złudzeń co do 
tego, w jaki sposób jego powieść zostanie przedstawiona w mediach, z dru-
giej jednak strony wskazuje na szlachetne i wysokie powinowactwa (…), 
sygnalizuje, iż zależy mu także na pozamedialnej (w domyśle: lepszej, wni-
kliwszej) recepcji (Pomietło, 2016).

Odkrycie autora Lubiewa przez media było niczym odkrycie goto-
wego produktu, Witkowski bowiem po zdobyciu uznania recenzentów 
w mgnieniu oka przeistoczył się w pisarza pozbawionego wcześniej opi-
sanych obaw czy wątpliwości. Od tamtego momentu nie okaże niepew-
ności czy braku wiary w siebie. Gdy wchodzi na rynek skandalu, zasiada 
w prywatnej loży, aby po chwili zacząć dyktować własne zasady.

Jego zrzeknięcie się tytułu i obowiązków „pisarza” ma zatem zupełnie 
inny wydźwięk niż to, czego próbuje kilka lat później Lipińska. W jed-
nym z wywiadów mówi on o sobie:

Co ty znowu z  tym pisarzem? A gdybyś tak pomyślał o mnie jak o pro-
ducencie książek? Piszę je dla kasy. A poza tym nie interesuje mnie, jakie 
są oczekiwania wobec pisarza. Jak ktoś mi mówi, że pisarz nie może się 
tak ubierać albo zachowywać, to ja nie chcę takiej narzuconej tożsamości 
(Praszyński, 2020).

Można by zaryzykować twierdzenie, że Witkowski poniekąd wypra-
cowuje sobie prawo do rezygnacji z tytułu pisarza (Nowacki, 2011: 151). 
Jest to bowiem wyrzeczenie się miana, którym ktokolwiek kiedykolwiek 
Witkowskiego tytułował. Świadczy o tym chociażby fakt, jak wiele wy-
bacza się twórcy, gdy ten akurat „zbiera materiały do książki”. „Bycie 
producentem książek” ratuje go wszakże z opresji, gdy w swoich kontro-
wersjach posuwa się za daleko.

Prawdopodobnie ze względu na uznanie dla jego literackiego dorobku 
relacja autora Lubiewa z  mediami i  jego podatność na skandal od lat 
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są opisywane także przez akademików (Nowacki, 2011; Antonik, 2012). 
Jest to jeden z niewielu twórców, którzy – choć respektowani przez śro-
dowisko komentatorów życia literackiego – uzależnili się od innego 
typu sławy. Witkowski pragnie bowiem łączyć status gwiazdy z pisar-
stwem i być pisarzem o statusie gwiazdy.

To jest tak naprawdę cel dzisiejszych pisarzy-skandalistów. Pragną oni 
przebić się do sławy „niebranżowej”, „ogólnopolskiej”, funkcjonować 
w powszechnej świadomości odbiorców, którzy nie będą kwestionować 
zasadności ich popularności. W pewnym momencie recepcja twórczo-
ści takiego autora łączy się z opisem jego istnienia w przestrzeni medial-
nej, w świecie prowokacji i skandali.

Przypadek Witkowskiego zmusza badaczy do zupełnie odmiennego 
spojrzenia na postać pisarza i jego istnienie w świecie oraz jego książki:

Wizerunek ten [przerysowany i przegięty – K.H.] oczywiście nieustannie 
pracuje i wraz z kolejnymi książkami ulega niewielkim modyfikacjom, ale 
pozostaje spójny. Postać z  literatury automatycznie odsyła do wywiadów 
i sesji zdjęciowych jej rzeczywistego (medialnego) odpowiednika, dlatego 
nie sposób wyznaczyć granic lektury i skupić się jedynie na książce. (…)

(…) razem ze swoim autofikcyjnym tekstem tworzą jeden przedmiot 
kultury, łączący w sobie aspekt rzeczowy i medialny (Antonik, 2012: 64, 71).

Ostatecznie refleksja nad istnieniem Witkowskiego w literackim i po-
zaliterackim świecie sprawia, że branża ta zaczyna zadawać sobie pyta-
nia o swój własny status, o kwestie dotychczas nietykalne:

Niewykluczone też, iż niechęć przechodząca w agresję, z jaką środowisko 
literackie przyjęło jego rozważania o miejscu i pragnieniach dzisiejszego 
pisarza, ma utajony wymiar. Wszak może być rozumiana jako złość skiero-
wana przeciwko temu, który naruszył tabu (Pomietło, 2016).

Kultura i jej aktorzy ulegają bezustannym przemianom; adaptują się 
oni bowiem do wciąż zmieniającego się świata. Dziś skandal staje się 
nowym językiem kultury, a  przecież to właśnie pisarze zwykli być 
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mistrzami słowa. Niemniej jest to język, w którym znaczenie poszcze-
gólnych wypowiedzi jest dalece zależne od kontekstu, od intencji mó-
wiącego. Czy każdy autor cieszy się z owej postępującej zmiany pisar-
skiego status quo? Zapewne nie. Jest to bowiem język kapryśny i sobie 
tylko wierny. Choć chyba tylko używając tego języka, można zadać tak 
wnikliwe pytania sobie, swojej kulturze i jej twórcom.
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