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The subject of the article is non(violence)in the Polish crime fiction in the context of the form of presenting the main protag-
onist—a (private) detective, a militiaman or a policeman. Both literary protagonists and TV-movie characters (captain Sowa,
Halski) or those connected with a widely-understood pop culture (a comic Zbik) undertook a diachronic-comparative analysis.
A connecting brace, as well as a starting point for considerations, is work of Raymond Chandler considered one of the authors
of so called black crime. The main question s if the Polish crime fiction has borrowed from American narrative patterns and
to what an extentit has taken over the way of staging a detective as absolute and necessary Evil. The examples are detectives
from militia detective stories of the People’s Republic of Poland, retro detective stories (Marek Krajewski and Marcin Wroriski),
and modern ones. The main aim, apart from previously mentioned analysis of the person of a Polish detective against the back-
ground of crimeliterature, is to bridge the gap in developing studies on a Polish-speaking crime story, and show a specific delay
asfarasresponses to narrative trends the genre follows on the international level are concerned. ltappears that the Polish crime
fiction has skipped the noir phase, which, in turn, is connected with a different attitude towards the aesthetics of violence.
crime literature, Polish crime fiction, violence, Raymond Chandler, Marek Krajewski, Marcin Wroriski

Przedmiotem artykutu jest tematyka (nie)przemocy w polskim kryminale w kontekscie formy przedstawienia boha-
tera gtownego — (prywatnego) detektywa wzglednie policjanta albo milicjanta. Diachroniczno-komparatystycznej
analizie poddani zostali nie tylko bohaterowie literaccy, lecz takze postaci telewizyjno-filmowe (kapitan Sowa, Halski)
czy powigzane z szeroko rozumiang popkultur (komiksowy Zbik). Klamra taczaca, jak rwniez punktem wyjsciowym
rozwazar, jest twérczos¢ Raymonda Chandlera, uznawanego za jednego z tworcéw tzw. czarnego kryminatu. Gtow-
ne pytanie brzmi: czy polski kryminat zaczerpnat amerykariskie wzorce narracyjne i na le byt w stanie przejac sposéb
inscenizacji detektywa jako Zfa absolutnego i potrzebnego? Za przykfady postuzg Sledczy z powiesci milicyjnych
PRL-u, kryminatow retro (Marka Krajewskiego czy Marcina Wrorskiego) oraz wspétczesnych. Celem nadrzednym
przyczynku, oprécz wspomnianej analizy postaci polskiego detektywa na tle literatury kryminalnej, jest wypetnienie
luki w rozwijajacych sie badaniach nad problematyka polskojezycznego kryminatu i wskazanie na swoiste opéznienie
W reagowaniu na narracyjne trendy, ktérymi podaza gatunek na niwie miedzynarodowej. Okazuje sie bowiem, ze
polski kryminat przeskoczyt faze noir, co z kolei wiaze sie z réznym podejsciem do estetyki przemocy.

Stowa kluczowe: literatura kryminalna, polska powies¢ kryminalna, przemoc, Raymond Chandler, Marek Krajewski, Marcin Wroriski
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Nowy detektyw
w nowych czasach: Chandler

Niektdrzy nazywajg amerykanska odmiang kryminatu hardboiled, inni
preferuja etykietke czarny kryminal, a jeszcze inni, postugujac sie ter-
minologia kina francuskiego lat 50., mowig o literaturze w stylu noir
(Baranczak, 1975: 273; Burkhardt, 1978; Giudice, 1979; Schmidt, 1989:
113-164; Marling, 1995; Cassuto, 2008; McCann, 2010). Niezaleznie od
tego, na jaka konstrukcje stowna, na jaka definicje¢ si¢ w koncu zdecy-
dujemy, w dyskusji predzej czy pozniej zawsze przewinie si¢ jedno na-
zwisko: Nazywam si¢ Chandler. Raymond Chandler. I mam licencje na
pisanie. Pisanie czego? Dobrej, wszak popularnej literatury kryminal-
nej? Czy po prostu dobrej literatury popularnej, czyli znanej? Wiadro
pomyj zdazono juz wyla¢ na gatunek — wylewano wielokrotnie i cho¢
wydawaloby sie, ze genre w dobie proceséw re-trywializacyjnych, jakie
zaobserwowa¢ mozna w czasach postmodernistycznych i w ogélnym
dyskursie kulturalnym, zostalo po czesci zrehabilitowane (Regiewicz,
2017: 8, 12), nadal stycha¢ glosy traktujace kryminat z pozycji uprzy-
wilejowanej, jakoby lepszej, ,kultury wysokiej”. W $wiecie literatury
jest podobnie jak w $wiecie filmu. Kto nie moze si¢ poszczyci¢ osiagnie-
ciami poza granicami swojego kraju (Hollywood), ten pozostaje poeta-
-»,lokalsem”. Czytanym, ale mimo wszystko ,lokalsem”. To nie Adam
Mickiewicz zaliczany jest do najbardziej uznanych polskich autoréw, ale
Stanistaw Lem. Ten sam Lem, ktory zrewolucjonizowat science fiction -
drugi obok kryminatu podobno gatunek popularny - i ktéry na poczat-
ku swojej kariery sam pisal kryminaly w lekkim tonie anormalnosci
oraz suspensu (Dajnowski, 2016).

Wréémy jednak do Chandlera. Amerykaninowi nie brakowalo je-
zykowego kunsztu, w jego tekstach roi si¢ od poje¢ proweniencji ko-
lokwialnej. Chandler byt mistrzem jezyka. Zaglebiajac si¢ w kolejne
powiesci wychodzace spod jego pidra, odnies¢ mozna wrazenie, Ze nie
zagadka kryminalna, nie przestepstwo, nie femme fatale, nie skorumpo-
wane spoleczenstwo Standw Zjednoczonych lat wojennych czy private



Wolfgang Brylla - O policyjnej przemocy... PS_P2023.32.025.3223

eye opowiadajacy o swoich przygodach w pierwszej osobie odgrywa-
ja kluczowa rolg, tylko wiasnie jezyk (Becker, 1975: 82-93; Suerbaum,
1984: 140-153; Jameson, 1998: 386). Pozbawiony ornamentéw porcela-
ny misnienskiej, nieczerpigcy ze zrodel fin de siécle’owej Sekwany, ale
zbrudnej ulicy, ze slangu, z grypsery, z zycia. Przywolujac i parafrazujac
pojecie, ktérym czesto opisuje si¢ Chandlerowska technike zapozycza-
nia, powtarzania catych scen fabularnych - cannibalization (Mihaeis,
2014: 90) - mozna moéwic o stownym kanibalizmie, o pozbawieniu jed-
nostki jezykowej jej okrasy, ubrania, pierwotnej powierzchni, rozebra-
niu jej do naga. Stowny ekshibicjonizm konczacy si¢ pozarciem. Znisz-
czeniem jezyka w celu wytworzenia nowego jezyka. Jezyka Chandlera,
na ktérym bazuje jego behawiorystyczna narracja. Powiesci Chandlera
nie muszg si¢ konczy¢ happy endem. One w ogéle nie muszg si¢ kon-
czy¢ w duchu postoswieceniowo-racjonalistycznego §wiatopogladu ste-
rujacego poetyka powiesci detektywistycznej (Kracauer, 1971; Alewyn,
1998), w ktérej winny w grande finale zostaje ztapany, a $wiat wraca do
swojej zdrowej normalnosci. Dla czarnego kryminatu nie istnieje ani
koncepcja zdrowia, ani koncepcja normalnosci. Dla niego nie istnieje
roéznicowanie miedzy tym, co Zle, a tym, co Dobre. Dobro moze prze-
istoczy¢ sie w Zlo, Zto rzadko zmienia si¢ w Dobro, jesli juz - przeinacza
sie w Super-Zto. Ogoélnie rzecz ujmujac, narracyjny kosmos, do ktérego
zabiera nas Chandler, osadzony jest na mocnym fundamencie Zta. Na
tych samych podwalinach usytuowany jest Chandlerowski jezyk.
»Pokazcie mi kogo$ (bez wzgledu na pte¢), kto nie znosi krymina-
téw, a powiem wam, Ze to duren, moze nawet nie pozbawiony jakiejs
tam inteligencji, ale duren ponad wszelka watpliwo$¢” — pisze Chandler
(1983a: 89). Z jednej strony atakuje on trzymajaca si¢ dogmatyki po-
wies¢ detektywistyczng Agathy Christie czy Dorothy L. Sayers, ponie-
kad powtarzajac zarzuty nikogo innego, tylko Edmunda Wilsona, ktory
$mial nazwac jg ,,smieciem” (Wilson, 1973: 190), z drugiej jednak strony
podkresla, Ze napisanie kompletnej, doskonatej powiesci kryminalnej
nie jest mozliwe. Z jednej strony krytykuje operacyjny schematyzm de-
tective stories z podzialem na sekwencyjno$¢ zdarzen i ich tendencje,
odpowiednio postugujac si¢ jezykiem, do zatuszowywania przed czy-
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telnikami pewnych znaczacych dla (fikcyjnej) sprawy informacji, z dru-
giej jednak strony sam stworzyt pewien korpus, swoista sie¢ koordynat
tzw. formula, od ktérego nie odbiegal (Suerbaum, 1984: 142). Miejsce
wintelektualnej kombinatoryki” (Zmegaé, 1971: 9), dominujacej w po-
wiesci-zagadce i bedacej jej nuklearnym centrum, zaje¢la inna kombi-
natoryka — kombinatoryka ruchu. Sledczy hardboiledéw nie my$lg, oni
sie przemieszczajg. Nie dedukuja, tylko starajg sie polaczy¢ niepasujace
do siebie slady, elementy puzzli. Nie siedzg wygodnie w swoich fotelach
zanurzeni w eksperymentach chemicznych, bo: a) ich stan finansowy
pozwala im na posiadanie jedynie krzesla w stanie agonalnym, b) o che-
mii nie majg bladego pojecia, ¢) nie maja tez czasu, poniewaz klepig bie-
de w poszukiwaniu nowych zlecen. Posta¢ detektywa wywodzacego si¢
z USA, ktorego spotka¢ mozemy rowniez u Dashiella Hammetta, Rossa
Macdonalda, Johna D. MacDonalda czy nawet, cho¢ juz w ekstremalne;
formie seksistowskiego killera, u Mickeya Spillane’a (Suerbaum, 1984:
154-160), sam Chandler nakreslit w Skromnej sztuce pisania powiesci
kryminalnych nast¢pujaco:

Jednakze tymi nedznymi uliczkami musi chodzi¢ ktos, kto sam nie jest
nedznikiem, ktos, kto nie jest zdemoralizowany, ani tchorzliwy. Taki wla-
$nie musi by¢ detektyw w powiesci kryminalnej. To on jest bohaterem, on
jest wszystkim. Musi by¢ czltowiekiem petnym, cztowiekiem przecigtnym,
a jednak niezwyklym. Musi by¢ - jesli uzy¢ wyswiechtanego wyrazenia -
cztowiekiem honoru, z instynktu, nieuchronnie, wcale o tym nie myslac,
ajuz z pewnoscia nie mowiac. Musi by¢ najlepszym czlowiekiem w swoim
$wiecie i do$¢ dobrym dla kazdego swiata. Nie obchodzi mnie jego Zycie
osobiste; nie jest ani eunuchem, ani satyrem; mysle, ze mogtby uwies¢
ksigzniczke, ale jestem zupelnie pewien, ze nie zhanbilby dziewicy. Jezeli
jest czlowiekiem honoru w jednej dziedzinie zycia, jest nim we wszystkich
innych (Chandler, 1983b: 327-328).

Wystarczy siegnac po pierwsza z brzegu Chandlerowska powies¢, by
zauwazy¢ literackie przelozenie jego idei. Sylwetka Philipe’a Marlowe’a,
jego zdystansowane nastawienie do zycia, krystalizuje si¢ nie w wyniku
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narracyjnego opisu, lecz w sposob sceniczno-dramatyczny, poprzez roz-
mowy prowadzone przez niego z jego klientami. W Wysokim oknie sar-
kazm i ,tumiwisizm” bohatera mozna spotkac¢ w nastepujacym dialogu:

- Pan Marlowe?

Skingtem glowa.

- Jestem rozczarowany - rzekl. - Oczekiwatem raczej kogo$ z brudnymi
paznokciami.

- Niech pan wejdzie - powiedzialem - moze pan dowcipkowac na sie-
dzgco. (...)

- Wszystko w porzadku? - zapytatem. — Puls i oddech normalne? Moze
przylozy¢ zimny kompres na glowe?

Nie skrzywil sie, bo juz byt skrzywiony.

- Prywatny detektyw - rzekl. - Nigdy w zyciu nie widzialem prywatne-
go detektywa. Same ciemne sprawy, jak przypuszczam. Podgladanie przez
dziurke od klucza, rozgrzebywanie skandali i tak dalej.

- Pan tu w interesie — spytalem - czy tylko tak sobie, po drodze? (Chan-
dler, 1986: 25-26).

U Chandlera mamy do czynienia ze swoista mitologizacja bohatera
gtéwnego zespolong z demitologizacja snobistycznej powiesci detekty-
wistycznej przetransportowanej na wymieszany kulturowo i spotecznie
grunt amerykanski. Sherlock Holmes czy Herkules Poirot nie byli po-
staciami z krwi i kosci, de facto nie byli indywiduami, chociaz kazdy
z nich posiadal swoje cechy charakterystyczne. Oni byli postaciami-
-funkcjami (Alewyn, 1998: 60). Spelniali funkcje¢ rozumu, ratio, stad tez
byli wymienialni. U Chandlera i pozostatych ,,Amerykanéw” piszacych
w tej konwencji prywatni detektywi sg ludzmi. Nie maja zadnej funkcji,
nie symbolizujg rozumu, walczg ze stabostkami (alkohol, kobiety), dzia-
lajg bez refleksji, popelniaja liczne bledy i ponosza ich konsekwencje.
Ratio przegrywa, w $wiecie mafii, zorganizowanego przestepstwa, musi
przegrac.

Mocny bohater, wartka akcja, eksploracja przestrzeni miejskich oraz
moralno$¢ generowana nie przez sity nadprzyrodzone, nie przez religie,
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tylko przez sytuacje i czasoprzestrzen — tymi kryteriami badz zasadami
rzadzi si¢ hardboiled (Nusser, 2003: 48-49). Do podobnych kategorii od-
nosi sie tez polski kryminat w stylu retro (Kosmala, 2011; Swietlikowska,
2011; Brylla, 2016; Mazurkiewicz, 2021; Narolska, 2021). Przypadek? Po-
nad 70 lat po ,,debiucie” czarnego kryminalu niektore jego komponenty,
przede wszystkim te zwigzane z narracyjng kreacja detektywa, nareszcie
trafity na polska ziemi¢. Opdznienie jest spore, pomimo tego, ze w bran-
zy filmowej, cho¢ i tak z poslizgiem, pod koniec lat 60. odnotowa¢ moz-
na minitrend noir. Sylwester Checinski nakrecil Tylko umarty odpowie
(1969) z Ryszardem Filipskim w roli Chandlerowskiego kapitana Milicji
Obywatelskiej Pawla Wojcika, ktory na wlasny rachunek, poza oficjalny-
mi instancjami, probuje ztapa¢ winowajce - jednak jego poscig konczy sie
$miercig. Skad to literackie opdznienie wynika? Przyjrzyjmy sie polskie-
mu kryminatowi (literackiemu i telewizyjnemu) z perspektywy stosowa-
nia policyjnej (Chandlerowskiej) przemocy, badz jej braku.

Milicyjne rodeo

Gdy Chandler w Los Angeles siedzial nad kolejnym scenariuszem do
ekranizacji swojej kolejnej powiesci z Jamesem Garnerem czy Hum-
phreyem Bogartem w roli gléwnej, w Polskiej Republice Ludowej po-
wie$¢ kryminalna znajdowala sie w powijakach. Chociaz Stanistaw
Baczynski atestowal gatunkowi ,duze warunki rozwoju” (Baczynski,
1963: 259), to warunki te byly obwarowane zewnetrznymi politycznymi
flankami. Juz w czasach golden age, tego ztotego okresu powiesci detek-
tywistycznej na angielska modle (Knight, 2003; Horsley, 2005: 12-65;
Rowland, 2010), polska branza literackiego przestepstwa i zbrodni go-
nita lidera. W dwudziestoleciu migdzywojennym nad Wistg co praw-
da pisano kryminaly bedace juz wtedy swoistymi hybrydami. Troche
zagadki, duzo sensacji, jeszcze wigcej przygdd (Martuszewska, 1992:
482-483). Takie powiesci awanturnicze cieszyly si¢ wielkim wzigciem,
niektoérzy autorzy wykraczali poza granice II RP i zabierali czytelnikow
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w dzikie podrdze w nieznane, np. nad Pacyfik. Po II wojnie §wiatowej
doszlo do catkowitego przewarto$ciowania powiesci kryminalnej. Po co
w kraju socjalizmem i klasg robotniczg ptynacym kryminaly o przestep-
stwach, skoro w panstwie rownosci spolecznej i dobrobytu przestepstwa
nie mialy miejsca? Po co pisa¢ kryminaly, ktére moglyby mentalnie
i etycznie (z)niszczy¢ czytajacg mlodziez? Zapotrzebowanie na takie-
go rodzaju literature jednak bylo. Z jezyka angielskiego ttumaczono
teksty Christie, jako przeciwwage do nich zaserwowano powies¢ mili-
cyjna (Stokarczak, 2019), gatunkowego obojnaka szarzujacego miedzy
powiescig detektywistyczna a hardboiledem, niebedacego ani jednym,
ani drugim. To, co Baranczak nazwal powiescig-perswazjg (Baranczak,
1975: 309-310), przez kolejnych 40 lat miato niczym duch z Cantervil-
le straszy¢ polskich czytelnikéw z dworcowych kioskow. Wiele z tych
powiesci zostato stworzonych na wyrazny rozkaz Ministerstwa Obrony
Narodowej i Milicji Obywatelskiej, by poprawi¢ wizerunek milicjanta
dbajacego na ulicy o porzadek i spokdj. Jak socjalistyczni stroze prawa
wygladali? Szakale Ryszarda Szczerby:

Kapitan Jerzy Moczarski, wychowany w rodzinie inteligenckiej, otrzymat
to, co Niemcy zwykli nazywac ,Kinderstube”. Wyksztalcony i oczytany,
nalezat do czoléwki pracownikéw stuzby kryminalno-$ledczej. Sita jego
indywidualnoéci polegala przede wszystkim na wyobrazni, polaczonej
zlogicznym rozumowaniem. Do tego doszlo jeszcze wieloletnie, olbrzymie
dos$wiadczenie (Szczerba, 1959: 7-8).

Cukierkowato$¢ biografii réwna sie jej wygladzeniu i skierowaniu
uwagi na prawdziwe socjalistyczne cnoty. Polscy milicyjni detektywi sa
ulozeni, pochodzg z dobrych robotniczych doméw, walczyli na froncie
w mundurach Ludowego Wojska Polskiego rami¢ w ramie z radzieckim
bratem, sg wyksztalceni, nierzadko wladaja jezykami obcymi, posiadaja
zdolno$¢ logicznego myslenia. Summa summarum: supermani w mun-
durze. U Jerzego Edigeya, ktéry podobnie jak Andrzej Piwowarczyk starat
si¢ realistycznie nakresli¢ tlo obyczajowe, w Wagonie pocztowym Gm 38522
gltowny sledczy to 45-latek, byly dowodca
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placowki WOP-u w nadgranicznym powiatowym mieécie. Czesto bral
udzial we wspdlnych naradach milicji i WOP-u na temat bezpieczen-
stwa w miescie i likwidowania band przemytniczych. (...) Rychlo wta-
dze zwierzchnie (...) spostrzegly, ze kapitan wykazuje wielkie zdolno$ci
w dziedzinie wykrywania przestepstw. Zaproponowano mu przejécie do
milicji. Poczatkowo Szpotanski odmawial. W koncu argumentem, ktory
przewazyl, byla perspektywa przeniesienia si¢ do miasta wojewddzkiego
(Edigey, 1966: 25).

Innymi stowy: sledczy jako symbole szlachetnosci i przyzwoitosci.
Powie$¢ milicyjna produkowata milicjanta idealnego, bez skazy, cho¢
zdarza mu si¢ gra¢ w psychologiczne gierki, by wydoby¢ z podejrzane-
go zeznania. Pigkne, czyste niczym urzedowy papier zyciorysy nie ko-
respondujg jednak z dochodzeniowg rzeczywistoscig. W niej milicjant
stawi¢ czola musi nie tyle bestialskiemu przestepcy, poniewaz mon-
strualnos¢ zbrodni zazwyczaj ogranicza si¢ do kradziezy bizuterii czy
handlu walutg, ile milicyjnej rutynie, maszynerii. Zygmunt Zeydler-
-Zborowski w Nawet umarli kfamig zdaje sobie z tego sprawe:

- Mozecie nie konczy¢ — uémiechnal si¢ Plotowski. - (...) mlodemu czto-
wiekowi po szkole wydaje si¢, ze czekaja na niego niezwykle interesujace
zagadki, sensacyjne przygody. Rozne filmy, , Kobry”, powiesci kryminalne
nie sg tu, oczywiscie, bez znaczenia. Napatrzycie sie i naczytacie najrozma-
itszych glupstw i potem kazdy z was chcialby by¢ ,Swietym”, kapitanem
Klossem albo jakim innym tajnym agentem, dziatajacym na terenie co naj-

mniej catej Europy (Zeydler-Zborowski, 1971: 6-7).

By¢ jak Moore’owski Simon Templar czy J23 - albo by¢ jak, mozna
by dopowiedzie¢, kapitan Zbik z firmowanych logiem MON-u serii ko-
mikséw. Kapitan Zbik jest kwintesencjg prototypu polskiego milicjan-
ta, spotegowang, przestodzong wersja wszystkich Wojnaréw, Krzyzew-
skich czy Moczarskich z powie$ci milicyjnych. Zbik jest dobry, Zbik jest
madry, Zbik wychodzi z opresji zawsze obronna reka, Zbik ma matego
fiata, Zbik $wietnie prezentuje si¢ w niebieskim mundurze, 7Zbik lubi
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dzieci, Zbik pomaga harcerzom, Zbik zawsze przyskrzyni zloczynce,
Zbik wierzy w socjalistyczng terazniejszo$¢ i socjalistyczne jutro. Juz
stycha¢ $piew Zosi z piosenki Big Cyca: ,,Jej sie podoba Kapitan Zbik,
niebieski mundur to jego szyk”.

Telewizyjnym ekwiwalentem Zbika byt kapitan Sowa (Dudzinski,
2018) wzglednie Kapitan Sowa na tropie. Tomaszek (Wiestaw Gotas)
z Czterech pancernych i psa to milicjant jak si¢ patrzy, z jednym ,,ale”.
Czy byl to ruch zamierzony, czy nie, dzialania Sowy okraszono typo-
wa dla niego fajttapowatoscia, a przez to zdystansowaniem nie do po-
staci milicjanta, tylko do calego gatunku. O przesmiewaniu raczej nie
moze by¢ mowy, poniewaz Sowa podobnie jak Zbik, jak réwniez ich
zwierzecy imiennicy, dzigki swojej madrosci i sile, zawsze przyskrzynili
winowajce. Milicji Obywatelskiej nikt nie $mial podskoczy¢. Jesli ktos
sprobowal, ten przeprawi¢ si¢ musial z Borewiczem. Seria 07 zgtos sig
z przetomu lat 70. i 80. w niektdrych aspektach zmienita image literac-
kiego sledczego. Mundur Borewicza wisial w szafie - jesli go w ogole
jeszcze posiadal - jego jezyk byl ciety, ironiczny, chamski, jego zacho-
wanie wobec kobiet przypominato zachowanie macho, a przestepcow
traktowal, jesli zaistniata taka potrzeba, ze sporg doza bezwzglednosci,
lecz bezwzglednosci zredukowanej do piesciowego minimum.

Na przeciwleglym biegunie, réwniez przez wzglad na klimatyczno-
-geograficzng lokalizacje akeji, lezat serial Zycie na gorgco z Leszkiem
Teleszyniskim, rozgrywajacy sie na rozgrzanym stoicem Morza Sr6d-
ziemnego kapitalistycznym zachodzie/potudniu. Plytkie dialogi, prze-
widywalny rozwdj wypadkow i odrealnienie historii z racji transferu
do obcych czy zupetnie zmys$lonych krajéow przyczynity sie do tego,
ze redaktor Maj tak szybko, jak si¢ pojawil, tak szybko tez zniknal
z ekranu.

Poniewaz powie$¢ milicyjna bazowala na powielanych schematach
tabularnych i pewnego rodzaju stereotypowej sztampie: dobry mili-
cjant vs zly cinkciarz, przyczynita si¢ ona poniekad do ,odhumani-
zowania” (Kwiatek, 2007: 46) tego gatunku literackiego jako powiesci
(Brylla, 2019). Bohaterowie-ideowcy walczacy w imie stusznej sprawy
nie byli ludzmi, tylko robotami, cz¢$ciami maszyny, aparatu, gdzie
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czlowieczenstwo stalo si¢ nic nieznaczacym przypisem na ostatniej
stronie sporzadzanego raportu. Propaganda, moralizatorstwo i ,kryp-
touczenie” poskutkowaly, jak uwaza Tomasz Dalasinski, wyjalowie-
niem powiesci milicyjnej (Dalasinski, 2015: 69). Zamiast literatury
jako takiej czytelnikowi serwowano ,socrealistyczny gniot” (Kwiatek,
2007: 42) o dzialaniach Milicji Obywatelskiej. O funkcjonariuszach
niemalze czystych jak 1za, o herosach w czapce z orzetkiem. Opera-
tywnos$¢ Stuzby Bezpieczenstwa czy ZOMO w socjalistycznej wersji
kryminatu nie znalazla swojego odzwierciedlenia. A jesli juz gdzies
miedzy wierszami wykluwaly sie odnosniki do okrucienstwa w poste-
powaniu kolegéw z tajnych stuzb ,ku chwale ojczyzny”, to nigdy nie
byly one utrzymane w tonie i formie ewentualnej krytyki.

Halski & Co.

Po 1989/90 roku sytuacja zmienia si¢ na tyle szybko i drastycznie, ze:
a) nikogo juz powies¢ milicyjna, to ,truchlo”, jak ja okreslil Irek Grin
(2008: 5), nie interesowala, b) milicyjnym opowiastkom z racji transfor-
macji ustrojowej zakrecono kurek z pieniedzmi, c) procesy lustracyjne
wykazaly, o czym i tak juz wszyscy wiedzieli, Ze milicjanci i spotka mieli
w PRL-u sporo na sumieniu. Przelomowym dzietem w weryfikacji po-
zytywnego wyobrazenia o milicjancie, ktére sprzedawano na kartach
powiesci milicyjnych, byly Psy Wladystawa Pasikowskiego. Cezary Pa-
zura, Marek Kondrat i Bogustaw Linda jako esbecja probujaca odna-
lez¢ si¢ w nowych strukturach spoleczno-politycznych, wykorzystujaca
do tego metody znane z piwnic na Rakowieckiej. Strzelaniny, bijatyki,
trupy sa na porzadku dziennym. Przemoc ulicy wzbogacona zostaje do
tego o kwiecisty jezyk, ktoéry charakteryzuje si¢ nie tyle wulgarnoscia,
ile ironig. Gdy SB pali nagromadzone przez lata akta z brudami, major
Walenda (Jan Machulski) pyta kapitana Stopczyka (Edward Lubaszen-
ko): ,,»Co wy tam palicie?« »Ja Radomskie, ale jesli pan major woli, to
Franz ma Camele«”.
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Demistyfikacja i deziluzjonizm stuzb milicyjnych wzglednie poli-
cyjnych to ulubiony watek polskich rezyseréw filmowych czy seria-
lowych. Ekstradycja z Olgierdem Halskim (Kondrat) z jednej strony
pokazala, jak ciezki zawdd maja ,,gliniarze”, z drugiej strony udoku-
mentowala jedynie i potwierdzila przypuszczenie, ze stréze prawa
niekoniecznie zawsze trzymaja si¢ chrzescijanskiego dekalogu. To, co
Halski zaczal w swoim nissanie primera, w Pitbullu kontynuowal ze-
spotl dochodzeniowy. Alkoholicy na stuzbie strzelajacy do wlasnych
zon, wymuszajacy zeznania, paktujacy z przestepcami, patujacy po-
dejrzanych, na lewo i prawo rzucajacy ,,miesem”. Czy naprawde tak
wygladat obraz polskiej policji? Czy jej twarza byly otylos¢ i pot ,,Ge-
belsa” Grabowskiego, wieczne zagubienie i za¢panie ,Metyla” Stroin-
skiego czy zagrywki latino lover ,Despero” Dorocinskiego? Serialowy
Pitbull nie jest jeszcze tak przejaskrawiony jak jego kinowa wersja,
uwidacznia natomiast pewien scementowany poglad dotyczacy insty-
tucji policji. Glina Jerzego Radziltowicza, cho¢ réwniez swoje za usza-
mi ma, to jednak wydaje si¢ on bardziej przyziemny i ludzki niz jego
wspoltowarzysze broni z ekranu Patryka Vegi.

Wedtug Wojciecha Burszty kryminat jest ,,swiadectwem antropolo-
gicznym moéwigcym o obecnym stanie kultury” (Burszta, 2015: 11) oraz
»soczewka w spoleczne leki, zrédlem praktyk kulturowych” (Burszta,
2015: 15). Z takiej perspektywy powies¢ kryminalng nalezy definiowac,
co tez czyni Mariusz Czubaj, jako swoista ,,narracje o spoleczenstwie”
(Czubaj, 2010: 15), jako ,dzielo etnograficzne” (Czubaj, 2010: 171). Jesli
zastosowac te ogniskowa do zilustrowania polskich policjantéw w kul-
towych juz produkcjach filmowych, wytania si¢ nieco przeklamany
obraz polskiej kultury, bo obraz przesigkniety przemocg. Przemoc ro-
dzi przemoc. Rutynowo prowadzone dochodzenia nie sa réwnoznacz-
ne z logicznym mysleniem czy dowodem inteligencji $ledczych, czesto to
przypadkowe strzaly w ciemno wedlug zasady ,,a nuz sie co$/kogo$ trafi”.
Zainstalowano ich w terazniejszym swiecie bez wszelkich wartosci i wek-
toréw moralno-etycznych, dlatego tez sami pozbawieni sa empatii czy
zrozumienia dla drugiego czlowieka. Ich moralno$¢ to nie-moralnos¢.
Podstawowym skladnikiem kryminatu (filmowego, telewizyjnego) jest
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wiec wielka pustka, ktdrej nie da si¢ wypelni¢ trescig, jedynie mnoze-
niem przemocy, przestepstw i litréw wylanej krwi. Mozna tu moéwic¢
0 pewnej ,estetyce brzydoty”, odpychajacej i jednoczesnie przyciagaja-
cej. Buszujacy w miejskich nocnych labiryntach narkotykéw, prostytu-
tek, alfonséw, mordercéw, gwalcicieli czy damskich bokseréw policjanci
zdani sg wylacznie na siebie.

Mockanizm - pi¢, bi¢, szantazowac

Roéwniez najnowsza polska literatura kryminalna z namaszczeniem piele-
gnuje oblicze policjanta bez zasad, zwalczajacego Zlo $wiata przez wyrza-
dzanie wlasnego Zfa. Co$ w mysl reguly gaszenia ognia ogniem. Kréluja
w tym aspekcie kryminaty typu retro - linearno-chronologicznie patrzac,
od Marka Krajewskiego po Ryszarda Cwirleja. O Eberhardzie Mocku napi-
sano juz sporo (Brylla, 2012a, 2012b; Domagalska, 2017; Giab, 2017). O jego
alkoholizmie', braniu w stynne imadto, wspétpracy z potswiatkiem (Wirth
i Zupitza), o igraszkach we wroctawskich burdelach? - jeszcze wiece;j.
Mock jest polskim wariantem Philipe’a Marlowe’a i Sama Spade’a, po-
licjantem, ktory dla rozwigzania zagadki uczyni wszystko, nawet sam
stworzy ,,bydlaka” (Krajewski, 2010: 36), czyli jest w stanie wsadzi¢ za
kratki niewinnego. Pochodzacy z Walbrzycha syn szewca, niedoszty
absolwent studiéw klasycznych, ktéry tacing wiada lepiej niz Halski

', ,Mock usiadt i otworzyt oczy. Nagi, pokryty kropelkami potu, siedziat na le$nej
polanie, a spowijata go jaka$ stara kapota. (...) Byt nagi nadwachmistrz Eberhard
Mock z palcami prawej reki umazanymi r6zowg farba. Bezbronny i wydany na pastwe
kaca” (Krajewski, 2007a: 13).

2 ,Mock lezal obok Eriki, wytezal swoja pamiec¢ i liczyt kobiety, ktore posiadt
w swoim zyciu. Nie czynit tak jednak po to, by do swojego sztambucha wpisa¢ kolejne
trofeum. Zadne to byly trofea! Na og6t prostytutki, najczesciej po pijanemu, najcze-
sciej bez wiekszej satysfakcji. Mock liczyt kobiety, ktore miat, i nie mogt sie doliczy¢”
(Krajewski, 2005: 199).
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jezykiem polskim, ucielesnia polaryzacje, jaka ogdlnie wsrdd czytel-
nikoéw literatury powoduje kryminal. Albo si¢ go lubi, albo nie. Albo
sympatyzuje si¢ z Mockiem przez wzglad na jego niewatpliwy intelekt,
albo si¢ go nienawidzi, poniewaz jest symbolem wielkomiejskiego Zta.
Zo to doprowadza do tego, ze gwalci wlasng zong Sophie (Krajewski,
2006: 117), a inne kobiety traktuje jak zabawki, ze bije, kogo si¢ tylko
da, szantazuje, prowokuje do popelniania morderstw. Mock to Zto i on
$wietnie zdaje sobie z tego sprawe. ,Uwolnilem zlo” (Krajewski, 2006:
310) - przyznaje w Kotvicu swiata w Breslau, a w Festung Breslau dodaje:
»Zto mnie wybawilo” (Krajewski, 2007b: 274). Nie Boze milosierdzie,
tylko Zto, waz, szatan. Ze powieéci z Mockiem bazujg na repetycyjnej
strukturze, co dowiédt m.in. Bartlomiej Krupa (2006), wiadomo. Co
wiecej, te powtarzajace si¢ motywy przyczyniajg si¢ do ugruntowania
profilu Zta Mocka. Mock nie przyszed! na $wiat zty, on si¢ po prostu
przystosowal do ztego $wiata.

Kreacja i literacka aranzacja Mocka spotkala si¢ z uznaniem za gra-
nica. Przede wszystkim w Niemczech, tez z racji umiejscowienia akcji
w niemieckim przedwojennym oraz wojennym Breslau, Krajewski stat
sie waznym tematem w felietonach i dziatach kulturalnych. Chociaz
Malgorzata Smorag-Goldberg zarzuca mu daleko idacy redukcjonizm,
ktorego rezultatem jest kolportowanie historycznych stereotypdw, a te
zamiast dekonstruowa¢ konserwuja (,muzealizacja®) ,martwg prze-
szto$¢” (Smorag-Goldberg, 2012: 188), to Mock jako postac z jego wada-
mi i zaletami zostal odebrany niezwykle entuzjastycznie. Violence sells,
w co trudno uwierzy¢, gdy przypomnimy sobie, z jaka falg dezaprobaty
spotkat sie w latach 50. i 60. Mike Hammer Spillane’a.

Maciejewski —,mierzwa historii”

Krajewski dal poczatek §ledczym niestronigcym od Zta. Réwniez Zyga
Maciejewski Marcina Wronskiego nie jest aniotem. Kolaborujacy
z niemieckim okupantem, nastepnie z radzieckim najezdzcg probuje
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w multikulti Lublinie troszczy¢ sie o sprawiedliwos¢. Maciejewski trzy-
ma sie zasady, ze ,,dobry policjant, to bandyta” (Wronski, 2010: 22). Wy-
ciska zeznania, przytozy od czasu do czasu, dopomoze przestuchiwa-
nemu. Zyga jest Swiadom, ze bedac gling, chcac jedynie uporzadkowaé
$wiat, bo na jego zbawienie nie ma szans (Wronski, 2012: 59), musi si¢
»blatowac z ostatnim skurwysynem” (Wronski, 2013: 221). Przy czym bo-
hater Wronskiego nie jest kalkg Mocka. Zyga nie zna taciny, Zyga zna pro-
sty jezyk. Zyga nie zajmuje si¢ sitami nadprzyrodzonymi, Zyga ma pro-
blemy, zeby rozwigza¢ nawet najbardziej blahe kwestie. Zyga jest katem,
Zyga jest ofiarg. Zyga wdaje sie¢ w bojki, Zyga dostanie jeden i drugi raz
po twarzy. Zyga nie kieruje si¢ checig rewanzu, Zyga pragnie sprawie-
dliwosci. ,,Jestem ztym czlowiekiem” (Wronski, 2014: 301) - méwi Ma-
ciejewski. Przez swoich nowych sowieckich przelozonych nazywany jest
»gownem, nawozem historii” (Wronski, 2012: 202), ,.kurwa” i ,mierzwa
historii” (Wronski, 2013: 21, 26). Juz z tego wynika, ze — dokrecajac
srubke — Maciejewski w rzeczywistosci stanowil kwintesencje Dobra
w granicach Zla, ktére mu jednak nie sprostalo. Najlepiej wida¢ to
w jego bluznierczej ofensywie przeciwko Bogu:

- Czy ten panski Jezus byl na gestapo? (...) A moze w koncentraku na
Majdanku? - Wspotwiezien zaczat charczec i wierzga¢ nogami, a Zyga wy-
liczal dalej: W getcie, na Flugplatzu, na Lipowej, do kurwy nedzy? A moze
kibluje tu, z nami, na Zamku? Chuj, Jezus nie mial zrywanych paznok-
ci, nikt nie gasil na nim papieroséw, nie siedzial na odwréconym stotku
i géwniane mial pojecie, gdwniane, panie Duski, co to naprawde jest meka!
Tylko raz dostat wycisk, potem zaraz krzyz i do piachu. Doby to nie trwalo,
dziecko szcze$cia! Juz nawet z pana byltby lepszy zbawiciel, nawet pan masz
lepsze kwalifikacje. (...) Jeszcze raz ustysze co$ o mece Jezusa, to morde
skuje lepiej niz Grabarz. (...)

- Przepraszam - nie tyle nawet szepnal, co pisnal buchalter.

- Ja tez - burknal Zyga, ktadac si¢ na swoja prycze (Wronski, 2012: 273).

Ryszard Wirski, oficer MO w warszawskiej trylogii Tadeusza Cegiel-
skiego, w poréwnaniu do Mocka i Maciejewskiego to posta¢ niemalze
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$wieta, nieskalana i niepotrafigca skrzywdzi¢ nawet muchy. Wirski stu-
cha si¢ rozkazoéw, prowadzi §ledztwa wrecz podrecznikowo, nie stosuje
przemocy, chociaz ,,przestepcza stolica” (Cegielski, 2012: 51) zastugiwa-
taby na milicyjna rézge. U Cegielskiego role Zlego przejmuje SB kontra-
stujaca z MO. Miedzy dwoma urzedami dochodzi do spie¢, metodyka
pracy jednych rézni si¢ od metodyki tych drugich. Sam Wirski jednak
niejednokrotnie nagina prawo i przystugujace mu przywileje. Nielegal-
nie wlamuje si¢ do mieszkania, zostaje porwany. Porusza si¢ przez dzun-
gle stolicy niczym Marlowe po Zachodnim Wybrzezu, ale nie zostaje
skonfrontowany z takim samym demonizmem i niebezpieczenstwem.

Teos — kumpel spod Spotemu

Powiesci post- czy neomilicyjne Cwitleja (Matochleb, 2011; Kaczynski,
2014; Brylla, 2017) facza w sobie peerelowski klimat Cegielskiego oraz
bezprecedensowo$¢ w zachowaniu figur Krajewskiego i Wronskiego,
wrzucajac do tego eklektycznego wora barejowskie poczucie humoru.
Poznanska ekipa $ledcza, w sktadzie Marcinkiewicz, Brodziak i Olkie-
wicz, to istna Druzyna A. Brodziak - Buzka, pigkny, mlody, do tego nie-
glupi. Marcinkiewicz - Hannibal, szef wszystkich szeféw, ktory zawsze
ma plan i cieszy sig, kiedy plan wypali. Hannibal wypali cygaro, Mar-
cinkiewicz swoje ,,Popularne”. Teo$ Olkiewicz — Murdock, niespetna
rozumu, niegrzeszacy rozumem. Brakuje jedynie ositka B.A. Baracusa.
Lecz B.A. Baracusa moze reprezentowaé cala jednostka MO, niestru-
dzona w $ledzeniu przestgpcéw w trosce o socjalistyczny dobrobyt...
Lecz ani Marcinkiewicz, ani Brodziak czy Olkiewicz nie walczg w imie
socjalizmu. Oni chcg mie¢ §wiety spokéj i wykona¢ swoja robote. Bro-
dziak w mlodosci sam parat si¢ gangsterka i gdyby nie starsza siostra,
stalby obok Grubego Rycha przed Peweksem. Mirek dziata w terenie,
nie nosi munduru. Nie stroni od alkoholu, w czym nie doréwnuje jed-
nak Olkiewiczowi. Dla Teosia praca milicyjna oznacza prace przy flasz-
ce, prace na kacu. Olkiewicz nie goni przestepcodw, on goni promile.
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Nie bada miejsc zbrodni, bada meliny, bo a nuz da si¢ co$ wyniuchaé
i zdoby¢ kilka buteleczek. Cho¢ Zonaty, to niewierny. Jedyna jego zona
jest butelka, ,Whisky” z piosenki Dzemu. Procedury dochodzenio-
we policjantéw z rejonu nie sg majstersztykami dedukcji czy Zzmudnej
zbieraniny dowodow, tylko efektem fatalnej analizy poszlak zespolonej
z lekcjami ,wychowania fizycznego”. Milicja bije i bije, Olkiewicz pije
i pije, jedynie Brodziak prébuje dociec prawdy, jesli w ogole uda sie ja
wyjawi¢, poniewaz istnieja dwie prawdy. Prawda milicji nie jest prawda
obiektywna (Brylla, 2017: 103). MO nie lubi si¢ z SB, SB ma w MO swo-
ich szpicli, pierze brudne pienigdze i dokonuje jeszcze brudniejszych
operacji — dostownie chodzi po trupach.

Profilerzy

Tyle najwazniejszych przykiadéw z polskiego kryminatu retro. A kry-
minal wspdlczesny, terazniejszy, w Polsce XXI wieku? Przegladajac pot-
ke z tytutami, ciezko znalez¢ pozycje, w ktérych policjant nacechowany
bylby prochandlerowsko. Wynika to stad, ze rzadko kiedy bohaterami
staja sie detektywi z prawdziwego zdarzenia. U Bondy na scene wy-
chodzi profilerka — Sasza Zaluska, ktora cho¢ niejednokrotnie zostaje
ofiarg przestepcéw, to sama nie siega po narzedzia przemocy (Zmu-
dziak, 2017). Podobna regula tyczy si¢ prokuratora Szackiego z cyklu
powiesci Zygmunta Miloszewskiego czy Rudolfa Heinza oraz Marcina
Htaski Czubaja. Nauka i prawo, u wrét ktdérych stoja Sasza czy Szac-
ki, zabraniaja im uciekania si¢ do policyjnego Zta w celu minimalizo-
wania przestepczego Zta. W tekstach policyjnych, jak np. w Zniwiarzu
Gai Grzegorzewskiej czy warszawskiej epopei Tomasza Konatkowskie-
go z oficerem Adamem Nowakiem, agresja jest znakiem szczegolnym
zbrodniarzy popelniajagcych makabryczne czyny. Na ciekawy zabieg
tymczasem zdecydowat sie z kolei Marcin Swietlicki, ktéry w swoich
krakowskich Dwanascie, Trzynascie i Jedenascie zainstalowal bardzo
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chandlerowskiego bohatera, pochlonietego oparami alkoholu, w moc-
no niechandlerowskim, mistycznym, metafizycznym klimacie. Mistrz
jest tylko jeden?

Czy istnieje kryminalne Zto?

A propos Swietlickiego. Jego trylogia stanowi dobry przyktad ,,poetyza-
cji” narracji (Wroblewska, 2014: 136) czy tez ,pasozytnictwa gatunko-
wego” (Wréblewska, 2015: 31), czyli powiesci a la klocki lego. Posktada-
nych, podoczepianych, by tworzyly jedna calos¢. Troche zagadki, troche
tajemnicy, troche¢ niewypowiedzianego, troch¢ watkéw milosnych, tro-
che magii i duzo psychologii — i mamy wspolczesny kryminal made in
Poland, ktory stara si¢ — celowo czy tez nie - podaza¢ droga wytyczona
przez Rogera Cailloisa. Ten stwierdzil: ,Na powrot [kryminat - W.B.]
staje sie powiescia, to znaczy zwierciadlem reakeji czlowieka w lonie
zbiorowosci, w ktorej przyszio mu zy¢” (Caillois, 2008: 65). Pytanie, ja-
kie si¢ nasuwa, brzmi: czy kiedykolwiek teksty detektywistyczno-kry-
minalne takowymi powiesciami nie byly? Christie, zanim doszia do
trupa, przez 50 stron opisywala brytyjska arystokracje wiejska. Sayers,
zanim nie zagubila si¢ w swoich metafizycznych przemysleniach, row-
niez byla w stanie przedstawia¢ fragment brytyjskiego tzw. elitarnego
spoleczenstwa. Komisarz Maigret Georges'a Simenona nigdy nie fapal
przestepcow, on probowal zrozumie¢ ludzi. Barlach Friedricha Diir-
renmatta probowal rozwigza¢ zagadki, ukazujac bezsensowno$¢ za-
réwno $wiata, przestepstwa, jak i policyjnych akcji. Chandler czy Mac-
donald swoimi hardboiledami urealnili literackos¢, zakotwiczyli fikcje
w faktach i fakty w fikcji. Nawet James Ellroy czy Thomas Mullen nie
czynia nic innego.

Chandlerowskie zfe postaci w polskiej literaturze kryminalnej stano-
wia niewatpliwie jedynie niewielki procent w calym natloku nowych
powiesci pisanych w stylu historycznym czy odnoszacych sie do teraz-
niejszosci. Jednak wlasnie ci Zli spotkali si¢ z najwiekszym rezonansem.
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Potrzebujemy Mocka, potrzebujemy Zygi, potrzebujemy poznaniakéw,
by zrozumie¢ literackie Zlo i zrozumie¢, ze nieraz Zlo da si¢ pokona¢
jedynie Ztem. Nie kazdy musi by¢ kapitanem Zbikiem. Mozna sie zasta-
nawiaé: czy kapitan Zbik miatby dzisiaj jakiekolwiek szanse na policyj-
ny sukces? Raczej znikome.

Miedzy Battykiem a Tatrami prym wioda obecnie powiesci krymi-
nalne, w ktérych sledczymi sa policjanci badz osoby powigzane z pan-
stwowym aparatem; poniekad s3 to powiesci policyjne zainspirowane
chtodem Skandynawii Jo Nesbe i Henninga Mankella. Polski kryminat
mniej lub bardziej przeskoczyt faze noir — musiat przeskoczy¢ w okre-
sie powiesci milicyjnej — na przetomie XX i XXI wieku od$wiezyl ten
styl pod kostiumem historical mystery, ale do tej pory pozostal jedynie
pod ta pierzynka. Gliniarze w polskiej literaturze stoja po dobrej stro-
nie, pytaja, przestuchuja, prowadza research. Upierajac si¢, mozna by
skonstatowac, ze s3 niejako kontynuacja powiesci milicyjnej w nowej
formule, z nowymi zbrodniami, nowymi motywami, ale bez nachalne-
go dydaktyzmu. ,,Poniewaz forma nie osiggneta nigdy doskonalosci, nie
jest wiec skostniala. (...) Jest wciaz plynna, wcigz zbyt réznorodna dla
uproszczenia klasyfikacji, wcigz wypuszcza pedy we wszystkich kierun-
kach” - twierdzi Chandler (1983a: 89). Kierunek Z1a jest jednym z wielu
w kryminalnym systemie. I na pewno nie jest kierunkiem ztym.
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