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Abstract:  In her article, Monika Rogowska-Stangret reflects on the kind of humanities that might be adequate for the epoch of the 
Anthropocene, when both the conditions of living on the planet Earth and traditional modes of thinking have been de-
stabilized. Drawing inspiration mainly from two trends in contemporary philosophy, critical posthumanism and feminist 
new materialisms, the author suggests relational thinking as a response to the Anthropocene. She characterizes relational 
thinking (sometimes referred to as thinking (with) the thicket) with reference to one example, epigenetics. She defines 
thinking (with) the thicket and explains the notion of epigenetics and its concerns. Finally, she addresses three challenges 
that humanities are faced with in the Anthropocene, thinking with “unruly edges” (thinking outside dualism and “modern 
constitution”), thinking (with) scales, and, finally, thinking the human being outside the poisoner-savior logic.
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Abstrakt:  W artykule podejmuję namysł nad tym, jaka refleksja humanistyczna jest „nam” potrzebna w czasach antropocenu, 
w epoce, w której destabilizacji ulegają warunki życia (na) Ziemi oraz dotychczasowe kategorie myślenia. Skupiam się 
zwłaszcza na myśleniu relacyjnym obecnym w takich współczesnych nurtach filozoficznych jak krytyczny posthuma-
nizm i feministyczne nowe materializmy. Myślenie relacyjne, nazywane przeze mnie także myśleniem (z) gąszczem, 
ilustruję, odwołując się do przykładu epigenetyki. W ogólnym zarysie charakteryzuję myślenie (z) gąszczem, pokrótce 
wyjaśniam pojęcie i stawki epigenetyki, by wreszcie przejść do omówienia trzech obszarów (wyzwań, które przed 
humanistyką stawia antropocen), w których epigenetyka spotyka się z relacyjnym sposobem myślenia. Będą to: my-
ślenie (z) „krnąbrnymi krawędziami” (zrywające z dualizmem i  „nowoczesną konstytucją”), myślenie (ze) skalami 
oraz myślenie o człowieku poza opozycją truciciel–zbawiciel.
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Antropocen – epoka, w której człowiek stał się czynnikiem geologicz-
nym i odciska piętno na ziemskim życiu na bezprecedensową skalę – 
jest dla mnie użyteczną ramą problemową do namysłu nad tym, jaka 
refleksja humanistyczna jest „nam” dziś potrzebna. Namysł nad tą kwe-
stią jest przedmiotem niniejszego artykułu. Antropocen rozumiem jako 
moment destabilizacji nie tylko warunków życia na Ziemi, lecz także ka-
tegorii, które opowiadały i porządkowały „nam” świat; podważa wręcz 
samo wydzielenie takich kategorii jak „człowiek” czy „świat”. Antropo-
cen to bowiem jeden z momentów styku, przenikania czy wzajemnego 
konstytuowania się historii ludzkości i historii środowiska naturalne-
go. A to wybija „człowieka” z poznawczego i moralnego komfortu. Oto 
„natura” – zwykle w tradycji filozoficznej ujmowana jako tło ludzkich 
przedsięwzięć i poczynań, bierna materia, którą należy okiełznać i upo-
rządkować – wychodzi na pierwszy plan, staje się sprawcza, krnąbrna 
i  nieposkromiona, stawia pod znakiem zapytania „nasze” plany i  na-
dzieje na stabilną przyszłość ludzkości na Ziemi.

Jedną z  reakcji na tę sytuację jest poszukiwanie now ych narracji, 
eksperymentowanie z  różnymi sposobami opowiadania i  układania 
świata i nacz ej1. W  niniejszym artykule skupię się tylko na jednym 
przykładzie takiej próby myślenia i nacz ej, usytuowanym w  nurtach 
feministycznych nowych materializmów i  krytycznego posthumani-
zmu. Myślenie i nacz ej  stanowi próbę przełamania impasu czy apa-
tii, które niekiedy towarzyszą „nam” w obliczu wyzwań klimatycznych, 
społecznych oraz ekonomicznych (zob. np. Budziszewska, Kardaś, Boh-
danowicz, red., 2021); odłączenia się od chóru rezygnacji, by zamiast 
siania strachu i  beznadziei za Joanną Żylińską „szukać znaków życia 
w środku apokalipsy” (Żylińska, 2014: 13). Jednak by móc je dostrzec, 

1 Filozofia współczesna dostarcza wielu różnych sposobów myślenia, które podej-
mują dialog z tradycją lub próbują ją zrewidować. Przedmiotem niniejszego artykułu 
nie jest podążanie za każdą z tych nowych dróg. Na uwagę (poza opisanym tu podej-
ściem), szczególnie w  kontekście przemyślenia ludzko-nie-ludzkich relacji, zasługu-
je Bruno Latour i  jego teoria aktora-sieci oraz ontologia zwrócona ku przedmiotom, 
a zwłaszcza tzw. ciemna ekologia Timothy’ego Mortona.
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musimy nauczyć się patrzeć i nacz ej. Owa potrzeba patrzenia i  my-
ślenia i nacz ej,  i n nego wchodzenia w  relacje, produkowania wie-
dzy, uprawiania krytyki jest wyraźnie artykułowana w wielu różnych 
trendach współczesnej humanistyki, m.in. w – będących przedmiotem 
niniejszego artykułu – feministycznych nowych materializmach i kry-
tycznym posthumanizmie (zob. Rogowska-Stangret, 2019). Oba wymie-
nione nurty dzisiejszej refleksji upatrują i n nych sposobów myślenia 
w  myśleniu relacyjnym, niedualistycznym oraz myśleniu w  poprzek 
dyscyplinarnych podziałów2.

Myślenie relacyjne to postulat zakładający, że relacja, a nie oddzielo-
ne, autonomiczne i  samowystarczalne byty, jest podstawową jednost-
ką myślenia. Wskazanie na uprzedniość relacji względem jej stron jest 
próbą wyjścia z  myślenia porządkowanego przez dualistyczne kate-
gorie – dlatego widzę w myśleniu relacyjnym typ namysłu adekwatny 
do czasów destabilizacji klimatu. Binarny modus uprawiania refleksji 
doczekał się wielu krytyk we współczesnej filozofii, m.in. z perspektyw 
feministycznych czy postkolonialnych, dowodzących, że dualizm to nie 
tylko metoda opisywania świata przy pomocy dwóch opozycyjnych ka-
tegorii jednocześnie rozłącznych (wykluczających się) i wyczerpujących 
uniwersum, lecz także sposób wprowadzania w świat hierarchii warto-
ści: jeden człon opozycji (człowiek, mężczyzna, kultura, jasność itp.) jest 
wyraźnie lepszy niż drugi (zwierzę, kobieta, natura, ciemność itp.). Tym 
samym podważone zostały tylko pozornie niewinne intencje dualizmu, 
który miał zgrabnie i elegancko dzielić świat na naturę i kulturę, zwierzę 
i człowieka, sferę faktów i sferę wartości oraz wyznaczać odpowiadają-
ce im dziedziny nauki: nauki przyrodnicze i humanistykę. Tymczasem 
epoka antropocenu dobitnie uwidacznia, że „nowoczesna konstytucja” 

2 Więcej o  charakterystyce, korzeniach i  głównych stanowiskach wymienionych 
nurtów teoretycznych można dowiedzieć się m.in. z następujących pozycji: Cielemęc-
ka, Rogowska-Stangret, red., 2018; Dolphijn, van der Tuin, 2018. Terminu krytyczny 
posthumanizm używam za: Braidotti, 2014. Feministyczne nowe materializmy i kry-
tyczny posthumanizm nie są nurtami tożsamymi, jednak dość bliskimi, by na potrzeby 
niniejszych rozważań traktować je łącznie.

http://m.in
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(Latour, 2011), którą uważam za tożsamą z dualizmem, jest i zawsze była 
raczej postulatem niż odzwierciedleniem faktów, jak chciano wierzyć, 
i że rozpada się ona z kretesem. W świetle antropocenu bardzo trudno 
utrzymać bowiem czystość podziałów „nowoczesnej konstytucji” – jego 
sednem jest przecież wzajemne wpływanie na siebie kultury i  natury 
[stąd propozycje relacyjne naturo-kultury Latoura (2011) bądź natu-
rokultur Haraway (2012)], polityki i nauki (Latour, 2015), sfery faktów 
i wartości [np. w dyskusji o tym, jak wyznaczenie początku epoki an-
tropocenu łączy się z określonymi wartościami, choćby z odpowiedzial-
nością (zob. Bińczyk, 2018: 95)], nawet jeśli wciąż bardzo chcemy być 
nowocześni, a myślenie dualistyczne nie odeszło do lamusa. Widoczne 
jest to nie tylko w tym, jak na co dzień operujemy językiem, lecz tak-
że w  dyskursach filozoficznych – w  transhumanistycznych fantazjach 
i postulatach (O’Connell, 2020) czy w politycznych sporach o ekologię, 
prawa osób LGBTQIA bądź prawa reprodukcyjne (zob. np. Åsberg, Cie-
lemęcka, 2020). Jednak w  wielu narracjach dotyczących antropocenu 
okazuje się, że ramy pojęciowe, do których przywykliśmy (np. te na-
leżące do dualistycznie rozumianej „nowoczesnej konstytucji”) i które 
porządkowały „nam” świat, nawet jeśli daleko niedoskonale, ujawniły 
swoje „krnąbrne krawędzie” (Tsing, 2018). Okazuje się, że oddzielenia 
są pozorne, a  czystość klasyfikacji ukrywa relacje władzy. Krawędzie 
podziałów zaczęły wchodzić ze sobą w rozmaite relacje, ujawniając splą-
tania i sieci zależności, a to domaga się relacyjnych narracji.

Przykładów takich narracji dostarcza wiele stanowisk formułowanych 
w ramach wspomnianych wcześniej krytycznego posthumanizmu i fe-
ministycznych nowych materializmów, jak np.: sympojeza Donny Ha-
raway (2016), transkorporealizm Stacy Alaimo (2008), sprawczy realizm 
Karen Barad (2007) czy inspirowana rozpoznaniami Barad kategoria 
„bycia z e  świata” (Rogowska-Stangret, 2021). Bycie z e  świata jest kate-
gorią, która ma uchwycić pierwszeństwo relacji względem jej członów, 
a zwłaszcza pierwotnie relacyjny charakter tego, co później oznaczamy 
jako ludzkie. W tekście, pisząc o myśleniu relacyjnym, używam określe-
nia relacja tylko w odwołaniu do tego szczególnego rozumienia relacji, 
które pojawia się w  pisarstwie Barad. Poza radykalnym odrzuceniem 
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istnienia jakichkolwiek jednostek poprzedzających relacje sprawczy 
realizm pozwala zażegnać ludzko-nie-ludzkie hierarchie, podkreślając 
dynamiczną relacyjność składającą się na wszelkie „całostki” i  kate-
gorie. Jesteśmy z e  świata, a nie w  świecie. Być z e  świata oznacza, że 
między „nami” a  światem nie ma jakościowej różnicy, że wyłaniamy 
się z e  świata, stajemy-się-wraz-z-nim, jesteśmy uwikłani w złożoną sieć 
stawania-się-wraz-z – czy tego chcemy, czy nie, czy to widzimy, czy nie. 
Jednostki są wynikiem działania cięć sprawczych3, których zaistnienie 
nigdy nie jest neutralne i wymaga krytycznego namysłu.

Co ciekawe, sojuszników myślenia relacyjnego możemy szukać w na-
ukach przyrodniczych. Współczesne badania nad zwierzętami i roślina-
mi, fizyka kwantowa czy epigenetyka dostarczają inspiracji do odejścia 
od antropocentrycznego paradygmatu, do myślenia o „człowieku” nie 
przez pryzmat jednostkowości i wyjątkowości, lecz raczej w kontekście 
jego związków z więcej-niż-ludzkimi bytami. Parafrazując słynne słowa 
z Szekspirowskiego Hamleta, możemy stwierdzić, że nauka współcze-
sna odsłania przed „nami” świat, który nie śnił się naszym filozofom, 
a współczesna filozofia czerpie z niej pełnymi garściami, stanowiąc wy-
zwanie dla tradycyjnych rozróżnień i zwyczajowych formuł myślenia.

W niniejszym opracowaniu skupiam się zwłaszcza na tym, by uchwy-
cić myślenie relacyjne na przykładzie epigenetyki4. W ten sposób pró-
buję odpowiedzieć na pytanie o  to, czym powinno charakteryzować 
się myślenie w dobie antropocenu, myślenie i nacz ej. Myślenie-wraz-
-z  epigenetyką będzie dla mnie egzemplifikacją myślenia relacyjnego, 
które nazywam też myśleniem (z) gąszczem. W szczególności poprzez 
interpretację epigenetyki przypatruję się relacji między naturą a kultu-
rą (jedną z kluczowych dla dyskusji o antropocenie) i staram się poka-
zać, że ich rozdzielanie w świetle obecnej wiedzy jest nie do utrzyma-
nia. W kolejnych krokach w ogólnym zarysie charakteryzuję myślenie 
(z) gąszczem, pokrótce wyjaśniam pojęcie i stawki epigenetyki, by wreszcie 

3 Cięcie sprawcze to pojęcie ze słownika Karen Barad (zob. Barad, 2007).
4 O epigenetyce w kontekście destabilizacji kategorii ciała piszę także w: Rogowska-

-Stangret, 2021: 71–73.
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przejść do omówienia trzech obszarów (wyzwań, które przed huma-
nistyką stawia antropocen), w których epigenetyka spotyka się z  rela-
cyjnym sposobem myślenia. Będą to: myślenie (z) „krnąbrnymi krawę-
dziami”, myślenie (ze) skalami oraz myślenie o człowieku poza opozycją 
truciciel–zbawiciel.

Myślenie (z) gąszczem

Myślenie (z) gąszczem jest moją odpowiedzią na wyzwania, które przed 
humanistyką stawia antropocen – radykalna destabilizacja warunków 
życia (na) Ziemi, w tym warunków myślenia. W książce Być z e  świata 
wskazuję na pięć głównych przyczyn rozchwiania utartych sposobów 
myślenia, które wywołują poczucie dezorientacji. Owych rozchwiania 
i dezorientacji nie rozumiem w czysto negatywnych kategoriach. Zmia-
na jest wymagająca – uczenie się bowiem, jak myśleć i nacz ej, nieod-
łącznie związane jest z oduczaniem się dotychczasowych sposobów snu-
cia refleksji, nie jest to proces przyjemny, jak pewnie każde wychodzenie 
ze znanych dróg i oswojonych kolein. Rozchwianie, o którym mowa – 
w mojej ocenie – spowodowane jest: 1) płaską ontologią, w której roz-
bija się hierarchie oparte na immanentnych cechach bytów; 2) brakiem 
zewnętrznego punktu odniesienia, obserwacji czy oceny, który byłby 
wolny od uwikłania w świat i mógłby go uzdrowić; 3) brakiem pozycji 
nieuwikłanych w relacje władzy; 4) rozproszonym sprawstwem; 5) bra-
kiem pozycji centralnej (zob. Rogowska-Stangret, 2021: 123–126).

Ta sytuacja wymaga myślenia uwikłanego, myślenia, które nie przy-
stępuje do pracy, mając niejako przed sobą czyste, z góry ustalone, zna-
ne kategorie, nie podąża za mapą, wskazującą określone kierunki, śle-
pe zaułki i manowce. Myślenie uwikłane jest myśleniem od wewnątrz, 
myśleniem, które odkrywa powiązania na gorąco – samo będąc ich 
częścią, samo będąc przez nie współwytwarzane. Jest to myślenie ze 
środka gąszcza relacji i próba podążania za tym gąszczem, we wszyst-
kie strony jednocześnie. Znajdujemy się tu blisko terminu kłącza, który 
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zaproponowali Gilles Deleuze i Félix Guattari w Tysiącu plateau, chcąc 
skontrastować własne teoretyczne przedsięwzięcie z bardziej klasyczny-
mi zamysłami (książkami-korzeniami kierującymi się logiką binarną) 
(Deleuze, Guattari, 2015: 3–30). Istotnie, myślenie (z) gąszczem to pod-
chwycenie wątków wpisanych w myślenie rizomatyczne, zwłaszcza jego 
związku ze środowiskiem, otoczeniem. Kłącze bowiem, jak wskazują 
swoim czytelniczkom francuscy filozofowie, „[n]ie ma ani początku, 
ani końca, lecz zawsze otoczenie [milieau], z którego wyrasta i się wyle-
wa” (Deleuze, Guattari, 2015: 24–25). Określenie gąszcz nieco bardziej 
chyba niż kłącze akcentuje intensywność owego milieu, jego splątania 
czy wręcz poplątania, pogmatwania, zagubienia, co koresponduje z psy-
chologiczną (zob. np. Budziszewska, Kardaś, Bohdanowicz, red., 2021) 
oraz moralną (zob. np. Bauman, 2012) dezorientacją współczesnego 
podmiotu. Być może też wyraźniej stawia punkt ciężkości na zastanej 
wielości relacji (dezorientującej, przygniatającej, w której dopiero mo-
żemy częściowo się odnajdywać, niepewnie i tymczasowo) niż na samej 
możliwości wchodzenia w rozmaite relacje, posiadania wielu punktów 
zaczepienia, wejść i wyjść.

Myślenie (z) gąszczem chętnie rozważam, używając kategorii Vinciane 
Despret podchodzenia do problemu poprz ez  środow isko. Znaczy to 
spotykać to, o czym się myśli, „poprzez to, co (…) łączy, co (…) »trzyma 
razem«. Podchodzić przez środowisko to wpasować się w pewien układ” 
(Despret, 2021: 49). Despret wykorzystuje taki sposób myślenia do ana-
lizy relacji między żywymi a  umarłymi ludźmi, ale sądzę, że nie ma 
przeszkód, by myśleć poprzez środowisko, badając ludzko-nie-ludzkie 
związki, powiązanie ciał i środowisk, natur i kultur, by sprawdzać, co 
„trzyma je razem”, wpasowując się w pewien układ, i z tej pozycji – bądź 
co bądź uwikłanej – śledzić warunki relacji. Interpretacja wybranych 
doniesień z zakresu epigenetyki jest ilustracją myślenia poprzez środo-
wisko, myślenia (z) gąszczem5.

5 Pojęcie mesh wprowadzone przez Mortona na oznaczenie współzależności odmien-
nych bytów (zob. Morton, 2010) jest kolejnym przykładem na to, że w filozofii współ-
czesnej mamy do czynienia z  wieloma rozmaitymi próbami zdania sprawy z  różnie 
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Epigenetyka

Od lat 50. XX wieku, kiedy to James Watson i  Francis Crick odkryli 
strukturę kwasu dezoksyrybonukleinowego, oczy wielu skierowane 
były na geny jako podstawowe jednostki dziedziczenia. Podwójne helisy 
DNA obecne w każdej komórce danego organizmu stały się wewnętrz-
nym kodem lub algorytmem, który niejako programował to, jakimi 
się stajemy, i został obciążony odpowiedzialnością za to, jak się zacho-
wujemy, na co chorujemy, jakim skłonnościom ulegamy (jako ludzkie 
i pozaludzkie istoty). O ile jednak mechanizmy działania genów zosta-
ły świetnie opisane i wyjaśnione, pewne kwestie związane z ekspresją 
genów wciąż budziły wątpliwości (zob. Lucchesi, 2021: vii). Jak to się 
dzieje, że dany genotyp rozwija się w  ten konkretnie fenotyp? Jak to 
możliwe, że komórki danego organizmu zawierające – każda z nich – 
taką samą informację genetyczną różnicują się w trakcie embriogenezy 
i w ciągu dalszego życia? Jakie mechanizmy odpowiadają za zróżnico-
wanie człowieka (Homo sapiens) i  nicienia (Caenorhabditis elegans), 
których genomy są porównywalne? To znaczy:

na każdy z tych genomów składa się około 20.000 genów kodujących biał-
ka. Jednocześnie jest rzeczą oczywistą, że zarówno złożoność rozwoju 
człowieka, wielość wyspecjalizowanych tkanek osobnika dorosłego, jak 
również złożoność zachowania naszego gatunku i właściwe nam procesy 
fizjologiczne znacznie przekraczają te same parametry w przypadku nicie-
nia (Lucchesi, 2021: 4).

Odpowiedzi na te pytania dostarcza epigenetyka. Wskazuje ona na po-
zagenetyczne mechanizmy odpowiedzialne za ekspresję genów – mogą 

rozumianej relacyjności świata i  braku jednoznacznych podziałów. Filozof prezentuje 
oryginalne stanowisko, odrębne od omawianych tu feministycznych nowych materiali-
zmów i krytycznego posthumanizmu – ich zestawienie nie jest przedmiotem niniejszego 
artykułu i wymagałoby oddzielnych analiz.



Monika Rogowska-Stangret • Myślenie (z) gąszczem… PS_P.2023.32.14 s. 9 z 21

to być np. szczególne warunki środowiskowe, które (dez)aktywują geny, 
kontakt ze związkami chemicznymi (enzymami, hormonami, substan-
cjami odżywczymi bądź uzależniającymi, toksynami), wzorce beha-
wioralne, doświadczenie stresu bądź strachu itp. Co ciekawe, regulacja 
epigenetyczna nie zmienia genomu, lecz mimo to jest przekazywana 
kolejnym pokoleniom; mówimy tu o dziedziczeniu transgeneracyjnym. 
Obecnie nie mamy jednoznacznego potwierdzenia, że dziedziczenie ta-
kie jest obecne także u ludzi – tego typu badania są trudne do przepro-
wadzenia z uwagi na ilość danych, jakie trzeba zebrać od osób z różnych 
pokoleń, a  więc jest to przedsięwzięcie bardzo rozciągnięte w  czasie. 
Mimo tych trudności „dostępne są coraz liczniejsze badania, wykorzy-
stujące różne organizmy modelowe, na podstawie których wyników 
można stwierdzić, że zjawisko to ma miejsce i być może jest powszech-
ne” (Lucchesi, 2021: 195).

Dlaczego epigenetyka może być ciekawa dla filozofek i humanistów? 
Dlaczego może stać się przewodniczką dla myślenia relacyjnego w cza-
sach antropocenu? Dlaczego jest przykładem myślenia (z) gąszczem? 
Poniżej postaram się pokazać, jak ta stosunkowo nowa dziedzina nauki6 
rozbija dualistyczną logikę (stawiając na nowo kwestię relacji genotypu 
i środowiska) i jest w ten sposób przykładem myślenia (z) „krnąbrnymi 
krawędziami”, w jaki sposób porusza się na różnych skalach – uosabia-
jąc myślenie (ze) skalami – oraz w jaki sposób może uczestniczyć w pró-
bach ujęcia tego, co ludzkie, poza opozycją truciciel–zbawiciel.

6 O  ile pierwsze wzmianki o  czynnikach środowiskowych wpływających wraz 
z  genotypem na rozwój organizmów żywych datowane są na lata 40. XX wieku 
[wskazuje się tu badania Conrada Waddingtona nad muchówkami ze specyficzną 
anatomią skrzydeł wykształconą w wyniku szoku cieplnego, utrzymującą się w ko-
lejnych pokoleniach owadów, mimo iż nie były one wystawiane na warunki, które 
przyczyniły się do powstania rzeczonej modyfikacji (Lucchesi, 2021: 3–4), oraz na 
pojęcie transpozycji wprowadzone przez Barbarę McClintock, która pokazała, że 
warunki środowiskowe zmieniają funkcję genów (zob. np. Happe, 2017: 355)], to tak 
naprawdę epigenetyka nabrała rozpędu dopiero od lat 90. XX wieku (zob. Lucchesi, 
2021: viii).
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Myślenie (z) „krnąbrnymi krawędziami”

Mianem myślenia (z) „krnąbrnymi krawędziami” określam typ my-
ślenia, który zrywa z binaryzmem i odchodzi od zasad „nowoczesnej 
konstytucji”. Jego przykłady we współczesnej filozofii można mnożyć. 
Tu sięgnę jednak do tych, które dały impuls do rozwoju tak krytycz-
nego posthumanizmu, jak i feministycznych nowych materializmów – 
zajrzę zatem do brzemiennego w  skutki eseju Haraway zatytułowa-
nego Wiedze usytuowane. Kwestia nauki w  feminizmie i  przywilej 
ograniczonej/częściowej perspektywy (Haraway, 2008). Filozofka pisze 
w nim:

ciała jako obiekty wiedzy są jej generatywnymi materialno-semiotycznymi 
węzłami. Ich granice materializują się w społecznych interakcjach. Grani-
ce przeprowadza się przez mapowanie praktyk; „przedmioty” nie istnieją 
same przez się, nie są zastane. Przedmioty zawsze mają swoje granice. Ale 
te granice przesuwają się od środka i mogą wywieść nas w pole. Granice 
z założenia zawierają coś, co nie przestaje tworzyć, produkować – znaczeń 
i ciał (Haraway, 2008: 28).

Jest to dla mnie przykład charakterystycznego dla nowomateria-
listycznych ujęć „pchnięci[a] dualizmu do stanów ekstremalnych” 
(Dolphijn, van der Tuin, 2018: 71). Okazuje się, że binarne podziały 
(podmiot–przedmiot, ciało–słowo, materia–znaczenie) są wytwa-
rzane w  praktykach poznawczych (a  nie zastane) oraz że określenie 
granic między nimi nie jest trwałe, ponieważ sprawczość nie leży li 
tylko po stronie wyznaczającego granice: sklasyfikowane ciała i zna-
czenia wchodzą ze sobą w rozmaite relacje wywracające na nice czy-
stość podziałów. Tym właśnie tropem poszła Anna Tsing, proponu-
jąc pojęcie „krnąbrnych krawędzi” (Tsing, 2018): to wszystko to, co 
znajduje się poza granicami naszych schludnych podziałów (w przy-
padku analizowanym przez Tsing są to grzyby), co jednak zachowuje 
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sprawczość mającą moc wywracania na lewą stronę przyjętych klasy-
fikacji, podziałów i narracji i ukazywania szwów dualistycznego my-
ślenia. Innymi słowy, mamy tu do czynienia z sytuacją, w której coś, 
co pozornie nieważne, reorganizuje życie i relacje społeczne; coś, co 
zamieszkuje marginesy i nieużytki, wybija w centrum jako oś orga-
nizująca relacje definiujące „człowieka”, społeczeństwo itp. Na tym 
tle odwołajmy się do epigenetyki, która – w przedstawionym tu od-
czytaniu – przekształca model oparty na dominacji DNA w teoriach 
dziedziczenia i ekspresji genów.

Po pierwsze, okazuje się, że metafora kodu (programu kompute-
rowego) DNA (zob. Keller, 2000; Happe, 2017) utrwaliła przekonanie 
o wyłącznym sprawstwie kwasu dezoksyrybonukleinowego i jego nie-
podleganiu wpływom z zewnątrz (jakby sam był niematerialnym algo-
rytmem, a nie po prostu materią)7. Tymczasem DNA to materia, która 
jednocześnie działa i sama ulega wpływowi; nie jest zero-jedynkowym 
kodem programisty, lecz związkiem organicznym, „nie występuje w ko-
mórkach w formie czystej – jest on ściśle związany z histonami i mnó-
stwem innych białek, cechujących się przede wszystkim funkcjami re-
gulatorowymi; razem wzięte tworzą one kompleks zwany chromatyną” 
(Lucchesi, 2021: 4) – dlatego możliwe są regulacje epigenetyczne, mamy 
tu bowiem do czynienia ze złożoną, nieustabilizowaną i nieabstrakcyj-
ną materią.

Po drugie, to, co rozumie się jako zewnętrzny kontekst działania 
DNA, czyli otoczenie, ciało lub środowisko, zaczyna modelować 
sposób jego zachowania. Noela Davis, badaczka, której odczyta-
nia epigenetyki są tu dla mnie kluczowe, pisze, że jest ona „śledze-
niem tego, w  jaki sposób kontekst kształtuje genom” (Davis, 2017: 
114), „badaniem dynamicznych konwersacji między genami, ciałem 

7 Chodzi tu o to, co jest dziedziczone. Nawet potocznie często podkreśla się, że na 
to, jak ostatecznie rozwinie się dany organizm, mają wpływ i geny, i środowisko życia; 
wpływ środowiska życia nie jest jednak w tym rozumieniu dziedziczny, a sam genotyp 
pozostaje czymś od środowiska odrębnym. Epigenetyka w zaprezentowanym tu od-
czytaniu pozwala zakwestionować sam rozdział geny–środowisko.
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i środowiskiem” (Davis, 2017: 114). A zatem to, co często zwyczajowo 
wręcz oddzielamy: ciało, środowisko, gen – zaczyna się wzajemnie 
przenikać i oddziaływać na siebie, przez co widać, jak dalece te ele-
menty są ze sobą powiązane niejako od środka; nie stanowią odręb-
nych bodźców, które z  zewnątrz (środowisko, ciało) i od wewnątrz 
(geny, mutacje) modelują daną jednostkę, np. człowieka. Załamuje 
się także podział na naturę i kulturę, ponieważ podczas rozwoju fenoty-
pu wchodzą w dialog czynniki o charakterze, który potocznie uzna-
łybyśmy za biologiczny, oraz te zwyczajowo zaliczane do dziedziny 
kultury: „geny, ciała, biochemia, dieta, historia, kulturowe praktyki, 
geografia, ekonomia, klimat, a  nawet feministyczne teorie” (Davis, 
2017: 114).

Genetyczny „kod” zatem przestaje być siłą napędową kierującą 
procesem kształtowania się organizmów żywych – wpływa na niego 
wiele innych faktorów; nie możemy też mówić tu o determinizmie 
biologicznym – sama materia DNA pozostaje w dynamicznej i nie-
jednoznacznej „konwers(ac)ji” (Kirby, 2011). Trudno utrzymać roz-
różnienie między genami a  środowiskiem jako dwoma odrębnymi 
bodźcami oddziałującymi na daną jednostkę, trudno bowiem stwo-
rzyć model, w którym gen byłby uprzedni wobec wpływu środowi-
ska, które dopiero na pewnym etapie włączałoby się w przebieg two-
rzenia fenotypu. Skoro formują nas faktory środowiskowe, z którymi 
nie mieliśmy bezpośrednio do czynienia – z którymi zetknęli się nasi 
rodzice bądź jeszcze wcześniejsze pokolenia – to okazuje się, że jeste-
śmy ze środowiska, że środowisko jest z „nami” od zawsze, że każ-
da jednostka jest wynikiem toczącej się wciąż naturokulturowej kon-
wers(ac)ji, a nie czysto biologicznym substratem, na który wpływają 
niejako od zewnątrz kolejno dołączające się, oddzielone elementy, 
np. środowiskowe. Wyrastamy z  gąszczu i  nim pozostajemy. Myśle-
nie (z) „krnąbrnymi krawędziami” to myślenie wrażliwe na spląta-
nia – momenty, gdy postulowane dualne kategorie ujawniają własną 
krnąbrność i  sprawczość: to, co miało znajdować się na zewnątrz 
(środowisko, kontekst), wybija w samym środku komórkowego jądra 
– genomie.
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Myślenie (ze) skalami

Drugim antropoceńskim wyzwaniem dla myślenia jest kwestia skali8. 
Skale, które adekwatnie opisywały „nasz” świat i pomagały złapać lep-
szą orientację – takie jak skala planetarna/globalna i lokalna czy skale 
mikro i makro – przestają być czytelne. Oto bowiem skala jednostko-
wego życia, jego materialnych relacji, ludzko-nie-ludzkich splątań i cza-
sowości zbiega się z czasem geologicznym. Z jednej strony wydaje się, 
że głęboki czas przyspiesza, zmiany – choćby topnienie lodowców – są 
obserwowalne w czasie życia jednego ludzkiego pokolenia (Magnason, 
2020), z drugiej zaś wpływ „czynnika ludzkiego” sięga poza możliwy do 
ogarnięcia horyzont życia człowieka. Podobnie zbiegają się skale mikro 
i makro, nawykowo wręcz rozdzielane, o czym szczegółowo pisze Ba-
rad (2007). Na tym tle warto przyjrzeć się pojęciu skali i to co najmniej 
z dwóch powodów.

Po pierwsze dlatego, że skala w ogóle nie jest czymś oczywistym, jest 
narzędziem do kodowania rzeczywistości, które pozwala „nam” ją upo-
rządkować, przełożyć na bliższe „nam” kategorie, zrozumieć, ale jedno-
cześnie jest obciążona politycznymi, ekologicznymi i etycznymi impli-
kacjami (van der Tuin, Verhoeff, 2022: 167). Warto zatem pytać o to, jak 
i w jakim celu produkowane są skale.

Po drugie, w związku z tym, że znane „nam” skale stają się, o czym 
pisałam wyżej, nieczytelne, warto nauczyć się nowych możliwości 
przechodzenia między skalami, pokazania, że rozróżniane przez „nas” 
skale znajdują się – podobnie jak geny i środowisko – od zawsze już 
w dialogu. Antropocen nie dotyczy jedynie planetarnych wymiarów 
i  skal, ale także warunków życia w  jego jednostkowych, cielesnych, 
usytuowanych formach, a  jednocześnie wpływ jednostki (rozumia-
nej jako autonomiczny i samowystarczalny byt) na poprawę tych wa-
runków jest znikomy. Wobec tego wiele zjawisk i problemów nabiera 

8 Piszę o tym szerzej w: Rogowska-Stangret, 2023.
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nowych wymiarów, które należy uczyć się dostrzegać. Za przykład 
niech posłuży przemoc związana z  zanieczyszczaniem środowiska 
(i jej społeczne konsekwencje), która – jak pisze Rob Nixon – staje się 
powolną przemocą (Nixon, 2013), narasta omal niedostrzeżenie i jest 
katastrofalna w skutkach (często przesuniętych w czasie) na wielu róż-
nych skalach czasowych. Skalę jako narzędzie warto zatem dostrajać 
do nowej sytuacji.

Epigenetyka ujawnia możliwości przechodzenia pomiędzy róż-
nymi skalami. Byłaby ona przykładem, jak myśleć (ze) skalami. 
Uchwytując sieci relacji i zależności, które dopiero formują oddziel-
ne byty, trudno utrzymać przekonanie o niekompatybilnych rzeczy-
wistościach mikro i makro, o tym, że życie planety czy jądra atomu 
jest zbyt odległe, by mieć wpływ na ludzko-nie-ludzkie światy. Wi-
dać to w mechanizmach epigenetycznych na dwóch planach – prze-
strzennym i  czasowym. Epigenetyka pokazuje, jak głęboko są ze 
sobą splątane najmniejsze cząstki każdego żywego organizmu (geny, 
DNA, białka, komórki ciała) z  odległym – wydawałoby się – oto-
czeniem (środowisko, jego zanieczyszczenie, dieta, praktyki kultu-
rowe, doświadczenia życiowe, stres). Te „dwa poziomy” okazują się 
pozostawać w  dialogu, wzajemnie się konstytuują, co ukazuje, jak 
dalece są one w relacji i  jak ważne jest myślenie biorące pod uwagę 
splątanie obu tych aspektów. Wszystkie te elementy tworzą swego 
rodzaju „nieliniowy układ dynamiczny – bardziej przypomina [on – 
M.R.-S.] zachowanie stada wron niż mechanizm zegara” (Churchland, 
2013: 170), z którego wyłaniają się konkretne jednostki. Są one tak-
że międzypokoleniowo związane, co unaocznia międzyskalowość 
epigenetyki w  planie czasowym. Epigenetyczne wzorce są bowiem 
dziedziczne: środowisko życia przeszłych pokoleń i to, w jaki sposób 
one na to środowisko odpowiadały, kształtuje ciała, możliwości i re-
akcje dzisiejszych i przyszłych pokoleń. Ich częścią są warunki ży-
cia, które – być może – nigdy nie będą ich bezpośrednim udziałem. 
Nie mamy tu jednak do czynienia z deterministyczną wizją – jest to 
bowiem układ dynamiczny, w którym wszystkie elementy podlegają 
nieustannym zmianom i przesunięciom.
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Myślenie o „człowieku”  
poza opozycją truciciel–zbawiciel

Trzecim wyzwaniem antropocenu jest pozycja „człowieka”, mocno wi-
docznego w samej nazwie epoki określanej nieraz mianem epoka czło-
wieka. Nazwa ta doczekała się intensywnej i wieloaspektowej krytyki, 
w której podkreśla się, że uogólnianie figury tego, co ludzkie, jako czyn-
nika destrukcji, jest ślepym zaułkiem. To przecież nie „człowiek” jako 
taki doprowadził do obecnej katastroficznej sytuacji, a raczej pewne wa-
runki pracy, wizja ekonomicznego sukcesu i postępu niezważająca na 
koszty środowiskowe, za nic mająca nierówności i niesprawiedliwości 
społeczne, uprzedmiotawianie i  utowarowienie istot żywych czy eko-
systemów (zob. np. Grusin, ed., 2017; Moore, red., 2021). Mimo tej kry-
tyki pozostaję przy terminie antropocen, chcę w nim bowiem widzieć 
impuls do przemyślenia „człowieka” na nowo, mimo że debaty wokół 
antropocenu sprzyjają niekiedy przeciwnym tendencjom. Wspierają 
przykładowo rozkwit narracji apokaliptycznych czy zmierzchowych 
wizji, które w szczególności wieszczą kres „człowieka” – także kres bio-
logiczny: wymarcie gatunku homo sapiens staje się horyzontem refleksji. 
Sprzyjają też stabilizowaniu „człowieka” jako bądź to truciciela (uoso-
bienie czystego zła i destrukcji w opozycji do naturalnych procesów kie-
rujących innymi formami życia)9, bądź to zbawcy (kogoś, kto naprawi 
katastroficzną sytuację, wymyśli nowe rewolucyjne technologie, które 
zatrzymają walący się świat, i dzięki komu będziemy żyli długo i szczę-
śliwie)10.

W ślad za wieloma myślicielkami feministycznymi w tej sytuacji widzę 
zmierzch określonej ludzkiej konfiguracji [Braidotti (2019) nazywa ją za 

9 Taki sposób myślenia widoczny jest np. w tych narracjach, które postrzegają antro-
pocen jako epokę, która rozpoczęła się wraz z pojawieniem się na Ziemi gatunku homo 
sapiens, jak w hipotezie wczesnego antropocenu (por. Bińczyk, 2018).

10 Wyrazicielami tego poglądu są np. ekomoderniści (por. Manifest ekomoderni-
styczny, 2015).
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Genevieve Lloyd „Człowiekiem Rozumu” (Lloyd, 1984)], co jest szan-
są na poszukiwanie nowych formuł ludzko-nie-ludzkich relacyjności. 
Próbują one uchwycić to, co ludzkie, poza opozycją truciciel–zbawiciel 
poprzez odkrywanie wielości relacyjnych splątań, które stają-się-wraz-
-z tym, co ludzkie, uchwycić wielogatunkowość „człowieka” (Haraway, 
2016; Tsing, 2018). Bierzemy zatem – jak chciała Żylińska (2014: 29) – 
mikroskop zamiast lunety i przyglądamy się temu, jak nieustabilizowa-
ne jest to, co określamy mianem człowiek.

Epigenetyka jest tylko jedną z dróg odsłaniającą to, jak dalece wielo-
skalowym i dynamicznym procesem jest to, co ludzkie – zawsze splątane 
z tym, co więcej-niż-ludzkie, i wyłaniające się z niego (wyżej wskazywa-
łam już na bliskość, wręcz pokrewieństwo genetyczne z innymi forma-
mi życia oraz na bycie z e  środowiska). Stabilność wszelkich kategorii 
(tu w szczególności „człowieka”) jest pozorem lub inaczej: może być tyl-
ko tymczasowo użyteczna, de facto skrywa zawsze ruch lub proces, jest 
układem dynamicznym. Wracając do epigenetyki, możemy powiedzieć, 
że fenotyp zdaje się czymś stabilnym i w gruncie rzeczy niezmiennym 
(pomijając zdarzenia losowe i starzenie się). Okazuje się jednak, że jest 
on otwarty na zmiany i modyfikacje środowiskowe (Davis, 2017: 120), 
czego dowodem w interpretacji Davis jest jego zmienność w zderzeniu 
z doświadczeniem dyskryminacji (Davis, 2017: 119, 123). Jak pisze ba-
daczka, „fenotyp może być uznany za nieustawiczną rematerializację 
epigenetycznego tworzenia wzorca danego organizmu w odpowiedzi 
na otoczenie” (Davis, 2017: 120). Fenotyp zatem tylko pozornie od-
nosi się do czegoś trwałego, w  istocie jest dynamicznym procesem, 
w trakcie którego dany organizm pozostaje w nieprzerwanym dialogu 
z  przeszłością-teraźniejszością-przyszłością, wnętrzem-zewnętrzem, 
genami-kulturą-otoczeniem, ciałem-środowiskiem. Trudno w  tym 
paradygmacie utrzymać stabilną pozycję „człowieka” jako truciciela 
(uogólniona figura tego, kto doprowadził naturę do katastrofy) lub zba-
wiciela (kogoś, kto rozwiąże wszystkie problemy i zaprowadzi porządek). 
Zresztą sama kategoria sprawstwa (podobnie jak kruchości, podatności na 
zranienie) jest rozproszona i przestaje być li tylko ludzkim atrybutem. Z jed-
nej strony bowiem życie, przyroda, ekosystemy zrodziły także „człowieka” 
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wraz z tym, co uosabia, tj. „zdolności[ą] do separowania się od reszty ży-
cia, zakłócania równowagi ekologicznej, bezinteresownej destrukcyjności” 
(Bednarek, 2018: 113). Z drugiej natomiast „człowiek” nie może ustawić się 
w pozycji zbawcy, przypisując sobie ostateczne sprawstwo, brakuje wszak 
zewnętrznego punktu odniesienia, obserwacji, oceny, uzdrowienia czy 
kontroli. Jesteśmy przecież częścią problemu, z którym się mierzymy. To, co 
„nam” pozostaje, to myśleć (z) gąszczem, którym sami jesteśmy.

Myślenie (z) gąszczem

Splątanie samo w sobie może przytłaczać (co zresztą widać we wspo-
mnianej wcześniej psychologicznej i moralnej dezorientacji), wydaje się 
„nam”, że z każdej strony czają się kolejne sieci powiązań, dynamicz-
nie przekształcające się labirynty, plątanina ślepych zaułków i zapadni, 
które odsłaniają kolejne poziomy uwikłania. Dobrze byłoby nauczyć się 
myśleć w takim gąszczu i opowiadać świat, śledząc rozmaite usytuowa-
nia i relacje, które go tworzą. Narracje relacyjne wypływają z przeko-
nania, że ontologia jest kluczowa dla działania, ponieważ każda ak-
tywność zakłada pewną wizję świata, która je uprawomocnia: czyni 
realnym, możliwym, sensownym, wykonalnym i skutecznym, co nie 
znaczy niestety, że opowieści, modyfikacja logiki narracji czy słow-
nika w  pojedynkę zmienią świat. Narracje relacyjne mogą jednak 
skutecznie dać wyraz dezorientacji, stanowić pierwszy krok w szuka-
niu właściwszych słów na opisanie tego, z  czym mamy dziś do czy-
nienia, sprawić, że kategorie, z pomocą których dotąd opisywałyśmy 
świat, staną „nam” ością w  gardle. Epigenetyka (w  przedstawionym 
tu odczytaniu) jest tylko jednym z przykładów myślenia relacyjnego 
podważającego dualizmy (w szczególności natura–kultura) i antropo-
centryczne dyskursy, a  jednocześnie otwierającego interdyscyplinarną 
konwers(ac)ję, w ramach której próbujemy opowiedzieć o „człowieku” 
i świecie w kategoriach bycia z e  świata, dostrojenia do relacji, a nie sa-
mowystarczalnych jednostek.
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