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Abstract:  The article constitutes an attempt to answer the question if humanities can build a widely-understood resilience 
in times of climate catastrophe, and, if so, which humanities can help people survive despite their experiences of 
unprecedented environmental threats. Resilience humianities, being conducive to the development of social and 
ecological skills that support functioning in difficult conditions of the global environmental crisis has been con-
sidered as one possible way of accomplishing the very objective. Among the skills mentioned the most important 
included the ability to build the sense of community of all the creatures living on Earth, or form belonging to 
a great network of life (intertwining humanities), to shape emotional closeness with the Earth (field humanities), 
and develop an attitude of readiness for the future creating scenarios for tomorrow (future humanities). Also, an 
attempt was made to look at the current ecological crisis as an opportunity to work through the concepts of the 
humanities which are capable of creating reality and the future, and, at the same time, constitute the source of 
regeneration of our strength.
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Abstrakt:  Artykuł stanowi próbę odpowiedzi na pytanie, czy humanistyka ma zdolność budowania szeroko pojętej odporno-
ści w czasach katastrofy klimatycznej, a jeśli tak, to jaka humanistyka może pomóc ludziom trwać mimo doświad-
czania przez nich bezprecedensowych zagrożeń środowiskowych. Jako jeden ze sposobów realizacji tego celu 
wskazano humanistykę odpornościową (rezyliencyjną), która sprzyja rozwijaniu umiejętności społecznych i eko-
logicznych wspierających funkcjonowanie w  trudnych warunkach globalnego kryzysu środowiskowego. Wśród 
tych umiejętności jako najważniejsze wymieniono: umiejętność kształtowania poczucia wspólnoty wszystkich 
istot żyjących na Ziemi, czyli formowania przynależności do wielkiej sieci życia (humanistyka splatająca), umiejęt-
ność kształtowania emocjonalnej bliskości z Ziemią (humanistyka terenowa) oraz umiejętność wypracowywania 
postawy gotowości na przyszłość, snucia scenariuszy jutra (humanistyka przyszłości). W artykule wskazano także, 
że uprawianie humanistyki splatającej, terenowej i przyszłościowej może być sposobem wyrażania troski o Ziemię. 
Podjęto również próbę spojrzenia na obecny kryzys ekologiczny jako na szansę przepracowania koncepcji nauk 
humanistycznych, które są zdolne kształtować rzeczywistość i przyszłość, a jednocześnie stanowią źródło rege-
neracji naszych sił.
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Idea humanistyki odpornościowej, która zainspirowała mnie do napi-
sania tego artykułu, pojawiła się podczas debaty „Cóż po humanistach 
w czasie marnym?”, odbywającej się w Katowicach w 2021 roku (zob. 
„Cóż po humanistach w  czasie marnym?” – debata dla pracowników 
i studentów UŚ). W trakcie dyskusji jedna z jej uczestniczek, Ewa Do-
mańska, zadała pytanie: czy humanistyka ma zdolność budowania od-
porności? Czy może być rezyliencyjna?1 Niniejsze opracowanie stanowi 
próbę poszukiwania edukacyjnych, naukowych i artystycznych wymia-
rów rezyliencji w humanistyce jako nauce, która może w jakiejś mierze 
budować twórcze strategie przetrwania w trudnych warunkach klima-
tyczno-środowiskowych.

Świat nauki nie ma dziś wątpliwości, że żyjemy w czasach katastrofy 
klimatycznej. Średnia temperatura na Ziemi od czasów rewolucji prze-
mysłowej wzrosła już o  ponad jeden stopień Celsjusza. Porozumienie 
klimatyczne z Paryża (COP21) z 2015 roku zakładało utrzymanie glo-
balnego ocieplenia na poziomie poniżej dwóch stopni. Mimo że kli-
matolog James Hansen nazwał ten zapis „receptą na długoterminową 
katastrofę”, to jednak w  tej chwili jest to najbardziej optymistyczny 
scenariusz. Nathaniel Rich w książce Ziemia. Jak doprowadziliśmy do 
katastrofy (Rich, 2019: 12–13) pisze o jeszcze innych wariantach przy-
szłości: wzrost średniej temperatury na Ziemi o trzy stopnie Celsjusza 

1 Agnieszka Bzymek w książce Wymiary resilience w naukach o wychowaniu kon-
cepcję rezyliencji wywodzi z łacińskiego salire – wyrażającego sprężynowanie, powsta-
wanie, oraz resilire – odskakiwanie, powracanie do poprzedniego stanu. Rezyliencja 
oznacza względnie dobre przystosowanie jednostki mimo doświadczanych przez nią 
zagrożeń. W języku polskim brakuje odpowiedniego sformułowania, które oddawa-
łoby angielski termin resilience. Najczęściej na określenie resilience używane są takie 
wyrażenia, jak: elastyczność, odporność, zdolność do regeneracji, siła (Bzymek, 2020: 
18–19). Zob. również artykuł Davida A. Clevelanda, Resilience: Antidote for the An-
thropocene (2013). Warto także odnotować działalność globalnej sieci „Humanities 
for Resilience” założonej w 2017 roku w Uniwersytecie w Birmingham, https://www.
birmingham.ac.uk/research/global-goals/sustainable-cities/innovation/humanities-
-for-resilience.aspx [dostęp: 10.01.2022].

https://www.birmingham.ac.uk/research/global-goals/sustainable-cities/innovation/humanities-for-resilience.aspx
https://www.birmingham.ac.uk/research/global-goals/sustainable-cities/innovation/humanities-for-resilience.aspx
https://www.birmingham.ac.uk/research/global-goals/sustainable-cities/innovation/humanities-for-resilience.aspx
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to pojawienie się lasów w Arktyce, zalanie nadmorskich miast, głód na 
masową skalę; wzrost o cztery stopnie oznaczałby permanentną suszę 
na kontynencie europejskim, duże części Chin, Indii i  Bangladeszu 
zmieniłyby się w pustynie, a z rzeki Kolorado pozostałaby jedynie stru-
żka; wzrost o  pięć stopni to upadek cywilizacji, jak by to powiedzieli 
Claus Leggewie i Harald Welzer: „koniec świata, jaki znaliśmy” (Legge-
wie, Welzer, 2012). Żyjemy – sparafrazuję słowa Ulricha Becka – już nie 
tylko w „społeczeństwie ryzyka”, które to ryzyko stało się coraz mniej 
przewidywalne ze względu na nieobliczalność natury, ale w  „społe-
czeństwie katastrofy” (Czapliński, Tabaszewska, 2022: 9). Jak w takich 
czasach myśleć o roli nauk humanistycznych? Jak humanistyka może 
pomóc (prze)trwać ludziom mimo doświadczania przez nich bezpre-
cedensowych zagrożeń środowiskowych? Jak w  takim świecie należy 
troszczyć się o relację z planetą i wszystkimi jej mieszkańcami? I wresz-
cie – jak budować swego rodzaju warstwę ochronną, jak wzmacniać na-
szą szeroko pojętą odporność, by przetrwać planetarny kryzys?

Jedną z propozycji naprawy nadszarpniętych relacji z Ziemią stanowi 
humanistyka odpornościowa (rezyliencyjna), która sprzyja kształtowaniu 
pewnych umiejętności społecznych i ekologicznych wspierających funk-
cjonowanie w trudnych warunkach globalnego kryzysu środowiskowe-
go. Spośród tych umiejętności jako najważniejsze wymienię: umiejętność 
kształtowania poczucia wspólnoty wszystkich istot żyjących na Ziemi, 
formowania przynależności do wielkiej sieci życia (humanistyka splatają-
ca); umiejętność kształtowania poczucia związku z miejscem, w którym 
żyjemy, emocjonalnej bliskość z planetą (humanistyka terenowa); a także 
umiejętność wypracowywania postawy gotowości na przyszłość, snucia 
scenariuszy jutra pozwalających przygotowywać się na to, co nadcho-
dzi (humanistyka przyszłości). Nie bez przyczyny Lawrence Buell, ojciec 
ekokrytyki, twierdził, że kryzys klimatyczny to przede wszystkim kryzys 
wyobraźni (zob. Buell, 1995: 5), a trudno nie zauważyć, że uniwersytety 
i szkoły najwyraźniej zaniedbały ćwiczenia z wyobraźni – nie prowadzą 
specjalnych kursów kształcących tę umiejętność, nie poświęcają jej fakul-
tetów czy osobnych wykładów (zwracała na to uwagę m.in. Olga Tokar-
czuk w książce Moment niedźwiedzia – Tokarczuk, 2012: 14).

http://m.in
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Wymienione postulaty kształceniowe sprowadzić można do nowej 
metodologii – jest nią troska o  świat (zob. Rogowska-Stangret, 2021: 
121–123), której podstawowym warunkiem etycznym jest przejmowa-
nie się losem Ziemi i zaangażowanie w działania zmierzające do popra-
wy jej kondycji. Nie chodzi w tym podejściu o wzmocnienie ego-resilience, 
raczej o skupienie na eko-resilience, czyli o tworzenie przez człowieka 
głębokich więzi ze światem, z  ludzkimi i nie-ludzkimi istotami, więzi 
będących źródłem pozytywnych emocji i nadziei na lepszą przyszłość. 
Troska o  świat to od-uczanie się dominujących antropocentrycznych 
i  kapitalistycznych zwyczajów konsumpcyjnych, definiowanych jako 
wzrost, na rzecz innych, bardziej odpowiedzialnych relacji ze światem. 
Modus operandi tak rozumianej troski jest nowa humanistyka (zob. ar-
tykuły na temat nowej humanistyki w  tomie 1 „Tekstów Drugich” za 
rok 2017, szczególnie: Czapliński, 2017; Domańska, 2017; Nycz, 2017b), 
a  w  jej ramach humanistyka zaangażowana (por. Tabaszewska, 2022) 
i  rozległe spektrum posthumanistyki (od studiów nad zwierzętami, 
przez badania nad roślinami, ekokrytykę, ekopoetykę, humanistykę 
środowiskową, po nowy materializm i nowy animizm).

Przyjrzyjmy się zatem sposobom i możliwościom uprawiania huma-
nistyki splatającej, terenowej i  przyszłościowej jako wyrażaniu troski 
o Ziemię.

Humanistyka splatająca

Humanistykę splatającą sprowadzić można do „pierwszego prawa eko-
logii”, które sformułował amerykański biolog Barry Commoner w The 
Closing Circle z 1971 roku. Prawo to brzmi: „Każda rzecz jest powią-
zana z wszystkimi innymi rzeczami” (cyt. za: Skubała, 2015: 57), i za-
kłada, że każdy gatunek jest istotny, potrzebny i ważny, a  istotą życia 
są relacje i zależności. Elementy środowiska, którego człowiek stanowi 
część, są z sobą splecione. Tim Ingold w książce Splatać otwarty świat 
pisze, że „plątanina jest fakturą świata – »wielkim gobelinem Natury, 
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tkanym przez historię«” (cytat z geografa Torstena Hägerstranda za: In-
gold, 2018: 93). Świat jednak często jawi się niczym rozcięty mieczem 
Aleksandra Macedońskiego, elementy rzeczywistości nie łączą się, nie 
splatają (Sugiera, podcast Splataj (się)!), są raczej „ciosanymi blokami”.

Zmiana w sposobie myślenia, którą wprowadza humanistyka splatają-
ca, akcentuje relacje, związki, przepływy, krążenia, sieci, ukazując świat 
ciągle „tkany”, a nie „wyciosany” z osobnych bloków (zob. Ingold, 2018: 
93). Nie bez przyczyny Przemysław Czapliński w tytule artykułu wpro-
wadzającego do tomu „Tekstów Drugich” poświęconego zagadnieniom 
nowej humanistyki używa słowa Sploty (Czapliński, 2017). Również 
Bruno Latour w  tytule swojej książki wykorzystał frazę „splatając na 
nowo” (Latour, 2010), natomiast Ewa Domańska w artykule Humani-
styka ekologiczna pisała, że piramidalna metafora widzenia rzeczywi-
stości ustąpiła miejsca metaforze splątanych relacji (Domańska, 2013: 
27). Niemniej największą zwolenniczką opowieści splatających jest bez 
wątpienia Donna Haraway. To ona zaproponowała, by epokę, w  któ-
rej żyjemy, nazwać „chthulucenem” (połączenie dwóch greckich słów: 
khthôn i kainos) – określenie to ma przywoływać siły i wpływy niczym 
macki oplatające całą Ziemię.

Badaczki i badacze, odwołując się do splotu, operują figurą dynamicz-
ną i  relacyjną, która wiąże, a nie figurą zerwania. Humanistyka spla-
tająca wszelkie istoty i obiekty, procesy, odnosi się do relacji, staje się 
siecią życia – wszak „sieć trzeba splatać nitka po nitce” (Abriszewski, 
2010: XXVII). W wyniku splatania powstaje pewna całość, którą Latour 
określa mianem assemblage (Latour, 2010).

W literaturze, szczególnie tej inspirowanej wiedzą tubylczą, również 
odnajdziemy motyw splatania. Robin Wall Kimmerer w książce Pieśń 
Ziemi. Rdzenna mądrość, wiedza naukowa i  lekcje płynące z  natury 
(Kimmerer, 2020) pokazuje, jak w indiańskiej tradycji wszystkie istoty 
postrzegane są właśnie jako sieć życia, jako osoby równorzędne, stoją-
ce obok siebie w kole, a nie podlegające jedna drugiej, jak w hierarchii. 
Przykładami splecenia i zerwania są opowieści o stworzeniu świata: in-
diańska kosmologiczna historia o  Skywoman oraz zachodnia biblijna 
historia stworzenia.
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Skywoman spadła z nieba, a puch na grzbietach gęsi zamortyzował 
jej upadek. Dzięki współpracy ze zwierzętami – nurami, łabędziami, 
bobrami, rybami – dzięki czułości, z jaką stąpała po każdej grudce bło-
ta, Skywoman stworzyła na grzbiecie żółwia rajski ogród, czyli Ziemię. 
W dłoni trzymała gałązkę z owocami z Drzewa Życia oraz nasiona wielu 
rodzajów roślin; to z tych nasion na Ziemi zaczęło kwitnąć i kiełkować 
życie. Bogata w różnorodną roślinność Ziemia stała się domem dla wie-
lu gatunków istot.

W  funkcjonującej w  kulturze zachodniej opowieści o  stworzeniu 
świata i człowieka mamy do czynienia z hierarchicznym panowaniem, 
dominacją jednych nad innymi. Przyroda jest pojmowana jako goto-
wy do wykorzystania przez człowieka zasób: „Niech panuje nad ryba-
mi morskimi i nad ptactwem niebios, i nad bydłem, i nad całą ziemią, 
i nad wszelkim płazem pełzającym po ziemi” (Rdz 1,26)”2; „czyńcie ją 
sobie poddaną; panujcie nad rybami morskimi i nad ptactwem niebios, 
i nad wszelkimi zwierzętami, które się poruszają po ziemi!” (Rdz 1,28). 
Bóg na znak zerwanego z człowiekiem przymierza mówi zaś: „przeklęta 
niech będzie ziemia z powodu ciebie! W mozole żywić się będziesz z niej 
po wszystkie dni życia swego!” (Rdz 3,17).

Ten sam rodzaj ludzki, ta sama Ziemia, a  zupełnie inne opowieści, 
które kształtują tożsamość, wyobraźnię i sposób myślenia. Jedna kieruje 
ku sieci, relacji, splataniu z innymi istotami, druga ku przemocowemu 
panowaniu, zerwaniu, wyjałowionej ziemi niedającej plonów, w końcu 
ku wygnaniu. Stawką tych dwóch narracji są nie tylko obrazy przeszło-
ści, lecz także to, co wynika z nich dla przyszłości – modele zamieszki-
wania świata, troska o materię organiczną, a używając innego języka, 
gospodarka surowcami naturalnymi czy zarządzanie cyklami odradza-
nia przyrody. Krótko mówiąc, stawką jest Nowa Ekologia – ekologia 
nici, powiązań i relacji.

Jedną z  pierwszych polskich książek o  wysiłku splatania światów 
ludzko nie-ludzkich podjętym przez bohaterkę i narratorkę zarazem – 
Janinę Duszejko – jest ekofeministyczna powieść Prowadź swój pług 

2 Wszystkie cytaty z Biblii za: Biblia warszawska.
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przez kości umarłych Olgi Tokarczuk (2017). Nie ma powodu, by wcho-
dzić głębiej w jej problematykę, dość powiedzieć, że w polskiej recepcji 
(por. interpretacje zawarte w tekstach Katarzyny Kantner, Anny Barcz 
czy Justyny Tabaszewskiej) uchwycono najważniejsze wątki książki. 
Zwracam tylko uwagę na asamblażową okładkę jednego z wydań, któ-
ra pierwotnie była plakatem do filmu pt. Pokot3– wilk o  jednym oku 
ludzkim, a drugim zwierzęcym obrazuje relacyjną tożsamość. Czyż nie 
takie asamblaże, zacierające granice między światami człowieka i przy-
rody, opisywała również Dominika Słowik, autorka zbioru opowiadań 
Samosiejki (Słowik, 2021)? Bohaterka utworu zatytułowanego Śnieżyca, 
matka, niczym niedźwiedzica zapada w  zimowy sen trwający tyle co 
mróz i śnieg za oknem. Ze względu na zmianę wzorca pogodowego – 
zanik zimy – ma coraz większy problem z zasypianiem. Historia koń-
czy się sceną, w której matka kładzie się w leśnym legowisku, niejako 
zawieszając w ten sposób swoją ludzką tożsamość. Z kolei praktykująca 
jogę i asanę o nazwie „pies z głową w dół” bohaterka innego opowiada-
nia, Kwarantanna, aktywizuje w sobie typowe dla czworonożnych istot 
zachowania i odruchy: liże po twarzy spoconego listonosza, bawi się pi-
łeczką, boi się odkurzacza, a po brodzie cieknie jej ślina. W bohaterce 
rodzi się nowy, nie-ludzki gatunek, zostaje ona wytrącona z ustalonych 
podziałów i kodów kulturowych.

Nowe gatunki istot, nowe formy podmiotowości widać przede 
wszystkim w sztuce. Diana Lelonek, autorka prac eksperymentalnych, 
która nazwała, sklasyfikowała i opisała pierwsze herbarium ery antro-
pocenu – „śmieciorośliny” – prowadziła badania, w  trakcie których 
rozpoznawała różne gatunki roślin w  nowych, od-przedmiotowych, 
warunkach. Analizowała życie, jak by to powiedziała Anna Tsing, na 
ruinach, na zniszczonej planecie, wyodrębniała nowe środowiska ska-
łopodobne (np. kawałki styropianu porośnięte mchem), po-obuwnicze 
(jak post-adidasy, w  których schronienie znalazły grzyby), siedliska 
po-tekstylne, ale także habitaty polimerowe i po-elektroniczne. Prace 

3 Autorką plakatu jest Patrycja Kuhn. Zob. również wersję autorską plakatu Andrze-
ja Pągowskiego z 2017 roku.
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Lelonek zwarte w Atlasie śmiecioroślin (Lelonek, 2021) przedstawiają 
post-ludzkie formy, ukazują skomplikowane sieciowe współzależno-
ści, „naturokulturalne” relacje, zrywając z dualistycznym podziałem 
na naturę i kulturę.

Jak więc „splatać na nowo” w praktykach edukacyjnych – w szkole czy 
na uniwersytecie? Warto uczyć o tym, że przyroda nie jest nieruchomym 
tłem ludzkich działań, że składa się na nią szereg nie-ludzkich spraw-
czych aktorów, którzy często zostają sprowadzeni do drugiego planu, 
otoczenia, krajobrazu, środowiska ludzkich historii. „Opowieści Gai” 
nie powinny być redukowane tylko do zasobów, usłyszane powinny być 
również historie „ZwiązanezZiemią” (Haraway, 2021: 67). Jak pisze Sło-
wik w opowiadaniu Samosiejki, „musimy wreszcie trochę ustąpić” (Sło-
wik, 2021: 80), także w interpretacjach i kanonicznych od-czytaniach.

Humanistyka terenowa

Nauki humanistyczne, wobec poczucia niewystarczalności swoich 
klasycznych narzędzi i proponowanych dotychczas koncepcji oraz me-
tod, poszukują nowych form wyrazu i perspektyw oglądu świata. Jed-
ną z takich nowych form są praktyki badawcze prowadzone w terenie, 
związane z  mapowaniem przestrzeni, obserwacją uczestniczącą, do-
świadczaniem miejsc, kontaktami międzygatunkowymi, praktykami 
kolektywnymi na styku nauk przyrodniczych, humanistyki i  sztuki. 
Zmiany w humanistyce idą jednak dalej i głębiej. Zmienia ona bowiem 
swój wewnętrzy charakter z  nauki czysto teoretycznej, powstającej 
w „głowie” jednego uczonego i przelewanej na papier, w naukę stosowa-
ną, umożliwiającą kolektywne rozwiązywanie najważniejszych proble-
mów współczesności, w  tym klimatyczno-środowiskowych (Pawlicka, 
2015). Humanistyka zmęczona myśleniem tekstocentrycznym zaczyna 
skupiać się na rzeczywistości – na materii, mechanizmach i działaniach. 
Bez wyjścia poza mury uniwersytetów trudno więc zrozumieć zacho-
dzące współcześnie procesy środowiskowe. Nie ma już odwrotu, czas 
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opuścić pracownie, gabinety, sale wykładowe, biblioteki, a mówiąc za 
Latourem – czas odejść od tekstu w stronę miejsca, gdzie ten tekst po-
wstaje (Pawlicka, 2015, 2017: 315–316). Nie zdobędziemy nowej wiedzy, 
obserwując świat z zewnątrz. Jak ujął to Wolfgang Welsch, powinniśmy 
przejść przemianę z homo humanus w homo mundanus, by człowiek za-
czął funkcjonować w kontekście świata, poza opozycjami: ludzkie–nie-
-ludzkie czy kultura–natura (Welsch, 2012). Trafnie pisze o tym Urszula 
Zajączkowska: „stojąc na ścieżce, jezdni, czy autostradzie, dotykając jej 
stopami, człowiek staje się częścią arterii świata” (Zajączkowska, 2019: 30).

Niewątpliwie badaniom terenowym sprzyja odchodzenie od uniwer-
salistycznej wiedzy abstrakcyjnej, obiektywnej, statycznej – na rzecz 
ucieleśnionego poznania, wytwarzanego w  konkretnych warunkach 
i okolicznościach, na styku interdyscyplinarnych rozmów, w kontek-
ście oglądanych miejsc i czytanych tekstów (pisali na ten temat: Nycz, 
2017a; Grochowski, 2021). Taka humanistyka wzmacnia poczucie 
związku z  miejscem, emocjonalną bliskość z  Ziemią i  wszelkimi jej 
przejawami (rzekami, górami, lasami), a  także pielęgnuje sztuki za-
uważania (ang. Arts of Noticing), na które szczególną uwagę zwraca 
antropolożka Anna Tsing (2015: 17, 2020). Wydaje się, że prezento-
wane metody terenowe połączone ze słuchaniem, oglądaniem, doty-
kaniem, smakowaniem mogą na nowo zadomowić się w dynamicznie 
zmieniającym się świecie.

Projekty kształcenia w duchu humanistyki terenowej pojawiają się na 
uniwersytetach, choć wciąż jeszcze rzadko i  niesystemowo, przybywa 
za to inicjatyw na etapie edukacji szkolnej, które można zamknąć w for-
mule outdoor education4. David Farrier, autor książki Za milion lat od 
dzisiaj. O śladach, jakie zostawimy (Farrier, 2021), opisuje prowadzony 
przez siebie na Uniwersytecie w Edynburgu kurs literatury angielskiej 

4 Powstają przedszkola i szkoły leśne czy szkoły alternatywne, w których pracuje się 
nad umacnianiem więzi człowieka z przyrodą i zapobieganiem wystąpieniu syndro-
mu deficytu kontaktu człowieka z przyrodą. Tworzy się nowe praktyki, jak kąpiele le-
śne (shinrin-yoku). Praktyki terenowe w edukacji jako umocnienie nowej wrażliwości 
w XXI wieku opisuje Joanna Godawa (2021).
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poświęcony badaniu przyrody, krajobrazowi i miejscom; pod koniec se-
mestru wraz ze studentami opuszcza sale wykładowe, by doświadczyć 
przestrzeni i uważnie przyglądać się śladom człowieka, dawnym i tym 
współczesnym. Autor nazywa owe znaleziska „skamielinami przyszło-
ści” – to elementy infrastruktury drogowej, wszechobecne beton, pla-
stik, wysypiska śmieci czy cementownie.

Ewa Domańska, wraz z grupą młodych badaczek i badaczy o nazwie 
RAT (Resilience Academic Team), z powodzeniem stosuje nowe metody 
w humanistyce, nazywając je wprost humanistyką terenową. We wstę-
pie do książki Humanistyka prewencyjna pisze tak:

humaniści i humanistki stają się z zasady etnografami i etnografkami pro-
wadzącymi badania terenowe przez cały czas i wszędzie, w poszukiwaniu 
inspiracji oraz potencjalnych materiałów badawczych. Z punktu widzenia 
sposobu prowadzonych badań uprawianą przez nas humanistykę można 
nazwać terenową (Domańska, 2022: 9).

Prócz pracy nad tekstem zespół Domańskiej wykorzystuje takie me-
tody, jak: spacer (w  tym spacer dźwiękowy), badania partycypacyjne, 
wywiad etnograficzny, myślenie spekulatywne i  asocjacyjne. Te nowe 
tendencje w humanistyce, jak pisze dalej autorka, pozwalają na krytycz-
ną obserwację rzeczywistości i realnych problemów, a także na zaanga-
żowanie w próby ich rozwiązania.

Podobne idee przyświecały twórcom powstałej przy Instytucie Re-
portażu Szkoły Ekopoetyki – Filipowi Springerowi i  Julii Fiedorczuk, 
którzy terenowe elementy programu szkoły nazywają „aktywnymi 
formami zajęć” i  wiążą je z  chodzeniem (jako przykładowe lokali-
zacje podają okolice Zakola Wawerskiego, znikające jeziora w Koni-
nie, Bagna Biebrzańskie czy Puszczę Białowieską), samodzielnymi 
wędrówkami5, ze spaniem w namiotach, z doświadczaniem świata, ale 

5 Filozofia chodzenia, spacerowania, zarysowana została na kartach literatury przez 
Jeana-Jacques’a Rousseau (Marzenia samotnego wędrowca) i Henry’ego Davida Thoreau 
(skutki tej filozofii opisywał w Sztuce chodzenia). Ostatnio na temat filozofii chodzenia 
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i z czytaniem tekstów naukowych oraz poezji. Celem tak prowadzonych 
zajęć jest ugruntowanie głębokich kompetencji ekologicznych, które 
powinny przełożyć się na twórcze i  zawodowe aktywności, na poszu-
kiwanie nowych strategii przetrwania (zob. założenia i manifest szkoły 
w: Manifest). Praktyki terenowe Szkoły Ekopoetyki można, jak sądzę, 
uprawiać na uniwersytetach; wyprzedzają one transformacje, które nie-
uchronnie zajdą w tych instytucjach, i mogą stanowić zapowiedź nowej 
filozofii kształcenia w czasach zaniku bioróżnorodności, deficytu natury 
i szóstego masowego wymierania gatunków. Obecne zmiany w zakresie 
metodologii (stawiające na interdyscyplinarność, rozszczelnianie antro-
pocentryzmu, tworzące sieci naturokulturowe) to dobry punkt wyjścia do 
myślenia o kształceniu studentów kierunków humanistycznych w terenie, 
które zakładałoby poznawanie świata i zbliżanie się do rzeczywistości – 
do pisanej tak małą, jak i wielką literą ziemi/Ziemi. Tym bardziej, że po-
szerzając nasze pole widzenia, możemy podpatrywać działalność badaczy 
z innych dyscyplin, którzy na co dzień „czytają” i „opisują” krajobrazy 
kulturowe, pracując w terenie, np. środowisko dydaktyków geografii6.

Opisywana humanistyka terenowa to nie tylko nowe pomysły me-
todologiczne i  inicjatywy edukacyjne, istotna jest również praktyka 
interpretacyjno-analityczna. Jej przykładem mogą być doświadczenia 
twórcze przywołanych już wcześniej Diany Lelonek czy Urszuli Zającz-
kowskiej, botaniczki, która eksploruje kontakt z biosferą w mieście, le-
sie, laboratorium czy w swoim ogrodzie w Wołominie. Obcowanie z na-
turą umożliwia jej szersze spojrzenie na rozmaite organizmy ożywione 
oraz nieożywione, dostrzeżenie ich afektywnej i samoorganizującej się 
mocy. W Patykach, badylach autorka tropi ruchy roślin, obserwuje ich 
zachowanie, np. pękanie pni drzew na mrozie czy zrzucanie przez 

pisała Rebecca Solnit w książce Zew włóczęgi. Opowieści wędrowne (Solnit, 2018). Z ko-
lei w kontekście otoczenia dźwiękowego Marcin Dymiter w książce Notatki z terenu 
(Dymiter, 2021) pokazuje, jak doświadczać pejzaży dźwiękowych.

6 Por. prace dotyczące nurtu geografii humanistycznej (Angiel, Szkurłat, red., 2019; 
Angiel, Hibszer, Szkurłat, 2020). Jej celem jest lepsze rozumienie życia człowieka 
w kontekście przestrzeni, w której funkcjonuje.
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drzewa zielonych liści w  czasie upałów. Praktykuje uważne czytanie 
świata, czytanie roślin i pozwala sobie na doznania zakazane w świecie 
nauki, jak zachwyt czy zdziwienie. Wszelako do tego wszystkiego po-
trzeba właśnie przestrzeni.

Przyrodę w mieście, rzadko dostrzegalną, obserwuje poeta, pisarz, le-
śnik i ornitolog Michał Książek, który poświęcił jej bogatym formom wy-
stępowania ostatnią książkę Atlas dziur i szczelin. W swoich „biodróżach” 
po stolicy, jak je nazywa, tropi życie wyrosłe w szczelinach betonu, gniaz-
da zbudowane w neonach na fasadach budynków czy we wlewie paliwa 
w bombowcu eksponowanym w Muzeum Wojska Polskiego. To, co wi-
dzi – przyroda – poszerza poetycki język, dlatego w jego słowniku roi się 
od czułych określeń: „samorostów”, „dzikariów”, „wydepczysk” (Książek, 
2023: 140, 150, 152), rozpulchniających beton i asfalt w miastach.

Inną poetką terenową jest ultramaratonka Małgorzata Lebda. W jed-
nym ze swoich projektów zajęła się „czytaniem wody” w geście protestu 
przeciwko planom stworzenia drogi wodnej E40, której budowa mia-
łaby katastrofalne skutki dla przyrody. Lebda przebiegła dystans około 
1100 kilometrów – od źródła Wisły do jej ujścia – skorzystała z własne-
go ciała po to, żeby przyjrzeć się ciału rzeki:

Właśnie dlatego chcę biec przy ciele rzeki, żeby doświadczyć jej obecności, 
mieć przy boku coś, co prowadzi, daje się odkrywać, co będę mogła zmie-
nić w opowieść. Rzeka jako ruch. Rzeka jako doświadczenie. Rzeka jako 
historia, którą warto odkryć. Rzeka jako inspiracja. Rzeka jako świadectwo 
nas samych. Rzeka jako dowód w sprawie (Lebda, 2020).

W ostatnim czasie również lokalnym rzekom oddaje się głos i przy-
wraca sprawczość. Jedną z  takich rzek symboli antropocenu stała się 
katowicka Rawa, rzeka-nie-rzeka, której poświęcono interdyscyplinar-
ne zajęcia w  Akademii Sztuk Pięknych w  Katowicach oraz wystawę. 
Wykorzystano do niej nagrania terenowe, materiały kartograficzne, 
performance i film, a studenci oraz wykładowcy kierunku twórcze pisa-
nie na Uniwersytecie Śląskim dedykowali Rawie wiersze. Oto fragment 
jednego z nich:
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W sumie może to i lepiej –
Okolicznym mieszkańcom nie grozi reumatyzm i puchlina wodna.
Spacerowicze nie muszą obawiać się wygrzewających się na brzegach
Krokodyli, a pływacy piranii.

Wędkarze nie tracą czasu – ryb jak nie było, tak nie ma.
Szczury nie należą do zwierząt przyciągających tłumy –
Na podziemnych promenadach zwykle nie ma tłoku.
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ]
Samobójcy, mimo kamieni obciążających ich kieszenie,
już po kilku krokach wracają na brzeg – chcieli się w końcu utopić,
nie otruć (…).

(Olszański, 2022: 18)

Eksperymentowanie z metodami terenowymi nie zdominowało jesz-
cze humanistyki, ale wyznacza, jak sądzę, kierunek jej zainteresowań 
na następne lata, rysuje wizję nauki regenerującej/naprawczej, uodpar-
niającej przez bliski kontakt z rzekami, lasami, Ziemią i wszystkimi jej 
mieszkańcami.

Humanistyka przyszłości

Nowoczesna humanistyka powinna spoglądać na rzeczywistość 
z trzech perspektyw: przeszłej, teraźniejszej i przyszłej. Obecnie domi-
nują dwie pierwsze, a w zasadzie przeważa perspektywa historyczna, 
co szczególnie widać w archaicznym kanonie lektur szkolnych i aka-
demickich czy w harmonogramach zajęć, w których przeważają kursy 
z historii literatury.

Dziś upominam się o humanistykę przyszłości – humanistykę, w któ-
rej porzucimy dotychczasowy, retrospektywny sposób uprawiania tej 
nauki na rzecz zwrotu ku przyszłości. Tę przyszłość trzeba wymyślić 
na nowo i wziąć za nią odpowiedzialność. Antycypowanie przyszłości 
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to zatem swoista obywatelska partycypacja w  budowaniu dobrej per-
spektywy na kolejne lata. Nie chodzi jednak o to, żeby historię zastąpić 
futurologią. Idzie raczej o wyjście poza dotychczasowe ramy myślenia, 
poza ograniczone ludzkie horyzonty, oraz skupienie się na wyłaniają-
cych się dopiero znaczeniach, wartościach, o  wypracowanie antycy-
pującego imaginarium. Ważnym kierunkiem wypracowywania tego 
imaginarium byłaby „humanistyka nadziei”, która mogłaby stanowić 
odpowiedź na obecny kryzys klimatyczny i  umożliwić walkę o  inny 
świat, a także poszerzoną wspólnotę.

Zadaniem szkoły i uniwersytetu – obok kształcenia obywatela świa-
ta, człowieka empatycznego i krytycznego – jest zatem również ćwicze-
nie wyobraźni. Do praktykowania takiego myślenia można wykorzy-
stywać metody kształtowania przyszłości: forsight (narzędzie służące 
do budowania optymistycznych wizji przyszłości), design krytyczny 
(dekonstruowanie, podważanie zastanego porządku; te dwie metody 
projektowania opisuje Kosewski, 2020), spekulowanie, prototypowa-
nie, historie alternatywne, teorie światów możliwych czy tworzenie 
najlepszych możliwych światów (myślenie utopijne, afirmatywne, po-
zytywne). Przywoływana już wielokrotnie Ewa Domańska wprowadza 
jeszcze humanistykę prewencyjną, która nie tylko przygotowuje nas na 
możliwe zdarzenia, lecz nawet je wyprzedza. Takie działania mają po-
tencjał krytyczny, ale i laboratoryjny, pozwalają na ćwiczenie wyobraźni 
i  testowanie możliwych scenariuszy jutra, jak również snucie nowych 
utopijnych opowieści (Dobrosielski, Kurz, Sowa, 2020: 14). A stawką są 
nie tylko sformułowane narracje, ale konkretne rozwiązania.

Otwieranie przyszłości widoczne jest w dwóch rodzajach praktyk – 
w  „ufaktycznianiu fikcji” (facting), czyli sprowadzaniu opowieści na 
ziemię, poprzez łączenie jej z konkretnymi wydarzeniami, oraz w „ufik-
cyjnianiu faktów” (ficting) (Marzec, 2022: 70), czyli wprowadzaniu fa-
buły do nauk ścisłych. Przykładem tego drugiego zabiegu jest ważny 
esej napisany przez uczonych, historyków nauki – Naomi Oreskes i Eri-
ca Conwaya – zatytułowany Upadek cywilizacji zachodniej. Spojrzenie 
z przyszłości (Oreskes, Conway, 2018). Autorzy tej opartej na ustaleniach 
naukowych opowieści są wierni faktom – nic w niej nie jest, kolokwialnie 
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mówiąc, wyssane z palca. Tekst ten niesie nadzieję dla ludzkości, która 
choć zdziesiątkowana, to jednak ma przed sobą przyszłość. Egzempli-
fikacją factingu z  kolei jest słuchowisko Chłopi 2050, czyli Argonauci 
w czasach katastrofy klimatycznej (Zbierzchowski, 2020), którego punk-
tem wyjścia jest fabuła Reymontowskich Chłopów, a  inspiracją opisu 
przyszłości raport Światowego Funduszu na Rzecz Przyrody (WWF).

Zwrot spekulatywny w  naukach humanistycznych pojawił się m.in. 
na konferencji zatytułowanej „Kultury antycypowanych przyszłości”, 
a zorganizowanej wspólnie przez Biennale Warszawa oraz Instytut Kul-
tury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Owocem tego spotkania 
jest książka o tym samym tytule, która zainspirowała mnie do snucia 
niniejszych refleksji (Dobrosielski, Kurz, Sowa, red., 2020). Ponadto 
jeden z  tomów czasopisma naukowego „Teksty Drugie” (2022) został 
również poświęcony otwieraniu przyszłości. Myślę, że „wychylanie się 
ku przyszłości” to wyzwanie dla nauk humanistycznych, a  patrzenie 
w  przyszłość powinno zagościć w  szkole i  na uniwersytecie zarówno 
w formie indywidualnych, jak i zbiorowych praktyk, wspierających bu-
dowanie naszej odporności w obliczu apokaliptycznej wizji końca świa-
ta, jaki znamy.

Trwający obecnie kryzys klimatyczno-środowiskowy objawia się, 
jak pisała Ewa Bińczyk, marazmem, uwiądem, problemami z zaan-
gażowaniem i  brakiem nadziei, jesteśmy pozbawieni afirmatywnej 
wyobraźni na temat lepszej przyszłości. Przedstawione szkicowo 
praktyki posthumanistyczne mają ważną – odpornościową – rolę 
do odegrania w  dzisiejszej rzeczywistości: poszerzają ramy myśle-
nia, uświadamiają, że istnienie równa się relacje, pozwalają na po-
dejmowanie sprawczych działań przyszłościowych. Humanistyka 
odpornościowa stawia na rodzaj odradzania podobnego do procesu 
odradzania drzew, jak by to ujęła Urszula Zajączkowska. W niniej-
szym tekście chciałam pokazać, jak ta nowa humanistyka może po-
magać przezwyciężać negatywne skutki destabilizacji klimatu i śro-
dowiska, jak może uczyć nas stawać się częścią sieci życia. Szkic ten 
jest również próbą spojrzenia na obecny kryzys ekologiczny jako na 

http://m.in
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szansę przepracowania koncepcji nauk humanistycznych, które są 
zdolne kształtować rzeczywistość i  przyszłość, jednocześnie będąc 
źródłem regeneracji naszych sił.
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