POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2023 - 2 (32)

doi:1031261/P5_P202332.16 155N 2353-9844

Orsoly

a Németh

https://orcid.org/0000-0002-3910-6481

Katolicki Uniwersytet Pétera Pdzmanya
Budapeszt, Wegry

Reportaz polski jako gtos tych,
ktérym gtos odebrano

Polish Reportage as the Voice of Those Whose Voice
was Taken Away

Abstract:

Keywords:

Abstrakt:

For a long time, literary reportage has been a popular element of the Polish literary scene, but after 1989 its role
and form changed: it turned out to be the voice of those whose voice had been taken away — we can consider this
thought to be the thesis of this study. For it to be constituted, readers are obviously needed. For without them,
no one will hear the calls of these people. There is an interesting and important method (as well as possible
differences between methods) used by the authors of the books which | have indicated. It is worth examining
whether, at the level of the texts, in how the text is written, a given reportage is the voice of someone else.
I distinguish the following categories of this type of reportage: reportage about victims of the system, reportage
devoted to representatives of Poland B, reportage about post-Soviet countries, reportage devoted to minorities.
The situations discussed in the text may be considered discriminatory; besides, certain stereotypes are still present
in the public consciousness. The aim of the article is to show that contemporary Polish reportage, being the voice
of those whose voice has been taken away, can confront discrimination and stereotypes and play an important role
in overturning a particular taboo.

voice, minority, post-Soviet, oppressive system

Reportaz literacki od dawna jest popularnym elementem polskiej sceny literackiej, ale po roku 1989 zmienifa sie jego
rolaiforma: okazuje sie gtosem tych, ktérym gtos odebrano — te mysl mozemy uznac za tezg niniejszego opracowania.
Do jej ukonstytuowania oczywiscie s3 potrzebni czytelnicy. Bez nich bowiem nikt nie ustyszy wotania tych ludzi.
Istnieje interesujaca i wazna metoda (jak i ewentualne réznice miedzy metodami), jaka operujg autorzy wskazanych
przeze mnie ksiazek. Warto przyjrzeC sie, czy na poziomie tekstow, w tym, jak tekst jest napisany, dany reportaz
jest gtosem kogos innego. Rozrdzniam nastepujace kategorie tego typu reportazy: reportaze o ofiarach systemu,
reportaze poswiecone przedstawicielom Polski B, reportaze o krajach postradzieckich, reportaze poswiecone mniej-
szosciom. Omawiane w tekscie sytuacje moga bywac uznane za dyskryminujace, poza tym pewne stereotypy nadal
wystepuja w Swiadomosci publicznej. Celem artykutu jest wskazanie, ze wspétczesny polski reportaz, bedac gtosem
tych, ktérym gtos odebrano, moze wyjs¢ naprzeciw dyskryminadji i stereotypom oraz odegrac istotng role w obalaniu
okreslonego tabu.

Stowa kluczowe:  gtos, mniejszos¢, postradziecki, system opresyjny


https://doi.org/10.31261/PS_P.2023.32.16
https://orcid.org/0000-0002-3910-6481
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl

PS_P2023.32.165.22 15 Postscriptum Polonistyczne, 2023 - 2 (32)

Reportaz literacki od dawna jest popularnym elementem polskiej sce-
ny literackiej, ale wraz ze zmianami historycznymi czesto zmieniala
sie jego rola i forma; nie inaczej bylo po transformacji ustroju w 1989
roku. Z jednej strony po upadku komunizmu juz wszystko byto wolno
pisa¢, o wszystkim byto wolno méwic, skonczyt sie czas tzw. malego re-
alizmu, z drugiej za§ media audiowizualne, a potem Internet, rozwijaly
sie w szybkim tempie, w zwiazku z czym reportaz réwniez musial sie
odnowié,

Poniewaz skonczyl si¢ juz czas szybkiego reportazu prasowego. Mowil
o tym Ryszard Kapuscinski. Nie mozemy konkurowa¢ z radiem, telewi-
zja live, z internetem, a nawet z depeszami na pierwszych stronach gazet.
Rozwoj medidéw elektronicznych zmienil prace reportera i zmienit repor-
taz. (...) Reportaz powinien siega¢ tam, gdzie nie siega mikrofon i kamera
depeszowca, pod powierzchni¢ wydarzenia (Szczygiet, Tochmann, 2010:
297-298).

Coraz cz¢sciej zwracano uwage na to, ze nowa rolg i nowym zadaniem
reportazu literackiego bedzie mowienie o tym, o czym nie ma mowy
w kroétkich reportazach prasowych, w wiadomosciach, w telewizji. In-
nymi stowy, bedzie on glosem tych, ktéorym glos odebrano' - te mysl
mozemy uznac za tez¢ niniejszego opracowania’. Oczywiscie poniekad
wszystkie wspdlczesne reportaze maja taki charakter; w artykule spro-
buje uzasadni¢ postawiong przeze mnie teze, odwotujac si¢ do kilku
wybranych tekstow.

Warto zaznaczyc’, Z€ W pewnym sensie w komunizmie, w czasie tzw.
malego realizmu, reportaz réwniez méwil w imieniu tych mas, ktore
swojego glosu nie miaty. Jak wskazywat Adam Michnik:

! Méwita o tym np. reportazystka Lidia Ostalowska w 2015 roku podczas swojej wi-
zyty w Budapeszcie, ktéra w swojej tworczosci absolutnie odgrywala taka role w przy-
padku zaréwno mniejszosci etniczej, jak i przedstawicieli tzw. Polski B.

% Poprzez wyraz glos rozumiem oprocz jego stownikowej definicji rowniez kulture,

jezyk, historie.
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Nie wolno bylo pisa¢ o tym, co wida¢ w lustrze, wiec opisywano, co widaé
w odlamku lustra. ,Méwili$émy o reportazu, ze jest sztuka, ktéra pozwala

zobaczy¢ w kropli wody — morze” (Szczygiet, Tochmann, 2010: 294).

Teza, ze reportaz ma by¢ glosem tych, ktorzy swojego glosu nie maja,
jest zbiezna z tym, o czym pisze Justyna Tabaszewska we wstepie (Forma
i fakt. Wyzwania wspotczesnego reportazu) do numeru ,, Tektstow Dru-
gich” z 2019 roku pt. Reportaz ponowoczesny: ,,Opisywany reportaz byt
nie tylko afektywny, lecz przede wszystkim reaktywny formalnie, spo-
tecznie i etycznie” (Tabaszewska, 2019: 16). W artykule Tabaszewskiej
mowa o pewnym reportazu z XIX wieku o wojnie secesyjnej, w ktorym
jako nowo$¢ zostalo umieszczone zdjecie. Uwazam, ze reportaz, ktory
zabiera glos za tych, ktérym glos odebrano, tez jest lub moze by¢ reak-
tywny w wyzej wymienionych sensach - przede wszystkim spotecznie
i etycznie. Ta sama badaczka stwierdza, ze ,ta reaktywnos¢ (...) wy-
musza zmiany w tym, o czym si¢ moéwi, i w tym, jak sie o tym mowi”
(Tabaszewska, 2019: 17). Moim zdaniem to dzigki tym reportazom i ich
autorom pewne osoby, grupy spoteczne lub etniczne, a czasem cate kra-
je, zyskuja mozliwos¢ dojscia do glosu - ale do tego oczywiscie sg po-
trzebni czytelnicy. Bez nich bowiem nikt nie ustyszy wotania tych ludzi.

Co do roli czytelnika w tym aspekcie, jak ksigzki reporterskie moga
zosta¢ glosem o0sob albo grup pozbawionych glosu, mozna tu wspo-
mnie¢ dwa teksty naukowe zajmujace si¢ funkcja wspotczesnego repor-
tazu: Marlena Nikody w artykule pt. Wirtualny trybunat w reportazu
wobec dyktatury pisze, ze ,,czytelnicy sg $wiadkami procesu” (chodzi tu
o reportaze opowiadajace o nadal funkcjonujacych dyktaturach, gdzie
bohaterowie sg oskarzajacymi) (Nikody, 2019: 90). Uwazam, ze mozna
rozszerzy¢ te mysl w taki sposdb, ze w przypadku wszystkich takich
reportazy, w ktorych bohaterowie odzyskuja swdj glos dzieki temu, ze
ich historia zostanie opowiedziana, czytelnicy staja si¢ sSwiadkami. Wy-
starczy pomyslec o ofiarach systemu represyjnego, o ktorych pisze m.in.
Malgorzata Szejnert, o mniejszoéciach (nie tylko) narodowych, ktoére
dochodzg do glosu dzieki Lidii Ostatowskiej, czy o mndstwie narodéow
i grup etnicznych bylego ZSRR, ktérymi zajmuje si¢ wielu polskich
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reportazystow. Mozna tu wspomnie¢ réwniez o bohaterach-swiadkach
reportazy Swiettany Aleksijewicz — cho¢ nie s3 one polskiego autorstwa.
O czyms$ podobnym pisze Bernadetta Darska w swoim tekscie pt. Wie-
los¢ glosow. O reportazu swiadectw, kiedy stwierdza, ze ,reporterka lub
reporter (...) usuwaja si¢ w cien, natomiast czytelnicy sa $wiadkami
monologéw” (Darska, 2019: 241). Bez takich czytelnikéw-$wiadkow nie
byloby mozliwe zwrdcenie glosu tym osobom czy grupom.

W niniejszym artykule na podstawie kilku przykiadéw chciatabym
pokazaé, w jaki sposob wspolczesne (jak rowniez troche starsze) repor-
taze moga zabiera¢ glos w imieniu tych, ktérym glos odebrano. Intere-
suje mnie przede wszystkim, jakich tematéw dotykaja ksigzki reporter-
skie, ktore mozemy zaliczy¢ do tej kategorii. Warto przy tym zwrocic
uwage na ciekawg i wazng metode (oraz ewentualne réznice miedzy
poszczegolnymi metodami) stosowang przez autoréw tych publika-
cji. Sugeruje takze przyjrzec sig, czy na poziomie tekstow, na poziomie
stow — m.in. jak dany tekst jest napisany, jak formulowane s3 zdania -
pojawiaja si¢ jakie$ elementy wskazujace na to, ze dany reportaz jest glo-
sem kogo$ innego.

Reportaze, ktére w jakis sposob staja sie glosem tych, ktérzy glosu
nie maja, mozemy pogrupowac, wydzielajac nastepujace podkategorie
(oczywiscie wybratam kilka niewyczerpujacych tematu i subiektyw-
nych przyktadéw do poszczegdlnych kategorii, na podstawie ktérych
chciatabym zilustrowa¢ wyzej wymienione uwagi):

- reportaze o ofiarach systemu (komunistycznego, ale nie tylko):

Malgorzta Szejnert: Sréd zywych duchéw, Cezary Lazarewicz:
Zeby nie bylo sladéw. Sprawa Grzegorza Przemyka;

- reportaze poswiecone przedstawicielom Polski B: Wtodzimierz
Nowak, Serce narodu koto przystanku, Lidia Ostatowska: Bolato
jeszcze bardziej;

- reportaze o krajach postradzieckich: Krystyna Kurczab-Redlich:
Glowg o mur Kremla, ksigzki Jacka Hugo-Badera, Wojciech Ja-
gielski: Wieze z kamienia, reportaze Malgorzaty Nocun i Andrze-
ja Brzezieckiego o Bialorusi, wspolczesne reportaze o Ukrainie
(tutaj mozemy wyrozni¢ kraje, ktére przynajmniej oficjalnie sa
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juz wolne, i te, w ktérych az do dzi$ panuje dyktatura, jak np. Bia-
torus);

- reportaze poswiecone mniejszosciom: Lidia Ostalowska: Farby
wodne, Ludwika Wlodek: Gorsze dzieci republiki. O Algierczykach
we Francji, reportaze Krystyny Kurczab-Redlich o Czeczenii.

Od razu mozna zauwazy¢, ze granice zaproponowanych kategorii sa
bardzo elastyczne. Na przyklad reportaze postradzieckie czesto pasuja
tez do reportazy poswieconych mniejszosciom (etnicznym); albo repor-
taze poswigcone ofiarom systemu moga rowniez by¢ traktowane jako
postradzieckie.

Reportaze o ofiarach systemu

Jesli chodzi o reportaze, w ktérych mowa o ofiarach systemu represyj-
nego, co w tym przypadku oznacza ofiary komunizmu w Polsce, chcia-
tabym pokaza¢, jak te utwory moga stac si¢ gtosem kogos, kto zostal
uciszony, odwolujac si¢ do jednego klasycznego, starszego i jednego no-
wego tekstu. Sg to nastepujace pozycje: Sréd zywych duchéw Malgorzaty
Szejnert (2012) oraz Zeby nie bylo sladéw Cezarego Lazarewicza (2021).
To bardzo wazne, zeby coraz wigcej ksiazek na ten temat mogtlo ujrzec¢
swiatlo dzienne; sa wérdd nich takie pozycje, ktore kreslg obraz okrut-
nego okresu komunizmu za Bieruta, jak reportaz Szejnert, jak i takie
jak ksigzka Lazarewicza, gdzie autor przedstawia tragiczny los mlodego
chlopaka, Grzegorza Przemyka, ktérego prébowano ukry¢. Mozna jed-
nak podejrzewac, ze bylo jeszcze wigcej takich przypadkow, tak wiec
tutaj reportaz jest glosem nie tylko tego jednego bohatera, ale wielu ofiar
SB czy wrecz calego pokolenia.

Podobnie Szejnert w swoim tekscie przemawia glosem wielkiej grupy
lub calego pokolenia — mianowicie bylych zZolnierzy Armii Krajowej, kto-
rzy niedawno jeszcze byli bohaterami. W obu przypadkach mozna ro-
zumie¢ dostownie, ze chodzi o takich ludzi, ktérym odebrano glos, po-
niewaz system ich po prostu zabil, wyciszyl - nawet w taki sposéb, ze nie
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uznano ich morderstwa. Wiec glos zostanie im przywrdcony dzigki temu,
ze ich prawdziwa historia wyjdzie na jaw. Jedli chodzi o charakter glosu
tych grup lub pokolen, mozna powiedzie¢, ze jest on absolutnie sprzeczny
z glosem systemu komunistycznego oraz jako wlasnie taki byl uwazany
za niebezpieczny. Z punktu widzenia systemu jest oczywiste i logiczne,
ze owe grupy spofeczne musialy zosta¢ uciszone, co czesto oznaczalo ich
wymordowanie. Z kolei z perspektywy ofiar kazda taka akcja, w ktorej
wyrazaly swoj sprzeciw, byla ryzykowna, a wigc s3 to bohaterowie w sze-
rokim (nie tylko w literackim) sensie. Jesli chodzi o stosowane metody
i wykorzystywane zrédla, Szejnert nieustannie i uparcie chodzi na cmen-
tarze, do parafii i szuka krewnych tych ofiar, zeby odnalez¢ §lady pota-
jemnie straconych i pogrzebanych Zolnierzy, Lazarewicz za$ rekonstruuje
histori¢ na podstawie starych dokumentdéw, artykutéw, pocztéwek itd.

Wigzniow odzierano ze wszystkiego i przed $miercia, i po $mierci. Nie tyl-
ko zabierano ich wtasno$¢ do magazynow, ale potem okradano te magazy-
ny. Wiezien, ktory nie miat prawa do rzeczy, nie mogt niczego przemyci¢
do grobu. Pod tym wzgledem byl jeszcze bardziej uposledzony niz zamor-
dowani w Katyniu, ktérzy zdotali schowa¢ do butéw listy do najblizszych
(Szejnert, 2012: 233).

Powyzszy cytat moze by¢ przykladem tego, kiedy na poziomie tekstu
i stéw widzimy, ze komus$ odebrano glos (zolnierze nie mogli zostawia¢
zadnej wiadomosci dla rodziny); ze z napisaniem ksigzki przynajmniej
czesciowo uda si¢ przywrocic jego historie. Cos podobnego znajdujemy
u Lazarewicza, gdy pisze o pewnym bohaterze, ktory byt ,Nikim dla
$wiata” (Lazarewicz, 2021: 225), i o drugim (jedynym $wiadku $mier-
telnego pobicia Grzegorza Przemyka), ze ,Nie mial imienia, nazwiska
i nie wiadomo bylo nawet jak wyglada (...). O tym, ze w ogdle istnieje,
dowiedzieliSmy si¢ z Wolnej Europy i podziemnych gazetek” (Lazare-
wicz, 2021: 253). Lub: ,,Cezary F. péjdzie do wojska, Bednarkiewicz do
aresztu — za pomoc dezerterowi, Sifa-Niwocki — na emeryture, a Prac-
kiego odwota Komitet Centralny PZPR” (Lazarewicz, 2021: 142). Oto
przyklady na to, ze komus$ dostownie odbiera si¢ glos.
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Oczywiscie mozna by wymieniac¢ jeszcze wigcej przykladow, wiecej
tytuléw. Warto wyréznic¢ tutaj reportaz Anny Bikont pt. My z Jedwab-
nego (Bikont, 2012), ktory ukazuje okrucienstwa systemu lub syste-
moéw w XX wieku. W ksigzce tej nie ma jednak mowy o bezposrednim
dzialaniu ani systemu nazistowskiego, ani systemu komunistycznego,
ale o tym, jak ogromny wplyw majg te systemy na spoleczenstwo. Bi-
kont w swoim tekscie przedstawia §wiatu pogrom ludnosci zydowskiej,
zbrodnie¢ na ziemi tomzynskiej sprzed 70 lat dokonana przez Polakéw.
Tym zamordowanym Zydom glos przywrécono dzieki temu, ze praw-
dziwa historia zostala skrupulatnie napisana’:

Na podstawie ich opowiesci mozna by odnie$¢ wrazenie, ze w istocie oku-
pacje sowiecka zaprowadzili miejscowi Zydzi. (...) Co innego zostato w pa-
mieci Zydéw. Przezyli ten czas najczeéciej dlatego, ze znalezli sie w Rosji.
Znanych im zydowskich kolaborantéw wyliczaja na palcach jednej reki
(Bikont, 2012: 173).

Reportaze o przedstawicielach Polski B

Dotad byla mowa o reportazach opowiadajacych o ludziach (lub gru-
pach), ktorzy zyli w epoce, w ktdrej wladza ich uciszata, cho¢ podobne
przyklady znajdziemy takze po transformacji systemowej. Najlepsze na
to dowody widzimy w kilku ksigzkach Wlodzimierza Nowaka i Lidii
Ostalowskiej. W tej kategorii mozna by przywotac jeszcze innych auto-
réw (Malgorzata Szejnert, Wojciech Tochmann), niemniej skupie si¢ na
dwoch wspomnianych reportazystach.

* Te pogromy ludnosci zydowskiej dokonywane przez Polakéw diugo byly tematem,
o ktorym nie byto wolno méwié. Sytuacja zmienila si¢ po wydaniu ksigzki Jana Toma-
sza Grossa pt. Sgsiedzi. Historia zaglady zydowskiego miasteczka (Pogranicze, Sejny
2000; wydanie wegierskie: Somszédok. A jedwabnei zsidok kiirtdsa, ford. A. Mihdly,
Uj Mandatum, Budapest 2004).
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Ci autorzy opowiadaja o ludziach, ktérzy po transformacji lub w kon-
sekwencji transformacji znalezli si¢ na peryferiach (w sensie dostow-
nym i przeno$nym - jak ci, ktérzy pracowali w spoéldzielniach produk-
cyjnych, a potem stracili prace, lub ci, ktérzy zyja w takich biednych
wsiach, gdzie w szkole nie ma zadnych sprzetéw). Jest jeszcze jedna
wazna rzecz, na ktoéra zwrocit uwage Przemystaw Czaplinski, gdy pisat
o nowych wyzwaniach reporteréw na poczatku lat 90. Mianowicie mieli
oni wowczas do czynienia z nowa rzeczywistoscia, z nowym $wiatem
i nowym jezykiem, ktéry nie do konca rozumieli:

Zamiast trwa¢ przy jezyku wlasnym, zaczyna uczy¢ si¢ jezyka polskiego od
nowa. (...) Aby ten jezyk rozumie¢ (...) autorzy musieli postuzy¢ si¢ chwy-
tem wyobcowania swojsko$ci. W rezultacie reporter stawal sie etnografem
swojskosci (Czaplinski, 2019: 38-39).

Ludzie, o ktérych mowa, zostali pozbawieni swojego oryginalnego glosu,
ktérym postugiwali si¢ albo jeszcze przed nastaniem komunizmu, albo za
czas6w komuny;, a ktdry to glos byt jednolity w Polsce, znany i zrozumialy
dla wszystkich. Niemniej wraz z transformacjg ustrojowa kraj ,,rozerwatl
si¢” na cze$ci (w sensie spolecznym), réznica pomiedzy wielkimi miastami
i peryferiami stala si¢ ogromna, a proces ten doprowadzit do tego, ze lu-
dzie z miast i wsi nie uzywali juz tego samego jezyka. Z czasem mieszkancy
peryferii znalezli dla siebie nowy jezyk (nowy glos), ale reportazysci, aby
mogli stawac si¢ ich ,,rzecznikami”, tez musieli si¢ go nauczy¢. Naprawde
trudne do zrozumienia moglo by¢ takie zdanie jak: ,,Nie chcesz odda¢ winy
(...) w koncu wine skodzie dala rendéwka dziewietnastka” (Nowak, 2009:
66; chodzi tu o manipulacje z ubezpieczeniami). O czyms podobnym méwi
Hanna Gosk, piszac o polskiej prozie postzaleznosciowej:

W tym miejscu nalezy wymieni¢ trzeci skutek zaistnienia nowej sytuacji -
uwrazliwienie na konieczno$¢ wypracowania adekwatnego jezyka, ktory
pozwolilby nazwaé/zobaczy¢ nowe okoliczno$ci i przystapi¢ do ich oswaja-
nia/naturalizowania dajacego Ja poczucie bezpieczenstwa/komfortu zwy-
czajnosci (Gosk, 2010: 103-104).
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Jednak dzigki pracy reportazystow na poczatku lat 90. powoli ci lu-
dzie z nowych peryferii dojda do glosu, a cata Polska bedzie mogta ten
glos ustysze¢. W stosowanych przez poszczegdlnych autoréw metodach
wida¢ pewng réznice. Mianowicie w przypadku reportazy o przedsta-
wicielach Polski B opisuja wspotczesny im $wiat, maja bezposredni kon-
takt ze swoimi bohaterami, wiec te ksigzki rodza sie na bazie rozmoéw,
wywiadéw, wrazen. Natomiast w reportazach zajmujacych si¢ ofiarami
systemow represyjnych taki kontakt jest oczywiscie niemozliwy, dlatego
wydarzenia historyczne sa rekonstruowane przede wszystkim na pod-
stawie dostepnych dokumentoéw, a niekiedy takze dzigki pomocy oséb,
ktdre jeszcze mogg je pamigtac. Z tego powodu w takich tekstach repor-
terskich zawsze mamy do czynienia z dwiema liniami czasu.

Ostatowska w kazdym swoim reportazu dostownie jest gtosem lu-
dzi peryferii, poniewaz sama zawsze pozostaje w cieniu swych tek-
stow, nigdy nie styszymy jej wlasnego glosu (co oznacza, ze nie moze-
my skonfrontowac sie z jej opinia). Dzieki niej mozemy poznac zycie
i ustysze¢ glos takich ludzi - mniejszosci lub mikrospoleczenstw,
ktore zyja na peryferiach nie tylko Polski (w zbiorze reportazy Bo-
lato jeszcze bardziej). Tu widzimy przyktad, jak w takich miejscach
dzialaja szkoty:

W Dubeninkach szkola dostosowata si¢ do bezrobotnych. Nie korzysta
z nowych, dobrych podrecznikéw, zeby te uzywane znowu si¢ przydaty.
(...) Nie ma jezykow zachodnich, nie ma kot zainteresowan, nie ma lekcji
dla mniej zdolnych. Nie ma pieniedzy. Gdy dyrektorka czego$ potrzebuje,
telefonuje do wojta. Wéjt odpowiada: Pani to dobrze! Ja nie mam do kogo
dzwonié (Ostatowska, 2012: 16).

Dodatkowo w tym samym tekscie mozna znalez¢ dobry przyklad na
to, Ze reportaz staje si¢ glosem tych, ktérym glos przywrécono poprzez
przedstawienie lub zrekonstruowanie historii albo historii miejsca
(zreszta takg samg metode stosuja Szejnert i Lazarewicz w swoich wyzej
wymienionych reportazach, tak wigc réwniez historiografia moze by¢
przydatnym narzedziem w oddawaniu glosu bohaterom):
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Po ataku nastapil kontratak, potem kolejna ofensywa. Goldap miata dwa-
nascie tysiecy mieszkancédw. Zostalo pigtnastu ludzi. (...) Budynek dwor-
ca w Polsce, peron i tory w ZSRR - tak wygladala granica w Goldapi. (...)
W Lojach byl elegancki folwark, ale ludzie ze starych terenéw wywiezli to do

fundamentéw. Oni domy kupowali za litr spirytusu (Ostalowska, 2012: 19).

Reportaze o krajach postradzieckich

W bytym Zwigzku Radzieckim znajdziemy wiele takich krajow, naro-
dow, grup etnicznych czy ludzi, ktére i ktorzy nie mieli lub az do dzi$
nie maja glosu, albo ich prawdziwy glos po prostu nie dociera do swiata.
Za czasoéw imperium radzieckiego oczywiscie zaden z jego czlonkow
nie mégt odzywac sie wlasnym glosem, istniat tylko jeden glos, tzn. glos
Moskwy. W tym kontekscie istotne s3 reportaze Ryszarda Kapuscin-
skiego, ktore zostaly zebrane w tomie Imperium (Kapuscinski, 1993).
Widzimy w nich z jednej strony rézne okresy ZSRR, a z drugiej strony
imperium w ostatniej chwili przed rozpadem. Niemniej jeszcze wazniej-
sze jest to, ze Kapuscinski oddaje gtos takim krajom i krainom jak Goér-
ski Karabach,Workuta czy cata Azja Srodkowa.

Po transformacji systemowej i po rozpadzie ZSRR wielu reportazystow
zainteresowalo si¢ tymi terenami, kulturami, narodami i ludami. Co
istotne, dlatego ze czes¢ (czy wigkszo$¢) tych krajow i ludow juz w czasach
postkolonialnych nadal pozostawata w sytuacji zaleznej, piszacy o nich
autorzy stajg si¢ ich ttumaczami i po$rednikami. Dzigki nim i ich pracy
dojda do glosu takie narody jak Czeczeni (u Krystyny Kurczab-Redlich
i Wojciecha Jagielskiego) czy kraje i ludy Kaukazu, ktére ciggle walcza
jeden z drugim i ktére w oczach czlowieka $wiata zachodniego méwia
jednym mieszanym, metnym glosem (albo w ogdle glosu nie majg) —
w reportazach przede wszystkim Wojciecha Géreckiego. Mozna tutaj wy-
mieni¢ réwniez tradycyjne, stare grupy etniczne ze swoimi szamanami,
ktdre pojawiaja si¢ u Jacka Hugo-Badera i ktdre poza jego tekstami chyba
nigdzie indziej (oprdcz terenu, na ktérym zyja) nie maja glosu.
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Warto wspomnie¢ takze reportaze o Ukrainie i Biatorusi (ksiazki
Malgorzaty Nocun, Andrzeja Brzezieckigo, Igora T. Miecika, Katarzy-
ny Kwiatkowskiej-Moskalewicz, Pawla Pienigzka). Ciekawe, Ze te kra-
je leza dos¢ blisko Europy Zachodniej, ale ich glos jako$ tam nie do-
ciera, dlatego tez polscy reportazysci odgrywaja tu wazna role. Z tego,
ze w ich tekstach pojawiajg sie rézne narody i narodowosci, z jednej
strony ewidentnie wynika, Ze mozemy uslysze¢ wiecej sttumionych
glosow, a z drugiej strony - dzigki temu, ze te utwory przywracaja
glos tym, ktérym glos odebrano — pewne stereotypy zwiazane z tymi
narodami moga zosta¢ obalone (np. dotyczace Czeczendw, o ktérych
czesto sie mysli, ze oni wszyscy sg terrorystami).

Moéwi sie matki zolnierzy, ale w sali gimnastycznej we wsi Surchochi sa
takze zony, siostry, babki. Widzialem je wszedzie w Czeczenii i w sasied-
nich republikach. Spotykatem je na linii frontu, przemykajace w powykre-
canych kozakach przez ostrzeliwang droge, na tytach wojsk czeczenskich,

na rosyjskim zapleczu (Hugo-Bader, 2010: 47-48).

Szukajac przykltadéw odebrania i potem - dzigki reportazom -
przywrdcenia komus glosu, trzeba powota¢ si¢ na utwory zajmuja-
ce sie krajami postradzieckimi, w tym przede wszystkim Ukraing
i Biatorusia:

Nawet w sferze kultury nasza walka to starcie Dawida z Goliatem. Jezyk
ukrainski dopiero ostatnio staje si¢ modny poza Ukraing Zachodnia.
Przez lata Rosjanie spychali nasza kulture do getta ludowego, wiejskiego
skansenu. Ukrainska mowa miala by¢ atrybutem wiesniaka, w koszuli
wyszywance, a Rosjanie to, wiadomo, Dostojewski, Czechow, Czajkowski,
Mendelejew, Galeria Tretiakowska, balet w teatrze Bolszoj i loty w kosmos
(Miecik, 2015: 30).

Oficjalnie radio zostalo zamkniete, bo zajmowalo czestotliwo$¢ potrzebng
wojsku. Nikt nie mial watpliwosci, ze to tylko pretekst. (...) Nazajutrz byt
ostatni dzien nadawania 101,2 FM (Nocun, Brzeziecki, 2007: 114).
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W owych reportazach dotyczacych krajow bylego ZSRR przez slo-
wo glos mozna rozumie¢ po prostu jezyk, poniewaz w czasach istnienia
Zwiazku Radzieckiego ludy te oficjalnie nie mogty uzywac swojego jezyka
ojczystego, co i po upadku ZSRR prowadzilo do powaznych probleméw.
Mianowicie ludzie nie znali wlasnego jezyka (i tak nie mieli glosu) — co
jest widoczne przede wszystkim w przypadku Ukrainy i Biatorusi.

Reportaze poswiecone mniejszosciom

Ostatnig kategoria reportazy bedacych glosem tych, ktorzy glosu nie maja
(nigdy go nie mieli lub kiedy$ go stracili), s teksty zajmujace si¢ mniejszo-
$ciami, przede wszystkim etnicznymi (chociaz w pewnym sensie kazda
z dotad przedstawionych pozycji jest poswiecona mniejszosciom - tylko
nie etnicznym). Mistrzem tego typu reportazu jest niewatpliwie Ostalow-
ska, ktora w swoich ksigzkach mowiacych o Cyganach (Cygan to Cygan,
Farby wodne) bardzo skrupulatnie, a jednoczesnie z wielkg wrazliwoscig
przedstawia zycie i sytuacje Romow, nie tylko w Polsce, ale w calej naszej
czesci Europy, oraz holokaust Romow. Jesli sprobowalibysmy odnalezé
oryginalny glos tej grupy, dojdziemy do wniosku, Ze ci ludzie chyba nigdy
nie mieli wlasnego glosu, byli po prostu uciszeni. I dlatego tak wazne jest,
zeby reportazysci méwili w ich imieniu.

Pierwszy reportaz (Cygan to Cygan) jest istotny dlatego, ze Romowie,
o ktorych wigkszo$¢ ludzi nie ma zbyt dobrej opinii, moga si¢ odzywac
wlasnym glosem. Drugi za$ (Farby wodne) dlatego, Ze moim zdaniem
niewiele mozna ustysze¢ lub przeczytac o tym, jak duzo Romoéw zgineto
w nazistowskich obozach koncentracyjnych, ze Romowie tez majg swoj
holokaust, swdj Porajmos:

Od czasu do czasu padat strzal z rewolweru. Bezbronni Cyganie ucie-
kali pomiedzy blokami, chowali si¢ w barakach. (...) Pozostalo jeszcze

wyekspediowa¢ chorych i blizniaki. Te robily sobie nadziej¢, bo doktor
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kazal im wymalowa¢ na piersiach ZS. Nie wiedzialy, co to oznacza. Zna-

czylo, ze po cyklonie bedzie sekcja (Ostatowska, 2011: 83).

Poza tym, ze Polscy reportazysci interesujg si¢ mniejszosciami zyjacy-
mi w Polsce lub polska mniejszoscia za granica, jak np. Ewa Winnicka
w tomie Angole (Winnicka, 2014), wéréd najnowszych reportazy znaj-
dziemy tez takie, ktére zostaly poswigcone mniejszosciom niemajacym
nic wspélnego z Polska lub Polakami. Mozna tu wymieni¢ Gorsze dzieci
republiki. O Algierczykach we Francji Ludwiki Wlodek. Jest to przyktad
na to, ze pewnym grupom etnicznym wraz z kolonizacjg odebrano glos.
W tomie Wlodek znajdziemy opis konkretnego przypadku, jak moz-
na ludzi pozbawi¢ glosu i jak reportaz moze by¢ glosem takiej osoby:
pewna Algierka mowi o tym, ze kiedy rozmawiala z kolezankami po
kabylsku, koledzy ze szkoty $miali sie z nich, dlatego przestaly uzywac
tego jezyka. Niemniej autorka dzieki temu, Ze pisze jej historie, w jakis
sposdb, przynajmniej czesciowo, przywraca jej gtos.

Algierczykom glos moze zosta¢ przywrécony réwniez za sprawg pitki
noznej; Wlodek od tego zaczyna swoja ksiazke: ,,Mam nadzieje, ze ten
mecz pokaze prawdziwg warto$¢ pitki noznej, ale tez warto$¢ Algierczy-
kow” (Wlodek, 2020: 35). Tutaj, podobnie jak w przypadku reportazy
postradzieckich, gfos moze oznaczac jezyk (oryginalny glos méwil w in-
nym jezyku) i oczywiscie rowniez szeroko rozumiang kulture.

Podsumowujac, wszystkie sytuacje, o ktérych mowa w niniejszym ar-
tykule, mozemy nazwac inaczej dyskryminacja (w réznych sensach i na
réznych podstawach); widzimy réwniez, Ze pewne stereotypy sa obecne
w $wiadomosci zbiorowej az do dzis. Dlatego tez reportaze i ich autorzy
odgrywaja ogromna role w ich obalaniu. Nie zapominajmy, ze literatura
bardzo czesto ,,pomaga” w tworzeniu stereotypdéw — wystarczy pomy-
sle¢ o pisarstwie rosyjskim XIX wieku. Wazne wigc, zZeby dostrzec, ze to
rowniez literatura bedzie srodkiem pomocnym w burzeniu tych stereo-
typow. Z takiego punktu widzenia mozna powiedzie¢, ze wspolczesny
polski reportaz na swoéj sposéb moze walczy¢ takze z dyskryminacja,
wyj$¢ naprzeciw stereotypom, albo idac jeszcze dalej — odegra¢ znacza-
cg role w obalaniu tabu (i historycznych, i wspdtczesnych).
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