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Reportaż polski jako głos tych,  
którym głos odebrano
Polish Reportage as the Voice of Those Whose Voice  
was Taken Away

Abstract:  For a long time, literary reportage has been a popular element of the Polish literary scene, but after 1989 its role 
and form changed: it turned out to be the voice of those whose voice had been taken away – we can consider this 
thought to be the thesis of this study. For it to be constituted, readers are obviously needed. For without them, 
no one will hear the calls of these people. There is an interesting and important method (as well as possible 
differences between methods) used by the authors of the books which I  have indicated. It is worth examining 
whether, at the level of the texts, in how the text is written, a  given reportage is the voice of someone else. 
I distinguish the following categories of this type of reportage: reportage about victims of the system, reportage 
devoted to representatives of Poland B, reportage about post-Soviet countries, reportage devoted to minorities. 
The situations discussed in the text may be considered discriminatory; besides, certain stereotypes are still present 
in the public consciousness. The aim of the article is to show that contemporary Polish reportage, being the voice 
of those whose voice has been taken away, can confront discrimination and stereotypes and play an important role 
in overturning a particular taboo.
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Abstrakt:  Reportaż literacki od dawna jest popularnym elementem polskiej sceny literackiej, ale po roku 1989 zmieniła się jego 
rola i forma: okazuje się głosem tych, którym głos odebrano – tę myśl możemy uznać za tezę niniejszego opracowania. 
Do jej ukonstytuowania oczywiście są potrzebni czytelnicy. Bez nich bowiem nikt nie usłyszy wołania tych ludzi. 
Istnieje interesująca i ważna metoda (jak i ewentualne różnice między metodami), jaką operują autorzy wskazanych 
przeze mnie książek. Warto przyjrzeć się, czy na poziomie tekstów, w  tym, jak tekst jest napisany, dany reportaż 
jest głosem kogoś innego. Rozróżniam następujące kategorie tego typu reportaży: reportaże o  ofiarach systemu, 
reportaże poświęcone przedstawicielom Polski B, reportaże o krajach postradzieckich, reportaże poświęcone mniej-
szościom. Omawiane w tekście sytuacje mogą bywać uznane za dyskryminujące, poza tym pewne stereotypy nadal 
występują w świadomości publicznej. Celem artykułu jest wskazanie, że współczesny polski reportaż, będąc głosem 
tych, którym głos odebrano, może wyjść naprzeciw dyskryminacji i stereotypom oraz odegrać istotną rolę w obalaniu 
określonego tabu.
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Reportaż literacki od dawna jest popularnym elementem polskiej sce-
ny literackiej, ale wraz ze zmianami historycznymi często zmieniała 
się jego rola i forma; nie inaczej było po transformacji ustroju w 1989 
roku. Z jednej strony po upadku komunizmu już wszystko było wolno 
pisać, o wszystkim było wolno mówić, skończył się czas tzw. małego re-
alizmu, z drugiej zaś media audiowizualne, a potem Internet, rozwijały 
się w szybkim tempie, w związku z czym reportaż również musiał się 
odnowić,

Ponieważ skończył się już czas szybkiego reportażu prasowego. Mówił 
o  tym Ryszard Kapuściński. Nie możemy konkurować z  radiem, telewi-
zją live, z internetem, a nawet z depeszami na pierwszych stronach gazet. 
Rozwój mediów elektronicznych zmienił pracę reportera i zmienił repor-
taż. (…) Reportaż powinien sięgać tam, gdzie nie sięga mikrofon i kamera 
depeszowca, pod powierzchnię wydarzenia (Szczygieł, Tochmann, 2010: 
297–298).

Coraz częściej zwracano uwagę na to, że nową rolą i nowym zadaniem 
reportażu literackiego będzie mówienie o  tym, o czym nie ma mowy 
w krótkich reportażach prasowych, w wiadomościach, w telewizji. In-
nymi słowy, będzie on głosem tych, którym głos odebrano1 – tę myśl 
możemy uznać za tezę niniejszego opracowania2. Oczywiście poniekąd 
wszystkie współczesne reportaże mają taki charakter; w artykule spró-
buję uzasadnić postawioną przeze mnie tezę, odwołując się do kilku 
wybranych tekstów.

Warto zaznaczyć, że w pewnym sensie w komunizmie, w czasie tzw. 
małego realizmu, reportaż również mówił w  imieniu tych mas, które 
swojego głosu nie miały. Jak wskazywał Adam Michnik:

1 Mówiła o tym np. reportażystka Lidia Ostałowska w 2015 roku podczas swojej wi-
zyty w Budapeszcie, która w swojej twórczości absolutnie odgrywała taką rolę w przy-
padku zarówno mniejszości etniczej, jak i przedstawicieli tzw. Polski B.

2 Poprzez wyraz głos rozumiem oprócz jego słownikowej definicji również kulturę, 
język, historię.
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Nie wolno było pisać o tym, co widać w lustrze, więc opisywano, co widać 
w odłamku lustra. „Mówiliśmy o reportażu, że jest sztuką, która pozwala 
zobaczyć w kropli wody – morze” (Szczygieł, Tochmann, 2010: 294).

Teza, że reportaż ma być głosem tych, którzy swojego głosu nie mają, 
jest zbieżna z tym, o czym pisze Justyna Tabaszewska we wstępie (Forma 
i fakt. Wyzwania współczesnego reportażu) do numeru „Tektstów Dru-
gich” z 2019 roku pt. Reportaż ponowoczesny: „Opisywany reportaż był 
nie tylko afektywny, lecz przede wszystkim reaktywny formalnie, spo-
łecznie i etycznie” (Tabaszewska, 2019: 16). W artykule Tabaszewskiej 
mowa o pewnym reportażu z XIX wieku o wojnie secesyjnej, w którym 
jako nowość zostało umieszczone zdjęcie. Uważam, że reportaż, który 
zabiera głos za tych, którym głos odebrano, też jest lub może być reak-
tywny w wyżej wymienionych sensach – przede wszystkim społecznie 
i  etycznie. Ta sama badaczka stwierdza, że „ta reaktywność (…) wy-
musza zmiany w tym, o czym się mówi, i w tym, jak się o tym mówi” 
(Tabaszewska, 2019: 17). Moim zdaniem to dzięki tym reportażom i ich 
autorom pewne osoby, grupy społeczne lub etniczne, a czasem całe kra-
je, zyskują możliwość dojścia do głosu – ale do tego oczywiście są po-
trzebni czytelnicy. Bez nich bowiem nikt nie usłyszy wołania tych ludzi.

Co do roli czytelnika w tym aspekcie, jak książki reporterskie mogą 
zostać głosem osób albo grup pozbawionych głosu, można tu wspo-
mnieć dwa teksty naukowe zajmujące się funkcją współczesnego repor-
tażu: Marlena Nikody w artykule pt. Wirtualny trybunał w reportażu 
wobec dyktatury pisze, że „czytelnicy są świadkami procesu” (chodzi tu 
o reportaże opowiadające o nadal funkcjonujących dyktaturach, gdzie 
bohaterowie są oskarżającymi) (Nikody, 2019: 90). Uważam, że można 
rozszerzyć tę myśl w  taki sposób, że w  przypadku wszystkich takich 
reportaży, w których bohaterowie odzyskują swój głos dzięki temu, że 
ich historia zostanie opowiedziana, czytelnicy stają się świadkami. Wy-
starczy pomyśleć o ofiarach systemu represyjnego, o których pisze m.in. 
Małgorzata Szejnert, o  mniejszościach (nie tylko) narodowych, które 
dochodzą do głosu dzięki Lidii Ostałowskiej, czy o mnóstwie narodów 
i  grup etnicznych byłego ZSRR, którymi zajmuje się wielu polskich 
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reportażystów. Można tu wspomnieć również o bohaterach-świadkach 
reportaży Swietłany Aleksijewicz – choć nie są one polskiego autorstwa. 
O czymś podobnym pisze Bernadetta Darska w swoim tekście pt. Wie-
lość głosów. O reportażu świadectw, kiedy stwierdza, że „reporterka lub 
reporter (…) usuwają się w  cień, natomiast czytelnicy są świadkami 
monologów” (Darska, 2019: 241). Bez takich czytelników-świadków nie 
byłoby możliwe zwrócenie głosu tym osobom czy grupom.

W  niniejszym artykule na podstawie kilku przykładów chciałabym 
pokazać, w jaki sposób współczesne (jak również trochę starsze) repor-
taże mogą zabierać głos w imieniu tych, którym głos odebrano. Intere-
suje mnie przede wszystkim, jakich tematów dotykają książki reporter-
skie, które możemy zaliczyć do tej kategorii. Warto przy tym zwrócić 
uwagę na ciekawą i  ważną metodę (oraz ewentualne różnice między 
poszczególnymi metodami) stosowaną przez autorów tych publika-
cji. Sugeruję także przyjrzeć się, czy na poziomie tekstów, na poziomie 
słów – m.in. jak dany tekst jest napisany, jak formułowane są zdania – 
pojawiają się jakieś elementy wskazujące na to, że dany reportaż jest gło-
sem kogoś innego.

Reportaże, które w  jakiś sposób stają się głosem tych, którzy głosu 
nie mają, możemy pogrupować, wydzielając następujące podkategorie 
(oczywiście wybrałam kilka niewyczerpujących tematu i  subiektyw-
nych przykładów do poszczególnych kategorii, na podstawie których 
chciałabym zilustrować wyżej wymienione uwagi):

 – reportaże o  ofiarach systemu (komunistycznego, ale nie tylko): 
Małgorzta Szejnert: Śród żywych duchów, Cezary Łazarewicz: 
Żeby nie było śladów. Sprawa Grzegorza Przemyka;

 – reportaże poświęcone przedstawicielom Polski B: Włodzimierz 
Nowak, Serce narodu koło przystanku, Lidia Ostałowska: Bolało 
jeszcze bardziej;

 – reportaże o krajach postradzieckich: Krystyna Kurczab-Redlich: 
Głową o  mur Kremla, książki Jacka Hugo-Badera, Wojciech Ja-
gielski: Wieże z kamienia, reportaże Małgorzaty Nocuń i Andrze-
ja Brzezieckiego o  Białorusi, współczesne reportaże o  Ukrainie 
(tutaj możemy wyróżnić kraje, które przynajmniej oficjalnie są 
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już wolne, i te, w których aż do dziś panuje dyktatura, jak np. Bia-
łoruś);

 – reportaże poświęcone mniejszościom: Lidia Ostałowska: Farby 
wodne, Ludwika Włodek: Gorsze dzieci republiki. O Algierczykach 
we Francji, reportaże Krystyny Kurczab-Redlich o Czeczenii.

Od razu można zauważyć, że granice zaproponowanych kategorii są 
bardzo elastyczne. Na przykład reportaże postradzieckie często pasują 
też do reportaży poświęconych mniejszościom (etnicznym); albo repor-
taże poświęcone ofiarom systemu mogą również być traktowane jako 
postradzieckie.

Reportaże o ofiarach systemu

Jeśli chodzi o reportaże, w których mowa o ofiarach systemu represyj-
nego, co w tym przypadku oznacza ofiary komunizmu w Polsce, chcia-
łabym pokazać, jak te utwory mogą stać się głosem kogoś, kto został 
uciszony, odwołując się do jednego klasycznego, starszego i jednego no-
wego tekstu. Są to następujące pozycje: Śród żywych duchów Małgorzaty 
Szejnert (2012) oraz Żeby nie było śladów Cezarego Łazarewicza (2021). 
To bardzo ważne, żeby coraz więcej książek na ten temat mogło ujrzeć 
światło dzienne; są wśród nich takie pozycje, które kreślą obraz okrut-
nego okresu komunizmu za Bieruta, jak reportaż Szejnert, jak i  takie 
jak książka Łazarewicza, gdzie autor przedstawia tragiczny los młodego 
chłopaka, Grzegorza Przemyka, którego próbowano ukryć. Można jed-
nak podejrzewać, że było jeszcze więcej takich przypadków, tak więc 
tutaj reportaż jest głosem nie tylko tego jednego bohatera, ale wielu ofiar 
SB czy wręcz całego pokolenia.

Podobnie Szejnert w swoim tekście przemawia głosem wielkiej grupy 
lub całego pokolenia – mianowicie byłych żołnierzy Armii Krajowej, któ-
rzy niedawno jeszcze byli bohaterami. W obu przypadkach można ro-
zumieć dosłownie, że chodzi o takich ludzi, którym odebrano głos, po-
nieważ system ich po prostu zabił, wyciszył – nawet w taki sposób, że nie 
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uznano ich morderstwa. Więc głos zostanie im przywrócony dzięki temu, 
że ich prawdziwa historia wyjdzie na jaw. Jeśli chodzi o charakter głosu 
tych grup lub pokoleń, można powiedzieć, że jest on absolutnie sprzeczny 
z głosem systemu komunistycznego oraz jako właśnie taki był uważany 
za niebezpieczny. Z punktu widzenia systemu jest oczywiste i  logiczne, 
że owe grupy społeczne musiały zostać uciszone, co często oznaczało ich 
wymordowanie. Z kolei z perspektywy ofiar każda taka akcja, w której 
wyrażały swój sprzeciw, była ryzykowna, a więc są to bohaterowie w sze-
rokim (nie tylko w  literackim) sensie. Jeśli chodzi o stosowane metody 
i wykorzystywane źródła, Szejnert nieustannie i uparcie chodzi na cmen-
tarze, do parafii i szuka krewnych tych ofiar, żeby odnaleźć ślady pota-
jemnie straconych i pogrzebanych żołnierzy, Łazarewicz zaś rekonstruuje 
historię na podstawie starych dokumentów, artykułów, pocztówek itd.

Więźniów odzierano ze wszystkiego i przed śmiercią, i po śmierci. Nie tyl-
ko zabierano ich własność do magazynów, ale potem okradano te magazy-
ny. Więzień, który nie miał prawa do rzeczy, nie mógł niczego przemycić 
do grobu. Pod tym względem był jeszcze bardziej upośledzony niż zamor-
dowani w Katyniu, którzy zdołali schować do butów listy do najbliższych 
(Szejnert, 2012: 233).

Powyższy cytat może być przykładem tego, kiedy na poziomie tekstu 
i słów widzimy, że komuś odebrano głos (żołnierze nie mogli zostawiać 
żadnej wiadomości dla rodziny); że z napisaniem książki przynajmniej 
częściowo uda się przywrócić jego historię. Coś podobnego znajdujemy 
u  Łazarewicza, gdy pisze o  pewnym bohaterze, który był „Nikim dla 
świata” (Łazarewicz, 2021: 225), i o drugim (jedynym świadku śmier-
telnego pobicia Grzegorza Przemyka), że „Nie miał imienia, nazwiska 
i nie wiadomo było nawet jak wygląda (…). O tym, że w ogóle istnieje, 
dowiedzieliśmy się z Wolnej Europy i podziemnych gazetek” (Łazare-
wicz, 2021: 253). Lub: „Cezary F. pójdzie do wojska, Bednarkiewicz do 
aresztu – za pomoc dezerterowi, Siła-Niwocki – na emeryturę, a Prac-
kiego odwoła Komitet Centralny PZPR” (Łazarewicz, 2021: 142). Oto 
przykłady na to, że komuś dosłownie odbiera się głos.
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Oczywiście można by wymieniać jeszcze więcej przykładów, więcej 
tytułów. Warto wyróżnić tutaj reportaż Anny Bikont pt. My z Jedwab-
nego (Bikont, 2012), który ukazuje okrucieństwa systemu lub syste-
mów w XX wieku. W książce tej nie ma jednak mowy o bezpośrednim 
działaniu ani systemu nazistowskiego, ani systemu komunistycznego, 
ale o tym, jak ogromny wpływ mają te systemy na społeczeństwo. Bi-
kont w swoim tekście przedstawia światu pogrom ludności żydowskiej, 
zbrodnię na ziemi łomżyńskiej sprzed 70 lat dokonaną przez Polaków. 
Tym zamordowanym Żydom głos przywrócono dzięki temu, że praw-
dziwa historia została skrupulatnie napisana3:

Na podstawie ich opowieści można by odnieść wrażenie, że w istocie oku-
pację sowiecką zaprowadzili miejscowi Żydzi. (…) Co innego zostało w pa-
mięci Żydów. Przeżyli ten czas najczęściej dlatego, że znaleźli się w Rosji. 
Znanych im żydowskich kolaborantów wyliczają na palcach jednej ręki 
(Bikont, 2012: 173).

Reportaże o przedstawicielach Polski B

Dotąd była mowa o reportażach opowiadających o  ludziach (lub gru-
pach), którzy żyli w epoce, w której władza ich uciszała, choć podobne 
przykłady znajdziemy także po transformacji systemowej. Najlepsze na 
to dowody widzimy w kilku książkach Włodzimierza Nowaka i Lidii 
Ostałowskiej. W tej kategorii można by przywołać jeszcze innych auto-
rów (Małgorzata Szejnert, Wojciech Tochmann), niemniej skupię się na 
dwóch wspomnianych reportażystach.

3 Te pogromy ludności żydowskiej dokonywane przez Polaków długo były tematem, 
o którym nie było wolno mówić. Sytuacja zmieniła się po wydaniu książki Jana Toma-
sza Grossa pt. Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka (Pogranicze, Sejny 
2000; wydanie węgierskie: Somszédok. A  jedwabnei zsidók kiirtása, ford. A. Mihály, 
Új Mandátum, Budapest 2004).



PS_P.2023.32.16 s. 8 z 15 Postscriptum Polonistyczne, 2023 • 2 (32)

Ci autorzy opowiadają o ludziach, którzy po transformacji lub w kon-
sekwencji transformacji znaleźli się na peryferiach (w  sensie dosłow-
nym i przenośnym – jak ci, którzy pracowali w spółdzielniach produk-
cyjnych, a  potem stracili pracę, lub ci, którzy żyją w  takich biednych 
wsiach, gdzie w  szkole nie ma żadnych sprzętów). Jest jeszcze jedna 
ważna rzecz, na którą zwrócił uwagę Przemysław Czapliński, gdy pisał 
o nowych wyzwaniach reporterów na początku lat 90. Mianowicie mieli 
oni wówczas do czynienia z nową rzeczywistością, z nowym światem 
i nowym językiem, który nie do końca rozumieli:

Zamiast trwać przy języku własnym, zaczyna uczyć się języka polskiego od 
nowa. (…) Aby ten język rozumieć (…) autorzy musieli posłużyć się chwy-
tem wyobcowania swojskości. W rezultacie reporter stawał się etnografem 
swojskości (Czapliński, 2019: 38–39).

Ludzie, o których mowa, zostali pozbawieni swojego oryginalnego głosu, 
którym posługiwali się albo jeszcze przed nastaniem komunizmu, albo za 
czasów komuny, a który to głos był jednolity w Polsce, znany i zrozumiały 
dla wszystkich. Niemniej wraz z  transformacją ustrojową kraj „rozerwał 
się” na części (w sensie społecznym), różnica pomiędzy wielkimi miastami 
i peryferiami stała się ogromna, a proces ten doprowadził do tego, że lu-
dzie z miast i wsi nie używali już tego samego języka. Z czasem mieszkańcy 
peryferii znaleźli dla siebie nowy język (nowy głos), ale reportażyści, aby 
mogli stawać się ich „rzecznikami”, też musieli się go nauczyć. Naprawdę 
trudne do zrozumienia mogło być takie zdanie jak: „Nie chcesz oddać winy 
(…) w końcu winę skodzie dała renówka dziewiętnastka” (Nowak, 2009: 
66; chodzi tu o manipulację z ubezpieczeniami). O czymś podobnym mówi 
Hanna Gosk, pisząc o polskiej prozie postzależnościowej:

W tym miejscu należy wymienić trzeci skutek zaistnienia nowej sytuacji – 
uwrażliwienie na konieczność wypracowania adekwatnego języka, który 
pozwoliłby nazwać/zobaczyć nowe okoliczności i przystąpić do ich oswaja-
nia/naturalizowania dającego Ja poczucie bezpieczeństwa/komfortu zwy-
czajności (Gosk, 2010: 103–104).
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Jednak dzięki pracy reportażystów na początku lat 90. powoli ci lu-
dzie z nowych peryferii dojdą do głosu, a cała Polska będzie mogła ten 
głos usłyszeć. W stosowanych przez poszczególnych autorów metodach 
widać pewną różnicę. Mianowicie w przypadku reportaży o przedsta-
wicielach Polski B opisują współczesny im świat, mają bezpośredni kon-
takt ze swoimi bohaterami, więc te książki rodzą się na bazie rozmów, 
wywiadów, wrażeń. Natomiast w reportażach zajmujących się ofiarami 
systemów represyjnych taki kontakt jest oczywiście niemożliwy, dlatego 
wydarzenia historyczne są rekonstruowane przede wszystkim na pod-
stawie dostępnych dokumentów, a niekiedy także dzięki pomocy osób, 
które jeszcze mogą je pamiętać. Z tego powodu w takich tekstach repor-
terskich zawsze mamy do czynienia z dwiema liniami czasu.

Ostałowska w każdym swoim reportażu dosłownie jest głosem lu-
dzi peryferii, ponieważ sama zawsze pozostaje w cieniu swych tek-
stów, nigdy nie słyszymy jej własnego głosu (co oznacza, że nie może-
my skonfrontować się z jej opinią). Dzięki niej możemy poznać życie 
i  usłyszeć głos takich ludzi – mniejszości lub mikrospołeczeństw, 
które żyją na peryferiach nie tylko Polski (w zbiorze reportaży Bo-
lało jeszcze bardziej). Tu widzimy przykład, jak w takich miejscach 
działają szkoły:

W  Dubeninkach szkoła dostosowała się do bezrobotnych. Nie korzysta 
z  nowych, dobrych podręczników, żeby te używane znowu się przydały. 
(…) Nie ma języków zachodnich, nie ma kół zainteresowań, nie ma lekcji 
dla mniej zdolnych. Nie ma pieniędzy. Gdy dyrektorka czegoś potrzebuje, 
telefonuje do wójta. Wójt odpowiada: Pani to dobrze! Ja nie mam do kogo 
dzwonić (Ostałowska, 2012: 16).

Dodatkowo w tym samym tekście można znaleźć dobry przykład na 
to, że reportaż staje się głosem tych, którym głos przywrócono poprzez 
przedstawienie lub zrekonstruowanie historii albo historii miejsca 
(zresztą taką samą metodę stosują Szejnert i Łazarewicz w swoich wyżej 
wymienionych reportażach, tak więc również historiografia może być 
przydatnym narzędziem w oddawaniu głosu bohaterom):
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Po ataku nastąpił kontratak, potem kolejna ofensywa. Gołdap miała dwa-
naście tysięcy mieszkańców. Zostało piętnastu ludzi. (…) Budynek dwor-
ca w Polsce, peron i tory w ZSRR – tak wyglądała granica w Gołdapi. (…) 
W Łojach był elegancki folwark, ale ludzie ze starych terenów wywieźli to do 
fundamentów. Oni domy kupowali za litr spirytusu (Ostałowska, 2012: 19).

Reportaże o krajach postradzieckich

W byłym Związku Radzieckim znajdziemy wiele takich krajów, naro-
dów, grup etnicznych czy ludzi, które i którzy nie mieli lub aż do dziś 
nie mają głosu, albo ich prawdziwy głos po prostu nie dociera do świata. 
Za czasów imperium radzieckiego oczywiście żaden z  jego członków 
nie mógł odzywać się własnym głosem, istniał tylko jeden głos, tzn. głos 
Moskwy. W  tym kontekście istotne są reportaże Ryszarda Kapuściń-
skiego, które zostały zebrane w  tomie Imperium (Kapuściński, 1993). 
Widzimy w nich z jednej strony różne okresy ZSRR, a z drugiej strony 
imperium w ostatniej chwili przed rozpadem. Niemniej jeszcze ważniej-
sze jest to, że Kapuściński oddaje głos takim krajom i krainom jak Gór-
ski Karabach,Workuta czy cała Azja Środkowa.

Po transformacji systemowej i po rozpadzie ZSRR wielu reportażystów 
zainteresowało się tymi terenami, kulturami, narodami i  ludami. Co 
istotne, dlatego że część (czy większość) tych krajów i ludów już w czasach 
postkolonialnych nadal pozostawała w sytuacji zależnej, piszący o nich 
autorzy stają się ich tłumaczami i pośrednikami. Dzięki nim i ich pracy 
dojdą do głosu takie narody jak Czeczeni (u Krystyny Kurczab-Redlich 
i  Wojciecha Jagielskiego) czy kraje i  ludy Kaukazu, które ciągle walczą 
jeden z drugim i które w oczach człowieka świata zachodniego mówią 
jednym mieszanym, mętnym głosem (albo w  ogóle głosu nie mają) – 
w reportażach przede wszystkim Wojciecha Góreckiego. Można tutaj wy-
mienić również tradycyjne, stare grupy etniczne ze swoimi szamanami, 
które pojawiają się u Jacka Hugo-Badera i które poza jego tekstami chyba 
nigdzie indziej (oprócz terenu, na którym żyją) nie mają głosu.
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Warto wspomnieć także reportaże o  Ukrainie i  Białorusi (książki 
Małgorzaty Nocuń, Andrzeja Brzezieckigo, Igora T. Miecika, Katarzy-
ny Kwiatkowskiej-Moskalewicz, Pawła Pieniążka). Ciekawe, że te kra-
je leżą dość blisko Europy Zachodniej, ale ich głos jakoś tam nie do-
ciera, dlatego też polscy reportażyści odgrywają tu ważną rolę. Z tego, 
że w ich tekstach pojawiają się różne narody i narodowości, z  jednej 
strony ewidentnie wynika, że możemy usłyszeć więcej stłumionych 
głosów, a  z  drugiej strony – dzięki temu, że te utwory przywracają 
głos tym, którym głos odebrano – pewne stereotypy związane z tymi 
narodami mogą zostać obalone (np. dotyczące Czeczenów, o których 
często się myśli, że oni wszyscy są terrorystami).

Mówi się matki żołnierzy, ale w  sali gimnastycznej we wsi Surchochi są 
także żony, siostry, babki. Widziałem je wszędzie w Czeczenii i w sąsied-
nich republikach. Spotykałem je na linii frontu, przemykające w powykrę-
canych kozakach przez ostrzeliwaną drogę, na tyłach wojsk czeczeńskich, 
na rosyjskim zapleczu (Hugo-Bader, 2010: 47–48).

Szukając przykładów odebrania i  potem – dzięki reportażom – 
przywrócenia komuś głosu, trzeba powołać się na utwory zajmują-
ce się krajami postradzieckimi, w  tym przede wszystkim Ukrainą 
i Białorusią:

Nawet w sferze kultury nasza walka to starcie Dawida z Goliatem. Język 
ukraiński dopiero ostatnio staje się modny poza Ukrainą Zachodnią. 
Przez lata Rosjanie spychali naszą kulturę do getta ludowego, wiejskiego 
skansenu. Ukraińska mowa miała być atrybutem wieśniaka, w  koszuli 
wyszywance, a Rosjanie to, wiadomo, Dostojewski, Czechow, Czajkowski, 
Mendelejew, Galeria Tretiakowska, balet w teatrze Bolszoj i loty w kosmos 
(Miecik, 2015: 30).

Oficjalnie radio zostało zamknięte, bo zajmowało częstotliwość potrzebną 
wojsku. Nikt nie miał wątpliwości, że to tylko pretekst. (…) Nazajutrz był 
ostatni dzień nadawania 101,2 FM (Nocuń, Brzeziecki, 2007: 114).
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W  owych reportażach dotyczących krajów byłego ZSRR przez sło-
wo głos można rozumieć po prostu język, ponieważ w czasach istnienia 
Związku Radzieckiego ludy te oficjalnie nie mogły używać swojego języka 
ojczystego, co i po upadku ZSRR prowadziło do poważnych problemów. 
Mianowicie ludzie nie znali własnego języka (i tak nie mieli głosu) – co 
jest widoczne przede wszystkim w przypadku Ukrainy i Białorusi.

Reportaże poświęcone mniejszościom

Ostatnią kategorią reportaży będących głosem tych, którzy głosu nie mają 
(nigdy go nie mieli lub kiedyś go stracili), są teksty zajmujące się mniejszo-
ściami, przede wszystkim etnicznymi (chociaż w pewnym sensie każda 
z dotąd przedstawionych pozycji jest poświęcona mniejszościom – tylko 
nie etnicznym). Mistrzem tego typu reportażu jest niewątpliwie Ostałow-
ska, która w swoich książkach mówiących o Cyganach (Cygan to Cygan, 
Farby wodne) bardzo skrupulatnie, a jednocześnie z wielką wrażliwością 
przedstawia życie i sytuację Romów, nie tylko w Polsce, ale w całej naszej 
części Europy, oraz holokaust Romów. Jeśli spróbowalibyśmy odnaleźć 
oryginalny głos tej grupy, dojdziemy do wniosku, że ci ludzie chyba nigdy 
nie mieli własnego głosu, byli po prostu uciszeni. I dlatego tak ważne jest, 
żeby reportażyści mówili w ich imieniu.

Pierwszy reportaż (Cygan to Cygan) jest istotny dlatego, że Romowie, 
o których większość ludzi nie ma zbyt dobrej opinii, mogą się odzywać 
własnym głosem. Drugi zaś (Farby wodne) dlatego, że moim zdaniem 
niewiele można usłyszeć lub przeczytać o tym, jak dużo Romów zginęło 
w nazistowskich obozach koncentracyjnych, że Romowie też mają swój 
holokaust, swój Porajmos:

Od czasu do czasu padał strzał z  rewolweru. Bezbronni Cyganie ucie-
kali pomiędzy blokami, chowali się w  barakach. (…) Pozostało jeszcze 
wyekspediować chorych i bliźniaki. Te robiły sobie nadzieję, bo doktor 
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kazał im wymalować na piersiach ZS. Nie wiedziały, co to oznacza. Zna-
czyło, że po cyklonie będzie sekcja (Ostałowska, 2011: 83).

Poza tym, że Polscy reportażyści interesują się mniejszościami żyjący-
mi w Polsce lub polską mniejszością za granicą, jak np. Ewa Winnicka 
w tomie Angole (Winnicka, 2014), wśród najnowszych reportaży znaj-
dziemy też takie, które zostały poświęcone mniejszościom niemającym 
nic wspólnego z Polską lub Polakami. Można tu wymienić Gorsze dzieci 
republiki. O Algierczykach we Francji Ludwiki Włodek. Jest to przykład 
na to, że pewnym grupom etnicznym wraz z kolonizacją odebrano głos. 
W  tomie Włodek znajdziemy opis konkretnego przypadku, jak moż-
na ludzi pozbawić głosu i  jak reportaż może być głosem takiej osoby: 
pewna Algierka mówi o  tym, że kiedy rozmawiała z koleżankami po 
kabylsku, koledzy ze szkoły śmiali się z nich, dlatego przestały używać 
tego języka. Niemniej autorka dzięki temu, że pisze jej historię, w jakiś 
sposób, przynajmniej częściowo, przywraca jej głos.

Algierczykom głos może zostać przywrócony również za sprawą piłki 
nożnej; Włodek od tego zaczyna swoją książkę: „Mam nadzieję, że ten 
mecz pokaże prawdziwą wartość piłki nożnej, ale też wartość Algierczy-
ków” (Włodek, 2020: 35). Tutaj, podobnie jak w przypadku reportaży 
postradzieckich, głos może oznaczać język (oryginalny głos mówił w in-
nym języku) i oczywiście również szeroko rozumianą kulturę.

Podsumowując, wszystkie sytuacje, o których mowa w niniejszym ar-
tykule, możemy nazwać inaczej dyskryminacją (w różnych sensach i na 
różnych podstawach); widzimy również, że pewne stereotypy są obecne 
w świadomości zbiorowej aż do dziś. Dlatego też reportaże i ich autorzy 
odgrywają ogromną rolę w ich obalaniu. Nie zapominajmy, że literatura 
bardzo często „pomaga” w tworzeniu stereotypów – wystarczy pomy-
śleć o pisarstwie rosyjskim XIX wieku. Ważne więc, żeby dostrzec, że to 
również literatura będzie środkiem pomocnym w burzeniu tych stereo-
typów. Z takiego punktu widzenia można powiedzieć, że współczesny 
polski reportaż na swój sposób może walczyć także z dyskryminacją, 
wyjść naprzeciw stereotypom, albo idąc jeszcze dalej – odegrać znaczą-
cą rolę w obalaniu tabu (i historycznych, i współczesnych).
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