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,Okret ludzi szczesliwych...”
— czyli o pielgrzymowaniu i migracji
w relacji podréznej Hanny Mortkowicz

“A ship of happy people...”
— on pilgrimages and migrations in a travel report by Hanna Mortkowicz

Abstract: The paper presents Hanna Mortkowicz’s account of her trip to Palestine en-
titled W Palestynie. Obragy i zagadnienia [In Palestine. Images and Issues| (19306) as a text read
after many years, which can be inscribed, in dialogue with contemporary reportage
(e.g. by Pawet Smolenski), in the intercultural dialogue currently in progtess. The study
shows how Mortkowicz opens the reader to the problem of migration. The writer does
this by focusing her accounts on a group of Jews fleeing from Nazism — eternal wan-
derers, coming to Palestine in search of a new homeland. Text analysis shows how,
thanks to Mortkowicz’s use of numerous narrative strategies and description tech-
niques, such as: focalisation, personal narrative, and accumulation of space or time, she
introduced her readers to the experience of newly-artived refugees, people who are on
the border between social existence and non-existence. In fact, a study of the text
makes it possible to find that this forgotten title can provide reading matter to be used
in the context of contemporary intercultural education.
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Migracje ludnosci niemal od zawsze byly zjawiskiem powszechnym. We-
drowki na niespotykang wczesniej skale pojawily si¢ jednak dopiero w XX
1 XXI wieku, stajac si¢ jedng z cech charakteryzujacych wspoélczesng zgloba-
lizowang rzeczywisto§¢ (Sakson 2008). W samym pojeciu ,,migracji” defi-
niowanym w Innym stowniku jegyka polskiego jako ,,masowe przemieszczanie
si¢ ludnosci z jednego kraju do drugiego lub w obrebie jednego kraju” roz-
réznia si¢ ,,imigracje”, czyli ,,przybycie do obcego kraju z zamiarem osiedle-
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nia si¢ tam na dluzszy czas lub na stale”, podczas gdy za ,,emigracje¢” uznaje
si¢ ,,opuszczenie ojczyzny z pobudek materialnych, politycznych czy religij-
nych” (ISJP 2000, 380; 529; 863).

Przyczyny migracji byly i sa zréznicowane, wynikajg z wielu powoddéw. Do
najpowszechniejszych nalezg zwykle: che¢ poprawy poziomu zycia, podjecie
lepszej pracy, polaczenie z czlonkami rodziny, ktérzy wyemigrowali weze-
$niej. Nierzadko przyczyna migracji jest jednak ucieczka przed przesladowa-
niem (politycznym, religijnym), wojna czy katastrofa naturalna — mowi sie
wtedy o migracjach przymusowych (Deszczyniski 2008). Wspdlczesnie w ru-
chach migracyjnych nastapila historyczna zmiana kierunkéw: Europa prze-
obrazila si¢ z regionu masowej emigracji — w XIX i na poczatku XX wieku —
w obszar docelowy dla setek tysigcy migrantéw naplywajacych z catego
$wiata (Castles, Miller 2011). Migracje staly si¢ wyzwaniem w skali globalnej:
procesy z nimi zwigzane obejmuja cala ludzkosé, a ich skutki wplywaja na
osoby migrujace, przyjmujace oraz na caly $wiat (jako przestrzen, w ktorej
migracje maja miejsce). Implikacje migracji, ze wzgledu na powszechnosé
zjawiska, wystepuja na niespotykana dotad skale (Szczygielska 2013), dotycza
réwniez sfery edukacyjnej 1 spotecznosci najmtodszych. Sytuacja takiego na-
silenia proceséw wymaga od czlonkéw kazdej zbiorowosci — takze od mlto-
dych ludzi — podjecia nauki radzenia sobie z réznorodnoscia, ze zmianami
wynikajacymi z konsekwenciji migracyjnych. Istotne staje si¢ ksztaltowanie
postaw akceptacji dla pluralizmu kulturowego i szacunku dla kultur mniej-
szo$ci z jednoczesnym uwzglednianiem do$wiadczen mlodych ludzi w pro-
cesie dorastania — i wprowadzaniem ich w dialog mi¢dzykulturowy. Dlatego
idea dialogu, rozumianego jako ,,niezwykle cenne zrédlo wiedzy o warto-
$ciach 1 konwencjach akceptowanych przez reprezentantéw innych kultur,
ale i o sobie samym i wlasnej tradycji kulturowej” (Muniak, Skrzeczkowski
2019) jest immanentnie zawarta w edukacji obejmujacej wzajemne wplywy
1 oddziatywania jednostek i grup ludzkich. Edukacja taka wykorzystuje sity
i mozliwosci natury i kultury, do§wiadczenia i umiejetnosci jednostek i grup,
pozwala im stawac si¢ w pelni §wiadomymi 1 tworczymi, zdolnymi do ak-
tywnej samorealizacji. Doceniajacymi wartosci wilasnej kultury, ale tez do-
strzegajacymi jej mankamenty oraz warto§ciowe elementy innych kultur.
Edukacja migdzykulturowa i dialog powinny stuzy¢ wychowaniu cztowicka
do godnosci:

Idea edukacji miedzykulturowej z jednej strony jest efektem zauwazenia
i nadania znaczenia zjawiskom réznorodnosci kulturowej, uznania kompe-
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tencji kulturowych, skutkiem migracji, bezposredniej komunikacji, moderni-
zacji, styku kultur, z drugiej stanowi wyzwanie i szczegélne zadanie eduka-
cyjne: istnieje potrzeba i konieczno$é wzajemnego poznania, zrozumienia
i porozumienia, komunikacji, interakeji, wspotpracy i wspoéldziatania w roz-
nych dziedzinach zycia w ,,globalnej wiosce” (Garbuzik 2013, 45).

Skutecznym narzedziem w edukacji miedzykulturowej staje si¢ literatura,
ktéra buduje réwnowage w triadzie: przeszio§¢ — terazniejszo$¢ — przy-
sztosé¢, gdy poszukujemy wiedzy o innych; réwniez gdy kierujemy si¢ ku po-
znawaniu innych narodowosci, grup etnicznych, kultur, religii, gdy szukamy
wspolnych korzeni, losow, powiazan, czegos, co laczy: narody, kultury czy
religie, co pozwala na harmoni¢. Edukacja miedzykulturowa kieruje wéw-
czas ku metodzie chronologicznej czy metodzie szlakéw kulturowych!, ktére
moga bazowaé na analizie tekstu. Wchodzac w tekst, mlodzi ludzie sa w sta-
nie okresli¢ swoje powigzania ze $§wiatem. Zyskanie Swiadomosci, ze zyjemy
w przestrzeni coraz bardziej wspolzaleznej — w réznych wymiarach — po-
zwala latwiej eliminowaé negatywne postawy wobec Innych.

Wsréd tekstow, ktore szezegdlnie dobrze stuza edukacji migdzykulturowej,
sq gatunki podrozne, mieszczace w sobie do$wiadczanie innosci oraz ruch
w kierunku nieznanego i nieoswojonego, bo to one (dzialania na wektorze: zna-
ne inne, nieznane) staja si¢ zalazkiem peregrynacji wiodacych do zmiany, po-
prawy losu, przekroczenia ograniczen, odnalezienia wlasnego miejsca. Bo tez:

Obcos¢ 1 swojsko$¢ nie sa ograniczone do obszaru spolecznego, ale sg
ogblnymi kategoriami interpretacji swiata. Gdy napotykamy w naszym
doswiadczeniu co§ poprzednio nieznanego, co wychodzi poza zwycza-
jowy porzadek, lad naszej wiedzy, rozpoczynamy proces badania.
Wpierw definiujemy nowe fakty, probujemy uchwyci¢ ich znaczenie; na-
stepnie przeksztalcamy krok po kroku nasz generalny schemat interpre-
tacji $wiata w taki sposéb, zeby ten obcy fakt i jego znaczenie stalo si¢
spojne z innymi faktami z naszego do$wiadczenia i ich znaczeniami

(Schiitz 2008, 223-224).

Odnoszac si¢ do kategorii tekstow podréznych, chcialabym zwrécié uwage
na zapomniang juz dzi§ ksiazke Hanny Mortkowicz pt. W Palestynie. Obrazy

I Metody uznane za niezbedne w edukacji miedzykulturowej to m.in.: ,,metoda chronolo-
giczna” — obrazujaca wzajemne relacje panstw, narodéw, ludzi, ,,metoda szlakéw kulturo-
wych” — jej gtéwnym celem jest ukazanie ,,ciaglosci” wielu zjawisk kulturowych, ktérych nie
zatrzymujga granice pafistwowe. Szerzej por. Sielatycki 2004, 31-32.
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7 zagadnienia (1936)2, bedaca autorska relacja z podrézy. W drodze towarzysza
autorce pytania o losy najwiekszej grupy éwezesnych migrantéw — Zydow,
o ich rozterki: oczekiwania i rozczarowania. Bo kimze jest migrant? , Ani
obywatel, ani cudzoziemiec, ani tak naprawde po naszej stronie, ani zupelnie
po obcej stronie, imigrant znajduje si¢ w miejscu »mieszancowg, o ktérym
takze méwi Platon, na granicy spolecznego istnienia i niebytu” (Boutdieu,
za: Kubera 2014, 93). Wobec proby autorskich odpowiedzi — otwierajacych
na dialog 1 dobrze do dialogu przygotowujacych — staje odbiorca tekstu.

Samo podrézopisarstwo stanowi ten rodzaj opisywania $wiata, ktéry ma
dluga histori¢ powiazan z deskrypcja natury i kultury, ale takze z opisami re-
lacji wladzy, przemocy czy nawet relacji kolonialnych (Horolets 2012). Po-
dréz ujmuje si¢ bowiem jako kategori¢ o wymiarze ponadgatunkowym, dla
ktorej kryterium decydujacym jest podrézna tematyka (Witosz 2007, 14), ja-
ko ,,dziedzing pismiennictwa obejmujaca sprawozdania z wszelkiego rodzaju
wypraw 1 wyznacza jej szerokie granice: od dokumentarnych relacji faktogra-
ficznych po opowiadania o podrézach zmyslonych (réwniez fantastycz-
nych)” (Kozicka 2003, 41). W tak okreslonej rodzinie lokujg si¢ rézne od-
miany gatunkowe, jak: esej podrézniczy, reportaz podrézniczy, relacja z po-
drézy, opis podrézy, dziennik podrézny, powies¢ przygodowa, podrédznicza,
a takze gatunki medialne o temacie podréznym (Witosz 2007, 15-16).
Mieszcza si¢ wiréd nich réowniez te, ,,w ktorych relacja z podrézy — trakto-
wana jest jako zajecie edukacyjne, badawcze lub literackie — przechodzi swo-
bodnie w formg eseju, traktatu, szkicu publicystycznego lub poetyckiej im-
presji” (Glowiniski i in. 1988, 363-364).

Warto tez za Bozena Witoszowa powtodrzyé, ze poszczegdlne gatunki,
zblizone przez temat podrézy, sa formami synkretycznymi®. Badaczka pisze:

np. relacja z podrézy, jedna z najwczesniej uksztaltowanych genologicz-
nie form, mogla pomiesci¢: opis naukowy i poetycki, katalog, przewod-
nik, historie awanturnicze i milosne, faktografi¢ i utopie, teksty o charak-
terze filozoficznym, etycznym itp. (Witosz 2007, 16).

Wynikajaca z synkretycznosci plynno$¢ pomiedzy gatunkami zwigzanymi
z podr6za pozwala autorowi na przekraczanie w tekstach ich granic i zr6zni-
cowane nasycanie znaczacymi dla wzorca podrézy cechami: dokumentarno-

27 fotografiami Edwarda Poznanskiego, autora stynnego zdjecia Korczaka z ucigtym
czubkiem glowy.
3 Realizuja ,,model intergatunkowy” (termin Aleksandra Wilkonia 2002).
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$cig (przez akcentowanie autentyzmu relacji: okreslenie konkretnego czasu
1 przestrzeni) 1 autobiograficznoscia (przez podkreslanie wiarygodnosci opi-
sO6w osobistym przezyciem w narracji pierwszoosobowej, wyeksponowanej
roli narratora); a takze na elastyczne przyjmowanie innych struktur, np.
istotnej dla podrézy intelektualnej eseizacji (przez interpretowanie i uogol-
nianie wydatzen).

Wszystkie te komponenty mozna odnalez¢é w utworze Hanny Mortkowicz
— wzajemnie zbalansowane (przy dos$¢ dyskretnie wyrazonej autobiograficz-
nosci), co pozwala umiesci¢ tekst W Palestynie... pomiedzy literaturs faktu
a esejem podrézniczym nasyconym refleksjami, ktore rozsadzaja zblizona
czasem do reportazu strukture — trzeba tez zaznaczyd¢, ze taki ukltad kompo-
nentow dobrze stuzy szerokiemu ujeciu probleméw migracii.

O synkretycznym charakterze dziela §wiadczy juz samo zatytulowanie
utworu: gléwny tytul precyzuje miejsce opisywanej przestrzeni — pierwotnie
z dokladnie okreslonym czasem (1936), co sugerowaloby relacje ,,na gora-
co”, gdy podtytut — Obrazy i zagadnienia — wskazuje raczej na laczenie bezpo-
$rednich do$wiadczen z rozwazaniami wybiegajacymi poza dos$wiadczenia,
w kierunku doglebnej analizy opisywanej rzeczywisto$ci. Na uwage zastugu-
je przy tym fakt, Zze przywolany tytul czyni motyw podrézy elementem
kompozycji: material obserwacyjny zyskuje zreszta w ten sposob sugestywny
ksztalt obrazéw palestyniskiego zycia, obudowanych obszernymi komenta-
rzami na temat probleméw towarzyszacych ksztaltowaniu si¢ nowego spo-
teczefistwa ,,ziemi obiecanej”’. Kompozycja jest wyrazista, klamrowa: wy-
dzielone tytulami obrazy ukladaja si¢ chronologicznie i ,,przestrzennie”
w 13 scen — wedle marszruty podrézy: od rozpoczecia rejsu statku ,,Polo-
nia” wyplywajacego z europejskiego portu w Konstancy (Rumunia) przez
cie$ning Bosfor do Izraela (Tel Awiwu). Na ladzie peregrynacja rozciaga si¢
migdzy Tel Awiwem, Hajfa, Jerozolima, Betlejem, doling Emek 1 Ludd — na
obszarze Erec Israel (z ,,postojami” w Jerozolimie, Tel Awiwie, szeregu kibu-

4 Jak wskazuje krytyka z lat miedzywojennych, w latach 30.: ,,Juz nie romantyczna utuda,
nie czar egzotyki — jak dawniej — nie miraze innego pickna ani osobliwos¢ krajobrazu kaza
wstapi¢ na poklad oceanicznego okretu lub wsia$¢ do dalekobieznego ekspresu. Pisarzy
iludzi, oczywiscie z grupy duchéw wiecznie poszukujacych i pytajacych, interesuje dzisiaj
najbardziej konkretyzacja wspélzycia ludzkiego na nowych zasadach poczeta, budowa nowe-
go spoleczenstwa i co za tym idzie, przemiana psychiki jednostki. To ta gl¢boka i rozumna
ciekawos¢ rozchyla przed dzisiejszym pisarzem — podréznikiem rozlegle horyzonty, prowadzi
go do ziemi, w tym czy innym sensie obiecanej, kaze przypatrywac si¢ i konfrontowac” (Ti-
mofiejew 1937, 2).
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coéw) az po kres podrézy — zawiniecie statku do portu ponownie w Europie
— tym razem w Atenach. Juz w ukladzie kompozycyjnym wida¢ przemyslany,
artystyczny zamysl.

Hanna Mortkowicz-Olczakowa nie byla w latach trzydziestych XX wieku
jedyna pisarka zainteresowang nowymi formami zycia w dwczesnym $wiecie.
»Mlode” kraje — Nowa Palestyna i kraj radziecki — budzily najsprzeczniejsze
opinie, ale przyciagaly. Zydowskie migracje byly wtedy tak powszechne, iz na
temat §wiata ,,odnalezionej ojczyzny” i idei syjonizmu wypowiadali si¢ autorzy
zydowscy 1 polscy, m.in. Ksawery Pruszyiski (Palestyna po rag trzeci, 1933), Ma-
ria Kuncewiczowa (Miasto Heroda, 1938), takze Janusz Korczak (czemu dat
$wiadectwo w korespondencdji i relacjach umieszczonych w Listach i rozmysSla-
niach palestyriskich®). Pruszyniski tak okreslit intencje swojego reportazu:

Pojechalem do Palestyny, bo uderzyla mnie réznica tonu, w jakim
o Nowej Palestynie méwi si¢ w moim, polskim spoleczenstwie, a w ja-
kim méwi si¢ o niej coraz bardziej w spoleczenistwie zydowskim. (...).
Lepiej niz gdziekolwiek indziej winien by¢ nad Wisla znany wielki wysi-
ek tego kraju, ktéry oto za naszych dni, wchodzac w histori¢ Swiata,
czyni to nie po raz pierwszy (1996, 13).

Na poziomie pragmatyki tekstu celem przywolanego autora bylo zdanie
swemu odbiorcy relacji, jak naprawde jest w Palestynie: narrator przyjat role
badacza, poszukiwacza prawdy o opisywanej rzeczywistosci. Bo tez kontekst
literackiego zainteresowania Palestyng byl w latach trzydziestych szczegdlny:
trwala kolejna (z rozpoczetych w XIX wieku) masowa migracja Zydow
z ziem polskich. Zjawisko to, majace wiele przyczyn®, kierowato polskich
wyznawcow judaizmu na rézne szlaki wedrowek’. Wsréd nich szczegdlne
zainteresowanie obserwatorow zyskiwalo obieranie drogi do Erer Israel ze

> Bedace poklosiem dwéch pobytéw Korczaka w Palestynie — w kibucu Ein Harod w 1934
iw 1936 (trzy- i szesciotygodniowego).

6 Za najwazniejsze przyczyny uznawano na poczatku (w czasach zaboréw Rzeczypospolitej)
pogorszenie si¢ polozenia politycznego Zydéw i ich pauperyzacja finansowa, wzmozenie sie
antysemityzmu (w szczegdlnosci w zaborze rosyjskim) oraz narodziny ruchu syjonistycznego
(z jednoczesnym odwrotem ruchu asymilatorskiego). Por. Sroka £..T. 2011.

7 Przede wszystkim Stany Zjednoczone i kraje Europy Zachodnie;.

8 Erec Israel — hebr. Ziemia [Kraj] Izraela — nazwa Palestyny, ziemi, z ktéra Zydzi kojarzyli
swa przeszlos¢ i kulturowe korzenie, oraz przedmiot ich tesknoty w okresie diaspory. Kon-
cepcja idei E.I. oraz wigkszo$¢ jej konsekwencji wynika z traktowania jej jako Ziemi Obieca-
nej, ktéra Bog ofiarowal praojcu Abrahamowi, podarowanej narodowi wybranemu przez
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wzgledu na ksztaltowanie sie tam pod wplywem idei syjonizmu projektu
odbudowania zydowskiej siedziby narodowej, ktory jeszcze na poczatku XX
wieku wydawal si¢ fantastyczny 1 utopijny. Jednak juz dwadziescia lat p6zniej
w zorganizowanej migracji braly udzial dziesiatki tysigcy entuzjastéw. Ruch
w tym kierunku objal rozlegly odcinek czasu — bez mata sto lat — i byl zja-
wiskiem niejednolitym. W latach trzydziestych XX wicku rozwineta si¢ aja
czwarta, zwana tez alija Grabskiego (1924-1928)10, grupujaca Zydéw wywo-
dzacych si¢ w duzej mierze z klasy $redniej, opuszczajacych Polske przezy-
wajaca powazne trudnosci gospodarcze. Piata alije (1929-1939) zasilili Zydzi
dostrzegajacy niebezpieczefistwo nazizmu, ale tez wielu zwolennikéw syjo-
nizmu!! (za: Sroka £..T. 2011). Jak pisze Mortkowicz, Zydzi ,,hodowali sepa-
ratyzm”, ale opuszczali Polske:

ugodzeni w rdzen swych przywigzan i sentymentéw do kraju, w ktérym
si¢ urodzili i zyli przez lata, pragna teraz uwierzy¢, ze daleka Palestyna
przyjmie ich, da im pracg i chleb jak goscinna ojczyzna. I (...) szerzaca
si¢ zachlannie idea syjonistyczna wzbogaca si¢ za ceng ludzkich cierpien
i bankructw zyciowych Zydéw z Diaspory (1936, 99)12.

Hanna Mortkowicz towarzyszy grupie takich emigrantéw, widzi ich na-
dzieje, rados$¢, a takze leki. Z jej relacji, powstatej — jak pisal w 1937 roku
Grzegorz Timofiejew — ,,z bliskich ogledzin »ziemi obiecanej«” (1937, 2),
poznajemy fakty, ale przede wszystkim — ludzi. Sa wsréd nich chaluce'® za-
chlysnieci idea syjonizmu, ale sa takze nieprzesiaknieci doktryna Zydzi,
zmeczeni oczekiwaniami na certyfikat!4, Igkajacy si¢ innosci tego, co ich cze-

Stworee; oraz jako spelnienie czes$ci umowy Boga ze swym ludem. Za: http://www.jhi.
pl/psj/Erec_Israel [dostep: 28.03.2019].

9 Hebr. alja — wstepowanie do Ziemi (tj. do Erec Israel) — imigracja Zydéw do Palestyny.

10 Wyjechalo z Polski ok. 30 tysiecy Zydéw, z ktérych czesé reemigrowala, nie umiejac sie
dostosowa¢ do nowych warunkéw (Sroka 2011).

11 Wyjechalo z Polski ok. 90 tysiecy Zydéw dostrzegajacych niebezpieczefistwo nazizmu
(Sroka 2011).

12 Wszystkie cytaty pochodza z oryginalnego wydania ksiazki Hanny Mortkowicz W Palestynie.
Obrazy i zagadnienia (19306).

13 Hebr. chaluc — pionier, osadnik przybywajacy do Palestyny.

14 Protesty arabskich mieszkancéw Palestyny przeciwko migrantom staly si¢ przyczyna
wprowadzenia certyfikatow uprawniajacych do wjazdu i legalnego pozostania na terytorium
Palestyny. Ich liczba zalezata od politycznych i ekonomicznych kalkulacji Brytyjczykéw. Kto-
poty chetnych do emigracji wynikaly z faktu, iz wraz ze wzrostem potencjalnych przybyszéw
nie rosta liczba przydzielanych certyfikatéw (Sroka 2011, 58).
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ka, poczucia wyobcowania, obco$ci wymiaru czasul®>. Tym samym statkiem
podrézuj katolicey pielgrzymi i zwykli tury$ci udajacy sie do Palestyny. ,,Jest
wiosna 1936 roku” (Mortkowicz 1936, 7). To moment wszczgcia kolejnych
wielkich rozruchéw antyzydowskich przeciwko migracji Zydéw wsrod arab-
skich mieszkancow Palestyny!S.

Pisarka, majac na uwadze gtownie emigrujacego 1 pielgrzymujacego czlo-
wicka, przydziela narratorowi/narratorce inng rol¢ niz Pruszyfski: jego od-
leglos¢ od podmiotu konceptualizacji jest zdecydowanie mniejsza, relacja
skupia si¢ przemiennie: na celu podrézy oraz przede wszystkim na ludziach
— na migrantach, ktérzy cheg dotrze¢ do ziemi obiecanej, na pielgrzymach
zmierzajacych do Ziemi Swietej, na ich losach, zachowaniach i reakcjach:

Pielgrzymi i emigranci, turysci i marynarze stali u burty. Dla jednych tyl-
ko na krotko, dla innych juz na zawsze gubily si¢ w nocy kraje, w ktérych
si¢ urodzili, miasta, w ktérych sadzone im bylo dotychczas zy¢ i praco-
waé (Mortkowicz 1936, 1).

Ci ludzie zlikwidowali swe dotychczasowe zycie, wyrwali swe korzenie
z ziemi golusu — wygnania, 1 teraz poczuli si¢ nagle zblakani, bezradni na
granatowym morzu (Mortkowicz 1936, 2-3).

Od pierwszej chwili na pokladzie statku narrator operuje petspektywa po-
znawczo bliska grupie emigrantéw 1 pielgrzyméw — w gestach, mimice, emo-
¢jach odnotowuje ich watpliwosci i niepokoje, zauwaza radosne oczekiwanie na
spelnienie marzen. Dyskretna, najczesciej trzecioosobowa narracja — jak obiek-
tyw kamery — , kadruje” obrazy, zmieniajac odleglo$¢ od obiektu konceptualiza-
¢ji — widzac go raz dalej, innym razem blizej — wyrazniej lub mniej wyraznie, by
jak najwierniej odtworzy¢ atmosfere i zréznicowanie spotecznosci na statku:

Z potmroku i ciasnoty malych kajut trzeciej klasy wylanialy si¢ na $wiatto
postacie rozmaite i troche egzotyczne na tle okretu (Mortkowicz 1936, 3).

15 Krzysztof Podemski pisze o uczuciu przeniesienia si¢ w inna, mniej lub bardziej za-
mierzchlg epoke, do odrodzenia, sredniowiecza lub nawet starozytnosci (2008).

16 Poczatkowo emigracja zydowska nie budzita wigkszych niepokojéw na Bliskim Wscho-
dzie. Po ogloszeniu Deklaracji Balfoura w 1917 r. (w ktérej Wielka Brytania wyrazita popar-
cie dla zydowskich postulatéw zalozenia w Palestynie narodowej siedziby dla narodu zydow-
skiego) i po zakoriczeniu I wojny $wiatowej, kiedy teren Palestyny zostal objety mandatem
brytyjskim, sytuacja ulegla zmianie. Proporcje sil nieustannie zmienialy si¢ na korzys¢ Zydow,
co doprowadzalo do arabskich rozruchéw w Palestynie w latach 1921, 1925, 1929 i wlasnie
21 kwietnia 1936 roku (Sroka 2011, 60).
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Obok fioletéw biskupich, obok czarnych sutann ksigzy pojawialy si¢ co
krok czarne chalaty Zydéw. Jegomoscie ubrani z waszecia, matorolni
spod Radomska i Gréjca w maciejéwkach i dtugich butach wspierali si¢
o bariery poktadu obok opalonych, powaznych wyrostkéw w niebieskich
chaluckich koszulach (Mortkowicz 1936, 4).

I tak juz pozostaje — w tekstach kolejnych relacji najwazniejszy jest czlowiek,
jego klopoty z integrowaniem tozsamosci oraz problemy budowanego na no-
wych zasadach spoleczenistwa. W ten komunikacyjny cel tekstu (by przyblizy¢
odbiorcy migrujacego czlowieka i ukazac jego losy w szerokiej, antropolo-
gicznej perspektywie) wpisuja si¢ ilustracje. Sa nimi fotografie Edwarda Po-
znaniskiego, najczesciej portrety ludzi lub rodzajowe sceny — starych i1 nowo
przybylych mieszkaficéw Palestyny. Dodane do autorskiego slowa sprzyjaja ta-
kiej konstrukeji narracji, z ktérej czytelnik moze wyczytaé obraz rzeczywistosci
zblizony do wyobrazefi owego wedrowca/migranta, zobaczy¢ $wiat przedsta-
wiony tak, jak jawil si¢ on w §wiadomosci pelnych nadziei i obaw ludzi.

Punkt widzenia narratora zostaje bowiem sprowadzony do ich perspekty-
wy, zblizony maksymalnie do przedstawianych postaci: narrator wie, co czujg
podrézni — gdy jeszcze w czasie drogi niepokojg si¢ strzepami informacii
o rozruchach w Palestynie. Przekazuje ich emocje, a sugerowane mysli i mo-
tywy postepowania przekazane sa w tekscie w postaci oratio recta. Ulatwia to
odbiorcy mentalne dostrojenie si¢ do migrujacych. ,,Wyznacznikami przyje-
cia cudzej perspektywy” stajg si¢ tez ,,rozwigzania z zakresu opisu postaci
i przedstawient percepcji, ciata, komunikacji intersensorycznej oraz emocjo-
nalnej” (Rembowska-Pluciennik 2010, 73), np.:

Gorgczka wysuszala wargi!” i z dhlugich stoléw schodzily nie-
tknigte najsmakowitsze potrawy... (...). Ale radio milczalo... (...)

I stalo sig tak, ze ta cisza, brak telegraméw, gazet, wieSci zaczely
saczy¢ nadziej¢ do serc.

— Moze jednak tam, w Palestynie, nastapila poprawa sytuacji? Moze
$wicto$¢ tej legendarnej ziemi obronita jg przed brutalnym niebezpie-
czefistwem? Blogostawiona i obiecana, moze jasnieje ona znowu za mo-
rzami w blaskach pokoju i szczescia? (Mortkowicz 1936, 3).

Za chwile punkt widzenia narratora zostaje przesuniety 1 nabiera obiekty-
wizujacego dystansu, a kolejne zdania lokalizuja akt patrzenia narratora
w pozycji odleglej, z gory, jako obserwatora, ktory moze monitorowaé ze-

17 Jesli nie zaznaczono inaczej — wszystkie wyréznienia moje — B.N.-S.
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wnetrzne poklady okretu, zréznicowane grupy pasazerow i krajobraz morski
dostrajajacy si¢ do ich emocji: ,,na morzu palala szafirowa pogoda...” (Moz-
tkowicz 1936, 3). Poczawszy bowiem od pierwszej z kilkunastu czesci tek-
stowej narracji, relacje pomiedzy narratorem (bezposrednim $wiadkiem)
a bohaterem (emigrantem/pielgrzymem/podréznym) zostaly sfunkcjonali-
zowane, oparte na ,,zmiennosci dystanséw i zblized”, zmienno$ci punktow
widzenia (Bartminski 2006), co w narratologii nazywane jest fokalizacja
zmystowsg (,,ogniskowaniem, skupianiem” — Rembowska-Pluciennik 2012)18,
Niezaleznie od innych funkcji zabiegi te, wpisujac si¢ w naturalne strategie
poznawcze odbiorcy, stuza wilasnie jemu: by w petni rozumial motywy i cele,
emocje 1 stany wewngtrzne bohateréw relacji — emigrantéw szukajacych
swego miejsca w palestynskim §wiecie.

W miare trwania podrézy do Palestyny, w kolejnych scenach, miejsce nie-
pokoju zajmuje, ukazane ponownie z bliskiej perspektywy — sensualnie, ra-
dosne podniecenie migrantow:

Z megafonéw poczely dzwigezed razne tony melodii tanecznych. I we-
drowcéw, ktorzy wydostali si¢ z kajut, spod wladzy choroby morskiej
i trwogi, poczela teraz hustac ta wesola muzyka. (...) W ich takt spla-
taly si¢ palce, zblizaly do siebie rozpalone twarze,
rytmicznie plasaty nogi. (...) A kobiety w perukach, o spoco-
nych, zwiedlych twarzach rozanielonymi oczami spogladaly na
to, jak szalenstwo ogdlnej zabawy poczyna ogarnia¢ i ich
mez6w, chasydéw w czarnych atlasowych chatatach (Mortkowicz
1936, 4-06).

18 Pojecie wprowadzone do teorii literatury przez Gérarda Genette’a w 1972 roku, jego
koncepcja jest reinterpretowana i adaptowana na grunt innych sztuk (F.ebkowska 2004). Fo-
kalizacja jest polaczeniem dwu perspektyw: pierwszej ograniczonej do punktu widzenia po-
staci z jej doSwiadczeniem sensualnym, druga przekracza pierwsza — przedstawia postaé
z punktu przestrzennie lub poznawczo jej niedostepnego. Fokalizacja jest odmienna od usta-
lonych w literaturze podzialéw na typy i odmiany narracji osobowej, choé nie neguje ich
form. ,,Wyznacznikami przyjecia cudzej perspektywy sa (...) rozwiazania z zakresu opisu po-
staci i przedstawien percepcji, ciata, komunikacji intersensorycznej oraz emocjonalnej, ksztat-
towania motywacji postaci oraz zwiazku miedzy jej akcjami i stanami mentalnymi. To one
odpowiadaja funkcjonalnie jezykowym $rodkom reprezentacji mowy wewnetrznej czy mysli
postaci. Nawet wobec braku tych ostatnich §wiadomosé bohatera moze by¢ dla narratora
catkowicie przezroczysta dzigki innym jej narracyjnym figurom. Wyodrebniam wigc projek-
cje, symulacje, identyfikacje, separacje i eksternalizacje jako implikowane wzorce narrator-
skiego ,,czytania umystu” bohatera obecne w réznych historycznych odmianach narracji”
(Rembowska-Pluciennik 2010, 75).
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Poza operacjami wskazanymi w narracji, pozwalajacymi na zblizenie do
opisywanego podmiotu, samo przemieszczanie si¢ w nieznanej przestrzeni
wiaze si¢ jeszcze z innym, do$¢ specyficznym rodzajem percepcji uwzgled-
niajacej potrzeby opisu innego $wiata i skierowanej na zewnatrz. Te potrzeby
odzwierciedlaja w tekscie konstrukty stuzace obiektywizacji i potwierdzajace
faktyczno$¢ zdarzen i obserwacii: narrator ,,wychodzi” poza wlasna subiek-
tywnos¢, probujac pokazaé §wiat taki, jaki jawi sie ,,na zewnatrz”, aby prze-
kazane spostrzezenie — jak w przypadku fotografowania — wykluczato ze
zdjecia fotografa, aby nie byt na nim widoczny, np.:

Jest wiosna 1936 roku. Jest dzienl, w ktérym tam, u celu podrézy, na pa-
lestyniskim ladzie rozpoczyna si¢ dlugomiesigczna okrutna i zacigta walka
miedzy Arabami i Zydami, autochtonami i Anglia o wladz¢ nad Palesty-
ng (Mortkowicz 1936, 7).

I ta zaprezentowana zmienno$¢ w obrazowaniu postrzeganego $wiata —
rytmiczna, pulsujaca zmiana ogniskowej — czyni z konstrukcji narracji w tek-
$cie Mortkowicz czuly instrument dostrojony do §ledzenia losu migrantéw:
z jednej strony wizualizuje ogladana przestrzen, a z drugiej — skupia uwage
na cztowieku. Dzigki ,»zmiennej ogniskowej« oddala si¢ [takze — B.N.-S]
z pola widzenia los jednostki na rzecz przedstawienia dziejow” (Czerminska
2000, 15): odbiorca ma szanse¢ zglebi¢ emocje migrujacych, ale tez poznaé
towarzyszacy im historyczno-spoleczny kontekst. Gdy bowiem autorka sy-
tuuje narratora w pozycji odleglej przestrzennie, czasowo i intelektualnie
wobec postaci (migrantow), snuje refleksje dotyczace istoty ich losu, jedno-
czesnie zas, kierujac je do odbiorcy, otwiera go na migdzykulturowy dialog:

Radosny okret, przepetniony tlumem ludzi rozplomie-
nionych i wzruszonych, nie wie o tym wszystkim. Piel-
grzymi réznych ras, narodowosci, wyznan, stanéw wyruszyli na nim pet-
ni wiary i nadziei, aby zlowi¢ swa wizje, swa tesknote na dalekim brzegu
Azji. Nie wiedzg jeszcze, jaki ma ksztalt ta nieznana ziemia, ktéra dla
réznych idei jest inaczej $wicta. Wiedza tylko, Ze za ceng¢ wieloletnich
trudow, staran, wysitkow, oszczednosci plyna teraz ku niej po morzu
(...), plyna w uniesieniu, tanczac i §piewajac! (...)

Na brzegach Europy pozegnata go nedza. Na brzegu Palestyny powita go
jutro wojna. Ale dzis jest dzien uniesien, dzieni ludzi przepetnionych ufnoscia
i tesknota, pijanych szczeSciem o najwyzszym napieciu, szczesciem bedacym
jeszcze cala noc drogi od bélu urzeczywistnienia (Mortkowicz 1936, 8-9).
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Przyklady wskazuja, ze fokalizacja umozliwia zastosowanie calej gamy
,»przyblizen” do postaci i ,,0ddalen: dzigki tej charakterystycznej dla tekstow
Mortkowicz cesze narracji odbiorca zostaje uwrazliwiony na warstwe emo-
cjonalng tekstu i na stany mentalne bohateréw: odczytuje nadzieje, z ktora
podrézni rozpoczynaja swa tutaczke, dostrzega ich Igk o niepewnosé losu.
Autorka, sytuujac narratora (a nie przedmiot) w kontekscie narracji, pokaza-
ta tez jego ograniczenia (np. brakuje mu wiedzy na temat dalszych loséw
wspolpasazeréow ze statku), wydobyla za to wskazane juz inne aspekty de-
terminowane punktem widzenia opowiadajacego (jak np. stosunek emocjo-
nalny do tematu/obicktu relacjil®) — cenne dla budowania relacji pomiedzy
spolecznoscia reprezentowang przez postacie (migrantami) a odbiorca (Ed-
miston 1989, 730).

Operowanie zmienno$cig dystansoéw 1 zblizen laczy si¢ w tekscie z trady-
cyjnym wykorzystaniem 6l narratora: w konkretyzacji jezykowej narrator
w 3. osobie funkcjonuje jako kto$ z zewnatrz?, kto jednak — dzigki intersu-
biektywnemu ujeciu — zna doswiadczenia i emocje postaci. Gdy nastepuje
zmiana perspektywy — narrator w 1. osobie staje si¢ bezposrednim $wiad-
kiem czy komentatorem, ktéry potwierdza naocznos$¢ i prawdziwosé zda-
rzen?!:

7 kazdego zakretu, z balkonikéw — muszrabii, plaskich i kopulastych da-
chow, zza dziurkowanych ceglanych $cianek, moze wypasé kula lub ka-
mief. (...)

Tak, jest wojnal Zrozumialam to, wracajac od miejsc Swictych,
przy ktérych nie mozna byto si¢ modli¢ (Mortkowicz 1936, 16);

subiektywizuje przekaz: wskazuje na motywacje swego dzialania jako cieka-
wego obserwatora, zmierzajacego do miejsc, w ktorych osiedli migranci:

19 Np. w relacji z Tel Awiwu narrator podkresla: ,,Zapoznawszy si¢ z tresciq gwarnych dni
i goraczkowych prac, trzeba chwali¢ hatasliwy Tel Awiw, tak jak si¢ chwali mtodosé, wspot-
czesne tempo, burzliwy, tworczy ferment. Mieszkancy Palestyny sa dumni z Tel Awiwu. (...)
Dla tych ludzi, oderwanych przez wieki od kontaktu z ziemia, mieszkadcow miejskich gett
(...), najwazniejszy, najblizszy sercu stal si¢ nagle problem nawozenia i nawadniania, siewéw
izniw...” (Mortkowicz 1936, 49-50).

20\ filmie taka perspektywa nazywana jest fokalizacjq zewnetrzna, por. Deleyto 1991.

21 Autentyczno$¢ i prawdziwosé relacji potwierdzaja tez cytaty z jezyka hebrajskiego, kt6-
rymi Mortkowicz inkrustowala tekst. W taki sposob nazywa przybylych do Palestyny osie-
dleficoéw: chalue (pionier), chalucka, chawerot (towarzysz); czy drobne inne cytaty: szalom (pokdj
tobie), Hatikwa, hachszara (kurs przeszkolenia rolniczego).
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Ale wewnetrzny przymus zobaczenia Emek Jezreel rost we mnie
jednak jak rosnaca obsesja. I mimo wielu przeszkéd, mimo niebezpie-
czeistw wojny domowej, pod grozg arabskich kul, przedostatam
si¢ pewnego dnia bocznemi drogami w to upragnione miejsce
(Mortkowicz 1936, 52);

lub tez wyciaga wnioski — jak podrézny, ktéry na podstawie swej wiedzy
i doswiadczen z miejsc ,,bliskich” przyréwnuje je do sytuacii ,,obcych”, np.
widzac arabskie dzieci, dostrzega paralel¢ pomigdzy ,,nowym” (nieznanym)
a,,znanym’:

I pierwsze poréwnanie, ktére mi si¢ nasuwa, wobec tych
brudnych, poétdzikich istot, to szare i pochmurne ulice innych dalekich
miast, gdzie tak samo brudny, obdarty i krzykliwy, tak samo egzo-
tyczny i dziki, tak samo spragniony jalmuzny i pieszczoty klebi si¢
w cuchngeych podwérkach i rynsztokach thum Zydowskich dzieci (Mort-
kowicz 1936, 66-67).

Hanna Mortkowicz wyposazyla tez swego narratora w wiedze i zdolno$é
wiazania spostrzezen dotyczacych nieznanej przestrzeni i ludzi — z refleksja,
rozwazaniami, zamysleniem, w ktérych wypowiada si¢ on na temat losu
osiedlencdéw. Najpierw na temat oczekiwanl przybyszy wobec $wiata, z jakim
przyjdzie im si¢ zetknaé:

Pod spuszczone powiceki tych, ktérzy nigdy nie widzieli Jerozolimy, Be-
tlejem ani Nazaret, schodzily w tunie uwielbienia, w stodkich tzach czu-
tosci, $wietlane wizje miejsc, w ktorych zyl i umarl Jezus. Nabieraly cech
najblizszych sercu tego, ktory je sobie odtwarzatl i stroily si¢ raz w blekit-
nawe wzgoreczki i przezrocze, rézane powietrze Toskanii, innym razem
w zarosla i chmurne, skl¢bione niebo Fryzji (Mortkowicz 1936, 25-20);

— konkretyzowanych w wyobrazeniach pielgrzyméw jako ogniskujacych
podmiotéw. Dzieki temu zabiegowi odbiorca tekstu ma okazje przesledzi¢
ich $ciezki poznania: prace ukladu ,,oko — glowa”, gdy kreowali obraz nie-
znanych §wietych miejsc w znanej sobie przestrzeni: ,,blekitnawe wzgorecz-
ki, ,,sklebione niebo” (Harciarek 2014). Takie zblizenie pozwala czytelni-
kowi zrozumieé rozczarowanie przybylych — bolesny kontrast miedzy ma-
rzeniem wykolysanym w glebi serca a rzeczywistoscia, miedzy snem a jawa —
i wspoélodczuwacé z nimi, gdy:
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Otwartymi oczami widzi si¢ je [miejsca — B.N.-S.] takimi, jakie sa, jakie je
stworzyly blisko dwa tysiace lat chrzescijariskiej dewocji 1 politycznej za-
leznosci od Turkow.

Wchodzac w ich progi, doznajemy uczucia zgrozy, wkraczamy
w obreb jakiego$ nieporozumienia, dziwnej sprzecznosci miedzy trescia
i forma kultu, ktéra zdumiewa i gorszy (Mortkowicz 1936, 27).

To jest wlasnie ta gorzka prawda, ktéra bolesnie rozdziera
spuszczone powieki tych pielgrzymoéw, ktérzy przywedrowa-
li tu upojeni widmami wyobrazni (Mortkowicz 1936, 33).

We wskazanych fragmentach relacji pojawia si¢ ,,my” — narracja prowa-
dzona jest w 1. osobie liczby mnogiej (,,nie upieramy si¢”, ,,godzimy si¢”,
»czujemy”). To ,,my” zaklada wypelnienie illokucyjnego celu, ktérym jest
obsadzenie narratora — tym razem w roli wspoltowarzysza pielgrzymoéw, od-
Czuwajacego pewng wiez z nimi oraz z tymi, ktérzy przybyli do Palestyny na
dluzej i sa zmuszeni pozosta¢ na wspdlnej ziemi z arabskimi sasiadami, nie-
zadowolonymi z nowego sasiedztwa.

WypowiedZ narratora ujawnionego, osobowego, zawsze projektuje pe-
wien model dostepu do stanéw mentalnych bohatera, o ktérym on opo-
wiada. Ujawnia mechanizmy wyjasniajace akcje i zachowania bohatera,
odstania znaki, poprzez ktére narrator (biograf, $wiadek, obserwator,
uczestnik wydarzen)) wnioskuje o wewnetrznych motywacjach innych
0s0b, reprezentuje ich akty percepcji, stany emocjonalne, doznania sen-
sualne (Rembowska-Pluciennik 2010, 83).

Wzigwszy jednak pod uwage wprowadzenie do tych fragmentéw tekstu
eseistycznych refleksji, mozna takze zalozy¢, ze owo ,,my” odnosi pewien
perlokucyjny skutek, budujac rodzaj wspolnoty wiedzy, toku wnioskowania
miedzy nadawcg i odbiorcami tekstu — staje si¢ swego rodzaju konglomera-
tem (amalgamatem) znaczenia pomigdzy ,,ja” narratora i ,,wy” czytelnikow.
To w imieniu swoim i odbiorcéw narrator stawia pytania o przyczyne obo-
jetnodci $wiata chrzescijaniskiego na problemy ,,dalekich wschodnich spraw”
— zwigzanych takze z pamiatkami ostatnich dni zycia Chrystusa. Te pytania,
ktore moglby zada¢ takze wspolczesny czytelnik, kaza zastanowi¢ si¢ nad
,»krotkowidztwem” zachodniego cztowieka i ponownie otwierajg na dialog.

Sa w relacjach spisanych przez Mortkowicz fragmenty pelne akceptacii
wobec budujacej si¢ nowej zydowskiej spotecznosci, np. gdy narrator rela-
cjonuje prace w kibucach w dolinie Emek, tworzenie si¢ nowoczesnego zycia
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— powstawanie miast, osiedli, sadow pomarafnczowych, budowe przystani
portowej w Tel Awiwie, czy tez gdy pisarka przedstawia role kobiet w Erec
Israel lub zachwyca si¢ ,,hodowla dzieci”, bo to dopiero narodziny ,,na no-
wym” dzieci migrantéw pozwoli mysle¢ o jednej zbiorowosci 1 jej przestrze-
ni?2. I w tym przypadku autorka funkcjonalizuje relacje narrator — bohater,
opiera ja ,,na stopniowalnosci przyblizenia obu perspektyw”, co uprzystep-
nia odbiorcy obraz tworzonego tadu spolecznego?. Stosuje mowe pozornie
zalezna, maksymalnie skracajac dystans pomiedzy narratorem (tym razem
ujawnionym — w 1. osobie 1. pojedynczej: ,,czy bylam juz Emek Jezreel? Jak
mi si¢ podobal Emek? Przeciez nie wyjade stad, nie zobaczywszy Doliny
Jezreel?”, Mortkowicz 19306, 51) a przedstawianymi postaciami. W tym sa-
mym celu wykorzystuje tez ,,jezyk integracji stanéw wewnetrznych z reakcjami
cielesnymi” (Rembowska-Pluciennik 2010, 75)%, np.: ,,nazwy, ktore Zydzi wy-
mawiajg jak miejsca wygranych bitew z plomieniem dumy w oczach i z rumien-
cem zapalu” (Mortkowicz 1936, 51); ,,mowili rozegzaltowani” (Mortkowicz
1936, 51), wyznaczajacy bliskos¢ perspektyw: bohateréw — mieszkadcdw
Emek i samego narratora.

Zastosowanie technik narracyjnych czy oscylacji miedzy odmianami ogni-

22 W tym miejscu nalezy zwrocié uwage na fakt, ze Hanna Mortkowicz, opisujac zdarzenia
zwiazane z osiedlaniem Zydéw, staje sic malo wrazliwa na zrozumienie si¢ nawzajem obu
spotykajacych sie kultur: autochtonéw — Palestyficzykéw i Zydéw — na wzajemne dostrzeze-
nie specyfiki i potencjalu kulturowego (por. Markowski 2007, 560), co z pozycji dzisiejszych
badari humanistycznych mozna by uzna¢ za orientalistyczng stereotypizacje (pot. Said 2009,
61). Duzisiejsze stanowisko w szkolnej edukacji miedzykulturowej w odniesieniu do kultur
i punktu widzenia obu stron wprowadzitaby lektura o wspélczesnym reportazu Pawla Smo-
lefiskiego pt. Ocgy zasypane piaskiem (2014). Jak méwi sam autor: ,,Gdy si¢ rozmawia
z zydowskim Izraelczykiem, to naprawde warto wejs¢ w arabskie buty i by¢ adwokatem Pale-
styficzykoéw. Natomiast w rozmowach z Palestyficzykami warto wejs¢ w zydowskie buty”
(Smoleniski 2019). Nie mozna tez utozsamia¢ Mortkowicz z narratorem (w duzych fragmen-
tach narracja jest pierwszoosobowa) i zarzucac jej rasizmu (por. Kalin 20122013, 85). Wra-
zenia 1 punkt widzenia narratora czesto zreszta ukazuja wrazliwosé, ktéra mozna odebraé ja-
ko stopniowe ujawnianie i uswiadamianie zalozen dziewigtnastowiecznego kolonializmu (por.
np. cytat odnoszacy si¢ do paraleli obrazu: arabskie dzieci — Zydowskie dzieci w Polsce, cytat
nas. 12).

23 Czeé¢ relacji i obrazéw dotyczy bardzo pozytywnego odbioru realizacji ideologii syjoni-
zmu przez autorke — przy zastrzezeniu, ze dla wiecznego Zydowskiego tulacza nie jest to
rozwiazanie zaspokajajace wszystkie potrzeby spotecznosci zydowskiej. Ze wzgledu na temat
opracowania tg cz¢$¢ rozwazan Hanny Mortkowicz pozostawiam poza szczegélowa analiza.

24 Rembowska-Pluciennik taki rodzaj strategii nazywa ,,projekcja”, czyli ,,takim zespolem
srodkéw artystycznych, ktéry stuzy przedstawieniu petnego dostepu narratora do tresci mysli
i stanéw wewnetrznych bohatera” (2010, 75).
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skowania w celu przyblizenia czytelnikowi tematu 1 podmiotu, do ktérych
odnoszg si¢ przedstawione obrazy, staje si¢ o tyle naturalne, ze jak zostalo
powiedziane, wszystkie relacje z Palestyny profilowane s przez pryzmat loséw
czlowieka badz grupy spolecznej. Relacja narrator (jako $§wiadek, obserwa-
tor, komentator) — bohater nie koncentruje si¢ jednak wokdt konkretnych
postaci, zdarzenia nie ukladaja si¢ w ich historie. To nie sa teksty, w ktorych
— jak w reportazu — mozna ,,zobaczy¢ w kropli wody — morze” (Michnik
1993, 4), to raczej szkice, w ktérych ,kropla wody” przedstawia ,,morze”,
oswaja je. Hanna Mortkowicz wprowadza bowiem w zagadnienie przez ,,re-
portazowe” spotkania z bohaterami, rozpoczyna od sceny, w ktorej jakis
szczegOl otwiera rozwazania dotyczace jednego z aspektow zycia calej spo-
tecznosci szukajacej swego miejsca w Palestynie. Uwzglednia przy tym histo-
ryczne i spoleczne przestanki dobrze kotwiczace refleksyjna czes¢ podrozy.
Oto jak autorka rozpoczyna rozwazania na temat losu i roli kobiet w nowo
tworzonym spoleczenstwie:

Gospodyni, a zarazem fundatorka tego wnetrza siedziata pod oknem
w fotelu. Byla poetka amerykaniska, bogata i egzotyczng fantastka, ktéra
cale swe zycie, cale serce i majatek oddata Palestynie. (...) Dwie inne
kobiety, ku ktorym zwracata glowe, byly jakby dalszym ciagiem jej twor-
czej fantazji (...) — byly bardziej rzeczywiste, ludzkie, typowe...

Staly wlasnie na tle okna (...): starsza tega kobieta w bialym kitlu pie-
legniarki i smuklta, mtodziutka chalucka... (...)

— Ot taka znalam... — méwila [pielegniarka — B.N.-S.], pokazujac reka,
— 2z pie¢ lat miata, jak ja przywiezli do Erec... Stowa nie umiata po he-
brajsku. A teraz ot jak wyrosta. I pracuje. (Mortkowicz 1936, 56-57).

Scena ta ,,otwiera” przemyslenia na temat spolecznej stuzby kobiety pale-
styfiskiej, jej edukacji, jej roli w opiece nad dzieckiem, na temat jej udzialu
w pracy w rolnictwie i przemysle, ale tez na temat trudnosci tych kobiet, kt6-
re po przybyciu z innego kraju i przyzwyczajeniu si¢ do Zycia w innych wa-
runkach nie ulegaja ideowej psychozie, nie potrafia tez obej$¢ si¢ bez euro-
pejskich udogodnien, ulegaja strategii separacji.

Przebywanie w nieznanym otoczeniu — naturalne wyzwanie do ciaglego
konfrontowania wielu porzadkéw, przestrzeni i czaséw, ktore stato si¢ do-
$wiadczeniem narratora/narratorki, ale dotknelo tez emigrantéw zydow-
skich, dalo temu pierwszemu naturalny impuls do préby przedstawienia
owego ciaglego przymusu zderzania si¢ z réznymi porzadkami czy odmien-
noscig miejsc. Podrézny oglad tych porzadkéw i lokalizacji zyskuje przy tym
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w zapisie autorskim postaé procesu mentalnego odbywajacego sie ,.kom-
plementarnie: w obszarach wyobrazni, realnie do$wiadczanej przestrzeni
oraz w pamieci historycznej”, a takze przestrzennej (Budrewicz 2013, 133).
I tak narracyjne spotkanie z ludZmi, obicktem lub miejscem, a czasem
z dzietem sztuki, wywoluje wspomnienie miejsc innych, innych ludzi i czasu,
ktore ozywaja na kartach przed oczami odbiotrcy — to, co ,,tutaj”, staje sig
bodzcem do przywolania tego, co swojskie, znane, co bylo 1 jest ,,tam” —
wyraznie akcentuje wczesniejszy los przesiedlencow. I kaze jednoznacznie
okresli¢ si¢ wobec obu. Tak jest w przypadku kontemplowania obrazu Mar-
ca Chagalla:

W jednej z tych sal [muzeum sztuki — B.N.-S.] stalam dlugo przed obra-
zem Marca Chagalla. Z ram patrzyla na mnie zielona, brzydka, skrzywio-
na twarz malomiasteczkowego Zyda (...) Obraz byl arcydzielem wyrazu.
Powiedzialam o tym z zachwytem mej towarzyszce (...) z Tel Awiwu.
Spojrzata na mnie z oburzeniem. Dla niej, obywatelki Erec Israel, (...)
ten obraz byl tylko zmora, pigtnem minionej hadby (...)

Czarnowlosa pani z Tel Awiwu mogla si¢ oburzac i zzymac (...), nie
potrafita jednak przekresli¢ istnienia zacofanych, tragicznych osrodkow,
w ktérych poza Palestyna zyly miliony Zydéw. (...) mnozyly sie, rodzily
i umieraly pod chmurnym, niezyczliwym niebem pétnocy i zachodu
(Mottkowicz 1936, 87—89).

Autorka przekazuje w ten sposoéb istote dos§wiadczania wiecznego tulania
si¢ — ciaglej kumulacji czaséw, przestrzeni czy obrazéw. Nazwa wlasna czy
widok pracujacych dziewczat, przybylych do Palestyny i czgsto noszacych
imi¢ Rachela, ,,wydobywa” i naklada w narracji jednoczesnie dwie perspek-
tywy (obecna i historyczna):

Te zydowskie dziewczyny o nagich ramionach i mocnych kolumnach
opalonych noég skazane sa w dwudziestym wicku na los owej kobiety
z mrocznej legendy starozytnej, tamtej Racheli, ktéra naprzéd pasta
trzody, poita wielblady 1 ,,rodzac, pracowala” (Ks. I Mojz. XXXV.16),
a potem umarta, wydawszy na §wiat dziecko na drodze do Betlejem
(Mortkowicz 1936, 62).

Z kolei sam przyjazd do Tel Awiwu przywoluje w wyobrazni narratora in-
ny wymiar czasu — scene tulaczy sprzed wiekow:
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A oni, bezdomni, siedzieli pod $cianami w swych bialych chatatach, po-
nurzy i senni, jak osowiate drapiezne ptaki. (...) Biblijni, spowici w swe
malownicze tachmany, ciemni i upalni wydali mi si¢ nagle obrazem
swych protoplastow, skazanych na wygnanie przed dwoma tysigcami lat,
po zburzeniu Drugiej Swiatyni (Mortkowicz 1936, 107-108).

Wobec ciaglych konfrontaciji z tym, co odmienne, stoi nie tylko podréznik,
lecz przede wszystkim emigrant — wieczny tulacz. Przed nim — konieczno$¢
ustawicznego okreslania wlasnej tozsamosci, scalania wielowarstwowego $wia-
ta za pomoca zyciowej narracji. Za nim — tesknoty 1 przywigzanie do tego, co
bylo. Znakomicie oddaje to Hanna Mortkowicz: w narracji wspdlczujacego
komentatora (skonkretyzowanej w formie osobowej — w 1. osobie L. pojedyn-
czej) stany wewnetrzne postaci opisane zostaly w zespoleniu z jej reakcjami
ciala — bohaterka znalazta si¢ w centrum ogniskowania — raz jako rozmoéw-
czyni narratora, a nastepnie jako dziecko i jako dorosta z przesztosci:

Na progu pokoju (...) spotkalo mnie inne wzruszenie. (...) siwa
kulturalna pani podniosta na mnie oczy, w ktérych szklita sig
zgroza.(...) A cichy glos tamat si¢ jej krzykiem, gdy pytata:
— Czy znowu jest decydujaca klgskar Koniecznosé¢ odwrotu? Czy to ma
mnie spotkaé po raz trzeci? (...)

Urodzona i wychowana w Petersburgu, w rodzinie catkowicie zrusyfiko-
wanej, przywiazana do rosyjskiej kultury, klimatu, zwyczajow — musiala
ulec grozie pogromow (...) 1 wyemigrowa¢ do Niemiec. Po latach, gdy
juz w Betlinie zbudowala na nowo rodzinny dom, (...) wyszczuta ja
stamtad rasistowska nienawisc¢ i szal antyzydowski hitleryzmu. Teraz
za$ u schytku Zycia, po raz trzeci, gdy znalazta przytutek (...) — krwa-
wa arabska rewolta podwazala okrutnie jej prawo do egzy-
stencji w Palestynie Mortkowicz 1936, 97-98).

Przeplata si¢ przy tym ogniskowanie zewnetrzne i wewnetrzne — ,,zazwy-
czaj owo wahanie miedzy réznymi podmiotami i przedmiotami percepcji
stuzy problematyce kwestii tozsamosci” (Lebkowska 2004, 231). Segmenta-
lizacja zycia — ciagle przemieszczanie si¢ w przestrzeni pomiedzy kulturami
przyczynia si¢ do trudnosci z samookresleniem. Gdy brakuje ciaglosci 1 in-
tegracji losu, gdy kontekst kulturowy i spoteczny ciagle si¢ zmienia, cztowiek
nie jest w stanie si¢ okresli¢. Dla licznych migrantéw kolejne miejsca, kultury
— przez jaki§ czas oswajane — stajg si¢ jedynie etapem szukania wlasnego
domu. Hanna Mortkowicz, rozumiejac problem, wskazuje — w trzeciooso-
bowej narracji, ale z zachowaniem perspektywy bliskiej tutaczowi:
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Zadomowil si¢ w kraju urodzenia, ktéry stal si¢ jego ojczyzna, (...), ze-
spolony kulturga, uczuciem, weztami krwi. (...) Jezeli mus,
niszczacy jego zycie w innym kraju i wynikajacy stad renesans atawizméw
zydowskich kaza mu zamieszka¢ w Palestynie — taka zmiana ojczyzny jest
dla niego bolesnym wysitkiem (Mortkowicz 1936, 101).

Pytanie o tozsamos¢, pytanie o to, ,.kim jest migrujacy czltowiek?”, wigze
si¢ z warto$ciami. Z jakimi warto$ciami zwiazany jest cztowiek przeganiany
z miejsca na miejsce? Z ktorej kultury, z ktérego miejsca ,,zadomowienia” je
czerpie? Mortkowicz odpowiada slowami kolejnych postaci: rosyjskiego,
francuskiego i polskiego Zyda, ktérzy na krétko pojawiaja sie w ,,imigranc-
kich” rozwazaniach:

Ale gdy przychodzi chwila uczué, wypelza gdzie§ z zakamarkéw duszy
zdradziecka tajemna potrzeba (...)... I starszy pan o blekitnych oczach
romantyka, objawszy ramionami smukla dziewczyne, prosi cichutko:

— Dietocgkea, pogowori so mngj niemnozko po ruski. .. (...)

A specjalista od racjonalnego udoju kréw (...), pyta o ostatni tom Va-
lery’ego i ma ptomien w oczach (...).

A mieszkaniec stonecznego Karmelu po prostu zamyka oczy, wciaga
z lubo$cia w nozdrza suchy, cieply zapach igliwia, zywicy, sosny i mysli
o...Otwocku (Mortkowicz 1936, 104).

»Przez dlugi czas »ludzie w ruchu« znajduja sie [bowiem — BN.-S.] row-
nocze$nie w dwéch miejscach, w dwoch strukturach spolecznych, czesto
miedzy dwiema kulturami” (Kubera 2014, 93). To, co decyduje o wyjsciu ze
stanu migracji, dokonuje si¢ w §wiadomosci migrujacego, a moze si¢ to stac,
gdy poczuje si¢ on ,,u siebie”.

Proces jest dlugotrwaly... Jednak czy ,,okret ludzi szczesliwych” przybije
do wlasciwego brzegu — zalezy niewatpliwie od $rodowiska przyjmujacego —
rozumiejacego przybyszy: ich potrzeby 1 emocje. Yuval Noah Harari pisze,
ze jako ludzie jestesmy jedynymi zwierzetami, ktére faczy wspolna narracja.
Tylko opowiesci sq w stanie mobilizowa¢ do dziatania, do otwarcia na innych,
ale przeciez nam podobnych... Ksiazka Hanny Mortkowicz-Olczakowej
pomaga budowac¢ takie zrozumienie i — prezentujac problemy oraz emocje
spolecznosci przedwojennych Zydéw z tzw. 5. aliji w ich drodze do Palesty-
ny — otwiera na miedzykulturowy dialog?.

25 Dyskurs migdzykulturowy mozna rozwina¢ w pelni, uwolni¢ od podejrzefi o orientalistyczna
stereotypizacj¢ w poréwnawczym podejsciu do czytania tekstu: w swoistym dwuglosie ksiazki
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