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Literary figures of the home in Danuta Mostwin’s prose 
Abstract: The paper attempts to describe the literary figures of the home in Danuta 
Mostwin’s seven-volume “Polish saga” (Dom starej lady, London 1958, Ameryko! Amery-
ko!, Warszawa 1981, Cień księdza Piotra, Warszawa 1985, Szmaragdowa zjawa, Warszawa 
1988, Tajemnica zwyciężonych, London 1992, Nie ma domu, Lublin 1996, Słyszę, jak śpiewa 
Ameryka, London 1998). The biography of the author of Dom starej lady matches the 
biographies of multigenerational Polish families that had endured the partitions of Po-
land, wars, communism, and exile. This autobiographical feature become the substrate 
for most of Mostwin’s novels. The deliberations, set in the context of philosophical 
and axiological as well as literary theory findings show the transformations in the crea-
tion of the figure of the home in these prose writings. The evolution of the imagery of 
the home ranges from an Arcadian home to an “anti-home”, “home as an ark”, and 
“home regained”. This corresponds to Danuta Mostwin’s philosophical position, as 
she considered this combination of values brought from her native country and the 
values acquired in the country where she settled as most optimal form of defending 
Polish identity in exile. 
Keywords: Danuta Mostwin, emigration, home, symbolism 

Człowiek od początku swojego istnienia pragnie miejsca, w którym czułby 
się bezpiecznie. Poszukuje przestrzeni osłaniającej jego prywatne życie. To 
jedna z podstawowych kulturowych aktywności jednostki. Martin Heidegger 
zamieszkiwanie w domu interpretuje jako konieczny warunek obecności 
jednostki w świecie albo wręcz sposób jej bytowania na Ziemi. Filozof sta-
wia zatem znak równości pomiędzy „byciem” człowiekiem a zamieszkiwa-
niem (Heidegger 1974, 137–152). Budować, wznosić to tyle, co otaczać 
opieką. Taka interpretacja sytuuje dom jako przestrzeń szczególną, bowiem 
rozpostarta pomiędzy ziemią a niebem, zbliża człowieka do Stwórcy. W tym 
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kontekście budowanie domu jest w pomniejszonej skali swoistym powtó-
rzeniem aktu stworzenia świata, to kreowanie własnego mikrokosmosu. Sam 
obrzęd stwarzania/budowania/wznoszenia, za Mircea Eliadem, uświęca 
przestrzeń, czyni ją miejscem sacrum (Eliade 1992, 27–34). Człowiek przy-
wiązuje wagę do tego w jakim miejscu się osiedli i jaki zbuduje dom, bowiem 
bierze na siebie odpowiedzialność za „kreację przestrzeni wybranej na miej-
sce zamieszkania” (Trojanowska 2008, 19). Osiedlenie i budowanie to dzia-
łania związane z takim a nie innym wyborem egzystencjalnym, „wyborem 
«świata», który «stwarzając» gotowi jesteśmy przyjąć” (Eliade 1970, 72).  

Historia XX wieku naznaczona przymusowym porzuceniem domu i, dłu-
żej lub krócej, odczuwaną bezdomnością jeszcze mocniej akcentuje marze-
nie jednostki o własnym „gnieździe”. W wyniku kataklizmów wojennych 
i zmian politycznych dom nabierał wówczas szczególnego znaczenia, wiązał 
się ze stratą i próbami jego odbudowania, często w obcym miejscu, w obcej 
przestrzeni. Wraz z naruszeniem tej przestrzeni pojawiło się rewaloryzowa-
nie wartości, tradycji, religii, wspólnotowości. Nastąpił zatem swego rodzaju 
aksjologiczny rozstrój. 

W literaturze kategoria ta nie sprowadza się jedynie do znaczenia symbo-
licznego. Budowanie przez homo domesticusa własnej siedziby utożsamiane jest 
także – jak przekonuje Anna Legeżyńska – ze strukturą myślenia. Dom nie 
tylko „osobliwie istnieje, lecz również osobliwie znaczy” – powiada badacz-
ka (Legeżyńska 1996, 7–8). Uczona dowodzi, że „potrzeba zachowania ko-
rzeni lub odnalezienia tożsamości, pojawia się zawsze wraz z tęsknotą 
o utraconym domu” (Legeżyńska 1996, 19). Wówczas na obraz realnego 
braku domu nakłada się ten oniryczny, do którego, cytując Bachelarda, 
„wiernie powracamy zasnąwszy” (Bachelard 1975, 301). W ten sposób rodzą 
się wspólne ludziom archetypiczne wyobrażenia omawianej figury jako 
schronienia, oazy intymności, powrotu do beztroskiego dzieciństwa. Arche-
typ domu to Matka uosabiająca macierzyńskie ciepło (Bachelard przyrównu-
je bezpieczny, zamknięty budynek do łona matki (1975, 324–324)) i Ojciec – 
przywódca rodu, gwarant bezpieczeństwa.  

Człowiek nosi w sobie swoje własne wspomnienie rodzinnego gniazda. 
To nie tylko budynek, mury, ale przede wszystkim szczegóły, przedmioty, 
dźwięki, kolory, zapachy, które działają na pamięć i wyobraźnię jednostki, 
inspirują niczym ów proustowski smak magdalenki (Gołaszewska 1997). 
Trafnie scharakteryzował te doznania Marian Kisiel, który pisze, że „uwodzi 
nie całość, ale część – drobiazg, rzecz, zapach. To, co idiosynkratyczne, a nie 
wspólnotowe. Domy skrywają wiele tajemnic, każdy z nas ukrył w nim 
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przynajmniej jedną własną” (Kisiel 2019, 481). To doświadczenie jednost-
kowe domu w perspektywie temporalnej obrasta w mit, staje się – powtórzę 
za wspomnianym wyżej badaczem – opowieścią uświęconą, „gdzie to, czego 
już nie ma, co prawdopodobnie było, a teraz istnieje tylko w narracji osoby 
pamiętającej, staje się zasadniczą częścią mojego «ja»” (Kisiel 2019, 481). 

Z takiej perspektywy chciałabym przyjrzeć się prozie Danuty Mostwin, 
która w siedmiotomowej „sadze polskiej” (Dom starej lady, Londyn 1958; 
Ameryko! Ameryko!, Warszawa 1981; Cień księdza Piotra, Warszawa 1985; 
Szmaragdowa zjawa, Warszawa 1988; Tajemnica zwyciężonych, Londyn 1992; Nie 
ma domu, Lublin 1996; Słyszę, jak śpiewa Ameryka, Londyn 1998) akcentuje 
rolę rodzinnego domu – miejsca niszczonego przez zaborców, powstania, 
wojny, komunizm, ale nigdy niezniszczonego, odradzającego się w emigra-
cyjnych realiach niczym mityczny Feniks z popiołów.  

W biografii Danuty Mostwin oraz w jej wspomnieniach powtarzają się trzy 
lokacje związane z rodzinnym domem: Kraśnik, Lublin i Warszawa. Do nich 
po latach dołączy amerykańskie Baltimore. Te miejsca odnajdujemy także 
w jej powieściach, stają się ważną przestrzenią autobiograficzną. Wpisane 
w realia geograficzne i historyczne ulegają stopniowo procesom mityzacji, 
ale także poddane zostają zabiegom fikcjonalnym. W twórczości autorki 
Oliwii dom tożsamy jest z rodem. Mimo zmieniających się uwarunkowań po-
litycznych kraju oraz sytuacji materialnej rodziny (rodzinna opowieść rozpo-
czyna się bowiem historią prapradziadków narratorki od roku 1863 i jest 
prowadzona do lat dziewięćdziesiątych XX wieku) pewne elementy tego 
opisu są stałe. Znaczenie to nie ulega zmianie (Dutka 2008, 66).  

Figura domu w sadze Danuty Mostwin pełni odmienną funkcję niż ta, 
wywodząca się z romantyzmu zawarta w maksymie: „szczęścia w domu nie 
znalazł, bo go nie było w ojczyźnie”, bowiem podstawą egzystencji bohate-
rów jest właśnie gniazdo rodzinne. Praca (w pozytywistycznym rozumieniu) 
i pełne wyrzeczenia życie podporządkowane zostaje realizacji marzenia 
o własnym miejscu. Pradziadek narratorki, Jan Zdziechowski, obiecuje na-
rzeczonej Paulinie Kulczybównie:  

dom ci taki wybuduję (…) jakiego nikt jeszcze nie miał. Dwór to będzie. 
Najpiękniejszy z wszystkich dworów w okolicy. Modrzewiowy będzie 
dom, osikowy gont, a podłogi wszystkie z dębu (…). W każdym [pokoju] 
wstawię wielki piec (…) z kolorowych kafli. (…) Klomb będzie jeden 
wielki, ogrodzony (…) lipami (Mostwin 2004, 21).  
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Dom jako miejsce zorganizowane, uporządkowane, ogrodzone jest zna-
kiem porządku i ładu. Przeciwstawiany jest chaosowi świata. Zwróćmy uwagę, 
że szczególne miejsce w cytowanym opisie zajmuje opis dachu interpretowane-
go jako niebo oraz pieca – metafory ogniska domowego. Wyobrażenie ro-
dzinnego gniazda Zdziechowskich jest także silnie powiązane z symboliką 
domu polskiego, szlacheckiego, rodem z Mickiewiczowskiego Soplicowa. 
W latach rozbiorów siedziba taka była postrzegana jako azyl duchowy 
i ostoja polskości. Ta mocno nacechowana relacja dom – ojczyzna w prozie 
Mostwin wybrzmiewa szczególnie. W historię rodu narratorki silnie wpisuje 
się działalność księdza Ściegiennego, ojca chrzestnego prapradziadka narra-
torki, alter ego pisarki, udział brata prababki w rewolucji październikowej, 
wreszcie wstąpienie w szeregi Armii Krajowej samej narratorki. W tym kon-
tekście mamy tu do czynienia z mocno zakorzenioną w świadomości Pola-
ków figurą domu jako miejsca kultywowania tożsamości narodowej. Jednak 
jak wolno sądzić, nie tylko takie ujęcie tego motywu zajmuje Danutę Mo-
stwin. W jej prozie o wiele więcej miejsca poświęcono jego znaczeniu dla 
krystalizacji rodziny i kształtowania postaw jej członków. Dlatego narracja 
całej sagi to swoista wędrówka w czasie od kraśnickiego domostwa prapra-
babki Katarzyny i lubelskiego mieszkania Pauliny do domu jej praprawnucz-
ki Bogi w Monumental City (Boltimore). Nestorka rodu – Paulina nie do-
czekała się wyśnionego i obiecanego przez męża dworku: „[Jan] nie wybu-
dował [domu]. Od czterech lat mieszkali w dawnym domu kraśnickiego 
organisty. Dom ten niski, słomą kryty, nieszczelny już był, wilgotny” (Mo-
stwin 2004, 21).  

Dla rodziny Kulczybów dom był najważniejszy. Utyskujący na opieszałość 
i lenistwo zięcia, senior rodu powtarzał córce: 

pamiętaj, pierwsze siedło, drugie jedło. (…) Człowiek bez gruntu, bez 
tego domu swego, to jak to drzewo, co widzisz w lesie ścięte, jeszcze te 
gałązki w listkach, a już uschłe, ani się rozwinie, ani przetrwa. Najpierw 
w siele siedź, a potem, o innych sprawach radź (Mostwin 2004, 22). 

To ważne przykazanie, które wyniosła z domu ojca jego córka, istotne by-
ło z dwóch powodów. Po pierwsze, dom gwarantował trwałość rodu, był 
swego rodzaju schedą pochodzenia. Po wtóre, w tradycji mistyków uważano 
go za „żeński aspekt Wszechświata (podobnie jak ogród) oraz za siedlisko 
duszy” (Kopaliński 1990, 69). Wpisywał się tym samym w sferę wpływów 
kobiecych. Dla wszystkich bohaterek prozy Mostwin walka o to własne 
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miejsce, oswojoną przestrzeń, będzie priorytetem. Budowanie domu to kre-
acja miejsca. Przypomnijmy, że wedle Kwiryny Handke jest on „najbardziej 
podstawowym synonimem miejsca” (Handke 1997, 29). W ten sposób dzię-
ki wznoszeniu swojej siedziby zostaje wydzielony fragment przestrzeni nale-
żącej „dotąd do świata”, jest on niejako „udomowiony”. Jeśli Yi-Fu Tuan 
twierdzi, że „miejsce to bezpieczeństwo, przestrzeń to wolność” (Tuan 
1987, 13), to w przypadku budowania domu owa zawłaszczona przestrzeń 
staje się miejscem. Opozycja miejsce – przestrzeń (dom – świat) pozostaje, 
ale jest bardziej widoczna. Człowiek zmienia perspektywę widzenia świata, 
patrzy na niego z domu, z wewnątrz, dlatego ważne jest, jakie to domostwo 
będzie, jakie będą jego „fundamenty”. Paulina sama wybuduje dom/kamie-
nicę w Lublinie, do którego będą powracać jej dzieci i wnuki. Katarzyna 
swojej pierworodnej zaszczepiła umiejętność dbania o rodzinny klimat, na-
stępnym dwu pokoleniom dom rodzinny będzie się łączył w myślach z cie-
płem, przytulnością i zapachami. Seniorka rodu kojarzyła się dzieciom, 
wnukom i prawnukom jako osoba przywiązana do czynności domowych, 
która wypracowała własne przepisy potraw i kompozycje przypraw. Wspo-
mnienie jej domostwa przywoływało w pamięci spiżarnię wypełnioną prze-
tworami oraz doznania smakowe i zapachowe: 

Obraz anyżku z wielkich glinianych mis, zapach kiełbas i szynek, cierpki 
zapach marynat w stojących rzędem na półkach słoi pełnych kiszonych 
ogórków, borówek, zielonych pomidorów, śledzi, zapach zalanych tłusz-
czem smażonych i pieczonych mięs, grzybów, korzeni (Mostwin 2004, 18). 

W innym miejscu narracja koncentruje się na szczegółowych opisach 
przygotowań do świąt. Mieszkanie wypełnia wówczas zapach wanilii, araku, 
parzonych migdałów. Paulina w wianie od matki Katarzyny otrzymuje prze-
pisy na mazurki, wielkanocne baby, przekładaniec ze śliwkami oraz porady, 
jak sklarować masło albo gotować miód na nalewkę. 

Królestwem Mostwinowych bohaterek pozostaje kuchnia. Freud odczy-
tywał ją w kontekście marzeń sennych jako symbol matki. To przestrzeń 
szczególnie nacechowana, powszechnie uważana za serce domu, ale i ośro-
dek decyzyjny (jest wszakże miejscem rodzinnych narad dotyczących udziału 
w konspiracji albo opuszczenia na stałe ojczyzny). Zwróćmy uwagę, że przy-
toczone w cytowanym fragmencie wyobrażenia wizualne, smakowe i zapa-
chowe są szczególnym portretem pamięciowym Katarzyny, obrazem, który 
przetrwał w kolejnych pokoleniach i automatycznie niejako wywołuje 
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u prawnuczki wspomnienie losów jej rodziny, sięga przeszłości zakorzenio-
nej w XIX wieku. W ten sposób tworzy się mit domu jako gniazda, w całej 
sadze jest on ważnym budulcem rodzinnej opowieści. Będzie ów mit powra-
cał w obrazie domu prababki w Kraśniku, babki Pauliny w Lublinie, rodzi-
ców na Saskiej Kępie w Warszawie (Stępień 2000, 41). Umiejscowiony 
w centrum narracji zapewnia bohaterom sagi bezpieczeństwo, spokój, sza-
cunek i oczywiście – miłość. Kolejne pokolenia Kulczybów dzięki ciężkiej 
pracy i nauce bogaciły się, budowały coraz nowocześniejsze domostwa, ale 
tego pierwszego siedliska utożsamianego z praźródłem pochodzenia, mimo 
że po latach stało się ciasnym, pozbawionym wygód miejscem, nikt z po-
tomków rodu nie odważył się wyburzyć.  

Domek jest wiekowy, chyba go jeszcze stawiał dziadek Dominik. Mury 
solidne, średniowieczna forteca (…) przysiadł mocno na ulicy, wszczepił 
się, trwał (Mostwin 2005, 24). 

Powrót do lubelskiego domu uruchamia w pamięci matki Bogi wspomnie-
nia osób, które w nim mieszkały, ale i tych, które znajdowały w nim schronie-
nie. Przywołuje z przeszłości także obrazy zwyczajów kultywowanych przez ro-
dzinę. Autorka Ameryko! Ameryko! z niezwykłą starannością odtwarza tradycje 
polskiego domu. Pisze o zwyczajach związanych z weselem (kupno materiału 
na suknię, wybór jej fasonu, zakup bielizny osobistej i pościeli, zaślubiny 
w kościele, powitanie młodej pary chlebem i solą) i szczegółowo odtwarza 
wystrój pomieszczeń (stół przykryty białą serwetą, chłodnik w porcelanowej 
wazie, na ścianach poczerniałe obrazy, pod nimi wysiedziane fotele, kanapa). 
W tym znaczeniu figura domu w opowieści Danuty Mostwin pełni funkcję 
(za Pierre’em Norą) miejsc pamięci, które postrzegamy nie tyle jako kon-
kretne punkty topograficzne, ale przede wszystkim jako znaki tożsamości 
samego autora (Zalewski 1996, 45), a także wytwory kulturowe, które są za-
kodowane w świadomości zbiorowej jako własność danej wspólnoty (Nora 
2009, 4–12).  

W trzech ostatnich częściach sagi (Nie ma domu, Dom starej lady i Ameryko! 
Ameryko!) dom został wykreowany jako symbol utraty albo wręcz jego za-
przeczenie – antydom (Trojanowska 2008, 87). W powieści Nie ma domu ty-
tułową sekwencję bohaterka powtarza wielokrotnie niczym mantrę. Dom 
przy ulicy Francuskiej w Warszawie został roztrzaskany przez spadające ra-
dzieckie (nie niemieckie!) pociski: 



JOLANTA PASTERSKA: Literackie figury domu w prozie Danuty Mostwin 137 

 

Odgłos dział coraz wyraźniejszy. Nagle huk! Blisko. To w nas. Dom 
szarpnął się. Zakołysał. Osiadł. Tynk w oczach, w gardle. Krzyk. Na 
pomoc! Ratunku! (Mostwin 2005, 15). 

Personifikacja domu, który „czuje”, „szarpnął się”, „zakołysał się”, wzywa 
ratunku, podkreśla silny z nim związek jego mieszkańców. Oszczędność 
słowa, zastosowana zgoła Lechoniowa metaforyka (zob. liryk Póki my żyjemy) 
oddaje tragizm chwili. Matka narratorki Irena nie poddaje się i w zrujnowa-
nej stolicy, na Saskiej Kępie, wynajduje mieszkanie, do którego znosi ocalałe 
z bombardowania sprzęty, by stworzyć namiastkę dawnego domu. Boga 
z podziwem i wdzięcznością opisuje poczynania rodzicielki: 

Wiedziałam, już coś kombinuje, tworzy, organizuje na tych minach, 
wśród płaskich mogiłek, pomaga kiełkującemu życiu niezłamana okupa-
cją, bije z niej nowy gejzer energii (…). Wchodzimy do dużego narożne-
go pokoju (…). Parkiet. Dywan! Rozpoznaję meble uratowane i przenie-
sione tu z naszego dawnego mieszkania: wielkie biurko ojca, fotele, tap-
czan. Ile wysiłku musiało ją kosztować wyszukanie tej wyspy 
niewiarygodnego luksusu w zburzonym mieście (…). Ocalałe mieszkanie 
było jak gniazdo uwite w dziupli uderzonej przez piorun. Uschła już 
ścięta korona i żywica zastyga na ranach kory, ale życzliwe wnętrze jesz-
cze osłania i chroni (…). Kuchnia tętni życiem (Mostwin 2005, 45, 47).  

Jednak wysiłek budowania własnego domu od nowa w powojennej oj-
czyźnie zakończy się niepowodzeniem. Na przeszkodzie stanie komuni-
styczna władza uosobiona w postaci siłą dokwaterowanego sublokatora – 
prostackiego Bielika, konfidenta, donosiciela i pijaka. Dom jako schronienie, 
jako przestrzeń własna i bezpieczna przestał istnieć. 

Miejsce domu w państwie totalitarnym zajmuje antydom – zaprzeczenie 
wszystkich po kolei cech Gniazda – bezpiecznego schronienia. W świecie 
opanowanym przez fałszywe wartości nie sposób już bowiem czuć się 
pewnie i bezpiecznie (Trojanowska 2008, 87). 

Niepokój rodziny Bogi budzi zgraja rozpychających się w mieście cham-
skich Bielików i szpiegujących dla nowej władzy donosicieli. „Dom nie ist-
nieje, nie jest możliwa jego kreacja w zniewolonym przez kłamstwo i strach 
świecie” (Trojanowska 2008, 87).  

Narratorka i potomkini rodu wraz z mężem i matką opuszczają to, co 
przestało być domem, w znaczeniu szerszym emigrują nie tylko z konkret-
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nego miejsca zamieszkania, ale z ojczyzny. Na obczyźnie stery budowania 
gniazda przejmuje najmłodsza przedstawicielka rodu – Boga. W Londynie 
kupuje dom na The Park – adres jest ważny, bo umiejscawia i stabilizuje eg-
zystencję na emigracji. Mostwin owo pragnienie posiadania własnego domu 
opisuje tak: 

żeby można było mówić głośno, do woli, biegać po własnych schodach, 
patrzeć przez swoje okna na swój kawałek ogródka (…). To nieważne, że 
świat naokoło nie był takim, do jakiego przywykliśmy od dzieciństwa! Po 
przekroczeniu progów naszego domu odnajdziemy go i odnajdziemy 
siebie (Mostwin 2006, 10). 

W sytuacji wyobcowania i poczucia bezdomności aktywa własnego miej-
sca zamieszkania nie sprowadzają się jedynie do kupna budynku, ale polegają 
też na kreowaniu domu. Dom na emigracji ma bowiem spełniać rolę depo-
zytariusza wartości i tradycji rodzinnych, ale także ma być strażnikiem pol-
skości. Zatem obok próby modernizacji starej angielskiej willi na wzór pol-
skiego dworku, którą podejmują nowi właściciele, zostają wprowadzo-
ne/odtworzone obrzędy i zwyczaje, jakie były kultywowane w kraśnickim 
i lubelskim domu przodków. Mostwin w powieściach, których akcja dzieje 
się na emigracji, zmienia model opisu. Dom-gniazdo zostaje zastąpiony 
wzorcem domu-arki. Narratorka sagi zabiera bowiem w podróż w nieznane 
wszystko to, co najcenniejsze: rodziców, własne dzieci i pamiątki po przod-
kach. Dom-arka ma chronić przed zalewem obcego świata, stać się ostoją 
rodziny i polskości. Nic zatem dziwnego, że pierwszym posiłkiem podanym 
we własnym londyńskim domu były: 

polskie kluski kartoflane i zdobyte mięso, bo przecież był to okres kartek 
żywnościowych i pieczeń stanowiła atrakcję. Rozrzewniłam się, patrząc, 
jak powoli na twarzach głodomorów rozlewał się błogi wyraz nasycone-
go zadowolenia (Mostwin 2006, 13). 

Podjęte próby zadomowienia się w Londynie nie powiodły się. Ów angiel-
ski dom nie dał się „spolszczyć”, a jego właściciele nie stali się zasymilowa-
nymi Brytyjczykami. Po kilkuletnim pobycie w Anglii czuli się „rozżaleni 
odepchnięciem, przypominaniem, że są zawadzającymi cudzoziemcami” 
(Mostwin 1988, 12). W poszukiwaniu nowej siedziby odbyli kolejną podróż, 
w Ameryce zakorzenili się dzięki wykształconemu przez lata tułaczki prze-
konaniu, że dom „mamy (…). Nosimy go w sobie, najprawdziwszy i jedyny. 
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Co nas obchodzą przestrzenie, kraje, granice!” (Mostwin 2006, 206). To wy-
kreowany w opowieści Mostwin obraz arche-domu, prawdziwego rodzinne-
go domu, którego nie można zniszczyć ani zamienić na coś innego, na jakiś 
nie-dom (Sawicka 1997, 47).  

Taki obraz domu-arki, jest charakterystyczny dla prozy Mostwin, w której au-
torka opisuje pierwszy etap życia na emigracji. Natomiast w kolejnych utworach, 
poświęconych już stopniowej aklimatyzacji i akulturacji, kreacja ta ulega zmianie. 
Dom przestaje być zamkniętą arką, staje się przestrzenią otwartą: 

Dopiero wtedy Żuławscy i Baskowie (…) zdecydowali się na pozostanie 
w Baltimore, zaczęli przyglądać się miastu. Było rozległe, jakby rozlane, 
ze śladami tu i ówdzie świetności (Mostwin 1998, 15). 

Sagę kończy portret wielopokoleniowej rodziny narratorki, która kupuje 
własny dom-farmę nieopodal Monumetal City. W krajobrazie kukurydzia-
nych pól, w otoczeniu lasów pełnych grzybów, sadu i malinowego ogrodu 
bohaterowie odbudowują ze zgliszcz nowy – na poły polski, na poły amery-
kański dom. Powieściowa Boga zaczyna stopniowo chłonąć nowy kraj, 
wsłuchuje się weń słowami wiersza Walta Whitmana: „Słyszę, jak śpiewa 
Ameryka, przeróżne pieśni słyszę / Śpiewają robotnicy, każdy pieśń swoją 
nuci / tak, jak być powinno, radosną, silną” (Mostwin 1998, 5). 

Bohaterowie sagi przyjmują zatem na emigracji promowaną przez Mo-
stwin postawę „trzeciej wartości” (Mostwin 1995). Budowanie tożsamości 
rozpoczyna się i krystalizuje w rodzinie, żadne „legendy historyczne, śmierć 
młodych ludzi w powstaniu” (Stasiuk 2019, 31), „klecenie pieśni o bohate-
rach na zatratę nowych pokoleń” (Mostwin 2004, 342) tego nie zastąpią. 
Mocne korzenie rodowe są gwarantem, że żyjąc w ciężkich i wymagających 
czasach, można zachować swoją tożsamość. Tak zostaje wykreowany obraz 
emigracyjnego domostwa, który można nazwać domem odzyskanym. To 
gmach odbudowany na wartościach wyniesionych z ojczyzny i wartościach 
przyswojonych na obczyźnie.  

Opowieść Danuty Mostwin o własnym siedlisku to historia nie tylko jed-
nej, wspartej pamięcią własną, historycznymi źródłami i dokumentami, ro-
dziny. Można te zapisy traktować jako pars pro toto (Kochańczyk 1992, 4) 
dziejów pokolenia pisarki. W tym kontekście wypada interpretować podtytuł 
cyklu „saga polska”1. Dom jest dla autorki Szmaragdowej zjawy wartością nad-
                                                           

1 Sagę Mostwin można odczytywać w kontekście kroniki realnych topograficznie, istnieją-
cych miejsc i żyjących ludzi. Organistówka, w której po ślubie z Janem zamieszkała Paulina, 
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rzędną. Utożsamia, zatem ponadczasową i ponadpokoleniową tęsknotę 
człowieka za uporządkowanym, scalonym światem. 
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