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O krok do Nobla i krok po nim
— recepcja tworczosci Olgi Tokarczuk na Ukrainie

One step before and one step after the Nobel Prize
— the reception of Olga Tokarczuk’s work in Ukraine

Abstract: The paper distinguishes and analyses the interpretative dominants in the
Ukrainian reception of Olga Tokarczuk’s work over the last twenty years or so. This
reception comprises numerous interviews, public conversations, translations and their
presentations, literary criticism and literary studies dissertations, revealing the specifici-
ty of the point of view Poland’s neighbouring culture has on works which are now part
of the world literature canon.
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Wymyst jest stworzeniem $wiata, czy moze by¢ co$ powazniejszego od tego?
Olga Tokarczuk (Kypaseasr 2019)

Histori¢ literatury Swiatowej tworza pisarze, ktérym udalo si¢ nie tylko
znaczaco wplynaé na ksztalt 1 wizerunek wlasnej kultury narodowe;j, ale tez
wyj$¢ poza jej ramy i skutecznie oddzialywaé na czytelnika nalezacego do
innego kregu kulturowego. Skad bierze si¢ u nich umieje¢tnosé ,,odczuwania”
stowa i wykorzystania jego potencji? O czym mowia tacy tworcy i jakie kwe-
stie podejmuja w swoich utworach, ze znajduje to oddzwick w postaci ak-
tywnej recepcji ich twoérczosci oraz ciaglego powracania do gloszonych
przez nich idei w trakcie $wiatopogladowo-estetycznych poszukiwan czytel-
nikéw na $wiecie? Jak postrzegaja oni istote literatury, utworu literackiego
oraz samych siebie jako artystéw? Tego typu pytania naleza do najczesciej
zadawanych w wywiadach oraz podczas spotkan ukraifskich czytelnikéw ze
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znang, polska pisarka (obecnie juz nie tylko laureatka Nike, Nagrody Booke-
ra, ale takze Literackiej Nagrody Nobla) Olga Tokarczuk. Zainteresowanie
jej tworczoscia, dostrzegalne na Ukrainie juz od okoto 20 lat, znaczaco
wzroslo po wyrdznieniu pisarki przez Akademie Szwedzka. Ukraifscy od-
biorcy (w szerokim rozumieniu tego stowa — od zwyklej publicznosdci czy-
telniczej do autoréw rozpraw doktorskich), zaznajomieni z wickszo$ciq
utworéw polskiej autorki, wskazuja bardziej lub mniej znaczace przyczyny
popularnosci jej tworczosci, poszukujg charakterystycznych cech jej pisar-
stwa. Probuja tez prognozowac dalszy rozwdéj kultury §wiatowej, uwzgled-
niajac w tym procesie role pisarki, w ktérej tekstach mozna dostrzec przede
wszystkim nie typowa dla postmodernizmu kolazows fragmentarycznoscé,
zabawe w demiurga, lecz nieustanne tworzenie Swiata w tek$cie.

Warto przywota¢ tu wypowiedz Olgi Tokarczuk, ktéra w wywiadzie udzie-
lonym ukrainiskiej dziennikarce Justynie Dobusz, stwierdzila, iz literatura jest
dla niej

uniwersalnym kodem umozliwiajacym porozumienie z ludzmi, po pro-
stu powstaje w réznych jezykach. Zasadniczo wszyscy méwimy o tym
samym — w tym takze jest odzwierciedlone wielkie znaczenie przekla-
du, (...) natomiast gtéwna cecha dobrej literatury jest rozszerzenie
$wiadomosci. Kiedy czytam, to mam nadziej¢, ze ksigzka pomoze mi
lepiej zrozumied, co si¢ dzieje w $rodku mnie i wokél, chciatabym
umie¢ pisaé¢ ksiazki, ktére by mogly wlasnie daé to czytelnikom
(Toxapuyk 2018).

»W czasach wyraznego znuzenia malo znaczacymi grami stownymi i roz-
maitymi fajkami' Tokarczuk przywraca sitg¢ stowu” (Pomanrosa 2019), do-
wodzac, ze najlepsza terapia jest aktualizowanie bolesnych tematéw. Umoz-
liwia to odnalezienie odpowiedzi na pytania, kim 1 jacy jesteSmy oraz od ja-
kich czynnikéw zalezy nasze pojmowanie Swiata i miejsca, ktére w nim
zajmujemy. Co wigcej, wedlug noblistki, wlasnie literatura — w odréznieniu
od filmu, w ktérym dominuja bodZce wizualne — ,,uczy nas jak nie by¢ soba,
a by¢ kim$ innym; jest to niepowtarzalne i fascynujace doswiadczenie —
wyj$¢ poza granice samego siebie” (Tokapuyk 2005). Takie podejscie do

! Aluzja autorki artykutu do obrazu z fajka namalowanego przez belgijskiego malarza, sur-
realiste René Francoisa Ghislaina Magritte’a i podpisanego przez autora ,,To nie jest fajka”.
To dzielo czesto wskazuje si¢ jako przyklad plynnosci, niepewnosci stéow w czasach postmo-
dernizmu.
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utworu literackiego wiaze si¢ niewatpliwie z wyksztalceniem polskiej pisarki
oraz jej glebokim przekonaniem o zwigzkach literatury 1 psychologii:

moj narrator jest dos¢ konwencjonalny. Jednak czesciowo go sobie wy-
myslitam jako literacki odpowiednik takiej instancji, ktéra w psychologii
nazywa si¢ ,,obserwatorem”. Jest to rodzaj ,,nad-Ja”, zdolnego do kon-
troli nad ,,Ja”. To kto§, kto istnieje w kazdym z nas. Tylko nalezy go zna-
lez¢ 1 uruchomit. (...) Pisanie rozszerza moja $wiadomos¢ i dlatego wia-
$nie jest dla mnie takie wazne (Toxapuayk 2001).

Istotnie, psychologie ukrainscy badacze uznajg za filtr, przez ktéry polska
noblistka precyzyjnie przepuszcza rzeczywistos¢. Odwolujac si¢ do pojeé
z tej dziedziny, takich jak chociazby regresja, rozumiana jako powrét do te-
go, co jest nam znane, ,domowe”, naznaczone warto$ciami, na ktérych
mozna si¢ oprzeé, Tokarczuk w jednym z wywiadoéw wyjasnia takze powody
trwajacej obecnie konserwatywnej ,,rewolucji” w Polsce i w Europie. Obawa
ludzi przed znalezieniem si¢ w zmiennym §wiecie, pozbawionym punktow
otientacyjnych, w ktérym nalezaloby samemu okreslaé swoj stosunek do
nowej, czesto zaskakujacej rzeczywistosci, powoduje uaktywnienie si¢ idei
zwiazanych ze stabilno$cia. W przypadku Polski — ostrzega pisarka — moze
to oznaczaé niebezpieczny powrét do czaséw komunistycznych, do PRL-u,
poniewaz ,,wtedy wszystko bylo jasne, podzielone na czarne i biate, bylo
wiadomo, co mozna robi¢, a czego nie, a jesli famates te zasady, to przyjez-
dzata milicja...” (Toxapuayk 2017). Czy stopniowemu powrotowi teorii na-
cjonalistycznych, ksenofobii, antyfeminizmowi, antyludzkim teoriom wspot-
czesna literatura moze si¢ przeciwstawic? Jesli kiedy$ pisarka uwazata, iz lite-
ratura nie ma do wypelniania takich zadan, to obecnie sadzi, ze ,jej
zadaniem jest walka przeciwko jakiejkolwiek manipulaciji 1 wytwarzaniu nar-
racji” oraz ,,walka przeciw zapomnieniu, przeciw lukom w pamigci zbioro-
wej Polakéw” (Tokapuyk 2017). Na spotkaniu zorganizowanym w maju
2017 roku w Kijowie w ramach VI Mi¢dzynarodowego Festiwalu ,,Ksiaz-
kowy Arsenal” Tokarczuk wyznala, Zze najpelniej funkcje te realizuja Kidgg
Jakubowe. W utworze tym autorka podwaza bowiem kwestie

»zupelnie oczywiste” dla kazdego Polaka, ktéry zdal mature. Otéz, po-
kazuje — stwierdza Tokarczuk — ze Polska prowadzita kolonizatorska po-
lityke na wschodzie, czyli na terenach ukraiiskich. Za to mnie wyzwano
,,banderowska k...”. Druga rzecz dotyczyta Zydéw. Nazwatam Polakéw
zabéjcami Zydéw, za co mnie wyzwano ,,zydowska popychaczka”. Po
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trzecie, powiedzialam, iz system pafiszczyzniany, ktéry panowal w Pol-
sce, byt ustrojem niewolniczym...” (Tokapuyk 2017).

Problematyka egzystencjalna, obecna we wszystkich tekstach Tokarczuk
(a wyraznie ujawniajaca si¢ w motywach samotnosci, §mierci, alienacji), jest
zasadniczo charakterystyczna dla literatury europejskiej. Jak jednak przeko-
nuje ukraifiska badaczka Tetiana Dziadewycz, ,,dzi¢ki ciagtemu przypomi-
naniu, markowaniu tragicznej przeszlosci tego regionu [tj. Europy Srodko-
wo-Wschodniej — dop. O.N.], dramatycznych wydarzen, ktére pozostaly
w pamieci genetycznej, rodowej, zespolowej jego mieszkancow” (AzsaeBua
2009), odnajdujemy u polskiej autorki tozsamos$¢ srodkowo-wschodnio-
europejska.

Nie jestem naiwna i nadmiernie optymistyczna, ludzko$¢ wszak ma juz
dluga historie i nie bylo takiego przypadku, kiedy jedna ksiazka moglaby
wyleczy¢ jaki§ naréd czy spoteczefistwo — méwi Tokarczuk. — Jednak li-
teratura jest delikatng i wyrafinowana forma komunikacji. Kiedy czytasz
dobra ksiazke 1 masz mozliwo$¢ utozsamienia si¢ z jej bohaterami, to
usuwasz si¢ w cien, aby zyska¢ nowa osobowosé. Jezeli mozemy rozpatry-
wac literature jako cos, co intensywnie rozwija nasze warto$ci, to po kazdej
przeczytanej ksiazce stajemy si¢ bardziej ludzmi §wiata (Toxapuayx 2018).

Wydaje si¢, ze ludzie zyjacy w takim wyimaginowanym $wiecie, we wspol-
nocie o odmiennym podtozu kulturowym, religijnym, $wiatopogladowym
beda umieli porozumied si¢ mimo calej tej réznorodnosci i nigdy nie beda
uzurpowac sobie prawa do narzucania innym swoich wyobrazen o prawdzie.
By¢ moze jedyng nieutracong szansg na porozumienie — jak sadzi Tokarczuk
— jest mit bedacy wspolna wlasnoscia, znajdujaca si¢ pod powierzchnig
swiadomego myslenia:

Mitem jest swego rodzaju odziedziczona informacja o $wiecie, zapisana
w nas — chcemy tego czy nie. Nasze indywidualne §wiaty sa rozwieszone
oddzielnie niby szklane bombki, ktére od czasu do czasu zaczepiaja si¢
o siebie. Czasami nawet przenikaja jedna druga, jak na przyktad w mito-
$ci, w przyjazni lub innych zazylych relacjach. Jednak w istocie jeste$smy
okropnie odizolowani, znajdujemy si¢ w swoich bombkach. Nie udaje si¢
nam pogodzi¢. A mit jest tq przestrzenia, w ktdrej te bombki si¢ poru-
szaja (Tokapuyx 2001).
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Znamienna dla utworéw polskiej noblistki wyjatkowos¢ autorskiej mitologi-
zacjl rzeczywistosci 1 tworzenia wlasnych mitéw, harmonii miedzy czlowie-
kiem a natura, symbolicznosci systeméw chimerycznie splecionych z obiek-
tywnie istniejacym $wiatem rzeczy i ludzi, przekraczania granic mentalnych
i podrézy jako procesu do$wiadczania (przezywana) rzeczywistosci ukraif-
scy czytelnicy mogli poznawaé od poczatku XXI wieku, kiedy w znanych
periodykach, takich jak ,,Kurier Krywbasu” oraz ,,Wseswit”, pojawily sie
przeklady opowiadan: Profesor Andrews w Warszawie, Szafa, Dens ex 1 Numery.
Trzy lata pdzniej na tamach kilku kolejnych numeréw ,,Wseswitu” opubli-
kowano w odcinkach Prawiek i inne c¢gasy. Autorem wszystkich tych tluma-
czenr byl Thor Pizniuk, znany tez z przekladéw na jezyk ukrainski utworow
Dariusza Bitnera, Tadeusza Borowskiego, Pawla Huellego czy Stawomira
Mrozka.

Pierwsze osobne wydanie prozy Tokarczuk ukazalo si¢ na Ukrainie
w 2004 roku i byly to od razu trzy ksiazki: Gra na wieln bebenkach, Prawiek
7 inne czasy (oba utwory przelozyl tym razem Wiktor Dmytruk), a takze Po-
dré% lndzi Ksiggi. Istotny udzial w promowaniu twoérczosci polskiej pisarki
mialo lwowskie wydawnictwo Litopys, w ktérym opublikowano dwie spo-
$§r6d trzech wymienionych ksiazek w ramach istniejacej od 2000 roku serii
wydawniczej ,,Literatura Sasiadow”. Po krotkiej przerwie w 2007 roku uka-
zaly si¢ drukiem Ostatnie historie, a w 2014 roku — Prowads swij plug przez kosci
umartych oraz Bieguni. Wreszcie w konicu 2019 roku, kilka tygodni po otrzy-
maniu przez Olge Tokarczuk Literackiej Nagrody Nobla, na ukraidskim
rynku wydawniczym pojawily si¢ Ksiggi Jakubowe w ttumaczeniu Ostapa Sly-
wynskiego.

Lista przywolanych przektadow wymownie §wiadczy o tym, ze tworczo$é
polskiej pisarki funkcjonuje na Ukrainie w bardzo odmiennej interpretacji
tlumaczeniowej, poniewaz kazdy utwoér zostal przetozony na jezyk ukraifiski
przez kogo innego. Jedynie ksiazki Prawiek i inne czasy oraz Gra na wieln be-
benkach sa dzietem jednego ttumacza — Wiktora Dmytruka.

Obecnosé¢ prozy Olgi Tokarczuk na Ukrainie jest coraz bardziej dostrze-
galna. W ciagu kilku ostatnich lat pojawily si¢ nie tylko przektady jej naj-
nowszych ksigzek oraz teksty krytyczne ich dotyczace, ale tez rozdzialy prac
doktorskich, artykuly naukowe i popularnonaukowe autorstwa ukraifskich
literaturoznawcéw, gruntownie analizujacych dzieta polskiej pisarki. Zakres
podejmowanych tematéw badawczych jest na tyle szeroki, ze niemozliwe
staje si¢ ich oméwienie w jednym tek$cie. Niemniej nalezy zauwazy¢, ze za-
gadnieniem, ktéremu dotychczas nie poswiecono w literaturoznawstwie
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ukraifskim nalezytej uwagi, sa rozwazania dotyczace odbioru prozy Tokar-
czuk na Ukrainie. Dlatego tez celem niniejszego artykutu, bedacego w moim
zamierzeniu opracowaniem wprowadzajacym w t¢ problematyke, jest rozpa-
trzenie w kilku blokach tematycznych watkéw interpretacyjnych, opinii
i wnioskéw formutowanych przez ukraifskich odbiorcow w réznego typu
tekstach, co pozwoli uchwyci¢ najwazniejsze cechy recepcji prozy Olgi To-
karczuk na Ukrainie oraz otworzy droge do dalszych poszukiwan nauko-
wych w tym zakresie, a takze zaowocuje dokladniejszymi analizami fenome-
nu twoérczosci polskiej pisarki.

Czas(o)przestrzen

Wielu ukraiiskich badaczy zajmujacych si¢ tworczoscia Olgi Tokarczuk
zwraca uwage na autorska wizje czasu oraz przestrzeni, a takze ujawniajaca
si¢ w dzietach noblistki koncepcje bytu czltowieka oraz wszechswiata. Piet-
nascie lat temu, po lekturze ukraiiskiego tlumaczenia powiesci Prawiek i inne
¢zasy, znany ukrainski krytyk literacki Konstantyn Rodyk stwierdzil, ze naj-
wazniejszym tematem podejmowanym przez Tokarczuk jest ,,badanie czasu
oraz zdolnosci cztowieka w prowadzeniu osobistej walki z tq grozna mate-
ria”, i stanowczo dodat: ,,a poniewaz opanowanie takiej problematyki cechu-
je wylacznie Mistrza (...), sprawdza sie tez inne przypuszczenie: polska au-
torka weszta do elity piSmiennictwa europejskiego” (Poaux 2005).

Gry z chronotopem staly si¢ chwytem literackim umiej¢tnie stosowanym
przez noblistke. Tym samym czas 1 przestrzen stuza przede wszystkim do
konstruowania $wiatow przedstawionych, a swoja gre¢ z artystyczna czaso-
przestrzenia autorka zaczyna juz w tytule Prawiek i inne czasy, laczac w nim
leksemy niemozliwe do zestawienia z punktu widzenia normy jezykowej:

Prawiek jako nazwa nieduzego miasteczka oddzielonego od reszty swiata
(jest on precyzyjnie okreslonym toposem, ktéry umiejscowiono w prze-
strzeni) 1 ,,inne czasy” uwidaczniaja kategorie, ktéra opisywano i mierzo-
no przy uzyciu zupelnie innych wielkosci fizycznych — trwalosé
(AaBpurosud 2012, 130).

O czasoprzestrzeni jako calo§ciowym zjawisku (zywiolach, przedmiotach,
miejscach takich jak np. wie$, miasto, ale takze las, gory) w prozie noblistki
pisze Ludmyla Breha w rozprawie doktorskiej poswigconej genderowej na-
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turze psychologii w utworach Olgi Tokarczuk oraz ukrainiskiej pisarki Oksa-
ny Zabuzko. Autorka zauwaza, ze czasoprzestrzenne wiasciwosci odnajdu-
jemy juz w kilku tytulach: Podrit ludzi Ksiggi, Prawiek i inne cgasy, Bieguni,
Ostatnie historie, ktore w pewnym stopniu przygotowujg czytelnika do prze-
biegu powiesciowych wydarzed, a w przypadku Ostatnich historii sygnalizuja
najwazniejsze mysli, ktore musza by¢ wyrazone, zeby spoleczefistwo mogto
podaza¢ dalej. Ponadto projektuja czasoprzestrzen jako ,,wazna cze$é
wspotrzednych wyznaczajacych przestrzen zyciowa bohaterki” (bpera 2018,
09). Czasoprzestrzenne kontinuum u Tokarczuk jest zamknicte na wplywy
zewngtrzne. Czas w nim ,,jest zageszczony 1 staje si¢ rodzajem przestrzeni
(...). Przestrzen odwrotnie — »zakaza sig« wewnetrznie intensywnymi wla-
$ciwodciami czasu, staje si¢ temporalna 1 wciagnigta w jego ruch”
(Aaspunosma 2012, 131). Sa to niewatpliwie cechy chronotopu mitopoetyckie-
go, w ktoérym czasoprzestrzen jest nie tlem wydarzen, a potezng sila decydu-
jaca o losie bohateréw. Co wigcej, autorka czyni gléwnym bohaterem utworu
nie Prawiek czy kogo$ z jego mieszkaticéw, a wlasnie czas ,,zamknigty w grani-
cach miasteczka i1 wszechs$wiata” oraz wiecznos¢ ,,jako intencje, jako ludzkie
dazenie do prawdy i doskonatosci” (Aaspurosna 2012, 138).

Podobnie jak u Zabuzko, przestrzen utwordéw Tokarczuk tworza elementy
kompozycyjne spoza fabuly. Najczesciej sa to marzenia senne pelniace
funkcje estetycznag w budowaniu obrazu $wiata oraz realizujace ,,ideowsa
koncepcje autorki, przede wszystkim kobiecy model §wiata” (bpera 2018,
76), a takze odtwarzajace ,,strukture §wiata jako tekstu, ktory laczy mnostwo
»tekstow w tekscie« ucielesniajacych rézne aspekty zycia” (bpera 2018, 80—
81). Mitologizujac przestrzen, Tokarczuk wprowadza czytelnika w okreslony
z gory uklad wspolrzednych, w ktérym rzadza swoiste reguly, dlatego na
przyktad §wiat przedstawiony w Prawieku i innych cgasach ma bardzo precy-
zyjna strukture z centrum (przestrzed wewnetrzna, Srodek) i peryferiami
(pusta przestrzef zewnetrzna). Przy czym szczegdlng cechg centrum jest je-
go zamknigcie 1 nieprzenikalnosé. Jak zauwaza Artemenko, ,,z Prawieku
[mieszkancy — dop. O.N.] wyjezdzaja, jednak zawsze wracaja, zeby siebie
oczysci¢ 1 umrzed, on jest magicznym kotem, wokol ktérego obraca sie zycie
1 $mier¢” (Apremenko 2009). W trakcie trwania akcji utworu jakiekolwiek
wyjScie z zamknigtej przestrzeni Prawieku dla wigkszosci mieszkancow jest
albo w ogdle niemozliwe, albo odbywa si¢ wylacznie na staro$é, z powodu
$mierci. Wowcezas z przyczyn obiektywnych — jak przekonuje Lilia Yawry-
nowycz — ,,przestrzenn Prawieku przestaje istnie¢ razem z czasem bohate-
r6w”, gdyz ,,wszystkie »czasy« mijaja, czy to czasy ludzi, czy istot mitolo-
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gicznych, czy rzeczy personifikowanych, naznaczonych zdolnoscia trwania”
(AaBpunosnu 2012, 133).

Przestrzen w powiesciach Tokarczuk nie jest umocowana, osadzona w miej-
scach pamieci, lecz cechuje jg ruch, pltynnosé. Ukraiiscy badacze zwracaja
czgsto uwage na niezwykla funkcje drogi, ktéra uzmystawia, jak istotna jest
cigglos$¢ pokolen, stajac si¢ zarazem ,,$rodkiem ujawnienia zmieniajacych sig
stanéw psychicznych bohateréw lub atmosfery spolecznej w konkretnym
momencie historycznym” (bpera 2018, 69). Z droga (a zatem takze z ruchem)
wiaze si¢ $cifle u pisarki pojecie rozwoju. Zaréwno S$wiat Prawieku, jak
i §wiat poza nim skazone sg starzeniem sig, przemijaniem, nieumieje¢tnoscia
rozumienia sensu. Przyczyna tego tkwi w statycznym pojmowaniu wieczno-
$ci jako ideatu. A to ,ruch jest wieczny, jest poza czasem. Wszystko inne
przemija, poddaje si¢ starzeniu oraz umieraniu” (Aaspunosnu 2012, 137).

Wedlug Ostapa Stywynskiego, ukrainskiego literaturoznawcy i tlumacza
Biegunow na jezyk ukrainski, opozycja miedzy ,,podréza rozumiang jako ruch
wahadlowy, przygoda zakladajaca cel i powrét a podréza jako wyjsciem
w nieprzewidywalne, gdy istotny jest sam proces bycia w ruchu, (...) kiedy
pojawia si¢ ryzyko niepowrotu” (Cansuuceruit 2009), tkwi u podstaw tejze
powiesci. Whasnie te

dziesiatki samodzielnych fabul porozrzucanych na kilka stuleci w czasie
oraz na kilka kontynentéw w przestrzeni, ktére wbrew czytelniczym
oczekiwaniom nie buduja ostatecznie catosciowego (i tym bardziej skon-
czonego) obrazu, sa powiescia o ruchu albo nawet — o ludziach w ruchu
— wszystkich, ktorzy ciagle trwajg w poszukiwaniu, albo uciekajac od cze-
g0$/kogos, albo cos/kogos goniac (zazwyczaj siebie) (Icaeuko 2017, 161).

Co wiecej, ukazujac w Biegunach sytuacje przemieszczania si¢ bez celu, To-
karczuk ,,w jakim$ sensie méwi o ruchu, ktérego najwazniejszg cechq jest
wolno$¢” (Bacetiko, Kaymuaa 2019, 15), a podrdz staje si¢ swego rodzaju
ucielesnieniem ,,zywiolowego buntu przeciw martwym schematom oraz ste-
reotypom, ktére przeksztalcaja codzienny byt spoteczny w pieklo” (Cam-
BuHCbKH 2010).

W jezyku polskim biegun oznacza m.in. ‘jeden z dwéch punktéw na po-
wierzchni obracajacego sig¢ ciala niebieskiego, przez ktére przechodzi o§ ob-
rotu danego ciata’ (zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Biegun_geograficzny
[dostep: 20.01.2020]). Mozna go zatem traktowac jako symbol stabilnosci,
trwalosci. Ukraifska literaturoznawczyni Katarzyna Isajenko uwaza, ze tytut
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Bieguni wyraza zgodna z koncepcja powiesciopisarki opozycje ruchu 1 spoko-
ju, ktéra znajduje odzwierciedlenie w fabule utworu. Bigguni uSwiadamiaja
takze, ze zycie trwa dopéty, dopoki trwa ruch, za$§ ostatnim (i nieuniknio-
nym) etapem jakiegokolwiek ruchu jest zawsze $mier¢. Jak stwierdza Isajen-
ko, ,,nawet najbardziej doskonaly okaz muzealny nigdy nie doréwna zywej
istocie” (Icaerko 2017, 162). Ciekawe spostrzezenia w kontekscie bezemo-
cjonalnego (z uwagi na brak rozpaczy) pojmowania przez pisarke $mierci
jako ostatecznego przeznaczenia czlowieka, a zatem najbardziej uniwersal-
nego faktu, zblizajacego ludzi réznych ras, narodowosci, warstw spolecz-
nych oraz przekonan politycznych, formutuje Roksana Charczuk:

Wspolczesny czlowiek, w ktérego duszy nic nie pozostato, oprocz egoi-
stycznych trosk, szare ma nie tylko Zycie, ale tez $mier¢. (...) Dlatego,
zeby umrzeé, potrzebny jest czas; $mier¢ to takze bol i cierpienie, wspot-
czesnemu czlowiekowi natomiast nawet na §mier¢ brakuje czasu, cierpie¢
tez nie chee — stad wlasnie bierze si¢ zamyst eutanazji (Xapuyx 2009).

Warto blizej przyjrze¢ si¢ bohaterowi Biegundw, temu dominacyjnemu — by
uzy¢ stéw Madlen Szulhun — typowi epoki”. Jest nim tulacz, ukazany
w utworze w roznych wecieleniach, a mianowicie: ,,poszukiwacza przygod,
turysty, przedstawiciela pewnej subkultury, wedrowca tulajacego si¢ po dro-
gach historii i kultury, egzystencjalisty” (LLIyabryn 2016, 89). Znamionuje go
nie tylko pragnienie ciaglego ruchu, ale tez cheé¢ obserwowania innych ludzi,
a przy tym pozostawanie niezauwazalnym. Wlasnie motyw ,,niezauwazalno-
$ci” — jak przekonuje badaczka — jest typowy dla obrazu $wiata przedstawio-
nego w Biegunach. Miejsca, z ktorymi bohaterka jest zwigzana traumatycznym
doswiadczeniem, stajq si¢ niewidoczne lub nieistniejace, wirtualne, wymaza-
ne z wewnetrznej ,,mapy” §wiata. Ludzie w nich zamieszkujacy sq podobni
do widm:

Niewidoczna jest wewnetrzna, nieosiagalna istota Swiata, ktéra tylko od
czasu do czasu przedostaje si¢ na zewnatrz jako co$ albo wspaniatego,
albo okropnego, albo wyjatkowego. Wiasnie celem podrézy staje poszu-
kiwanie takich porywéw prawdziwej realnosci, czyli pojawia si¢ filozo-
ficzne nadzadanie, nieobowigzkowe dla modelu ,,flanera”? oraz niemoz-

2 Flaner (fr. flanenr ‘wtoczega, spacerowicz, prézniak’) to — jak podaje Wikipedia — ,,0soba
nalezaca do subkultury, ktérej poczatki przypisuje sic XIX-wiecznej Francji, a ktéra pozniej
rozwinela si¢ réwniez w Niemczech i reszcie Europy (...). Kultura flaneréw byla utozsamia-
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liwe w modelu postmodernistycznego ,,turysty”. Jest to juz atrybut we-
drownika-filozofa (LLlyasryn 2016, 88).

Z kolei dajacy satysfakcje i zapewniajacy wewnetrzny spokdj nomadyczny
tryb zycia bohaterki Ostatnich historii wyraznie §wiadczy o tym, ze czlowiek
osigga niesmiertelnos$¢ tylko wtedy, gdy odnajduje swoje miejsce. Jak pisze
Charczuk, ,,miejsce albo przestrzeti ksztaltujg stowa i rzeczy. Bez przestrze-
ni wyrazy tracg znaczenie, dlatego z upadkiem pewnej przestrzeni umiera
jezyk, a ksiazki w nim napisane, juz do nikogo nie docieraja” (Xapuyx 2009).

Ukraifiscy badacze krytycznie odnosza si¢ do twierdzen o realizmie ma-
gicznym Gry na wielu bebenkach czy Prawiekn i innych cgaséw. Podstawowa, cechg
realizmu magicznego jest polaczenie tego, co realistyczne, z tym, co fanta-
styczne, przy czym gry z realnoscia w takich utworach maja raczej charakter
obiektywny niz subiektywny. Splatanie si¢ elementéw realnych z fantastycz-
nymi odbywa si¢ poza bohaterem/narratorem, ktéry je wylacznie odnoto-
wuje. Jednak w Grze na wielu bebenkach Tokarczuk — jak zauwaza Olesia Ka-
tyniuszko — stosuje nieco inne podejscie, ktorego ,,podstaws jest z jednej
strony wykorzystywanie zasady gry, a z innej — opis granicznych stanéw psy-
chicznych osobowosci”, czyli nie harmonijne zespolenie w rzeczywistosci
artystycznej tego, co realne i tego, co fantastyczne, a rozszczepienie §wia-
domosci bohatera: ,,jej ambiwalencja jest tlem, na jakim autorka buduje
swoja opowie§¢” (Kaaumromko 2014, 86). Zanurzenie si¢ w $wiadomosci
bohatera bywa nickiedy tak glebokie, Zze dostrzegamy nawet budowanie
»dialogu wewnetrznego przez rozlam jego »jak, co w medycynie nazywa si¢
zaburzeniem dysocjacyjnym tozsamosci” (Kaanmromko 2014, 87). Zaglebianie
si¢ w abstrakcyjne rejony (pomimo ograniczonej czasoprzestrzeni, w ktorej
zyja mieszkancy Prawieku) zbliza powies¢ do sagi rodzinnej. W ten sposéb
autorka rozszerza jakze istotng w realizmie magicznym perspektywe kroni-
karza-opisywacza. Epickie tlo wydarzen, ktére powinno wytworzyé u czy-
telnika iluzje przebiegu kolejnych etapéw zycia w Prawieku, zaburzaja zna-
mienna dla postmodernizmu fragmentacja oraz postmodernistyczne techniki
narracyjne (watki oniryczne i podrdznicze, aluzje, odwolania do réznych
tekstow kultury) (bpera 2012, 34), za$ ,,nawigzania do Pisma Swi(;tego, mo-
tywéw mitologicznych i odniesienia do realiéw codziennego zycia prze-
ksztatcaja utwor w kalejdoskop wrazen intuicyjnych” (Apremenko 2009).

na z wolnym czasem, bezcelowoscia i spontaniczng przygoda” (https://pl.wikipedia.org/wi
ki/Flaner [dostep: 20.01.2020]).
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,Laczenie przez Tokarczuk ekspresyjnych, prawdopodobnych, a czasem
niezwyklych etapoéw zycia kilku pokolen w jedna kronike” (Coxmeropa
2005) nakazuje zestawi¢ jej tworczo$¢ z tekstami chilijskiej pisarki Isabel Al-
lende czy kubanskiego pisarza Aleja Carpentiera oraz poszukiwaé intertek-
stualnych odwolan do utworéw Patricka Stskinda, Isaaca Bashevisa Singera,
Williama Blake’a czy Bolestawa Prusa. Z kolei znamienny dla bohateréw
powiesci Tokarczuk brak mozliwo$ci wyboru lub co najwyzej wybor pozor-
ny, gdyz w zasadzie ,jest to nieduzy wybor miedzy niczym a niczym”
(Xapuayk 2009), wedlug Roksany Charczuk decyduje o tym, Ze noblistke
mozna uwazac za spadkobierczyni¢ Tadeusza Konwickiego — autora powie-
$ci pod wymownym tytutem N albo nic.

Warto nadmienié, ze w literaturoznawstwie ukrainskim twérczo$é Tokar-
czuk poréwnuje si¢ takze z utworami wspolczesnych pisarzy ukrainskich,
takich jak: Walerij Szewczuk, Taras Prochazka, Zofia Andruchowycz, Maria
Matios czy Oksana Zabuzko. Szczegélnie interesujaca pod wzgledem meto-
dologicznym jest przywolywana juz praca Lilii Lawrynowycz na temat mito-
poetyckiej czasoprzestrzeni w utworze Prawiek i inne czasy. Jej autorka po-
dejmuje prébe odczytania powiesci w kontekscie doktryny filozoficznej
Henriego Bergsona, traktujacej o rujnowaniu fragmentaryzacji oraz burzeniu
hermetycznego $wiata.

Dla odbiorcéw ukraifiskich Prawiek i inne czasy jest ,,jednoczesnie jadrem
i skorupa, czaszkq 1 moézgiem, modlitwa i rézancem” (Crax 2000), ,,minien-
cyklopedia polskich archetypow, symboli, schematéw zbiorowej wyobrazni”
(CamBuncokuit 2016), jest powiescig ewokujaca ,,mnéstwo osobistych skoja-
rzen 1 wspomnien lacznie z dawno zapomnianymi zapachami i marzeniami
sennymi” (Crax 2000), ktére budza w czytelniku zaciekawienie tym, co nie-
typowe w Swiecie i w ludziach. Tokarczuk nie ,,wstydzi si¢ choroby dusz
swoich postaci”, niwelujac w taki sposéb ,,dominacj¢ szablonéw cywiliza-
cyjnych, ktére nie funkcjonuja w Prawieku (podobnie zreszta jak w powiesci
(...) Janusza Fafary Dzien, w ktdrym stanql miata ziemia)” (Coxmerosa 2005).
W jednym z wywiadow autorka wyznala, ze w czasie pisania Prawiekn 7 innych
¢zaséw miala nadzieje na odnalezienie idyllicznego chronotopu, ktéry mimo
gry z postmodernizmem naznaczony jest systemem dominant aksjologicz-
nych. Dlatego nalezy zgodzi¢ si¢ z Lawrynowycz, ktora uwaza, iz Prawiek
mozna interpretowac jako ,,uogélniony obraz przestrzeni sakralnej — wykre-
owanego tworcza wyobraznig miasteczka bedacego mala ojczyzna, z ktora
zawsze wigze sie pamie¢ dziecinstwa i poczucie odwiecznego poczatku”
(AaBpunosna 2017, 9).
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Cztowiek, spoteczenistwo, wszechswiat

Kategorii czasu 1 przestrzeni nie mozna sobie uswiadomié poza byciem,
albowiem wyznaczaja one parametry istnienia $wiata, wplywaja na poczyna-
nia ludzkosci, ktéra stara si¢ ,,upokorzy¢”, ,,wypelni¢” przestrzen i ,,zawlad-
na¢” czasem. W prozie polskiej noblistki sa one zawsze czeScia istotniej-
szych rozmyslan na temat wspotczesnej cywilizacji oraz cztowieka, ktory jest
zmuszony do ciaglego koczowania powodowanego wewngtrzng trwoga,
pragnieniem osiagni¢cia celu w sytuacjach, kiedy juz sama droga moze oka-
za¢ si¢ prawdziwym celem. Pograzajac si¢ w charakterystycznym dla nowo-
zytnosci poszukiwaniu racjonalnego wyjasnienia fenomenu $wiata, zapomi-
namy o tym, ze ,,umyst jest niebezpieczny i zbyt ograniczony, by méc po-
znawa¢ nieograniczony §wiat. Potrzebna jest dusza...” (AposaoBcbxmii
2009). Te ludzka osobowosé, ludzkg dusze, ktora nie podlega ewolucji, To-
karczuk precyzyjnie bada, dowodzac, ze zasadnicza cechg otaczajacego nas
$wiata jest zmienno$¢, cztowiek natomiast, gdy idzie o kwestie podstawowe,
zawsze pozostaje taki sam:

Niczym autor kroniki historycznej (jej opowies¢ jest praktycznie beze-
mocjonalna) skromnie prezentuje, jak zycie duchowe czlowieka rozwija
si¢ wedlug wlasnych zasad, krzyZzujac si¢ z Zyciem spolecznym. Jednak
historia u niej zawsze jest tlem, a nie istota opowiesci (Xapuyk 2009).

Wedlug pisarki szczegdlnym sposobem na poznanie samego siebie jest
podréz, ktoéra — jak zauwaza Stywnynski — ewokuje nastgpujace pytania:
,Czy podrézowanie ostatecznie buduje ludzka egzystencje, czy ja burzy? Czy
nie jest ono maltoduszng ucieczka? Wreszcie czy jest mozliwe znalezienie
miejsca, w ktorym bedziesz si¢ czué zupelnie jak »u siebie«?” (CauBrHCHKII
2009). Zdaniem Dziadewycz ,,przez przejscie/lamanie/usuniecie gra-
nic/batier/ram jest konstruowana polifonia tozsamoséci” (Assaaesma 2009).

O ile Podrog ludzi Ksiegi wpisuje sic w model klasycznej europejskiej litera-
tury podrozniczej — podréz odbywa si¢ we Francji, z ktora zwigzana jest nie
tylko ,,dluga tradycja pisania tekstéw podrozniczych, a takze rozwdj kolo-
nialistycznego dyskursu kulturowego” (Assaesua 2009), o tyle w kolejnych
utworach noblistki mozna dostrzec inny typ natracji podrézniczej — charak-
terystyczny raczej dla Europy Srodkowo-Wschodniej. Wedtug Tetiany
Dziadewycz, gdy idzie o metatekstowe odniesienia, zmiana perspektywy do-
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konala si¢ juz w powiedci Prawiek i inne cgasy, poniewaz w utworze tym
»przeprowadzono wazne rozliczenia z epoka totalitaryzmu, PRL-u i tragicz-
nym absurdem tej epoki” (Azaaesua 2009). Podrdz zatem stopniowo ,,prze-
ksztalca si¢ w samopoznanie. Nie poprzez przywlaszczenie Innego, a przez
droge do prawdziwego ja. Jesli nawet w imi¢ tego trzeba bedzie uciec, wyje-
chad, przemiesci¢ si¢ w czasie oraz przestrzeni” (Assaesmu 2009). Tozsa-
mo$¢ natomiast uwidacznia si¢ poprzez plec (gender), religie, jezyk, zakorze-
nienie w pewnej tradycji narodowej oraz konstruowanie pamigci: osobistej,
rodowej, zespotowej. Ostatnie historie mozna nawet rozpatrywac jako ,,po-
wies¢ o genetycznej pamieci, ktora staje si¢ ilustracja tozsamosci trzech ko-
biet” (AzsiaeBuu 2009).

Bez watpienia istotng rol¢ w procesie samopoznania odgrywa dla Tokar-
czuk ,,niezwykle naturalna, nieobciazajaca, a zarazem wszechobecna 1 har-
monijna” (Crax 2000) religijno$¢, ktora jest jednoczesnie markerem tozsa-
mosci 1 pamigci. Nawet jesli nie jest ona instytucjonalna, pisarka uznaje ja za
jedna z charakterystycznych cech swojej tworczosci. W jednym z wywiadow
autorka wyznaje: ,,Religijnos¢ jest dla mnie czyms$ wewnetrznie dynamicz-
nym, gleboka potrzeba, ktéra nie musialaby si¢ obowiazkowo ujawniaé
w formalnej przynaleznosci do tradycyjnego systemu wiary” (Toxapuyk
2009). Jak przekonuje Wiktoria Stach, to wyksztalcenie psychologiczne oraz
praca w poradni zdrowia psychicznego ,,uksztaltowaly w pisarce nie tyle
zdolnos§¢ do przyjmowania réznych punktéw widzenia, ile talent wychwyty-
wania »czystej emocji«, ktora mozna traktowac jako ceche czystej wiary”
(Crax 2000). Przy tym nie warto uwazac jej tekstow za Swiatopogladowo re-
latywistyczne. Sa one tolerancyjne, poniewaz tolerancja jest dla Tokarczuk
podstawowsg, warto$cia. Za sprawg religijnosci ujawnia si¢ czytelnikowi réw-
niez tradycja. Dodajmy, Ze moze to byé prawoslawie i katolicyzm jak
w Ostatnich historiach, religiino$§¢ wspolczesnych turystow w Biegunach, taniec
brzucha czy duchowosé starowiercéw. Zadna nie podlega ocenie aksjolo-
gicznej. Ciekawe wydaje si¢ spostrzezenie Dziadewycz — jej zdaniem osta-
teczne uwolnienie od zewnetrznej kontroli spotecznej dokonalo si¢ wlasnie
w Biegunach, ktore nalezy uznac¢ za najbardziej ,,zglobalizowany” tekst Tokar-
czuk, odzwierciedlajacy wspdlczesny §wiat, w ktérym ,,zacieraja si¢ granice.
Zewngtrzne granice, granice, ktore przez dlugi czas ograniczaly ludzi, przy-
najmniej w naszej czesci $wiata” (Assiaesua 2009). Regionem, ktéry wedlug
pisarki budzi wahania co do naszej przynaleznosci do czego$ stalego, jest
pogranicze 1 tylko czlowiek pogranicza jest ,,zdolny do u$wiadamiania
wzglednosci pojeé, zmiany opinii, patrzenia z réznych perspektyw, odkrycia
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czego$§ nowego, co jest poza pograniczem (...). Czlowiek pogranicza jest
powolany do nauczenia innych rozumienia tego, ze rzeczywisto$¢ jest 16z-
norodna” (Tokapuyk 2009). Dlatego bohaterowie utworéw Tokarczuk ,,wybie-
raja zycie, a nawet §mier¢ na granicy, na granicy natury i cywilizacji. Marza
o zblizeniu si¢ do roslin i gwiazd, o sztuce naturalnej transformacji, o dopa-
sowaniu si¢ do wiejskiego, a nie miejskiego krajobrazu” (Pomamrrosa 2019).

Odpowiadajac na pytanie, stanowiace tytul jednego z ostatnich artykutoéw
poswigconych noblistce opublikowanych w ukraifiskiej prasie, a mianowicie:
Na czym polega aktnalnosé ksiagek Olgi Tokarczuk, dobywegyni Nagrody Nobla?,
jego autorka bardzo trafnie stwierdzita, ze Tokarczuk ,,wchlong¢la w siebie
doswiadczenia réznych stron i teraz buduje mosty-dialogi migdzy odmien-
nymi, czesto zamknietymi, percepcjami $wiata” (Haarox 2019). Widziana
z perspektywy ukraifiskiego odbiorcy proza polskiej noblistki uwypukla naj-
trudniejsze zmagania egzystencjalne wspélczesnego czltowieka ze wspdlcze-
snym $wiatem, w ktérym — co budzi niepokdj — pojecie Obcego zastepuje
pojecie Innego.
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