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czyli jak odnaleźć zgubioną duszę 

Olga Tokarczuk’s voice in Bulgaria, or how to find our lost soul 
Abstract: The text presents aspects of Olga Tokarczuk’s Bulgarian reception: transla-
tions, interviews, Bulgarian contacts, and an overview of her visit to Bulgaria in 2014. 
Special attention was paid to her creative friendship with Georgi Gospodinov. The 
Bulgarian initiatives related to Tokarczuk’s Nobel Year are presented, including the 
publication of the wonderful book The Lost Soul, the second edition of the novel Flights 
and a series of publications in the press. 
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Rok noblowski Olgi Tokarczuk 

Olgę Tokarczuk łączy z Bułgarią: siedem przetłumaczonych książek1 oraz 
sporo przełożonych esejów i opowiadań opublikowanych w prasie literac-
kiej, dwie wizyty i szereg wywiadów2, przyjaźń i bliskość twórcza z bułgar-
skim pisarzem Georgim Gospodinovem. 
                                                           

1 Дом дневен, до нощен [Dom dzienny, dom nocny], 2005, przeł. H. Simeonova-Mitova; Музика 
на много барабани [Gra na wielu bębenkach], 2006, przeł. S. Borisova; Последни истории [Ostatnie 
historie], 2008, przeł. M. Kostova; Правек и други времена [Prawiek i inne czasy], 2008, przeł. 
G. Krystev; Бегуни [Bieguni], 2009, przeł. S. Borisova; Карай плуга си през костите на мъртвите 
[Prowadź swój plug przez kości umarłych], 2013, przeł. S. Borisova; Изгубената душа [Zgubiona du-
sza], 2019, przeł. S. Borisova. 

2 Po raz pierwszy Tokarczuk zawitała do Bułgarii w latach 90. Była to wizyta turystyczna, 
druga – oficjalna – nastąpiła w 2014 roku w ramach Polskiej Jesieni Literackiej. Większość 
wywiadów z pisarką przeprowadzono podczas drugiej wizyty. 
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Obecnie wszystko, co związane jest z Olgą Tokarczuk, wpisuje się w kon-
tekst Literackiej Nagrody Nobla. Głos laureata staje się donośniejszy i lepiej 
rozpoznawalny. To, co mówi noblista, słyszy cały świat. Świadoma tego faktu 
pisarka podczas gali w Sztokholmie wygłosiła esej Czuły narrator, w którym 
przedstawiła swoje poglądy, po czym odpowiedziała na wiele pytań w czasie 
spotkań autorskich i wywiadów, które w Bułgarii śledziliśmy z zapartym 
tchem. 

Latem 2019 roku, kilka miesięcy przed ogłoszeniem laureatów Nagrody 
Nobla, wyszło drukiem drugie wydanie Biegunów w przekładzie Silvii Bori-
sovej (pierwsze, już wyczerpane, ukazało się w 2009 roku, dwa lata po pu-
blikacji w Polsce książki wyróżnionej Nagrodą Literacką „Nike”). Wnikliwą 
recenzję Biegunów, autorstwa Katii Atanasovej, opublikowano w czasopiśmie 
„Kultura” (Атанасова 2019). Uzupełnieniem tekstu był wywiad z tłumaczką 
(Борисова 2019b). Dzięki przekładowi Borisovej pod koniec września buł-
garscy czytelnicy mogli zapoznać się też z wykładem Tokarczuk zatytułowa-
nym Powiem wam, kto uratuje świat (Токарчук 2019b, 32–33), który pisarka 
wygłosiła podczas czwartej edycji Gdańskich Spotkań Literackich „Odnale-
zione w tłumaczeniu” (11–13.04.2019). 

Nobel dla Tokarczuk to spełnienie naszych oczekiwań. Obchodziliśmy 
w Bułgarii ten fakt jak uroczyste, radosne święto. Pierwszy dłuższy artykuł 
w prasie (oprócz krótkich wiadomości w aktualnościach) opublikowano 
w czasopiśmie „Literaturen Vestnik”, gdzie pojawił się wywiad z Silvią Bori-
sovą (Борисова 2019a, 12–13) – tłumaczką uznaną za głos Olgi Tokar-
czuk w Bułgarii. Borisova, która przełożyła na bułgarski cztery książki 
Tokarczuk oraz wiele jej esejów i opowiadań, mówi: „niezależnie od tego, 
czy pisze książki na tematy historyczne albo aktualne, Olga już dawno zna-
lazła swoje miejsce wśród czytelników i kręgów literackich absolutną 
współczesnością idei i myślenia” (Борисова 2019a, 12). W tym samym 
numerze „Literaturen Vestnik” Borisova opublikowała przekład opowia-
dania noblistki Rubież, związanego z bolesnym tematem uchodźstwa i mi-
gracji (Токарчук 2019a, 13–14). 

Tydzień później wyszedł, planowany od kilku miesięcy (wtedy Nagroda 
Nobla dla Olgi Tokarczuk była dopiero i tylko oczekiwanym wydarzeniem) 
z inicjatywy Instytutu Polskiego w Sofii, specjalny obszerny numer „Litera-
turen Vestnik” pod redakcją Margrety Grigorovej i Silvii Borisovej o Nagro-
dach Nobla przyznanych do tej pory Polakom. Na szczęście okazało się, że 
w trakcie pracy nad numerem (wydanie było zaplanowane na 11 grudnia) 
grono polskich noblistów poszerzyło się i najnowsza laureatka zasłużenie 
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zajęła miejsce na pierwszej stronie czasopisma. 7 grudnia wysłuchaliśmy wy-
kładu noblowskiego Tokarczuk, a jego fragmenty w tłumaczeniu Silvii Bori-
sovej opublikowaliśmy w owym numerze „Literaturen Vestnik” (Токарчук 
2019d, 6). W czasopiśmie znalazł się również rozdział z Ksiąg Jakubowych 
(Токарчук 2019c, 9), fragmenty wcześniejszych bułgarskich przekładów 
utworów noblistki, urywki tekstów krytycznych oraz – za zgodą pisarki – 
informacja o najnowszej, jeszcze niedokończonej książce. 

10 grudnia w Instytucie Polskim została zorganizowana publiczna projek-
cja uroczystości noblowskiej, wykładu oraz mowy bankietowej Olgi Tokar-
czuk. Studenci poloniści Uniwersytetu Wielkotyrnowskiego przedstawili 
prezentacje o polskich noblistach. 

W tygodniu noblowskim ukazała się książka Изгубената душа [Zgubiona du-
sza] (Tокарчук 2019e), wydana w Polsce w 2017 roku bajka dla dorosłych, 
przypominająca utwór Oscara Wilde’a Rybak i jego dusza. To arcydzieło, 
w którym tekst Tokarczuk jest w pełni zharmonizowany z rysunkami Joanny 
Concejo, stało się być może najpiękniejszym nowym symbolem obecności 
pisarki w Bułgarii, łączącym się ze słowami wygłoszonymi z noblowskiej 
trybuny. Przesłanie bajki współbrzmi ze wzruszającym i mądrym odczytem 
noblowskim Czuły narrator, którego połowę opublikowano w miesięczniku 
„Kultura” w przekładzie Mileny Milevej (Токарчук 2020). Obecnie przygo-
towywane jest dwujęzyczne wydanie wykładu. 

18 grudnia 2019 roku na portalu Kultura swoje teksty o Nagrodzie Nobla 
przyznanej Oldze Tokarczuk opublikowali: jej wieloletni przyjaciel i pisarz 
Georgi Gospodinov, Silvia Choleva – poetka i wydawczyni trzech książek 
noblistki (Музика на много барабани [Gra na wielu bębenkach], Последни истории 
[Ostatnie historie] i Бегуни [Bieguni]) oraz pisarka Vesela Luckanova. Każde 
z nich opowiedziało o pierwszym i kolejnych spotkaniach z Olgą Tokar-
czuk. W przypadku Gospodinova znajomość ta trwa od około dwudziestu 
lat, w przypadku Luckanovej – piętnaście lat, a w przypadku Cholevej od 
2013 roku, kiedy poznała polską pisarkę w Słowenii, gdy Tokarczuk wrę-
czano nagrodę Vilenica (Господинов, Чолова, Люцканова 2019). 

Nagrodę Nobla przyznano polskiej pisarce w najodpowiedniejszej chwili, 
„nie było lepszego momentu, żeby dostać Nobla” (Tokarczuk 2019f) – po-
twierdza noblistka, co natychmiast przywodzi na myśl formułę z Biegunów 
o właściwym czasie i miejscu, w którym być może dzieją się jakieś ważne 
wydarzenia (Tokarczuk 2008, 90). Przyznanie Nagrody Nobla nastąpiło wła-
śnie wtedy, kiedy trzeba było zwrócić się do czytelników. Dzięki słowom 
wypowiedzianym z trybuny twórczość noblistki stała się bardziej słyszalna. 
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Tokarczuk jest mistrzynią zaszczepiania idei budzących świadomość cudu 
istnienia i cudu duszy, uzmysławiających miejsce człowieka we wszechświe-
cie. Już na początku odczytu noblowskiego można odnieść wrażenie, że pi-
sarka prowadzi narrację o istnieniu, którą jakby samo uniwersum opowiada 
dziecku. Anteny starego radia odbierają głosy z różnych galaktyk, a jeszcze 
nienarodzone dziecko może je usłyszeć. Autorka mówi: „wsłuchajcie się 
w kosmos” i „wsłuchajcie się w siebie”, a kiedy się wsłuchujemy, wychwytu-
jemy rytm serca: czy to naszej matki, czy pramatki Wszechświata. One na-
kładają się jeden na drugi i na tym polega cud istnienia. Tokarczuk, mistrzyni 
autorefleksji, powtarza tu kluczowe słowo z początku Biegunów – „Jestem” 
i wtedy uświadamiamy sobie, że jesteśmy tu, że tu i teraz czujemy, że jeste-
śmy i myślimy o naszym istnieniu. Odczyt daje nową możliwość usłyszenia 
głosu autorki, jej trwogę, ale i nadzieję, jej sposób obmyślania świata, gdy 
wstępuje w rolę narratora. 

Tokarczuk liczy się z tym, że odbiorców ze wszystkich krajów łączy jed-
nakowy sposób postrzegania zjawisk. Dlatego na pytanie: „Co daje pani to, 
że może się pani komunikować poprzez literaturę z czytelnikami z innych 
krajów, którzy pewnie też inaczej pani książki odbierają, inaczej trochę in-
terpretują?” Tokarczuk odpowiada właśnie w tym duchu: 

Nie, właśnie nie inaczej! To, czego się nauczyłam od momentu, kiedy 
moje książki zaczęły być tłumaczone, to to, że odbiór literatury jest 
wszędzie naprawdę bardzo podobny, jeśli nie taki sam. Oczywiście, zda-
rzają się może jakieś drobne nieporozumienia, niedorozumienia, ale tak 
naprawdę to, czego literatura dotyka, to głębokie, podstawowe poziomy 
naszej psychiki. A ta psychika wszędzie jest taka sama – bez względu na 
to, jakim językiem mówimy, w jakim klimacie żyjemy. To jest ta niesamo-
witość, ten cud literatury. Literatura pokazuje nam, że jesteśmy dużo bar-
dziej do siebie podobni, niż nam się wydaje (Tokarczuk 2019f). 

Bajka Zgubiona dusza, której głos współbrzmiał w Bułgarii z przesłaniem 
odczytu noblowskiego, odkrywa nowy etap twórczy autorki, nowe przesła-
nie, które kieruje ona do ogółu ludzkości i każdego z osobna. Swoim bajko-
wym happy endem uspokaja oraz leczy zmęczone i zranione dusze naszego 
przyśpieszonego, zmechanizowanego świata. Zawarta w Biegunach idea ruchu 
i podróży (zgodnie z którą nasz świat to wspólna przestrzeń wędrowców, 
a my jesteśmy skazani na wieczną tułaczkę, by uniknąć zła) jakby spotyka się 
tu z kojącym przeciwdziałaniem. Przyśpieszenie jest zbyt duże, może wywo-
łać w nas spustoszenie, możemy zapomnieć o swoich duszach tak, jak boha-
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ter książki zapomniał o swoim imieniu i nie wiedział, jak ma rozmawiać sam 
ze sobą. Musimy zatrzymać świat w sobie, poszukać kontaktu ze swoją du-
szą i cierpliwie dbać o nią, przypomnieć sobie o swoim wewnętrznym mirze, 
by odetchnąć, zmęczeni zewnętrznym światem. Podobnie jak bohater po-
wieści Labirynt świata i raj serca (znanego Tokarczuk Comeniusa, Jana Amosa 
Komeńskiego) wraca z podróży po labiryncie do domu duszy, żeby zadbać 
o nią i żeby odnaleźć nieistniejące wyjście. Warto zauważyć, że pisarka 
wspomina Comeniusa w swoim wykładzie w związku z jego encyklopedyczną 
ideą pansofii, która niestety najpierw się spełniała, a potem rozpadła w kul-
turze sieci. 

Nasuwa się tu skojarzenie z Wisławą Szymborską i jej wierszami z tomu 
Wystarczy, w których poetka zwraca uwagę na duszę w autorefleksji o istnie-
niu, czyli w Wyznaniach maszyny czytającej (Шимборска 2012). Maszyna ma 
największe kłopoty z wyrazami „dusza” („rodzaj mgły rzekomo od śmier-
telnych organizmów trwalszy”) i „jestem” (pozornie „czynność pospolita, 
uprawiana powszechnie, ale nie zbiorowo, w praczasie teraźniejszym, w trybie 
niedokonanym, choć, jak wiadomo, dawno dokonanym”). Definicje czasami 
nie wystarczą, wręcz przeciwnie – zakłócają mechanizmy odczytania i zro-
zumienia. 

W odnalezieniu duszy pomagają Oldze Tokarczuk rysunki. Po raz kolejny 
(po Biegunach i Księgach Jakubowych) są one ważnym elementem wizualnym 
w tekstach noblistki – od różnych rodzajów map w Biegunach i Księgach Jaku-
bowych po obrazy Joanny Concejo, które są nowym magicznym narzędziem 
sugestii. Rysunki tworzą świat, w który można wejść, tak jakby animowały one 
bajkę, przemieniają ją w film, dopełniają treść wyrażoną słowami poprzez swe 
wizualności. Ilustracje dają obraz duszy i okazuje się, że… jest ona dzieckiem. 
Musimy częściej rozmawiać z sobą, porozumiewając się z dzieckiem, które 
jest w nas, musimy o nie dbać. Myślę, a nawet jestem przekonana, że dzisiej-
szy świat po raz kolejny odkrywa dziecko. Powrót duszy oddziałuje na świa-
ty roślinny i zwierzęcy, które żyją z nami w harmonii. Można tu znów na-
wiązać do Szymborskiej – rośliny u obu noblistek czują i coraz mocniej 
rozwijają swoje liście oraz kwiaty. Warto przypomnieć przepiękne wydanie 
tomu wierszy Milczenie roślin Szymborskiej – w podobnym stylu jak Zgubiona 
dusza – z ilustracjami, w pięknej szacie graficznej, która prezentuje królestwo 
roślin. Tak powinny wyglądać książki, piękne duszą i ciałem, żeby można 
było odbierać je czysto fizycznie, zachwycać się nimi jak skarbami. 

Laur Olgi Tokarczuk warto też wpisać w bułgarski kontekst: chodzi o do-
skwierający nam brak Nagrody Nobla w dziedzinie literatury, choć być może 
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brzmi to trochę paradoksalnie. Wiele razy byliśmy blisko, lecz do tej pory 
nie możemy poszczycić się tym wyróżnieniem3. W recepcji literatury polskiej 
w Bułgarii – co łączy się zawsze z tym procesem – działają mechanizmy 
kompensacyjne (pozytywny stosunek do tego, czego w rodzimej literaturze 
nie ma lub jest inne). Dlatego Nagrody Nobla przyznane polskim pisarzom 
w jakimś sensie wzbogacają nas samych, kiedy jesteśmy odbiorcami literatu-
ry polskiej i się nią zajmujemy. Zdajemy sobie także sprawę z rozmaitych 
okoliczności, efektów i paradoksów przyznawania nagród. Wspomniana 
kwestia okazała się szczególna drażliwa po wydaniu monografii Amelii Li-
chevej pt. Czy Nobel jest światowy? (Личева 2019) – promocja książki zaini-
cjowała ożywione dyskusje na ten temat. 

Chociaż Olga Tokarczuk mówiła podczas ceremonii o Nagrodach Nobla 
przyznanych polskim pisarzom jako o wyróżnieniach dla niewielkiego narodu 
i literatury pisanej w mało znanym języku, osiągnięcia polskich literatów są 
wielkie, a Literackie Nagrody Nobla są tego faktu uznaniem i świadectwem. 

Olga i Georgi 

Na szczególne wyróżnienie zasługuje pokrewność twórcza i wieloletnia 
przyjaźń Olgi Tokarczuk z Georgim Gospodinovem, który 10 lat temu wy-
wróżył jej Nagrodę Nobla. Warto zauważyć, że podczas Międzynarodowego 
Festiwalu Literatury im. Josepha Conrada w Krakowie Olga Tokarczuk 
wskazała Gospodinova jako najbliższego sobie innojęzycznego pisarza. 

Czytając Georgiego, widziałam jego podobne rozpoznania, rozwiązania 
i zawsze, jak czytałam Fizykę smutku, którą uważam za wybitną książkę, 
piękną, dojmującą, świetnie napisaną, jak rozpoznawałam tam jakieś takie 
rzeczy, których i ja używałam, to miałam takie poczucie entuzjastycznej 
radości, że to ktoś jeszcze tak samo zobaczył i próbował opisać w inny 
sposób, w innym kontekście, ale że to jest jakaś taka wspólnota doświad-
czenia, coś nas nagle zaciekawiło i co się potem znajduje na kartach 
książki (Tokarczuk 2019g). 

                                                           
3 W 2011 roku na Uniwersytecie w Velikim Tyrnovie odbyła się międzynarodowa konferencja, 

poświęcona Literackiej Nagrodzie Nobla i setnej rocznicy urodzin Czesława Miłosza. Pokło-
siem tego spotkania jest tom pokonferencyjny pt. Нобеловата награда за литература – мост 
между културите [Literacka Nagroda Nobla – most pomiędzy kulturami] (Григорова изд. 2013). 
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Podobnie wypowiada się o Tokarczuk Gospodinov: „Jestem przekonany, 
że dobrymi książkami są te, które stanowią klucz do osobistych historii, do 
twoich historii. Z książkami Olgi to mi się ciągle przytrafia” (Господинов, 
Чолева, Люцканова 2019). 

Jak opowiada bułgarski pisarz, poznali się 20 lat temu w Berlinie. Kiedy 
wydano w Polsce jego Powieść naturalną, Olga Tokarczuk napisała opinię wy-
dawniczą o książce. Tego samego dnia, kiedy we Wrocławiu Gospodinov 
otrzymał Literacką Nagrodę Europy Środkowej „Angelus”, miasto witało 
Olgę Tokarczuk po odebraniu Nagrody Nobla. Oboje przepowiedzieli sobie 
otrzymanie tych wyróżnień. Często się spotykali i rozmawiali, dyskutowali 
na przykład o snach i śnieniu, o pograniczu między jawą i snem. 

Bliskość pisarstwa Tokarczuk i Gospodinova widoczna jest też na płasz-
czyźnie genologicznej – nie tylko w zamiłowaniu do opowiadania czy 
fragmentarycznej struktury powieści, ale też do tematyki baśniowej. Go-
spodinov stał się bardzo popularny jako autor bajki Сляпата Вайш [Ślepa 
Vaysha], na podstawie której powstał film animowany w reżyserii i według 
scenariusza Teodora Usheva pt. Blind Vaysha (2016), nominowany do 
Oscara4. Sięgnięcie po baśń oraz istotna w niej rola wizualizacji to elemen-
ty łączce warsztat pisarski obojga pisarzy. Wspólne jest też przesłanie ich 
twórczości. 

Wizyta Olgi Tokarczuk  
w Bułgarii w 2014 roku 

Olgę Tokarczuk zapraszano do Bułgarii kilkakrotnie, zwykle w związku 
z ukazaniem się kolejnych przekładów jej książek. Jednak pierwsza wizyta 
pisarki w naszym kraju miała miejsce dopiero w 2014 r., w ramach Polskiej 
Jesieni Literackiej, zorganizowanej przez Instytut Polski w Sofii, i była bez-
pośrednio związana z promocją świeżo wydanej książki Карай плуга си през 
костите на мъртвите [Prowadź swój plug przez kości umarłych]. Spotkania z czy-
telnikami odbyły się 4 listopada (w Sofii) i 5 listopada (w Płowdiwie). Roz-
mowy toczyły się przede wszystkim wokół nowo opublikowanej książki, jej 
przesłania, filozofii, Williama Blake’a, którego twórczość może być kluczem 

                                                           
4 Zob. Blind Vaysha, reż. T. Ushev, https://www.youtube.com/watch?v=Tsa6jM5Hvy8 [do-

stęp: 10.01.2020]. 
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do odczytania utworu. Olga Tokarczuk miała też ze sobą Księgi Jakubowe, 
więc niektóre pytania dotyczyły również tej powieści5. 

Tokarczuk spotkała się przy tej okazji z Georgim Gospodinovem, z tłu-
maczką wielu swoich powieści – Silvią Borisovą, z poetką i dziennikarką Si-
lvią Cholevą6. Oprócz tego polska pisarka udzieliła niemało wywiadów. 

Olga Tokarczuk jest mistrzynią eksplikacji. Warto by wydać przeprowa-
dzone z nią rozmowy w formie audiobooka (byłby obszerny, bo jest ich du-
żo), żeby można było słuchać jej głosu (powiedziałabym, że ma on działanie 
terapeutyczne), rejestrować formułowane idee. Wywiad przed premierą 
książki Карай плуга си през костите на мъртвите [Prowadź swój plug przez kości 
umarłych] prowadził dziennikarz z Radia FM Svetoslav Nikolov (Токарчук 
2014c). Rozpoczął od cytatu, wyrażającego kluczową dla tego dzieła myśl 
o nieznośnie bolesnym odbiorze nierozerwalnego świata, w którym wszyst-
ko jest powiązane, niezależnie od tego, gdzie się dzieje. Przywołany przez 
Nikolova fragment służy pisarce do ujawnienia swojego poglądu na temat 
empatii, do której nie jest zdolnych ok. 20% ludzi na świecie, mówi o zagro-
żeniu przez gotowe formuły myślenia i życia, z powodu których ludzie nie 
dociekają czegoś sami, lecz ich postrzeganie jest inercjalne i mechaniczne, 
mówi też o sposobie, w jaki moglibyśmy się temu przeciwstawić. Warto 
wsłuchać się w jej rozmyślania: 

Kiedy patrzymy tak globalnie, to boli nas każda wojna za granicą, to boli 
nas każde głodne dziecko w Afryce, dlatego to nie dziwne, że nie chcemy 
żyć w taki sposób, nie chcemy czuć tego wszystkiego. Duszejko, ta szalo-
na kobieta z mojej książki, mówi, że gdybyśmy mogli wszystko ujrzeć na-
raz, to by serce nam pękło. (…) W jaki sposób ten uczciwy stosunek do 
siebie i do świata mógłby zmienić świat? Zdaje mi się, że całym nieszczę-
ściem żyjącego dziś człowieka, zanurzonego w popkulturze, mediach 
i internecie, jest to, że on jakby przestaje myśleć samodzielnie, że dostaje 
jakby takie gotowe formy myślenia i one są jakby odłączone jedna od 
drugiej i gdyby można je było połączyć, to zobaczyłoby się rzeczy w ich 
całym głębokim wymiarze, w jakim one są. Wtedy można postawić wła-
ściwą diagnozę i próbować coś zmienić (Токарчук 2014c). 

                                                           
5 W kolejnym roku opublikowano esej pt. Jak napisałam „Księgi Jakubowe”, w tłumaczeniu 

Kruma Krumova (Токарчук 2015, 12). 
6 Choleva przeprowadziła wywiad z Olgą Tokarczuk w 2013 roku – po spotkaniu na środ-

kowoeuropejskim festiwalu literackim w Słowenii, podczas którego przyznawana jest literacka 
nagroda Vilenica (Токарчук 2013). 



MARGRETA GRIGOROVA: Głos Olgi Tokarczuk w Bułgarii… 171 

Kolejną rozmowę prowadził z Olgą Tokarczuk dla „Literaturen Vestnik” 
Chavdar Parushev. Trudno wymienić wszystkie poruszone w wywiadzie 
wątki, najważniejsze to: istota przekraczania granicy między transcendent-
nym i codziennym, znaczenie Blake’a patronującego książce i jego koncepcji 
obrony zwierząt, geopoetyka Kotliny Kłodzkiej i fakt, że właśnie tam 
mieszkali czterej polscy tłumacze Blake’a, pełne zaufanie do tłumaczki Silvii 
Borisovej, którą Tokarczuk nazywa „akuszerką” bułgarskiego wydania swo-
jej książki. Odpowiadając na pytanie, kto z bułgarskich ludzi pióra przykuł 
jej uwagę, Pisarka najpierw zauważa, że niewiele bułgarskich utworów prze-
łożono na język polski. Jesienią 2014 roku powieściopisarka wyznała: 

Tylko książki Georgiego Gospodinova zostały przetłumaczone. Fizykę 
smutku znam tylko z fragmentów. Lecz on naprawdę w pewnym sensie 
wyczerpuje moje wyobrażenie o literaturze bułgarskiej, ponieważ jest pisa-
rzem wysokiej klasy. I Silvia Choleva, oczywiście, z którą poznałyśmy się 
na festiwalu w Vilenicy, ona też jest świetną poetką (Токарчук 2014b, 7). 

Inne przestrzenie twórcze otwiera wywiad Petrany Petrovej, opublikowany 
na stronie internetowej Az cheta [Ja czytam] (Токарчук 2014a), przeprowa-
dzony po sofijskiej premierze książki i przed wyjazdem Tokarczuk do 
Płowdiwu. Znalazły się w nim wyznania pisarki o najciekawszych jej kontak-
tach z czytelnikami, o tym, że wszyscy bohaterowie książek są jej cząstkami, 
o słowach kluczowych takich, jak np.: gniew, teoria, sarna, pisanych wielką 
literą, aby podkreślić ich głębsze znaczenie, o pisaniu powieści Prawiek i inne 
czasy, w której Tokarczuk spoiła i uzupełniła opowiadania swojej babci. 

W niektórych wywiadach (a było ich siedem) podkreślano znaczenie dru-
giego imienia noblistki (tłumaczka zamieściła je w przekładzie książki Pro-
wadź swój plug przez kości umarłych) – Nawoja ‘osoba buntownicza’. Ta część 
osobowości Tokarczuk zaintrygowała bułgarskich czytelników; poznali jej 
zdanie na temat sprzeciwu oraz doświadczyli absorbującej siły jej myśli, któ-
re zawsze wskazują jakby inne, ukryte wymiary świata, Wszechświata i ist-
nienia, o których często się zapomina. Stykając się z jej książkami, bułgarscy 
czytelnicy byli z Olgą Tokarczuk w Prawieku, potem wędrowali z jej biegu-
nami, a mapą tej tułaczki miały być nie tylko przestrzenie geograficzne, ale 
także czasowe, wreszcie też nasze dusze i ciała. Tokarczuk uczyła nas 
w Domu dziennym, domu nocnym, że tam, gdzie ludzie wytyczają granice, istnieje 
świat „pomiędzy”. Jej smutne Ostatnie historie przekazują prawdę o śmierci, 
która może zmienić świadomość życia. Coraz lepiej rozumiemy świat zwie-
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rząt dzięki ich bliskości w Prowadź swój plug przez kości umarłych. Żeby osta-
tecznie wrócić do domu i do siebie w świecie baśni, przynoszącej ukojenie 
duszy. 
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