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The Holocaust at Polish language classes. A chance for openness

Abstract: The article author claims that Ida Fink’s The Journey can help attract young
readers’ attention to the traumatic experiences of Jews during World War II. The anal-
ysis of the events described in the novel and, above all, the behaviour of the main
character and the narrator, helps to create an understanding and empathic attitude to-
wards the suffering of others. The article author claims that reading texts written by
people who survived the Holocaust can initiate reflection that condemns racist and
xenophobic behaviour and statements.
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Obecnosé¢ tematyki zagltadowej w szkolnej lekturze to wazne osiagniecie
pierwszych dekad XXI wieku. Niestety, w obliczu wprowadzanych po-
spiesznie zmian programowych w roku 2017 jest to tematyka zagrozona.
W proponowanym spisie lektur do o$mioletniej szkoly podstawowej i czte-
roletniego liceum nie ma miejsca na nazwiska pisarzy pochodzenia zydow-
skiego, ktorych teksty z wielkim zainteresowaniem zaczeli czyta¢ uczniowie
i studencil. Pisarze ci, jako ocaleni uczestnicy dramatu Zagtady, dali §wiadec-
two zbrodni 1 niewyobrazalnego cierpienia. Obecno$¢ tematyki Holokaustu
na lekcjach jezyka polskiego miata by¢ nie tylko uzupelnieniem dla narracji
historycznych. Miata takze budowaé pamieé o zdarzeniach, ktére nigdy nie

! Studenci mojego seminarium magisterskiego z lat 2014-2016 oraz 2016-2018 podjeli
prace, w ktorych pokazuja wartosci etyczne plynace z omawiania na lekcjach jezyka polskiego
utworéw takich autoréw, jak: Michal Glowinski, Ida Fink, Irit Amiel czy Halina Birenbaum.
Teksty tych autoréw stanowia dla nich wielkie odkrycie, a lekturze towarzysza ogromne emocje.
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powinny si¢ powtdrzyé, a takze przeciwdziala¢ postawom rasistowskim i kse-
nofobicznym. Te wychowawcze funkcje szkoly sa we wspolczesnym skom-
plikowanym $wiecie nie do przecenienia, a lektura ksigzek takich autorek,
jak: Halina Birenbaum, Ida Fink, Roma Ligocka czy Irit Amiel daja szanse
odkrycia wielkich poktadéw emociji. Sg to z jednej strony trudne emocje bo-
hateréw, a z drugiej wyzwalane wspélodczuwanie czytelnikow. Nauczyé
mtodziez wrazliwosci na drugiego czlowicka, zwlaszcza gdy prezentuje on
odmienna kulture, to prébowaé ztagodzi¢ konflikty i uczy¢ otwarto$ci mto-
dych ludzi na inno$¢ etniczna i kulturowa.

W spisie lektur zatwierdzonej do realizacji podstawy programowej, podpi-
sanej 30 stycznia 2018 roku, znajduja si¢ trzy ,,klasyczne” teksty o Zagladzie:
Medaliony Zofii Natkowskiej, obozowe opowiadania Tadeusza Borowskiego,
Zdazyé przed Panem Bogiemr Hanny Krall. Sa one obecne w szkolnym obiegu co
najmniej od lat siedemdziesiatych ubieglego wieku. Problemy podejmowane
w tych tekstach do ostatniej dekady XX wieku byly przede wszystkim uni-
wersalizowane, co oznacza, ze kwestia narodowosci ofiar miala znaczenie
drugorzedne. Szkolna lektura skupiala si¢ na pokazaniu dramatu ludzi oraz
moralnej ocenie postaw oprawcow, a czasami takze ofiar. Tylko w ksiazce
Hanny Krall, ktéra jest wywiadem z Markiem Edelmanem, jednoznacznie
moéwi si¢ o powstaniu w getcie warszawskim i1 jednoznacznie okresla pocho-
dzenie etniczne bohateréw ksigzki.

W jezyku dyskursu polonistycznego do lat dziewigédziesiatych ubieglego
stulecia nie istnialo pojecie Zaglady ani tym bardziej Holocaustu. W tym
sensie szkola wpisywala si¢ w ,,neutralizowanie Holokaustu”. Jak pisze Ma-
ria Janion, powolujac si¢ na wywod Lawrence’a L. Langera, neutralizowanie
to polegato na:

wpisywaniu go w uniwersalizujace systemy, ktore usituja nada¢ sens po-
petnionym wtedy zbrodniom i wlaczy¢é Zagltade w jaki§ obraz Swiata,
w ktorym zwycigza w koricu wizja moralnych cnét, ludzkiej wspdlnoty i
mitosierdzia. Tymczasem Holokaust [pisze dalej badaczka, cytujac Lan-
gera — E.J] jest ,,fenomenem obcym naszym zwyklym wierzeniom i spo-
sobom opisywania $wiata”. W tym sensie réwniez trzeba go widzie¢ jako
zjawisko wyjatkowe (Janion 2009, 279).

Szkola, podazajac za badaniami problemu, wprowadzita refleksje dotycza-
cg Zaglady przez rozszerzenie propozycji lekturowych. Pierwszy krok po-
czyniono w 2005 roku, gdy na egzaminie maturalnym pojawil si¢ temat:
»Dokonaj analizy i interpretacji opowiadania Idy Fink Zabawa w klucz,
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zwracajac uwage na sposob podjecia tematu Zaglady Zydéw?2w czasie
1T wojny $wiatowej”3.

Tak sformulowany temat na rozszerzonej maturze spowodowal znaczne
zainteresowanie nauczycieli opowiadaniami Idy Fink, a takze rozwinigcie
problematyki podejmowanej na lekcjach jezyka polskiego. W podstawie pro-
gramowej, zatwierdzonej do realizacji w 2009 roku, w spisie tekstow kultury
dla szkotly gimnazjalnej znalazly si¢ propozycje lekturowe do wyboru nau-
czyciela: ,,utwér podejmujacy problematyke Holokaustu, np. wybrane opo-
wiadanie Idy Fink” (Pp 2009, 40). W szkole ponadgimnazjalnej zapropono-
wano natomiast lekture wybranych opowiadan Irit Amiel z tomu Osmaleni
(Pp 2009, 51). Warto przy tym podkresli¢, Zze pojawienie si¢ nazwisk obu au-
torek w podstawie programowej dalo nauczycielom mozliwosci wyboru
réznych ich tekstow. Wprowadzona obecnie reforma systemu szkolnego,
wracajac do o$mioklasowej szkoly podstawowej i czteroletniego nauczania
w liceum oraz pigcioletniego w technikum, zlikwidowata mozliwos§¢ wyboru
tekstow kultury, a zwlaszcza tekstow literackich. Jest to konsekwencja zapisu
sztywnego, obszernego zestawu lektur obowigzkowych oraz bardzo rozbu-
dowanego zestawu tekstow do wyboru. Wsréd lektur obowiazkowych 1 uzu-
pelniajacych nie pojawiaja si¢ nazwiska Irit Amiel, Idy Fink czy ktéregokol-
wiek innego autora piszacego o Zagladzie po latach, z perspektywy wlasnej
pamigci (Pp 2018). Pozostaja natomiast trzy ,klasyczne” teksty w bardzo
okrojonym zakresie. Wsréd lektur obowigzkowych pozostawiono wywiad
Hanny Krall z Markiem Edelmanem oraz opowiadanie Prosgg pasistwa do gagu
Tadeusza Borowskiego z tomu Pogegnanie 3 Mariq. Opowiadanie Zofii Nat-
kowskiej Przy torge kolejowym z tomiku pt. Medaliony znajduje si¢ wérdd lektur
nadobowiazkowych. Nie ma zatem miejsca na poglebiona refleksje o zjawi-
sku Zaglady. Czteroletni tok nauczania jgzyka ojczystego przewiduje tak ob-
szerny zestaw tekstow obowiazkowych, ze mato prawdopodobne jest spet-
nienie postulatéw o niespiesznej lekturze i szczerej, poglebionej rozmowie
o nich na lekcjach (Janus-Sitarz 2013).

Nie ma wigc szans, by owo ,,wyjatkowe zjawisko”, jakim jest Holokaust
stato si¢ elementem powszechnej §wiadomosci nastgpnych pokoled. Mozna
liczy¢ jedynie na madrych i odwaznych nauczycieli, ktérzy twoérczo zmierza
si¢ z problemami waznymi dla naszej historii 1 literatury, dajac uczniom pra-

2 Wyréznienia w cytatach (za pomoca rozstrzelenia druku), takze w dalszych przytocze-
niach, pochodza od autorki opracowania, Ewy Jask6towej.

3 Arkusz egzaminacyjny dostgpny pod adresem: http://www.interklasa.pl/portal/index
/dokumenty/interklasa/polski_rozsz.pdf ?page=info&action=showdoc&oid=309800.
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wo do samodzielnego myslenia, podsung takze teksty, ktérych tworcy pod-
stawy programowej nie uwzglednili. I cho¢ w zapisach podstawy programo-
wej dla szkoly ponadpodstawowej nie znajdziemy sugestii o ksztalceniu
otwarto$ci, tolerancji, empatii wspoélczesnego Polaka — Europejczyka, to
madry i $wiadomy swej misji nauczyciel powinien na te wartosci zwracaé
szczegblng uwage. Dajg taka szanse teksty powstate zaraz po 11 wojnie, a za-
tem Tadeusza Borowskiego Pozegnanie 3 Mariq czy Opowiadania oSwigcimskie.
Warto je jednak zderzy¢ z historiami opowiedzianymi pézniej, pokazujacymi
nie tylko zydowski dramat getta oraz Auschwitz, ale takze tymi, ktére topika
Zaglady unaoczniaja dramat ocalonych.

Narracji pokazujacych préby brania ,Josu w swoje rece” jest stosunkowo
niewiele, tym bardziej warto je pokaza¢ szkolnemu odbiorcy. Unaocznia te
kwesti¢ obecna w szkolnym spisie ksiazka Hanny Krall Zdggyé przed Panem
Bogiem, ale moze warto wyj$¢ z getta i pokaza¢ mniej znane doswiadczenia
czasu Zaglady opisane w powiesci Idy Fink pt. Podroz.

Dlaczego taka propozycjar Po pierwsze, jest to utwor, ktéry pokazuje hi-
stori¢ mtodych dziewczyn, wieckowo zblizonych do wspétczesnych uczniéw
klas maturalnych. Opowies¢ moze poruszy¢ wigc emocje odbiorcy ze
wzgledu na podobiefistwo wieku i mozliwo$¢ stawiania siebie w roli literac-
kich bohaterek. Po wtére, powies¢ pokazuje doswiadczenia wlasciwie nieist-
niejace w innych utworach literackich o Zagtadzie — dotyczy bowiem proby
ratowania si¢, nie przez ukrywanie w piwnicach i szafach, ale przez wtopie-
nie si¢ w §wiat, ktory stanowi zagrozenie. Ponadto jest to narracja o pamigci
doswiadczenia, ktore utrwalone zostalo literacko po wielu latach, a poza tym
temat wpisuje si¢ w goraca dyskusje o odpowiedzialnosci réznych nacji za
sam fakt mozliwosci zaistnienia zbrodni Holokaustu, ktéra nie powinna byta
sie w ogole wydarzy¢, a przeciez wydarzyla si¢ 1 byta doswiadczeniem milio-
néw ludzi.

Ida Fink, rocznik 1921, w chwili wybuchu wojny miata 18 lat i nalezata do
tego samego pokolenia, ktére w literaturze pokazujacej losy polskiej mto-
dziezy nazywane jest pokoleniem Kolumbéw. Doswiadczenia wszakze mto-
dziezy zydowskiej byly diametralnie odmienne od doswiadczet mtodych lu-
dzi bez pigtna tego pochodzenia (Buryla 2012, 134).

Powies¢ pt. Podrig zostata wydana w 1990 roku w Londynie. Materialem
literackim stala si¢ biografia i osobiste doswiadczenia pisarki, ktéra wraz
z siostra, po ucieczce z getta w Zbarazu w 1942 roku, wojne przezyla na
»aryjskich papierach” (Famulska-Ciesielska, Zurek 2012, 52). Slawomir Bu-
ryta wérdd elementéw topiki holokaustowej wymienia miedzy innymi ,,po-
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ciag” oraz ,aryjskie papiery”. Na ogél w literaturze o zagladzie i ocaleniu
Zydéw wystepuja one oddzielnie. Pociag jest bowiem zwykle zwiazany ze
$mierciq 1 transportem do obozu koncentracyjnego. Aryjskie papiery na ogot
daja nadziej¢ na ocalenie z Zaglady. Sa one zdobycza, zwykle bardzo cenna
i kosztowna, ktéra stanowi przepustke do §wiata za murem getta. ,,Prze-
pustka” nie oznacza oczywiscie pelni bezpieczefistwa, ale moze by¢ poczat-
kiem poszukiwania drogi ratunku.

Tytulowa ,,podréz” ma gleboko symboliczny sens. Jest bowiem podréza
w przeszloéé, a wigc przywolywaniem pamieci, podréza w czas, a takze
przestrzen, na ktore, jak biblijna ,,zona Lota”, wciaz oglada si¢ narratorka
powiesci. Na taka interpretacje tytutu pozwala Epilog, ktory przenosi czytel-
nika w czas wiele lat po zakoficzeniu wojny, gdy bohaterka-narratorka po-
wraca do koficowego miejsca swej wojennej tutaczej podrézy. Epilog rozpo-
czynaja nastepujace stowa:

W pamicci byl to plac okragly, a okazal si¢ prostokatem. Nie do wiatry,
jak zmienil si¢ ten plac, to znaczy, jak odmienita go moja pamiegdé
nadajac mu ksztalt odmienny, dodajac suto drzew, ktére w pamiegci
gesto sadzone, rosly tu raczej skapo (Fink 1990, 170).

Opowiedziana historia sidstr jest wigc podroza w glab pamieci, z ktorej
wydobywa si¢ ,,podr6z” w glab hitlerowskich Niemiec. Paradoksalnie kieru-
nek tej podrézy daje oclenie, cho¢ bohaterka-narratorka nie chce, nie moze,
nie potrafi, nie jest w stanie uwolni¢ pamigci od koszmaru zdarzen. ,,Po-
dr6z” miata si¢ odby¢ indywidualnie w wagonach osobowych i miata do-
prowadzi¢ do matego miasteczka w Hesji, gdzie na dwie Polki ukrywajace
swoje zydowskie pochodzenie, dobrowolnie decydujace si¢ na roboty
w Niemczech, miat czekaé ogrodnik i restaurator. A rozpoczela si¢ w bydle-
cych wagonach. To ,,podréz” transportem do obozu pracy, przerywana
przez szmalcownikéw, ktérzy rozpoznaja w podrézujacych Zydéwki. A poz-
niej zmienia si¢ w ucieczke z fabryki amunicji, bo wspoltowarzyszki, polskie
robotnice fabryczne, postanowily w imi¢ ,,wspélnotowej” solidarnosci za-
denuncjowac¢ osoby o odmiennym pochodzeniu.

Historia opowiedziana przez Id¢ Fink taczy w sobie ,,typowe” i ,,nietypo-
we” elementy do$wiadczen ocalonych z Zaglady. Typowe jest zycie nieu-
stannie zagrozone, w poczuciu stalej psychicznej dyspozycji do klamstwa
i przybierania maski kogo$ innego. Nietypowe jest w tej narracji stale po-
szukiwanie nowych rozwigzan, dziatanie, a przede wszystkim pomyst ukry-
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cia si¢ w tlumie. A ten nie zawsze okazuje si¢ obojetny na nieco inaczej
uksztaltowane rysy twarzy. Bohaterki ciagle spotykaja na swej drodze ludzi
moéwigeych tym samym jezykiem co one, ktorzy albo wesza okazje do zaro-
bienia pieniedzy, albo wyrazajac ,,bezinteresowng’ niecheé, wskazujg jako
obiekty do likwidacji. Podréz w przypominanej przestrzeni odbywa si¢ za-
tem w$rdéd wrogdw 1 ludzi, ktérych trudno posadzaé o zyczliwosé. Ida Fink
podkresla nieustannie prace pamigci i co si¢ z nia taczy — wysitek uzupetnia-
nia jej luk, a cze¢dciej jak w przytoczonym poczatku Epilogu, bezradno$é wo-
bec obrazéw, ktorych ksztalty zostaly w §wiadomosci zmienione lub znikne-
ly z niej bezpowrotnie.

Poczatek drogi zniknat w pamigci. Jest ciemnosé jesiennej nocy, wiatr
porywisty, szum drzew w klasztornym zautku, ale nie ma przejscia przez
miasto 1 przez most, ktéry musialy§my przekroczy¢ (co dziwne, gdyz
wszystko majace zwigzek z rzeka wycisnglo w pamigci trwaly §lad).
Dopiero chwila, gdy stoimy u wejScia na réwninny step jest wyrazna
(Fink 1990, 17).

To moment rozstania z miejscem znanym i kochanym, ktére stato si¢ nie-
bezpieczne i nieprzyjazne. Rozpoczynajace podréz dwie mlode Zydéwki,
podszywajace si¢ pod dwie wiejskie, nierozgarnicte dziewczyny, uchodza
przed Zaglada.

Dorota Glowacka zapowiada analiz¢ opowiadan Idy Fink z zastosowa-
niem Lewinasowskiej koncepcji ,,podmiotu etycznego, w kontekscie filozofii
Emmanuela Levinasa i stawia teze:

Artysci, ktorzy zajmujq si¢ tematyka Holokaustu — pisarze, malarze, rezy-
serzy — starajq si¢ podola¢ zadaniu, jakim jest dawanie §wiadectwa cier-
pieniu Innego. W jezyku czy obrazie pragna oni przedstawi¢ unicestwio-
ne zycie ofiar w taki sposéb, by ich slad zostal zachowany dla obecnych,
a takze przyszlych pokolen. (...) Mowa $wiadka zachowuje §lad trauma-
tycznych wydarzen, pomimo niebezpieczenistwa, ze w trakcie zdawania
relacji jego [$wiadka] rzeczywisto$¢ ulegnie nicodwracalnemu peknieciu
(Glowacka 2004, 111).

Pisarka, ktéra w opowiadaniach utrwala do$wiadczenie Zaglady Innych,
jest jednoczesnie §wiadkiem i ocalong ofiara. Ta oksymoroniczna formula
zdaje si¢ najlepiej oddawaé dramat czlowieka, ktéry doskonale zna emocije
zaszczutej, uciekajacej, ukrywajacej si¢ istoty, w kazdej chwili narazonej na
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uwigzienie i zastrzelenie. Ten rodzaj emocji bardzo wyraznie okresla inna
pisarka ocalona z Zaglady, Halina Birenbaum, ktéra we wstepie do ksiazki
Nadzieja umiera ostatnia. Wyprawa w przeszlosé przedstawia impuls 1 motywy,
ktore po latach od zakoniczenia wojny spowodowaly jej pisarska aktywnos$¢.

Dopiero proces Eichmanna (1961 rok) spowodowal zwrot w moim zy-
ciu. Kiedy ustyszalam w radiu glos oskarzyciela, Gidona Hauznera, ani
na chwile nie odesztam od aparatu. (...) Jednak we wstrzasajacych ze-
znaniach §wiadkéw brakowato mi czegos. Brakowalo czego$ istotnego —
atmosfery nieustajacej grozy codziennego bytowania posréd wszystkich
okropnosci wojny. Oddychatam ta groza w ciagu niemal szeSciu lat,
w ktérych kazda godzina byla wiecznoscia albo godzina poprzedzajaca t¢
ostatnia (Birenbaum 2007, 7).

Z podobnego (jesli nie identycznego) doswiadczenia wyrasta Podrdg 1dy
Fink. Powies¢ osnuta, czy raczej zbudowana z wlasnej biografii, pisarka roz-
poczyna narracja trzecioosobows. Zanim narratorka-bohaterka przejdzie do
konsekwentnej pierwszoosobowej wypowiedzi, pisarka zastosuje forme
gramatyczna wyrazajaca doswiadczenie wspélnotowe. Ksiazke rozpoczynaja
zdania:

Stojac w oknie pomys$lala: niech spadnie gwiazda. (...) Ta pdina
jesienia panowala w getcie martwa cisza” (Fink 1990, 5).

Nikt z nas nie myslal wtedy o podrézy, a jednak chwili, ktéra
jest jej wlasciwym poczatkiem, wtéruje gluche dudnienie k6! pociagu
i gwizd parowozu przecina nocna cisz¢ (Fink 1990, 7).

Poczatek chronologicznej narracji osobistej, prywatnej, jest wyraznym na-
wiazaniem do wspdlnotowego do$wiadczenia:

Stoje¢ w oknie. Przede mng puste getto, uliczki krete, kamieniste jak
wyschle tozyska gorskich strumieni, koslawe pniaczki kocich tbow, parte-
rowe domy bielone wapnem, okienka mate, kwadratowe, tuz nad ziemia
(Fink 1990, 15).

Cisza we wszystkich zacytowanych zdaniach stanowi podstawe budowane-
go obrazu. Sygnalizowana martwota, pusta przestrzenia, ale takze nocnym
odglosem jadacego pociagu, ktérego w warunkach normalnego zycia nikt by
nie styszal. Obraz Zaglady skonstruowany jest na poczatku powiesci z bar-
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dzo typowych elementéw: pociagu i getta. Ten poczatek ma w utworze dwo-
jakie znaczenie. Stanowi §wiadectwo barbarzyfstwa, jest sposobem opowie-
dzenia Zaglady, ktérej nikt si¢ nie przeciwstawia, a takze jest rodzajem mo-
tywacji dla podjetych decyzji i aktywnosci. Cisza w getcie i cisza, ktora jest
tlem ostatniej, przywolywanej z pamieci, ogladanej z ukrycia, akcji wylapy-
wania Zydéw w miasteczku, to co§ w rodzaju wyznacznika tamtego czasu:

Krajobraz za oknem lezal cichy i spokojny, taki sam jak zawsze: podwo-
rze plaskie, bez tajemnic, juz oswietlone pierwszym stoficem, nizej sad
w glebokim jeszcze cieniu, a nad sadem strome zbocze zamkowego
wzgorza (Fink 1990, 8).

Czytajac to zdanie w izolacji, mozna by pomysleé, ze mamy do czynienia
z jaka$ uwerturg do sielankowej czy wrecz sentymentalnej opowiastki, ale
ono jest tylko elementem budowania dramatycznego obrazu tuz przed
wkroczeniem niemieckich oprawcow.

Ojciec opowiadal potem, ze obudzilo go szczekanie psa, wiec wstal
z16zka 1 podszedl do okna. Pies stal przed buda i wydawal krotkie,
ostrzegawcze szczekniecia. (...) Pies przestal szczekaé, wlazt do budy
inic teraz nie macito ciszy, ale ojciec nie ruszal si¢ z miejsca, stal jak
przygwozdzony, opowiadal potem, ze niepokéj wzbieral w nim gwal-
townie, niby bez przyczyny. (...) Byla godzina pierwszego $piewu ptac-
twa, niebo rézowialo. Przeszukawszy podworze, zszedl wzrokiem po-
miedzy drzewa sadu, staly w wysokiej trawie nieruchome, jak malowane,
zadnego ostrzezenia, zadnego znaku, nic... moze tylko — opowiadal —
krzywa galaz wisni rosnaca przy Sciezce, moze ona jedna..., bo nagle
pomyslal, Ze wyglada jak rami¢ zagradzajace droge niepowotanym (Fink
1990, 8).

Technika narracji o polowaniu na ludzi jest wolna od mocnych stow, nie
ma w niej $ladu drastycznych sformutowant ani budowanych za ich pomoca
obrazéw. Napiecie rosnie dzigki wykorzystaniu kontrastu miedzy przyroda
nieczula i niezmiennie powtarzajaca swoje cykle, oddzielona od ludzkiego
dramatu, opowiadanego przez ,,Scisnicte gardto” bez uzycia emocjonalnych,
oceniajacych epitetow:

Los Natana byl nam jeszcze nieznany. Myslelismy, ze pracuje, bezpieczny,
przy budowie kolejowego toru, ale w poludnie przyszta Agafia i pochy-
lona nad szparg w podlodze komérki powiedziata nam. Zdazyl zaledwie
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przebiec nasza zaciszng uliczke. Schwytany zostal w sposéb tagodny, ta-
godnymi stowy, komm, komm, du Kleiner — powiedzial esesman wycho-
dzac zza wegta domu (Fink 1990, 9).

Niewyobrazalny tragizm sytuacji jest zaledwie ewokowany za posrednic-
twem toposu ,tapanki”, ukrytej w ,,tagodnym” zaproszeniu Matego i eses-
mana, wychodzacego zza wegla. Podkreslana jest natomiast z ogromna cze-
stotliwoscia, cisza dojmujaca po zakonczonej dopiero akcji i cisza wynikajaca
z milczenia, braku stéw dla okreslenia tego, co si¢ wydarzylo.

Czas mijal w wielkiej ciszy, bez krokéw, bez glosow, chyba, Zze byl to
sttumiony przez szpar¢ idacy glos Agafii informujacej o tym, co si¢
w miescie dzieje. (...) 1 tym razem ona, z taka luboscia okraszajaca kazda
wies¢ szczegdlami, ograniczyla si¢ do dwoch tylko stéw, jak gdyby to, co
widziala, lub o czym slyszala, zniweczylo w niej narracyjne zdolnosci.
Mrowie narodu szeptala przez szpare i odchodzila, by za godzing po-
wroci¢ 1 powtdrzy¢ te same stowa (Fink 1990,10).

Tak przedstawione wydarzenia likwidacji getta przez odzialy niemieckiego
Einsatzkommando i wiadomosci o ukrywajacych sie w miasteczku Zydach,
przyczyniaja si¢ do podjecia decyzji o wyjezdzie na ,,dobrowolne” roboty do
Niemiec. O takiej metodzie ukrywania si¢ pisze takze Joanna Olczak-
-Ronikier (Olczak-Ronikier 2012). Od tego momentu znane toposy Zaglady
wystepuja w powiesci jako elementy, ktére prowokuja do coraz intensywniej-
szego wysitku, by si¢ jej przeciwstawic. Trzeba dobrze zrozumieé to stowo —
jest to przeciwstawienie wlasnej zagladzie, przeciwstawienie osobiste, pry-
watne. Pomysl wtopienia si¢ w $rodowisko robotnikéw wywozonych do
Niemiec byl tak dlugo ,bezpieczny”, dopoki nie zostal odkryty przez
szmalcownikéw. Figura szmalcownika to ewidentne poklosie miedzywojen-
nego antysemityzmu, ale chyba takze najzwyklejszego kryminalnego dran-
stwa. Topos tego specyficznego szantazysty, szpicla, ktéry denuncjuje osoby
pochodzenia zydowskiego na gestapo lub zada pieniedzy za milczenie,
utrwalony jest w literaturze Holokaustu. W utworze Idy Fink pojawia si¢ na
samym poczatku opowiesci, komplikujac podrdz, zanim si¢ na dobre rozpo-
czela.

Pociag, w ktéry wsiadaja podrézujace, ukrywajace si¢ w tlumie Zydowki,
jedzie w odwrotnym kierunku niz do obozu zaglady, ma wiez¢ je do pracy
w Niemczech. To praca niewolnicza, ale dajaca szanse na przezycie, pod wa-
runkiem wszakze dotarcia do wskazanego miejsca. Bohaterki rozpoznane
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przez zadnych zarobku szmalcownikéw reaguja w sposob zwykle opisywany
w literaturze: zaprzeczaja, powolujq si¢ na swoje falszywe dokumenty, pro-
buja ostro i z pogarda w glosie przeciwstawiaé si¢ przesladowcom, w koncu
jednak ulegajg silniejszym 1 godza si¢ na dostarczenie okupu. W obrazach
przywolywanych z pierwszego etapu podrézy uderza w narracji, znane
z Ocalonego Tadeusza Rozewicza, przekonanie o zamazywaniu znaczed stéw:
,»prawda i ktamstwo”, ,,wrég i przyjaciel”. Znaki réwnosci miedzy wyrazami
same przychodza na mysl, gdy bohaterka przywoluje z pamieci chwile
koszmarnej udreki, wynikajacej z bezsilnosci i pytania, gdzie znalez¢ pienig-
dze na okup? gdzie si¢ podziaé w obcym miescie? Intensywne myslenie pod-
suwa posta¢ dawnej znajomej, do ktorej trzeba dotrzeé, ale poploch na twa-
rzy, 1 chyba znamienny jej wyraz, prowokuja nieznajomego cztowieka do za-
oferowania pomocy. Stowa wypowiedziane w tloku tramwaju wprost do
ucha bohaterki-narratorki powoduja jeszcze wigkszy jej przestrach.

Wigc kiedy tramwaj, glosno dzwoniac, staje (...) przepycham sig¢, a za
mnga Elzbieta, ku wyjsciu i katem oka widze twarz mezczyzny w wysokiej
barankowej czapce, twarz nijaka, ani dobra ani zla. Jest to w tej chwili
twarz czlowieka zdumionego i wyraz zdziwienia na tej twarzy kaze mi
(...) zawaha¢ si¢ nad znakiem réwnania, jaki postawitam miedzy stowami
zasadzka i pomoc (Fink 1990, 27).

Figura bezwzglednego szmalcownika staje przed oczami zastraszonej ofia-
ry. Swiadomosé zagrozenia, wynikajaca ze spotkania z nim, bedzie narasta¢
w my$lach bohaterki za kazdym razem, gdy obcy czlowiek ze zbyt wielkq
intensywnoscia si¢ jej przyglada. Ale jednoczesnie ten topos buduje w narra-
cji powiesciowej caly splot zdarzen, ktére wskazuja na nieprzewidywalny
przypadek, ktéry daje nadzieje. Ucieczka przed nachalnym wzrokiem pasa-
zera w tramwaju, rezygnacja z poszukiwan nieznajomego czlowieka, ktory
dawal jaka$ szanse na pomoc, mozna by rzec, ucieczka przed dwoma ,,po-
tencjalnymi” szmalcownikami, zupelnie przypadkowo prowadzi do spotka-
nia z Friulein Hedwig, dawng przyjaciétka rodziny. Z rozwoju wydarzen
powiesciowych wynika cos dokladnie odwrotnego niz z opowiadan Idy
Fink. O ile bowiem, jak dowodzi Dorota Glowacka, w krétkich narracjach
pisarki odnajdujemy $lady zycia unicestwionych ofiar, o tyle w powiesci do-
strzegam Slady mozotu 1 walki, by Zycie nie zostalo unicestwione. Ocalenie
jest konsekwencja determinacji dzialania, ale takze przypadku, odrobiny
szczescia, ktore czasami jest nazywane cudem: ,,Wydarzyl si¢ cud. Gdybym
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kilka minut wczesniej tamtedy przeszla..., kilka minut pézniej... Gdyby na-
tarczywy wzrok nie wygonil mnie z tramwaju...” (Fink 1990, 34). Narrator-
ka toczy walke o siostre i siebie, jest aktywna. To jej up6r prowadzi po dra-
matycznych perypetiach do ocalenia. Jej sita musi starczy¢ i siostrze, i jej sa-
mej. Biernos§¢ siostry zaprowadzilaby ja na gestapo, z powrotem do getta
i najpewniej do obozu zaglady. Pociag powiéziby w kierunku $mierci, do
ktérej przyczynitby sie szmalcownik, ale postawa aktywnej kobiety, Zydowki
wprowadza sprzeciw wobec losu, pigtna, innosci. I ta aktywno$¢, odmienna
w réznych sytuacjach, ratuje obie siostry, tak jak w chwili, gdy mimo oplaty
wreczonej szmalcownikom i tak zostaja skierowane na gestapo.

Nie moglam wiedzie¢, ze zaczng krzyczed i ze wyjdziemy obie — i jedyne
— z tego pokoju, w ktérym za biurkiem siedzial gestapowiec, obok niego
tlumaczka, a pod $ciana stata grupa milczacych bladych kobiet. (...) nie
wiedzialam, Ze wyjdziemy z tego pokoju, zostawiajac pod $ciana szes¢,
amoze osiem kobiet, milczacych i bladych, z przerazeniem w oczach,
ktoérych blado$¢ i milczenie przeciwko nim przemawialy wyrazniej niz
metryki w ich obronie Nie, nie wiedzialam, ze przyplyw rozpaczy (...)
wyladuj¢ w niewybrednych stowach dupa, géwno, cholera oraz ze w r6z-
nych przypadkach odmieniane niewybredne stowa i cisnigcie — zanim
okaza¢ je kazano — dokumentéw na stol, bedzie miato moc najlepszych
kenkart i pieczatek (Fink 1990, 44).

Uwolnienie od szpicli 1 szmalcownikoéw wecale nie dalo poczucia bezpieczen-
stwa. Okazalo si¢ niebawem, ze nawet wérdéd dziewczat dzielacych wspolny,
trudny los robotnic przymusowych pojawi si¢ wspolnotowa, bezinteresowna
nienawis¢ do ,,innych” i potrzeba donosu, Ze ,,w$réd nas sa Zydowki”. A za-
tem nie zwyci¢za w tym §wiecie wizja ludzkiej wspolnoty, solidarnosci 1 mito-
sierdzia. Cho¢ sposéb méwienia o chaosie tamtych czaséw oraz dramatycz-
nych doswiadczeniach zasadniczo odréznia Ide Fink od Lawrenca Langera.
Ten ostatni jednoznacznie uznaje, ze Holokaust jest tak odmiennym doswiad-
czeniem od wszystkiego, co do tej pory spotkato cztowieka, ze nie moze byé
mierzony ani miara wspdlng dla innych do$wiadczen, ani tez nie mozna do-
szukiwaé si¢ w nim jakiegokolwiek ziarna milosierdzia. Lawrens uwaza, ze
kazda wspolczesna wypowiedZz o Holokauscie musi rozpoczynaé si¢ od dra-
stycznego obrazu, by uzmystowi¢ odbiorcy jak niepojeta i niewyobrazalna
w kategoriach humanistycznych byla tamta zbrodnia (Langer 2004, 142).

Ida Fink dramat opisuje jezykiem ,,$cisnigtego gardia”; operuje niedopo-
wiedzeniem, hatasowi przeciwstawia cisze. Obrazy, ktére buduje z pamieci,
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1 stowa, ktore przywoluje, pokazuja zaréwno nienawis¢, jak 1 obojetnosc
otoczenia na unicestwiane Zydéw. Z pamieci dos$wiadczeri podréznych
przywoluje stowa oburzenia dziewczat, ktére narzekaly na hanbiace czasy:
, Ten Hitler to zbrodniarz. Ale co jak co, uwolnil nas od Zydéw” (Fink
1990, 22). Odmawianie wieczornych i porannych modlitw w $wiadomosci
prostych dziewczyn wiejskich tez nie ktécito si¢ z odrzucaniem i denuncjo-
waniem Zydéwek. Nie rodzilo to u nich poczucia nieprzyzwoitosci, etycznej
niespéjnosci czy chociazby swiadomosci popetniania grzechu, nie méwiac
o wspotodpowiedzialnosci za ich los.

Topika zaglady stala si¢ sila rzeczy zagrazajacym zyciu elementem budowy
$wiata narratorki, bohaterki, autorki powiesci Podrdz. Ale pokazujac swoja
determinacjg, upodt, site woli i chyba zycia, pokazata migdzy innymi bunt
przeciwko temu $wiatu. W powiesci Idy Fink odkry¢ mozna co$ na ksztalt
,»sporu” topiki zaglady z ocaleniem. ,,Sporu” sygnalizujacego ten rodzaj lite-
ratury o czasach Holokaustu, ktora nie skupia si¢ na wyniszczeniu, umiera-
niu, unicestwianiu, zagladzie lecz stanowi probe aktywnego samotnego po-
szukiwania sposobu wej$cia w $wiat zywych.

Z perspektywy szkolnej dydaktyki wazne beda pytania, ktére wywola lek-
tura Podrd%y oraz refleksja o znaczeniu pamigci pokolenia ocalonych w bu-
dowaniu $wiadomosci, czy ,,postpamigci” pokolent XXI wieku. Od razu
trzeba to podkresli¢, ze kazdy nauczyciel, (zeby nie powiedzie¢: szkota) ktory
podejmie trud rozmowy z uczniami na temat literatury pokazujacej Holokaust,
czy tylko Podrigy 1dy Fink, musi pogodzi¢ si¢ z tym, Ze na pytania postawio-
ne w czasie lekcji, nie ma ani tatwych, ani jednoznacznych, ani tym bardziej
podsumowujacych odpowiedzi. A refleksja wynikajaca z lektury i rozmowy
o niej moze by¢ w takim samym stopniu historyczna, jak i wspolczesna.
Dobtrze, by zauwazono, ze zlo, ktére nie miesci si¢ w obszarze ludzkich wy-
obrazefi, w kanonie cywilizacyjnych zachowan spotecznych, miato miejsce,
bylo faktem. Zdeprawowani oprawcy, ale i ,niewinne” istoty mialy swoj
udzial w piekle zaglady ludzi z pigtnem odmiennosci i tylko nielicznym uda-
to sie ocaled.

W szkolnej i nie tylko szkolnej, bo po prostu spotecznej refleksji, powiesé
ta budzi¢ powinna inne jeszcze pytania. O to, czy czas zaglady ludzi i obo-
jetnosci na ich los skoniczyl si¢ razem z czasem drugiej wojny Swiatowej? Jak
w kontekscie tej ksiazki postrzega¢ mozna sytuacje ludzi uciekajacych przed
niechybna $miercig z ich wlasnych krajéw? Jak o nas $wiadczy nasz wiasny
stosunek do uchodzcéw syryjskich? Dlaczego tak czesto pojawiaja si¢ po-
stawy odrzucenia? Dlaczego brak nam otwartosci na odmiennosé? Wiele
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podobnych pytan o etyczng odpowiedzialnosé za innych zrodzi¢ si¢ moze
po dyskusji o losie kobiet pokazanych w Podrdzy Idy Fink. I nie trzeba liczy¢
na zgodne potepienie postaw ksenofobicznych, cho¢ lekcje na podstawie tej
powiesci powinny zaklada¢ taka reakcje mlodziezy. Trzeba wszakze mied
$wiadomos¢, ze reakeja taka powstanie wylacznie po lekcjach rozméw i dys-
kusji, a obrazy wspolczesnych wojen, ktore sa konsekwencja nienawisci ra-
sowych, moga takze poméc w refleksji na temat ludzkich dramatéw z nich
wynikajacych.
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