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Koncepcja dramatu wewnętrznego Szaloma Asza 

Sholem Asch’s interior drama concept 
Abstract: The aim of the paper is to present the dramatic works of Sholem Asch with refer-
ence to the basic characteristics of the Young Poland period “interior drama”, further speci-
fied by Jerzy Waligóra as a manifestation of the processes of drama subjectivisation in the 
late 19th/early 20th century. Departing from the traditional perception of Asch’s dramatic 
works in the context of the literary heritage of the Polish-Jewish borderlands or the modern-
ist symbolic drama makes it possible to interpret his works as identity drama, based on the 
need to choose between what was and what will be, between the past with its tradition on 
the one hand, and the present with the related modernity on the other hand. 
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Umiejscowienie dramaturgii Szaloma Asza w kontekście dziedzictwa lite-
rackiego pogranicza polsko-żydowskiego bądź też modernistycznego drama-
tu symbolicznego wydaje się zabiegiem jak najbardziej słusznym. Potwier-
dzają to wcześniejsze ustalenia poczynione między innymi przez Annę Kuli-
gowską-Korzeniewską (Kuligowska-Korzeniewska 2011), Agatę Dąbrowską 
(Dąbrowska 2015), Magdalenę Sitarz (Sitarz 2013) czy Daniela Kalinowskie-
go (Kalinowski 2013). Możliwe wydaje się także przesunięcie akcentów ana-
lityczno-interpretacyjnych w kierunku dramatu, który określić można mia-
nem dramatu etnograficznego czy nawet autoetnograficznego, na wzór 
„powieści etnograficznej” w ujęciu zaproponowanym przez Eugenię Pro-
kop-Janiec (Prokop-Janiec 2010, 11–31). Jej koncepcja powieści etnogra-
ficznej1 – i szerzej literatury etnograficznej – jako „gatunku zmąconego”, 
                                                           

1 Badania nad powieścią etnograficzną Prokop-Janiec sytuuje w szerszym zjawisku okre-
ślonym mianem etnopoetyki, przynależącym do kulturowej teorii literatury (zob. Prokop-
-Janiec 2012, 185–227). 
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dążącego do odtwarzania określonej rzeczywistości kulturowej opartej na 
pakcie zawieranym między czytelnikiem a narratorem-etnografem („uczest-
niczącym obserwatorem”), usiłującym zaprezentować pewien wycinek oso-
bistego doświadczenia kulturowego (zob. Prokop-Janiec 2010, 14–15, 26–28), 
wydaje się szczególnie ciekawa w odniesieniu do dramaturgii Szaloma Asza. 
W nowoczesnym modelu polsko-żydowskiego paradygmatu dorobek Asza 
sytuuje się jeszcze wyraźniej w sferze pogranicza, a nawet wzajemnego prze-
nikania wielu płaszczyzn kulturowych, w tym przede wszystkim żydowskiej 
oraz polskiej2. Potwierdzają to najnowsze badania interkulturowe (model 
polisystemu kultury) Benjamina Harshava, przenoszone na grunt polski 
w udany sposób przez Prokop-Janiec3 (zob. Prokop-Janiec 2014, 9–21). Innym 
możliwym wariantem staje się próba ukazania dramaturgii Asza w oparciu 
o podstawowe wyznaczniki młodopolskiego „dramatu wewnętrznego”, do-
określonego przez Jerzego Waligórę jako przejaw procesów upodmiotowie-
nia oraz subiektywizacji dramatu (Waligóra 2004). Zdefiniowane szerzej 
zjawisko, określone mianem „uwewnętrznienia dramatu” przełomu XIX 
i XX wieku, prowadziło do odsłaniania autorskich odczuć i pragnień, dla 
których twórczość dramatyczna stanowiła naturalną płaszczyznę interiory-
zacji. Proces ten dokonywał się zgodnie z regułami zaproponowanymi przez 
Stanisława Przybyszewskiego, by „nowy” dramat ignorował prawie zupełnie 
to „zewnątrz”, skupiając się na tym „wewnątrz” bohaterów. Autor rozprawy 
O dramacie i scenie, opublikowanej na łamach „Kuriera Teatralnego” w 1902 
roku, pisał: 

Stary dramat, aż do czasów Ibsena, był właściwie dramatem zewnętrz-
nym. To, co wywoływało konflikt dramatyczny, przychodziło z ze-
wnątrz; rzeczy zewnętrzne wywoływały konflikt, działały na bohatera, 
pobudzały go do czynu, do zbrodni, a więc rzeczywisty dramat rozgry-
wał się wokół bohaterów, a nie w nich samych (Przybyszewski 1966, 282). 

                                                           
2 W kontekście podjętych rozważań warto zwrócić uwagę na znacznie szerszy problem ba-

dawczy, a mianowicie dorobek literacki twórców pogranicza żydowskiego reprezentujących 
inne kraje Europy Środkowej, na przykład pisarza i dramaturga czesko-żydowskiego Fran-
tiška Langera czy jego brata Jiříego Mordechaja Langera – hebrajskiego oraz czeskiego pisarza 
i poety. Dyskurs dotyczący asymilacji polskich Żydów był przedmiotem refleksji Prokop-
-Janiec (zob. Prokop-Janiec 2014, 9–21). 

3 Odwołując się do koncepcji Benjamina Harshava, Prokop-Janiec wskazuje dwa obszary 
wzajemnych wpływów: badanie obecności Żydów w kulturze polskiej oraz transferu wzorów 
polskich w obręb kultury żydowskiej na poziomie wartości przyjmowanych przez obie spo-
łeczności (zob. Prokop-Janiec 2014, 12–13). 
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Nowy dramat polega na walce indywiduum ze sobą samym, tj. z katego-
riami psychicznymi, które w stosunku do najgłębiej ukrytych źródeł in-
dywidualnych, stanowiących rdzeń jaźni w obrębie samego indywiduum, 
tak się mają do niego, jak zewnętrzność do wewnętrzności; pole walki 
jest tu zmienione, mamy do czynienia z jedną rozłamaną, rozbolałą du-
szą ludzką. Dramat staje się dramatem uczuć i przeczuć, wyrzutów su-
mienia, szamotania się z sobą samym, dramatem niepokoju, lęku i stra-
chu. (…) Dusza ludzka i to, co się w niej dzieje, stało się punktem wyj-
ścia dla dramaturga (Przybyszewski 1966, 284). 

Słowa Przybyszewskiego trafnie określają charakter dramaturgii Szaloma 
Asza, którego teksty będą – w niniejszych rozważaniach – rozpatrywane jako 
przykłady „dramatu wewnętrznego” rozumianego w dwojaki sposób. Po 
pierwsze – jako dramatu wewnętrznego w znaczeniu typu dramaturgii mło-
dopolskiej, z jego konsekwencjami dramaturgicznymi, ze szczególnym 
uwzględnieniem opisów natury jako pejzażu wewnętrznego podmiotu dra-
matycznego, po drugie – jako dramatu wewnętrznego dokonującego się 
w autorze omawianych tekstów, człowieku rozdartym między tym, co trady-
cyjne i nowoczesne, a także między tym, co wyznaczało pole jego kulturowej 
tożsamości żydowskiej oraz w mniejszym stopniu polskiej. 

Dramat wewnętrzny charakteryzuje uwewnętrzniona perspektywa prze-
strzenna oraz kreacja podmiotu dramatycznego zdystansowanego wobec 
bohaterów sztuki, jak i snutej opowieści. Ograniczona do minimum akcja 
zewnętrzna pozostaje w opozycji do rozbudowanej akcji wewnętrznej, słu-
żącej opisowi przeżyć i rozterek bohaterów, które stosunkowo często pre-
zentowane są na tle opisów natury, pełniących funkcję pejzażu wewnętrzne-
go, służącego wyrażaniu emocji dramatis personae bądź samego podmiotu 
dramatycznego. Reprezentatywne przykłady stosowania techniki dramatu 
wewnętrznego odnajdujemy niemal we wszystkich sztukach Asza. 

W dwuaktowym dramacie Z biegiem fal (Mitn Sztrom) z 1904 roku jego 
główny bohater Dawid – zięć rabina Reb Zarycha, mąż Racheli i ojciec trzy-
letniego, a później dziesięcioletniego Szlamka – przeżywa rodzaj wewnętrz-
nego załamania wiary i tożsamości. Odchodzi, bo „mu tu ciasno” i po sied-
miu latach powraca do rodzinnego domu żony. Odejście „w świat, do świa-
tła, do życia!” (Asz 2013, 33) wiąże się ściśle z procesem wewnętrznego 
zmagania się z wiarą i stawiania pytań o jej sens, ale także z bolesną ko-
niecznością trwania w domu i wśród ludzi „zmarłych, zimnych, o skostnia-
łym sercu” (Asz 2013, 33). Dawid wyrusza w podróż wczesną wiosną, którą 
zapowiadają budzące się do życia siły natury. „Wisła budzi się ze zmarłego po-
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krycia, fale płyną z tajemniczą jakąś siłą, już to huczą, szumią, zrywają się coraz sil-
niejsze… coraz silniejsze…” (Asz 2013, 27)4 – informują didaskalia poprzedza-
jące właściwą akcję sztuki. Siłę natury dostrzega także Dawid, którego prze-
życia wewnętrzne harmonizują z obrazem i odgłosami pękającego lodu oraz 
szumem rwącej rzeki, budzącej się na nowo do życia: „Z jaką siłą pędzi wo-
da! Nadszedł czas jej panowania (głuchy łoskot, pękanie lodu i szum wody)” (Asz 
2013, 31). Bohater pragnie zerwać krępujące go więzy i wyruszyć ku nowe-
mu, nieznanemu Bogu, gdzieś w świat: 

Chcę wam oświecić waszą ciemną niedolę – śmierć wypędzić a życie 
obudzić. Nie wiem jeszcze w której stronie świata, ale zdaje mi się, że 
gdzieś daleko, daleko czeka mnie skarb, światło za te dni minione, bez 
promieni, bez nadziei. Nie chcę syna mojego w niewoli zostawić. (…) 
Boga chcę dla niego stworzyć (Asz 2013, 34). 

Ujarzmiliście mi duszę… Teraz sam jestem, opuszczony… Tamten świat 
jeszcze daleko, a ten mój, już zburzyłem… Stałem nad przepaścią mię-
dzy dwoma światami (…). Nie mogę już dłużej… Zbudziła się we mnie 
ta siła, zamknięta dotychczas w niewoli. Naprzód będę patrzył, trupy zo-
stawię, za sobą… (Asz 2013, 37). 

Nie zraża go zapowiedź tułaczki, która może zakończyć się niepowodze-
niem. Ma tego świadomość rabin Reb Zarych, ostrzegając Dawida przed lo-
sem drzewa pozbawionego korzeni: 

Dawidzie! Niebo nad głową i ziemię pod stopami straciłeś. Jak cień 
zbłąkany tułać się będziesz po świecie. Bogów handlarzem się staniesz 
i jak on – szmaty serca, szmaty duszy w rękach pokazywać będziesz. 
A wówczas wszystkim bogom będziesz służył, a żaden nie będzie two-
im (…). Zatęsknisz… jak ten wiatr, który błądzi po polu i szuka celu… 
jak to drzewko, które pragnie grudki ziemi, gdzie by mogło zaszczepić 
swój osierocony korzeń… (Asz 2013, 38). 

Idź, szukaj prawdy, gdyż twoją straciłeś! (Asz 2013, 39). 

Powrót bohatera po siedmioletniej tułaczce nie zamyka procesu poszuki-
wania sensu życia i wiary. Skołatane, „sieroce” serce Dawida, przepełnione 

                                                           
4 We wszystkich cytatach zachowano pisownię oryginalną oraz zapis didaskaliów kursywą – 

przyp. red. 
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„wieczną tęsknotą”, nie odnajduje spokoju. Mężczyzna wraca do domu, bo 
zrozumiał, że tęsknił za czymś, co już miał, lecz utracił w pogoni za niezna-
nym. Porównuje siebie do wykorzenionego, osieroconego drzewa, które bę-
dzie mogło rosnąć dalej, pod warunkiem, że ktoś na nowo je „zaszczepi”. 
Zazdrości swojemu teściowi, rabinowi Zarychowi, pogodzenia z losem Żyda 
wrośniętego w krajobraz Wisły i Jordanu: 

Dwie matki posiadasz, z dwóch piersi mleko ssiesz, Wisły i Jordanu, ty 
nie wiesz o tym. U ciebie te dwa światy zjednoczyły się, zrosły, stały się 
treścią twej duszy… (…). Oba te światy, daleki i bliski, stały się twoją je-
dyną ojczyzną… (Asz 2013, 51). 

Po raz kolejny wewnętrzne zmagania bohatera, jego pragnienie wiary, zo-
stają zderzone z obrazem natury – spokoju człowieka patrzącego na staw 
w piątkowy wieczór, pośród mgieł rozpościerających się na cały świat, 
obejmujących pola, lasy, wijącą się nieopodal rzekę. Pogodzenie z „tą zie-
mią”, z „tą Wisłą” powinno przynosić spokój, ale nie w przypadku Dawida, 
rozdartego między dwoma światami: 

Dwa światy, dwie matki… Ja ani jednego nie posiadam, oba straciłem, 
jak to młode drzewko, które wiatr unosi w powietrzu, a ono biedne – 
grudki ziemi nie ma, gdzie by mogło swój osierocony korzeń zaszczepić 
(Asz 2013, 51). 

Dawid powraca bez przekonania, że na nowo odnajdzie spokój duszy. Ry-
zykuje wiele, nawet odrzucenie przez najbliższych, przez ukochanego syna 
Szlamka. Chce jedynie siedzieć i – jak „duchowy kaleka” – wsłuchiwać się 
w odgłosy modlitwy rabina: 

Po świecie błądziłem, wszystko straciłem, wracam do ciebie… oto tu 
będę siedział jak kaleka duchowy i wsłuchiwać się będę w twój głos mo-
dlący się. Wiem, że na próżno, wiem! Nie wyganiaj mnie jednak. Patrz!… 
Świat tam taki ubogi, taki nagi, zimny, cudzy… weź mnie pod swoją 
opiekę, pozwól mi się grzać przy twoim świetle… (Asz 2013, 52). 

Podobne zmagania i wewnętrzne rozdarcie między tym, co stare i nowe staje 
się udziałem Andrzeja oraz Justyny, dzieci zamożnego żydowskiego kupca Bo-
rucha vel Borysa z Warszawy. Bohaterami Czasów Mesjasza (Meszijechs Cajtn), 
sztuki „współczesnej” w trzech aktach z 1906 roku, są przedstawiciele trzech 
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pokoleń żydowskiej rodziny kupieckiej, z których każde realizuje inny model 
wtapiania się w rzeczywistość polsko-żydowskiego pogranicza. Asymilacja oraz 
dysymilacja to nie jedyne drogi rozwiązania. Reb Chunen i jego żona Małkełe – 
najstarsze pokolenie tradycyjnej żydowskiej rodziny – postanawiają wyjechać do 
świętej Ziemi Izraela, by resztę swoich dni spędzić na modlitwie „przy Torze”. 
Ich synowie reprezentują różne stanowiska wobec procesu asymilacji. Młodszy 
Josef, ubogi kupiec małomiasteczkowy, zachowuje starą wiarę i żydowskie tra-
dycje. Swego najstarszego syna Bencjona kształci, co prawda, w besmedreszu, 
ale chłopak reprezentuje postępowe pokolenie młodych Żydów, z ogolonymi 
głowami, którzy odrzucają „Syjon starców” i nie czekają na przyjście Mesjasza, 
sami „stając się dla siebie Mesjaszami”. Jego młodsi synowie – Chaim i Mojsze 
– są prostymi rzemieślnikami, młodymi „Żydami teraźniejszości”, ludźmi po-
datnymi na aktualne hasła rodzącego się ruchu robotniczo-proletariackiego. 
Starszy syn Reb Chunena Boruch (Borys) kształci dzieci na uniwersytetach – 
Andrzeja w Szwajcarii, Justynę w Krakowie. Córka Reb Chunena Berta poślubia 
zamożnego niemieckiego Żyda z Lipska, właściciela dochodowej fabryki wyro-
bów galanteryjnych, stając się „zniemczoną Frau”. Uroczyste spotkanie i zara-
zem pożegnanie nestorów rodu w czasie święta Purim staje się okazją do wyra-
żenia poglądów wobec procesu asymilacji. Kiedy Justyna, obdarowana przez 
rodziców dwoma imionami, polskim i żydowskim, po babce Jentełe, zachęca 
kuzyna do mówienia po polsku, gdyż, znajdując się „na polskiej ziemi, powinien 
pan więc mówić po polsku” (Asz 2013, 108), Bencjon odpowiada „asymilator-
ce” pogardliwie: „Ja mam mówić po polsku? A kto ja jestem: Żyd czy Polak? 
Jestem Żydem, więc mówię po żydowsku, jak mówili przodkowie nasi w świę-
tym kraju ojczystym” (Asz 2013, 108)5. 

Najwięcej wątpliwości związanych z własnym pochodzeniem oraz poczu-
ciem tożsamości rodzi się w umyśle Andrzeja, rozdartego między konsump-
cyjnym stosunkiem do bogatego żydowskiego kupiectwa (ojciec i wujostwo), 
skrajnie religijną postawą Bencjona, rewolucyjnymi poglądami Chaima 
i Mojszego, a najbardziej asymilacyjną postawą siostry: 

Powiedzcie mi dobrzy ludzie, kim jestem? Do kogo należę? Wy, coście 
mi życie dali, jaki cel daliście mi w życiu? Kogo mam kochać, kogo nie-
nawidzić? Do kogo należeć? (Asz 2013, 115). 

                                                           
5 Stwierdzenie Bencjona, przywołane w kontekście wypowiedzi Justyny, można powiązać 

pośrednio z sytuacją samego Asza. Badacze jego twórczości zwracają uwagę na fakt, że pisarz 
tworzył i po hebrajsku, i w jidysz, zaś języka polskiego uczył się i tłumaczył swoje teksty za 
namową Stanisława Witkiewicza i Stefana Żeromskiego, mając nadzieję na udany debiut na 
scenie teatru krakowskiego (zob. Kuligowska-Korzeniewska 2011, 29–30). 
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Chciałem pokochać cudze, chciałem, aby stało się moim. Człowiek musi 
przecież do kogoś należeć, musi coś mieć. I ja szukałem, u wszystkich 
bogów szukałem. Chciałem pokochać to cudze, przywiązać się doń, jak 
do swego (Asz 2013, 119). 

„Ziemia, która ciebie wydała, do niej należysz” (Asz 2013, 115) – przeko-
nuje brata Justyna, Żydówka z pochodzenia, Polka z wyboru. Swojemu 
dziadkowi, który na zawsze wyjeżdża z kraju porośniętego „samotnymi 
wierzbami i topolami”, radzi, by zabrał garść ziemi do mogiły, ziemi, na któ-
rej „tyś się rodził, żył i modlił, marzył i płakał”, ziemi, w której „pochowa-
łeś ojca swego, matkę swoją, zostawiłeś dzieci swoje, wnuków swoich” (Asz 
2013, 138–139). „Weź ją z sobą. Twym ciałem się stała, twoją duszą się sta-
ła” (Asz 2013, 139) – nakazuje Reb Chunenowi w momencie pożegnania. 
Wcześniej jednak przywołuje obraz Żyda-Tułacza, z którego figurą porów-
nuje losy swojego dziadka Reb Chunena, wrośniętego w polską ziemię: 

Żyłeś tu, dziadku, na tej ziemi, a teraz idziesz umrzeć w jakimś innym 
kraju! Z obcej krainy przywędrowałeś do nas. Nikt nie wie skąd, nie wie 
nikt kiedy. Z pierwszym Polakiem znajdują cię już na tej ziemi, o kiju, 
błądzącego wśród polskich wierzb. I dokądś nie zawędrował, zostawiałeś 
dziecko. Pod każdym drzewem chowałeś ojca, matkę swoją. Krwią swą, 
kośćmi swymi usiałeś tę ziemię. (…) A teraz idziesz w inne strony dźwi-
gać swe stare kości. Czy nie chcesz wziąć ze sobą garstki tej ziemi, na 
której żyłeś, by położyć ją do grobu swego? Patrz (bierze garść ziemi), 
skrusz ją (rozciera w ręku), być może z jej ziaren wysączy się krew, krople 
twojej krwi, twojego szpiku, twoich kości, której każda garstka przylgnęła 
do ciebie! (Asz 2013, 135). 

Symbolem wątpliwości rodzących się w sercach oraz umysłach Andrzeja i Ju-
styny staje się kilkukrotnie przywoływana legenda o Esterce, pięknej córce ży-
dowskiego kupca z Opoczna, ukochanej króla Kazimierza Wielkiego (Shmeruk 
2000). Justyna pragnie ukoić niepokój błąkającego się wśród ruin ducha Ester-
ki, kobiety pozbawionej przez króla oczu, która teraz nie może stawić się na 
sądzie ostatecznym. Dziewczyna prowadzi ducha na mogiłę matki. Wydarzenia 
dokonują się w „jasną księżycową noc”, gdy „wszystko wokoło zalane księżycową poświa-
tą”, a „białe ściany ruin skąpane w blasku księżyca wyraźnie zarysowują się na tle ciemnej 
zieleni drzew” (Asz 2013, 130). Zjednoczenie z „matką-ziemią” ma ukoić i ducha 
Esterki, i wątpliwości rodzeństwa. Dla Justyny symboliczne połączenie z ro-
dzinną ziemią to zarazem moment dokonującego się wyboru: 
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Matko ziemio, co otulasz się w nocne sekrety i zawierasz się w sobie, za-
bierz mnie, wtul mnie w głębie swej tajemnicy. Matka mi obca, ojciec mi 
daleki, rodzina odeszła do obcego kraju. Matko ziemio, jam twoje dzie-
cię, z ciebie wyszłam, do ciebie powracam. Przyjmij mnie, przytul do sie-
bie (Asz 2013, 140). 

Dla Andrzeja wybór nie jest już tak oczywisty, co potwierdzają kilkukrot-
nie powtarzane słowa i frazy: 

Tu mi obco, tam mi obco… Stoję na granicy kraju i kraju, ludu i ludu, ję-
zyka i języka. Co chcę, to moje. Wasze głosy mnie nie wołają, mnie nie 
budzą. Mój ojciec nie dał mi nic, moja matka nie dała mi nic. Nie wiem 
do kogo należę, nie wiem do kogo należę. Matka zostawiła mnie na bez-
drożu. Nie wiem dokąd się zwrócić, na prawo czy lewo? Stoję u szlabanu 
i nie wiem kim jestem, skąd pochodzę, co twoje, a co moje. Wszystko mi 
jedno… wszystko jedno… (Asz 2013, 139–140). 

Odczytywane w ten sposób przesłanie Czasów Mesjasza prowadzi do wnio-
sku, iż jest to przykład dramatu wyboru, osobistego, niezwykle trudnego 
wyboru Andrzeja oraz Justyny, tematycznie podobnego do tożsamościo-
wych dylematów Dawida, bohatera Z biegiem fal. 

Asymilacja lub jej brak, ale zarazem skala procesu „wtapiania się” w inną, 
nową rzeczywistość kulturową, a także konsekwencje przynależności do re-
ligii oraz kultury żydowskiej to temat kolejnego dramatu Szaloma Asza, po-
wstałego w 1911 roku. Spadkobiercy (Di Jorszim) podejmują problem małżeń-
stwa młodej Żydówki Justyny, wywodzącej się z częściowo zasymilowanej, 
mieszczańskiej rodziny żydowskiej, z „innym” – gojem i Polakiem, reprezen-
tantem zamożnej arystokracji. Obawy państwa Majzner związane z prawdo-
podobnym małżeństwem Justyny z hrabią Michałem Dąbrowskim, jak 
i przyjęciem przez córkę innej wiary, a w konsekwencji wyrzeczeniem się 
własnej – pozostają w sprzeczności z pragnieniem zapewnienia ukochanemu 
dziecku szczęścia i miłości. Tym bardziej, że rodzice utracili już wcześniej 
pierworodnego syna Leona, który, stając się żydowskim „wolnomyślicie-
lem”, zerwał wszelkie kontakty z rodziną. „Byle tylko, nie za bardzo ich na-
śladować” (Asz 2013, 210) – powie Pan Majzner, próbując wytłumaczyć so-
bie i żonie konieczność pogodzenia się z zaistniałą sytuacją. Wizyty hrabiego 
w domu Justyny wymuszają na rodzinie zmianę codziennych rytuałów. 
Dzieje się tak również dlatego, że w domu Majznerów mieszka osiemdzie-
sięcioletni „siwiuteńki Żyd” Reb Szmuel, ojciec gospodarza. To właśnie je-
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mu najtrudniej będzie pogodzić się z decyzjami Justyny, która, jak mówi, 
otrzymała od swoich rodziców wszystko poza wiarą w Boga. Potrzeba żar-
liwej, autentycznej wiary, obudzona w Justynie już w okresie dzieciństwa 
przez jej polską (i katolicką zarazem) piastunkę, powiedzie ją do matki Mi-
chała – hrabiny Dąbrowskiej. To ona zaprowadzi dziewczynę do kościoła, 
przedstawi charyzmatycznemu ojcu Antoniuszowi, zaszczepi chęć czynienia 
dobra poprzez udzielanie się w towarzystwach dobroczynnych. Intencje ro-
dziny Michała, jak się okaże, nie będą do końca prawdziwe. Mężczyzna chce 
poślubić Justynę i prosić o jej rękę. Stawia jeden warunek – dziewczyna ma 
zrezygnować z posagu, by nie narazić siebie i przyszłego narzeczonego na 
ludzką zawiść. W przeciwieństwie do Majznerów rodzina Dąbrowskich, po-
za tytułami, nie posiada majątku. Plany małżeństwa komplikuje również 
wrogie nastawienie gojów wobec Żydów. Przypominają o tym słowa Karo-
liny, siostry Michała, która nieopatrznie formułuje krytyczne opinie na temat 
Żydów i ich wiary: „O nie, Chrystus kazał nam kochać wszystkich, nawet 
naszych wrogów” (Asz 2013, 227). W osobie Justyny i jej konwersji Karolina 
dostrzega możliwość nawrócenia innych Żydów na „prawdziwą wiarę”. Ma 
jednak wątpliwości związane z kolejnością przyjmowanych sakramentów. 
Zawarcie małżeństwa, a następnie przyjęcie chrześcijaństwa może prowa-
dzić do podania w wątpliwość intencji nawrócenia się Justyny. Sformułowa-
ne w ten sposób pytanie rodzi kolejne, już w samej Justynie. Młoda kobieta 
zastanawia się, co to znaczy prawdziwie wierzyć i dlaczego wiara Żydów 
wywołuje tak wielkie kontrowersje wśród gojów. Także wokół siebie, 
w swoim rodzinnym domu, dostrzega przejawy szczerej wiary. Dziadek Reb 
Szmuel nie rozstaje się ze świętymi księgami Tory, modląc się całymi dniami 
słowami psalmów: 

Przecież nie może być nic złego w żydowskich księgach, które zostały 
uznane za święte również przez Kościół. Nie wiem, czego od nich chce-
cie i dlaczego obrzucacie je podejrzeniami. Powiedz, jaka klątwa na nich 
spoczywa, jakimi grzechami są obciążone. Powiedz, co jest w tych księ-
gach? Kimże są Żydzi, że należy ich traktować podejrzliwie i z niechęcią? 
(Asz 2013, 231). 

Początkowo Justyna jest gotowa wyrzec się wszystkiego, by być szczęśliwą 
u boku Michała. Jednak uporczywe próby zdeprecjonowania przez bliskich 
hrabiego wiary jej przodków wywołują przeciwny skutek. Wyrażane przez 
matkę i siostrę Michała powątpiewanie w intencje konwersji Justyny i łącze-
nie tego faktu z chęcią skonsolidowania majątków Majznerów oraz hrabio-
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stwa Dąbrowskich prowadzą kobietę do zwątpienia w sens miłości. Bycie 
„uczciwym człowiekiem” i „uczciwym Żydem w cywilizowanym świecie” 
okazuje się niewystarczające, by córka bogatego żydowskiego kupca mogła 
bez przeszkód poślubić hrabiego. Podejrzliwość i pogarda gojów wobec Żydów 
wydają się nie mieć końca. Potwierdzają to również słowa Michała, który 
próbuje wytłumaczyć Justynie istniejące między nimi różnice kulturowe: 

Cywilizowani. Ubierają się według ostatniej mody paryskiej, mówią 
w światowych językach, a jednocześnie są tacy bezradni. Każdy może ob-
rażać ich żony, hańbić ich córki, jak zdarzyło się całkiem niedawno, 
a one nie mają nikogo, kto ująłby się za nimi… Obnoszą się swoim bo-
gactwem, jakby pieniądz był ich domem. Tak łatwo przejmują obyczaje 
każdego kraju… (Asz 2013, 237–238). 

Michał nie zdaje sobie sprawy z tego, jak bardzo te słowa zabolą, ale 
i oburzą Justynę, która na nowo zacznie zastanawiać się nad swoją tożsamo-
ścią: „O, ja pusta żydowska córka, przystrojona cywilizacją, ale naga i uboga 
jak najbiedniejsze cygańskie dziecko!…” (Asz 2013, 238). Młoda kobieta 
odnajdzie pocieszenie w tradycji przekazywanej z pokolenia na pokolenie 
przez ukochanego dziadka, który pomimo swojego wieku dobrze rozumie 
różnice między współczesną tolerancją dla wiary i obyczaju „innych”, a trwa-
niem w wierze oraz tradycji przodków: 

Mam milczeć, gdy widzę, że moje światło wypala się, że moje dziecko 
zrywa ze wszystkim, co ja i moi przodkowie ratowaliśmy za cenę własnej 
krwi? Mam nic nie mówić, widząc pustkę, do której jak do czarnej ot-
chłani wpadam wraz ze wszystkim, co po mnie zostanie. To się nazywa 
tolerancja? (Asz 2013, 242). 

Dramat wiary Justyny, oznaczający pustkę życia „pozbawionego korzeni”, 
przeradza się w próbę poszukiwania nowych wartości. Justyna odnajduje 
w sobie siłę, by na nowo przewartościować swoje życie, życie „żydowskiego 
dziecka”, naznaczone tradycją i przywiązaniem do rodziny. Podobnie jak 
dziadek pragnie odczuwać „żydowski ból” istnienia, związany silnie z po-
czuciem przynależności do innej wiary i kultury, który – z jednej strony – 
oznacza odrzucenie przez większość społeczeństwa bądź pozostawanie na 
uboczu życia, z drugiej – wiąże się z siłą wielu pokoleń czerpaną z żydow-
skiej tradycji. Justyna odnajduje więc pocieszenie w postawie starszego brata 
Leona, który już wcześniej podążył za wewnętrznym głosem „żydowskiego 
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światełka”. Odkrywając swoją własną drogę żydowskiej wiary, odnajduje za-
razem szczęście i pogodzenie z losem współczesnego Żyda. Tego samego 
pragnie dla siebie Justyna. Odrzucając powierzchowność dostatniego życia 
córki żydowskiego kupca oraz miłość do Michała, pozbawioną „żydowskie-
go wiana”, która dlatego właśnie nie może znaleźć spełnienia, Justyna ro-
zumie, że tak jak Leon musi odnaleźć swoją własną drogę i „piękno swojego 
narodu”. 

W kontekście podjętych rozważań warto zwrócić uwagę na najbardziej 
plastyczne obrazowanie zastosowane przez Asza w Grzeszniku (Der Zwindi-
ger), zatytułowanym pierwotnie Ziemia nie chce go przyjąć, jednoaktowym obra-
zie scenicznym z 1904 roku, który nie bez powodu porównywany jest do 
Wnętrza Maeterlincka. Skala „uwewnętrznienia” sztuki opiera się na prostym 
zamyśle dramaturgicznym. Asz prezentuje opis uroczystości pogrzebowych 
nieznanego Żyda, którego „nie chce przyjąć ziemia” małomiasteczkowego 
żydowskiego cmentarzyska, otoczonego „niskim, starym, drewnianym płotem”, 
gdzie pośród „gęsto obrośniętych drzewek” kryją się „macewy w połowie porośnięte 
trawą” i „pasą się kozy” (Asz 2013, 87), jak informują szczegółowo didaskalia. 
Działania sceniczne grabarzy oraz przedstawiciela Bractwa Pogrzebowego 
Gabaja rozgrywają się w świetle „płonącego, zachodzącego słońca” i nie przyno-
szą skutku. Przypatruje się im „miejscowy pomyleniec otulony podartą kapotą”. 
Mogiła nie jest jeszcze gotowa, choć „mrok zapada – zimny wiatr wieje kołysząc 
drzewa”, a „na ciemnej drodze z drugiej strony płotu widać nadchodzący kondukt” (Asz 
2013, 88). Początkowo w miejscu pochówku grabarze wykopują ludzkie 
szczątki, a następnie dokopują się do źródełka. Gdy Gabaj zmienia lokaliza-
cję grobu na miejsce przy urnie cnotliwego Reb Judla, jego kamień macewy, 
ułożony u wezgłowia, nie pozwala na kontynuowanie ceremonii. Dopiero 
rytuał wrzucenia w ogień siedmiu cegieł, zaproponowany przez rabina oraz 
sędziów sądu rabinackiego, sprawia, że pogrzeb może się odbyć. Statyczna 
akcja zewnętrzna dramatu pozostaje w opozycji do rozbudowanej akcji we-
wnętrznej, służącej opisowi przeżyć bohaterów sztuki – nieznanego Żyda, 
ale przede wszystkim jego tajemniczej partnerki – Kobiety w Czarnym We-
lonie. Ta żona lub kochanka, gojka lub Żydówka, będzie odmawiała po 
zmarłym kadysz, choć wcześniej „nigdy w bożnicy nie była” i „do kościoła 
też nie poszła” (Asz 2013, 89), jak ironicznie, a po części lekceważąco pod-
sumują jej zachowanie bezimienni współuczestnicy pochówku. Uwzględnia-
jąc omawiane wcześniej dramaty Asza, pozornie żaden z bohaterów Grzesz-
nika nie przeżywa tak intensywnego zmagania się ze swoim losem czy też 
z przeznaczeniem. Biorąc jednak pod uwagę siłę wyrazu milczącego uczest-
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nictwa w pogrzebowej ceremonii Kobiety w Czarnym Welonie oraz obrazujące 
je przemiany w świecie natury (płonące słońce, ciemna droga, zniszczone cmen-
tarzysko, macewy porośnięte trawą, zimny wiatr, rozkołysane drzewa), otrzymu-
jemy kolejny emotywnie nacechowany obraz dramatyczny rodem z Wnętrza. 

Milcząca obecność „kobiety w czerni” nakreślona zostaje jedynie poprzez 
informacje zawarte w didaskaliach. Początkowo bohaterka stoi razem z in-
nymi, w milczeniu, u wezgłowia łóżka zmarłego mężczyzny, kryjąc twarz 
w dłoniach. Następnie, w chwili zamieszania, zostaje z nim sama, klęka przy 
zwłokach, kryjąc twarz w fałdach okrycia, którym przykryty jest trup. Gdy 
na cmentarz przybywa rabin z dajanami, kobieta nadal klęczy przy grobie 
i głośno płacze. W czasie ceremonii ognia i siedmiu cegieł, kiedy wiadomo 
już, że jedna z cegieł pozostaje nienaruszona, rabin nakazuje posługaczowi 
przekazanie umarłemu informacji, że „nie jest mężem tej kobiety ani ona 
jego żoną” (Asz 2013, 97). Dopiero wówczas ceremoniał pogrzebu zostaje 
zakończony. Kobieta nadal klęczy, a w jej obecności grabarze „zdejmują trupa 
z noszy i okrytego czarną szatą kładą do grobu” (Asz 2013, 97), rozbijają gliniany 
garnek i skorupkami zasłaniają oczy oraz usta zmarłego, po czym zasypują 
grób. Kobieta w Czarnym Welonie odzywa się tylko raz, na samym począt-
ku uroczystości, gdy przemawia po polsku: „Pozwólcie mi raz jeszcze spoj-
rzeć na niego!…” (Asz 2013, 89), co napotyka na zdecydowany sprzeciw 
Gabaja – „Nie wolno! (z daleka w jidysz)”. Milczącą obecność kobiety 
wzmacnia kolorystyka kolejnych scen/obrazów. Pogrzeb zaczyna się, gdy: 

Czarne wrota otwierają się z hałasem. Czterech tragarzy wnosi na bar-
kach nosze, stawiają je pod słupami, zdejmują wierzchnią deskę. Spod 
czarnego okrycia sterczą stopy i głowa. Kobieta w czerni stoi w milcze-
niu u wezgłowia, kryjąc twarz w dłoniach. Tragarze chcą unieść nosze. 
Słychać z daleka głos. Przez kilka minut cisza (Asz 2013, 89). 

Sztukę zamyka kolejny obraz precyzyjnie zarysowany w didaskaliach: 

Na scenie robi się ciemno. W głębi na tle ciemnej nocy dogasają ostatnie 
iskierki ogniska, a przy ich słabym świetle widać, jak podnosi się kobieta 
w czerni, zbliża się cichym krokiem do grobu i rzuca na niego swój czar-
ny welon. W oddali na drodze widać jeszcze światełka oddalających się 
latarni. Kurtyna z wolna opada (Asz 2013, 97). 

Pomimo szczątkowej formy zewnętrznej akcji dramatycznej oraz znaczą-
cej subiektywizacji opisanego świata przeżyć Kobiety w Czarnym Welonie, 
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proces uwewnętrznienia przestrzeni rzeczywistej Grzesznika powoduje, iż 
dramat ten można uznać za reprezentatywny przykład młodopolskiego 
dramatu wewnętrznego. 

Na koniec rozważań warto powrócić do kwestii dramatu wewnętrznego 
przeżywanego przez Szaloma Asza, co wydaje się równie istotne w kontek-
ście jego twórczości dramatycznej. Emotywne nacechowanie sztuk Asza, 
w których większość głównych bohaterów przeżywa rodzaj dramatu we-
wnętrznego – dramatu rozterek i zmagania się z sobą samym, swoją wiarą 
oraz przekonaniami, tożsamością religijną bądź kulturową, prowadzi do 
wniosku, iż dramaty te przynależą do typu dramaturgii przestrzeni we-
wnętrznej. Podobnego określenia używa Eugenia Prokop-Janiec, posługując 
się terminem „opowieści przestrzenne”, w odniesieniu do wybranych przy-
kładów prozy Asza, w których, jak przekonuje badaczka, pisarz korzysta 
z precyzyjnych sformułowań topograficznych, kreślonych z punktu widzenia 
postaci przemierzającej daną przestrzeń (zewnętrzną, ale i wewnętrzną) lub 
z konstrukcji narratora-samotnego przybysza, zdystansowanego wobec 
epickiego świata przedstawionego (zob. Prokop-Janiec 2011, 58–59). Po-
dobna technika pojawia się w jego dramaturgii przestrzeni wewnętrznej, do-
datkowo eksponującej opisy natury, korespondujące z przeżyciami we-
wnętrznymi bohaterów. Zwłaszcza sztuki Z biegiem fal, Grzesznik oraz Czasy 
Mesjasza precyzyjnie dookreślają relacje przestrzenne oraz sposób ulokowa-
nia postaci względem określonych wyznaczników przestrzennych. Plastycz-
ne obrazowanie przestrzenne wzmacniają niezwykle precyzyjne didaskalia6, 
jak w przypadku przywołanego już wcześniej opisu zachowania Kobiety 
w Czarnym Welonie (Grzesznik) czy działań Dawida, bohatera Z biegiem fal, 
który chce wyjawić Racheli prawdę o planowanym odejściu: 

Przystępuje do drzwi na prawo. Chce wejść, przystaje chwilkę, przysłu-
chuje się, wpatrując się w dziurkę od klucza. Po chwili oddala się, kręci 

                                                           
6 Didaskalia pełnią podobną funkcję we wszystkich dramatach Asza. Jako przykład można 

przywołać charakterystyczny opis zachowań kobiet – matki i dwóch córek, bohaterek sztuki 
Zimą (Un Winter), w której część działań scenicznych oraz znamiennych scen milczących – 
również tych z dialogiem wewnętrznym – rozgrywa się w tekście pobocznym: „Debora stoi 
pośrodku pokoju z założonymi rękoma, widać, że nie wie, co ma zrobić. Chce podejść do córki, ale waha się 
– wreszcie siada gdzieś w kąciku i mówi do siebie, »Ja, nieszczęsna matka… Mój Boże, co mam po-
cząć?…«. Patrzy na Romę, która nie odpowiada, siedząc zamyślona. Przez dłuższą chwilę na scenie panuje 
cisza. Z drugiego pokoju dobiegają nagle odgłosy froterowania podłogi. Wesoły głos Julki komenderuje: 
»Proszę postawić ten oleander na podłodze przy oknie. Firanka przesłania lustro!«. Roma spo-
gląda na matkę. Matka wygląda przez okno” (Asz 2013, 202). 
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się nerwowo po pokoju, walcząc ze sobą. Nareszcie zbliża się do starej 
szafy, wyjmuje spoza książek parę sztuk bielizny i kilka małych zeszytów, 
i owija to wszystko w chustkę (Asz 2013, 31). 

Słowa, emocje oraz sposób przeżywania rzeczywistości przez Dawida – 
w kontekście kategorii dramatu wewnętrznego, ale również funkcji didaska-
liów w dramacie młodopolskim (zob. Woźniakiewicz-Dziadosz 1970) – 
można, jak się wydaje, zestawiać z rozterkami samego Asza, który, zapewne, 
podpisałby się pod cytowanymi już wcześniej słowami: 

Dwa światy, dwie matki… Ja ani jednego nie posiadam, oba straciłem, 
jak to młode drzewko, które wiatr unosi w powietrzu, a ono biedne – 
grudki ziemi nie ma, gdzie by mogło swój osierocony korzeń zaszczepić 
(Asz 2013, 51). 

Podobnie wybrzmiewa deklaracja Justyny, bohaterki Czasów Mesjasza, dla 
której Polska staje się umiłowaną ojczyzną: 

Na ziemi polskiej się urodziłam, na polskich łąkach wzrastałam. Słońce, 
co zalewa brzaskiem polskie pola, ujrzały me oczy, gdym je po raz pierw-
szy otworzyła. Mój dom – to ziemia, która wydała mnie z łona swego, 
mlekiem swym wykarmiła. Żadnego innego domu, żadnej innej ojczyzny 
nie znam i nie mam (Asz 2013, 113). 

Ten rodzaj wewnętrznego rozdarcia czy może raczej zawieszenia między 
dwoma światami zawiera – z jednej strony – kluczowe dla Asza stwierdze-
nie: „Piszę o życiu Żydów, bo znam to życie” (Jankowski 1959, 168), z dru-
giej – sformułowanie zawarte w jego autobiografii zatytułowanej Spojrzenie 
wstecz z 1930 roku. Pisarz przekonuje, że uczył się od Stanisława Witkiewi-
cza i Stefana Żeromskiego nie tylko swojego rzemiosła („zawodu”), ale tak-
że służenia bez reszty „mojemu narodowi”, Polsce (Asz 1958, 18). Symbo-
lem owego rozdarcia staje się przede wszystkim Justyna ze Spadkobierców, po-
stać zawieszona między tym, co polskie i żydowskie. Bohaterka dramatu 
porównana zostaje przez Bencjona do „oskubanej wierzby” – drzewa waż-
nego w symbolice judaizmu, oznaczającego drzewo lamentacji rosnące nad 
rzekami Babilonu, pod którym Izraelczycy opłakiwali swój niewolniczy los, 
ale zarazem drzewo-symbol Żyda, który nie studiuje Tory i nie wypełnia bo-
żych przykazań, gdyż wierzba to roślina, która nie rodzi owoców i nie pach-
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nie7. Dlatego, jak się wydaje, sztuki Szaloma Asza, wpisujące się w model 
dramatów tożsamościowych, opartych na konieczności dokonania wyboru 
między tym, co było, a tym, co będzie, między przeszłością i tradycją, a te-
raźniejszością i związaną z nią nowoczesnością8, to zarazem przykłady mło-
dopolskiego dramatu wewnętrznego, tak silnie nacechowanego emotywnie. 
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