
POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 • 2 (20) 
ISSN 1898-1593 

DARIUSZ NOWACKI 
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K a t o w i c e  

Ka ka Kariatyda ju  tu nie mieszka.  
Temat niechcianej ci y i aborcji  

w nowej prozie kobiet 

W Milczeniu owieczek Kazimiera Szczuka zanotowa a: „Charakterystyczne 
jest, i  temat aborcji po 1989 roku prawie nie pojawia si  w pisarstwie ko-
biet, w sztuce ani w filmie” (Szczuka 2004, 225). W chwili, kiedy warszawska 
autorka skre li a te s owa, w szerszej wiadomo ci czytelniczej obecna by a 
tylko jedna polska powie  traktuj ca o problemie niechcianej ci y – Ono 
Doroty Terakowskiej, utwór wydany po raz pierwszy w roku 2003. Starsze 
o rok Pude ko ze szpilkami Gra yny Plebanek sta o si  w miar  „widoczne” 
dopiero po tym, jak Wydawnictwo W.A.B. – po ciep ym przyj ciu kolejnej 
powie ci tej autorki (Dziewczyny z Portofino) – wznowi o utwór z 2002 roku 
pod swoim szyldem. Jeszcze pó niej, gdy  dopiero w roku 2006, pojawi  si  

lad po mamie – skromna obj to ciowo ksi eczka Marty Dzido, któr  m o-
dziutka debiutantka okre li a w odautorskim wst pie jako „osobisty aborcyj-
ny kaming a t” (Dzido 2006, 12). Z kolei równocze nie z og oszeniem Mil-

czenia owieczek ukaza a si  powie  Moniki Szwai pt. Zapiski stanu powa nego, 
gdzie my l o usuni ciu niechcianej ci y pojawia si  migawkowo w jednym 
zdaniu, ale równie szybko znika i nie wraca. 

Przywo uj  te fakty wydawnicze po to, eby oznajmi , e konstatacja 
Szczuki by a podówczas uzasadniona. Czym autorka Milczenia owieczek t u-
maczy a wtedy nieobecno  (nie tylko w literaturze pi knej) interesuj cego j  
tematu? Chyba nie mia a dobrego wyja nienia, bo za takie nie mo na uzna  
nazbyt ogólnej uwagi, zgodnie z któr  ów brak literackich reprezentacji pro-
blemu „jest niew tpliwym ladem stanu zbiorowej wiadomo ci milcz cych 
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i zgn bionych polskich kobiet” (Szczuka 2004, 226). W kolejnym za  zdaniu 
zauwa y a: „Dzi  pisarki nie znajduj  j zyka opowiedzenia o rzeczach zaka-
zanych, mimo i  ten j zyk kiedy  w polskiej literaturze istnia ” (tam e). Au-
torce chodzi o oczywi cie o d ug , liczon  co najmniej od 1888 roku, kiedy 
ukaza a si  Ka ka Kariatyda Gabrieli Zapolskiej, tradycj  krytycznego, „inter-
wencyjnego” pisania o „piekle kobiet”1. Owa tradycja nie tylko zosta a za-
pomniana, ale i w jakim  sensie zdradzona. Je li bowiem wspó czesna autor-
ka (tu: Dorota Terakowska) powo uje do ycia posta  m odej dziewczyny, 
która wpad a w tarapaty porównywalne z k opotami bohaterki Zapolskiej, 
post puje wbrew okaza emu i „post powemu” dziedzictwu, zajmuj c anty-
kobiece stanowisko (zob. brutaln  rozpraw  Szczuki z powie ci  Ono zawar-
t  w podrozdziale Pro-life story). 

Po up ywie kilku lat chyba niewiele si  zmieni o – tak pod wzgl dem ilo-
ciowym, jak i jako ciowym. Wniosek ten mo na wyprowadzi  z bodaj naj-

bardziej wszechstronnego jak dot d opracowania dotycz cego opowie ci 
o niechcianej ci y i aborcji – fragmentu monografii Agnieszki Mrozik 
oznaczonego nag ówkiem „Wywo a  z milczenia”: literackie coming-outy aborcyjne 

ostatnich lat. Nadal zatem – jeste my ko o roku 2010 – literackich wypowiedzi 
traktuj cych o tych dra liwych spo ecznie kwestiach mamy jak na lekar-
stwo2; ponadto monografistka czuje si  tak samo rozczarowana jak wcze-
niej Szczuka. Przypominaj c osi gni cia pisarek i publicystów okresu mi -

dzywojennego, pyta tyle  retorycznie, co rozpaczliwie: „Kto dzi  w Polsce 
ma odwag  pisa  tak jak oni? Porusza  kontrowersyjne tematy? Sta  pod 
pr gierzem opinii publicznej?” (Mrozik 2012, 145). 

Warto przytoczy  bodaj najwa niejszy fragment wywodów Mrozik: 

Proza o sto lat pó niejsza usi uje poszerza  pole widzenia, rozpatrywa  
ró ne scenariusze, szuka  nowego j zyka, co – w moim odczuciu – nie 
do ko ca si  udaje. Dlaczego? Otó  jestem zdania, e literatura kobiet, 
ale te  dyskurs feministyczny po 1989 roku, dla którego kwestia aborcji 
jest szczególnie wa na ze wzgl dów politycznych, reprodukuje raczej ni  
przekracza j zyk debaty publicznej na temat prawa do aborcji. Specyfik  

1 Patronat Boya- ele skiego i dorobek mi dzywojennych „gorszycielek” (Zofia Na kow-
ska, Pola Gojawiczy ska, Irena Krzywicka) jest dla Szczuki bodaj najwa niejszym punktem 
odniesienia.  

2 Agnieszka Mrozik – obok wymienionych wcze niej utworów Terakowskiej, Plebanek 
i Dzido – odsy a jeszcze do drobnego motywu zwartego w powie ci Piaskowa Góra Joan-
ny Bator.  
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tego j zyka jest roztrz sanie kwestii etyczno-moralnych (analiza statusu 
ontologicznego p odu), a nie problem w adzy nad kobietami (kobiecym 
cia em), a tak e silny indywidualizm (retoryka indywidualnych wyborów) 
i psychologizm (zanurzenie w popkulturze terapii) w miejsce j zyka 
wra liwo ci spo ecznej, który uwzgl dnia ekonomi  polityczn  prawa do 
aborcji. Si gaj c do tego j zyka – j zyka w adzy, dominuj cego porz dku 
– literatura kobiet i ruch feministyczny skazuj  si , w moim odczuciu, na 
pora k : jest to nie tylko kl ska j zyka (j zykowego obrazu wiata), ale 
te  kl ska polityczna w znaczeniu (nie)zdolno ci wywierania realnego 
wp ywu na ludzkie ycie (Mrozik 2012, 147). 

Oczywi cie nie mo emy pomin  faktu, e wypowiedzi Szczuki i Mrozik 
nie pojawi y si  – by tak rzec – w aksjologicznej pró ni. Obie autorki odno-
sz  si  przecie  do arliwego sporu, tzn. konfliktu mi dzy rodowiskami 
pro-life i pro-choice. Szczuka w sporze o aborcj  zaj a (i nadal zajmuje) 
jednoznaczne i powszechnie znane stanowisko (a skoro znane, to nie b d  
go rekonstruowa ), Mrozik ujawni a w Akuszerkach transformacji w asne na-
stawienie po rednio. Wszak omawiaj c zasoby literatury kobiet powsta ej po 
r. 1989, konsekwentnie eksponuje w tki emancypacyjne. Kiedy wi c mówi 
o zawiedzionych nadziejach na „przekroczenie j zyka debaty publicznej na 
temat prawa do aborcji”, to domy lnie o prawo odebrane Polkom ustaw  
z 1993 roku3 si  upomina; zak adam, e tutaj nastawienie prokobiece jest 
to same z orientacj  pro-choice. 

Jednakowo  takie czy inne sympatie obu autorek nie maj  wi kszego zna-
czenia – obydwie uczciwie referuj  stan rzeczy, przemawiaj c z dwu ro nych 
perspektyw czasowych. Powtórzmy: Szczuka w 2004 r. stwierdza, e polskie 
pisarki aktywne po roku 1989 odwróci y si  od problematyki niechcianej 
ci y i aborcji, a kiedy jedna z nich – Dorota Terakowska – po ni  si gn a, 
dostali my skandaliczne „pro-life story proste jak socrealizm” (Szczuka 2004, 
228). Mniej wi cej sze  lat pó niej (przywo ana w Akuszerkach… Piaskowa 

Góra pochodzi z roku 2009) Mrozik powiadamia o pora ce, polegaj cej na 
tym, e adna opowie  (wokó )aborcyjna – cznie ze ladem po mamie – nie 
okaza a si  opowie ci  „mocn ” b d  „wywrotow ”, na tyle wyrazist  
i przekonuj c  artystycznie, eby mog a by  powa nie traktowana jako ar-
gument w sporze ideowo-politycznym o aborcj . 

3 Chodzi oczywi cie o regulacj  z 7 stycznia 1993 r., czyli Ustaw  o planowaniu rodziny, ochronie 

p odu ludzkiego i warunkach dopuszczalno ci ci y. Precyzyjnie rzecz ujmuj c, ustawa ta nie tyle 
odebra a Polkom prawo do aborcji, ile mo liwo  t  radykalnie ograniczy a.  
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* * * 

Przesu my horyzont o kilka kolejnych lat. Z perspektywy ko ca roku 
2016 wida  wyra nie, e w interesuj cej mnie tutaj materii zasz y do  istot-
ne zmiany. 

Po pierwsze, ostatnie 7–8 lat to czas niebywa ego o ywienia w domenie 
pisarstwa kobiet. Proza pisana przez kobiety dla kobiet, traktuj ca – mówi c 
w wielkim uproszczeniu – o kobiecych sprawach sta a si  g ównym nurtem 
naszej beletrystyki i dysponuje ewidentn  (nade wszystko ilo ciow ) przewag  
nad innymi formami komunikacji literackiej. Ów wysyp przyniós  – co zro-
zumia e i nieuniknione – sporo opowie ci o do wiadczeniu ci y czy raczej, 
je li wolno tak powiedzie , prenatalnego macierzy stwa. W tym ogromnym 
zbiorze opowie ci pojawi y si  i takie, w których uchwycono rozterki boha-
terek, ich w tpliwo ci co do tego, czy rzeczywi cie chc  zosta  matkami. Nie 
dokona em stosownych pomiarów i wylicze , ale intuicja mi podpowiada, e 
temat ci y niechcianej jest mniej wi cej tak samo dobrze (b d  le – zale -
nie od potrzeb sprawozdawcy) reprezentowany jak temat w uj ciu odwrot-
nym: ci a upragniona nieledwie obsesyjnie4 b d  utracona i w zwi zku 
z tym op akiwana5, zazwyczaj przedstawiana jako stan wyj tkowy (u Szwai, 
jak podpowiada tytu , to stan powa ny). Warto dygresyjnie wtr ci , e bodaj 
nieprzypadkowo d y si  do poszerzenia pola semantycznego obiegowych, 
cho  rzadko dzi  u ywanych synonimów s owa „ci a” (stan odmienny, stan 
b ogos awiony). Idzie wszak o wydobycie niezwyk o ci, niewys owionej wy-
j tkowo ci do wiadczenia6. Tak czy inaczej motyw sytuacyjny, w którym 
bohaterka odkrywa, e jest w stanie b ogos awionym (zazwyczaj poprzez 
wykonanie testu ci owego w toalecie), lub motyw opisuj cy chwil , w któ-
rej kobieta powiadamia ojca dziecka o ci y, a ten wzdraga si  przed ojco-

4 Przyk adem powie  Magdaleny Strachuli Idealna, gdzie mamy do czynienia z intryg  gi-
nekologiczno-kryminaln . G ówna bohaterka obsesyjnie pragnie dziecka, niezno na bez-
dzietno  dewastuje relacje z m em, a j  sam  wiedzie na próg ob du. Kobieta stopniowo 
odkrywa, e sta a si  ofiar  przebieg ej ginekolo ki, która poprzez manipulowanie p odno ci  
pacjentki, zmierza do rozbicia jej ma e stwa.  

5 To, jak pami tamy, g ówny temat g o nych Obsoletek Justyny Bargielskiej.  
6 Dobr  ilustracj  wydaje si  powie  Natalii Rogi skiej Pokalane pocz cia, której zawarto  

fabularn  mo na by uj  w ha le: co gotowe s  zrobi  kobiety, eby przysz o na wiat upra-
gnione dziecko. Wiadomo, e wszystko – pisarka przedstawia pi  ró nych scenariuszy (ma-
my pi  zdesperowanych kobiet), a ka dy z nich zorganizowany zosta  wokó  przekonania, e 
macierzy stwo jest nie tylko po dane, ale i pod ka dym wzgl dem zjawiskowe.  
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stwem, cz sto umieszczany jest w ekspozycji fabu y, co mo na wzi  za 
mimowolne nawi zanie do znanej regu y/dyrektywy przypisywanej Hi-
tchcockowi (zaczyna si  od trz sienia ziemi, a potem napi cie tylko ro nie). 

Po wtóre, literackie coming-outy aborcyjne – po incydentalnym wyst pie-
niu Marty Dzido – znikaj  raczej bezpowrotnie. Je eli do wiadczenie usu-
ni cia niechcianej ci y w ogóle przedostaje si  na karty nowej prozy, to tyl-
ko jako ponure i z za o enia oskar ycielskie przypomnienie barbarzy skich 
praktyk podejmowanych w znienawidzonej Polsce Ludowej. W drodze wy-
j tku aborcja mo e si  te  pojawi  poza granicami III RP; w ramach jeszcze 
ci lejszego wyj tku jako radykalne i niepoj te odrzucenie macierzy stwa 

b d ce skutkiem powa nej choroby psychicznej (szczegó y wkrótce). W ka -
dym razie to, co ongi  oprotestowa a Szczuka w zwi zku z Terakowsk , sta-
o si  dzi  regu : pro-life stories nie maj  adnej konkurencji, o jakimkol-

wiek scenariuszu innym ni  urodzenie zrazu niechcianego dziecka i za-
mkni cie opowie ci happy endem nie mo e by  mowy. 

Wreszcie po trzecie, w ostatnich latach dosz o do zasadniczej zmiany oby-
czajowej, wobec której literatura (zw aszcza obiegu popularnego) nie mog a 
pozosta  oboj tna. Mam na my li narastaj ce z ka dym rokiem uwielbienie 
dla macierzy stwa, s cz ce si  zewsz d pochwa y czynów reprodukcyjnych, 
czego przejawem jest m.in. fenomen tzw. instamatek, ukonstytuowanie si  
ruchu parentingowego (w blogosferze i w obszarze stricte konsumenckim), 
kult, jakim otaczane s  dzieci celebrytów, w tym ci g e rozszerzanie kategorii 
royal babies (poniewa  Polska nadal pozostaje republik , w 2017 roku do 
tego grona w czono Klar  Lewandowsk , córk  pi karza i jego ony, tre-
nerki fitnessu). Na tle tej zmasowanej, chwilami nieprzytomnej afirmacji sta-
nu b ogos awionego, w kontek cie niezwykle intensywnej popkulturowej 
propagandy (reklamy) macierzy stwa, najmniejsza nawet w tpliwo  co do 
sensu prokreacji zdaje si  dzi  uchodzi  za namys  co najmniej niestosowny 
tudzie  niesmaczny. 

* * * 

Od czasu, kiedy Agnieszka Mrozik pisa a swoje sprawozdanie, nie zmieni-
o si  peryferyjne usytuowanie interesuj cego nas tematu. Znamy niewiele 

utworów powie ciowych, w których dramat niechcianej ci y zapowiadaj cy 
(ewentualnie) aborcj  pojawia si  w innym trybie ni  podanie niepozornego, 
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migawkowego motywu; poza kilkoma wyj tkami ów dramat nigdy nie zaj-
muje centralnego miejsca w fabule. „Monografistki” problemu, bior c pod 
uwag  proz  ostatniego pi tnastolecia, s  wedle mej wiedzy tylko dwie: 
wspomniana Marta Dzido oraz Aleksandra Zieli ska jako autorka powie ci 
Przypadek Alicji. Od biedy mo na by uzna , e wspomniana wcze niej Tera-
kowska pod kryterium „monograficzno ci” równie  podpada, aczkolwiek 
tarapaty, w jakie wpad a Ewa, g ówna bohaterka Ono, zosta y wpisane 
w szersz , wieloaspektow  i zarazem wielopokoleniow  opowie  obyczajo-
w  (perypetie rodziców i dziadków Ewy). S owem, przy tak skromnych za-
sobach sporz dzenie katalogu nie jest chyba mo liwe, chyba e by by to ka-
talog drobnych motywów i króciutkich wzmianek (niekiedy obecnych niele-
dwie w jednym zdaniu). Zajmijmy si  tym, czym dysponujemy. 

lad po mamie mo na chyba nazwa  ekscesem literackim7. Lektura powie  
Marty Dzido (rzecz by a rekomendowana – przypomnijmy – jako „osobisty 
aborcyjny kaming a t”) zosta a bowiem w czona w kolejn  (od pocz tku lat 
90. XX w. by o ich co niemiara) faz  dyskusji zainicjowanej przez aktywistki 
feministyczne; mam oczywi cie na uwadze dyskusj  o potrzebie liberalizacji 
obowi zuj cej w Polsce ustawy zwanej przez rodowiska pro-choice „anty-
aborcyjn ”. 

Co tutaj niezwykle interesuj ce, w powie ci tej pojawia si  – jako figura li-
teracka – wydawca ksi ki, który namawia m od  pisark  – to tak e figura 
wewn trztekstowa – do ideologicznej ostentacji, przekonuje j , e tego ro-
dzaju demonstracja nie tylko nie jest wstydliwa, ale wr cz po dana. Posta  
ta, czyli Piotr Marecki (w tek cie: Piotr M.), przypomina o „wa nej sprawie” 
(Dzido 2006, 10) i lekcewa y obiekcje zg oszone przez bohaterk 8 („Ale to 
przecie  nie jest fajne literacko…”; tam e). To adna przeszkoda – powiada 
wydawca, daj c do zrozumienia, e „z a” powie  mo e z powodzeniem 
s u y  „dobrej” sprawie. Kalkulacje wydawcy okaza y si  jednak b dne – 
to, co mia o by  jednoznaczne, okaza o si  co najmniej dwuznacznie, tym 
samym lad po mamie sta  si  nad wyraz k opotliwym prezentem. W rzeczy 
samej – nie sposób ustali , czy owa opowie  o do wiadczeniu aborcji 
wspiera racje obozu pro-choice, czy pro-life. Konfuzja ta pojawi a si  
w dyskusji zorganizowanej po premierze ksi ki przez tego  wydawc  (J zyki 

7 W tym miejscu powtarzam fragment w asnych wywodów (por. Nowacki 2011, 92–94). 
8 Mowa o postaci, która pojawia si  w sze ciostronicowym wst pie (segment zatytu owany 

Dziewczynka); figur  t  mo na uzna  za to sam  z pisark , a ów wst p za odautorski komen-
tarz. Natomiast w tek cie zasadniczym ( lad po mamie) wyst puje figura autobiograficzna (An-
na, cz ciej nazywana Dziewczynk ). 
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aborcji 2006, 4–7), sta a si  apori , której uczestniczki debaty nie potrafi y 
przezwyci y . 

Przypadek Dzido wydaje si  pouczaj cy. Oto pojawi a si  opowie , której 
warto  mia a rzekomo polega  na otwarto ci i odwadze, z jak  autorka 
mówi o swoim intymnym do wiadczeniu zakotwiczonym we w asnej biogra-
fii. Okaza o si  jednak, e utwór, który mia  by  zaproszeniem do kolejnych 
coming-outów aborcyjnych, zawiera tre ci wysoce „niecenzuralne” (z punk-
tu widzenia uczestników ruchu na rzecz liberalizacji wiadomej ustawy). 
W autobiograficznej powie ci Dzido zagnie dzi y si  bowiem „wrogie”, 
sprawiaj ce wra enie, jakby pochodzi y z arsena u „wroga” (obóz „pro-
-life’owców”) obrazy i refleksje. Informuj  one o psychicznym piekle, cier-
pieniach i l kach, przechodz cych tu i ówdzie w psychoz , których do wiad-
cza bohaterka: „Zrozumia am, e wszystko to ju  si  sta o. e ju  po. Za-
miast ulgi poczu am smutek. Ból nie do zniesienia” (Dzido 2006, 41); „Wraz 
z dzieckiem umar a jaka  cz stka mnie. Nie cz stka. Raczej du a cz ” 
(tam e, 88). Ann  (Dziewczynk ) prze laduj  koszmarne sny: 

Znów mia am sen. By am w gabinecie ginekologicznym. Na fotelu. Ca -
kiem naga i przywi zana pasami. (…) Lekarz w o y  we mnie rur  od 
odkurzacza. Poczu am ssanie. To by o okropne. Wszystkie moje wn trz-
no ci skurczy y si . Odkurzacz szumia  i nagle zobaczy am, jak do rury 
wpada co  czerwonego. Co , co zosta o wyssane ze mnie. To by o moje 
serce… (Dzido 2006, 51). 

przy ni  mi si  cmentarz. Taki cmentarz, na którym zamiast krzy y na 
grobach sta y zabawki pluszowe. Cmentarz nienarodzonych dzieci i ich 
maskotek (tam e, 99). 

Ponadto do wiadczenie aborcji zosta o tu porównane do gwa tu. Gwa t 
sta  si  traumatycznym doznaniem przyjació ki Dziewczynki, Mileny. Te 
dwie traumy, mi dzy którymi Dzido postawi a znak równo ci, zbli y y do 
siebie bohaterki. Obie próbuj  – raczej bez powodzenia – wydoby  si  
z g bokiej depresji. Narratorka wspomina o reakcji obronnej zdewastowa-
nych cia  i zranionych dusz: „Stajemy si  aseksualnymi stworzeniami. Nie-
lud mi. Malej  nam piersi, zw aj  biodra. Znikamy” (tam e, 93). Nie dziwi 
wi c pretensja jednej z uczestniczek wspomnianej dyskusji, Kingi Dunin, 
wyra ona pod adresem pisarki: „W tej ksi ce nie znalaz am tego, co – jak 
s dz  – wiele kobiet czuje po aborcji, czyli ogromnej ulgi, obni enia (a nie 
podwy szenia) stresu” (J zyki aborcji 2006, 5). 
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Warto w tym miejscu raz jeszcze podkre li : rzecz Dzido to jedyna opo-
wie , w której do wiadczenie aborcji zosta o osadzone w rzeczywisto ci 
aktualnej i podane w trybie quasi-autobiograficznym. Wbrew oczekiwaniom 
opowie  ta nie okaza a si  „wyzwolicielska” czy „wzorotwórcza” (w zna-
czeniu zach ty do przedstawiania kolejnych coming-outów aborcyjnych). 
Wr cz przeciwnie – ods oni a bezmiar psychicznego spustoszenia i w spo-
sób niezamierzony wspar a retoryk  tzw. obro ców ycia. Zaznaczmy, e 
w dwu pozosta ych „monografiach” (w tym jednej w tpliwej) do aborcji 
w istocie nie dochodzi: u Zieli skiej mamy do czynienia z nieudan  prób  
aborcji farmakologicznej ( rodki poronne nie zadzia a y), u Terakowskiej 
bohaterka w ostatniej chwili ucieka z gabinetu ginekologicznego. 

* * * 

Legalno ci i dost pno  aborcji w latach istnienia Polski Ludowej w zasa-
dzie nikt w literaturze nie broni. Matka Ewy z powie ci Terakowskiej mi dzy 
innymi dlatego tak mocno naciska na córk , by usun a niechcian  ci , 
poniewa  sama ma w tej materii pewne do wiadczenia. Dwukrotnie przeko-
nuje dziewczyn , e aborcja „to jest jak wyrwanie z ba” (Terakowska 2005, 
88, 91). Kiedy Ewa pyta matk , czy mia a kiedy  „skrobank ”, ta najpierw 
zdecydowanie zaprzecza, a chwil  pó niej – dla dodania otuchy córce – 
k amie, e tylko raz, po czym narrator oddaje my li Teresy: „Dwa razy, dwa. 
Raz przed tob  i raz przed Z otkiem” (Terakowska 2005, 91). Oczywi cie 
g ówn  biograficzn  czy psychospo eczn  przes ank  jest to, e Teresa sama 
przedwcze nie zosta a matk  i nie chce, eby jej córka wesz a w fatalne kole-
iny (obiegowy argument o zmarnowanym yciu). Ta sama motywacja przy-
wieca matce Dziuni, bohaterce dylogii powie ciowej Anny Marii Nowa-

kowskiej. Przy sprawie Dziuni warto si  zatrzyma ; tak naprawd  przystanek 
wymusza dziwaczno  kreacji zaproponowanej przez t  pisark . 

Jeste my mniej wi cej w po owie lat 70. ubieg ego wieku – Dziunia za-
chodzi w ci  jako pi tnastolatka, która zreszt  dwa lata wcze niej podj a 
regularne po ycie p ciowe ze starym nauczycielem muzyki. Ojcem nienaro-
dzonych bli ni t jest jednak kolega z podwórka zwany rednim. Dziunia jest 
dziewczynk  krn brn  i zbuntowan , tote  na z o  matce nie chce podda  
si  zabiegowi; ponadto, jak czytamy, „uwa a a, e ka de ycie jest absolutnie 
wi te” (Nowakowska 2013, 347). eby rzecz jeszcze bardziej skompliko-
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wa , legalna aborcja nie jest mo liwa, poniewa  ci a jest zbyt zaawansowana. 
Uczciwa i rozs dna lekarka wyrzuca tedy z gabinetu Dziuni  i jej matk , ta 
ostania b yskawicznie znajduje upad ego ginekologa apówkarza, ale ten nie 
chce pieni dzy – nielegalny i szalenie ryzykowny zabieg ma zosta  op acony 
kilogramami wieprzowiny pochodz cej z nielegalnego, jak aborcja, uboju 
(ojciec Dziuni jest weterynarzem i ma stosowne mo liwo ci). Tak te  si  
dzieje. Po wyabortowaniu ca kiem sporych bli ni t (ch opiec i dziewczynka) 
Dziunia wprawdzie podupada na zdrowiu (depresja), ale – o czym powia-
damia drugi tom komentowanego tu cyklu powie ciowego – szybko si  
z owej zapa ci wydobywa. Do  powiedzie , e dopiero na setnej stronie 
Dziuni na uniwersytetach, kontynuacji opowie ci o niebanalnej dziewczynie, 
pojawia si  nawi zanie do koszmaru z dzieci stwa czy – niech b dzie – bar-
dzo wczesnej m odo ci: 

Uczucie opuszczenia, samotno ci i bycie Cip ! Straszn  Cip  i Tyle by o 
tak znane i przytulne jak bar óg w niebieskim pokoju. Bar óg, w którym 
przez pewien czas by a wariatk , a wszyscy wokó  niej skakali i chodzili 
na paluszkach. (…) Pó niej wyzdrowia a, to znaczy odros a jej skóra, 
grubsza ni  przed Dniem Mi sa (Nowakowska 2015, 100). 

atwo si  domy li , e Dniem Mi sa zosta  tu nazwany, a mo e po prostu 
obj ty kryptonimem, dzie , w którym przeprowadzono zabieg usuni cia ci -
y; oczywi cie okre lenie powsta o na pami tk  tyle  skandalicznego, co 

dziwacznego kontraktu: nielegalna aborcja za nielegaln  wieprzowin . Musz  
doda  i to, e proza Nowakowskiej zwróci a moj  uwag  jako niezwyk y, 
bodaj odosobniony przyk ad „dowcipkowania” czy te  niezbyt subtelnego 
ironizowania na temat niechcianej ci y i aborcji. Pomijaj c kwesti  takiego 
a nie innego wyboru konwencji opowiadania (dzieje bohaterki to ci g tragi-
komicznych zdarze  podanych z dystansem), pisarka pozwala sobie na kro-
tochwilny ton zapewne dlatego, e wypadki zachodz ce w Dniu Mi sa (oraz 
sytuacje nieco wcze niejsze, acz kr ce wokó  ci y nastolatki) nale  do 
rzeczywisto ci odleg ej i pot pionej (PRL z po owy lat 70.). 

Joanna Bator jako autorka Piaskowej Góry, cho  na opisywany przez siebie 
wiat (te same lata 70.) patrzy równie  z ironi  ( ci lej: czasami jej u ywa, 

w wariancie nieporównanie bardziej wyrafinowanym), problem aborcji trak-
tuje ze mierteln  powag . Idzie w sumie o drobn  spraw  – cz  portretu 
bohaterki, by o nie by o, drugoplanowej, Jadwigi Chmury, dla której aborcja 
jest rutyn , praktycznie jedyn  metod  kontrolowania p odno ci. Wiemy, e 
g ówna bohaterka powie ci, Dominika, jest jedynaczk  (w prostej, górniczej ro-
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dzinie!), poniewa  jej matka usuwa kolejne ci e. Jadwiga argumentuje, e nie 
ma warunków ekonomicznych pozwalaj cych na powi kszenie rodziny. W isto-
cie jednak chodzi o pewien niezb dny, jak mniema Jadzia, komfort ycia – do-
piero kiedy si  go osi gnie, mo na pomy le  o zrezygnowaniu ze „skrobanek”: 

teraz urz dzone maj  mieszkanko prima sort, bez adnego dziadostwa, 
a jak jeszcze kafelki si  po o y w azience, co dla oszcz dno ci mo na 
zrobi  samemu, to dopiero b dzie luksus. adnego wi cej usuwania, jak 
si  co przydarzy, jak znów si  Jadzi le policzy (Bator 2009, 148–149). 

Bator nie pot pia swojej bohaterki. Robi co  wa niejszego, i to równo 20 
lat po upadku PRL-u; przypomina mianowicie, e w tamtej rzeczywisto ci 
korzystano z prawa do aborcji cokolwiek pochopnie i bezmy lnie. Dotyczy-
o to zw aszcza kobiet takich jak Jadzia Chmura – z klasy robotniczej, nie-

wykszta conych, zapewne nie posiadaj cych elementarnej wiedzy na temat 
kontroli p odno ci, przekonanych, e aborcja – jakkolwiek absurdalnie 
i niemedycznie to zabrzmi – jest jedn  z metod antykoncepcyjnych. 

Na koniec tej cz ci naszego rekonesansu przeskoczmy do lat 80. ubieg e-
go stulecia. Gra yna Plebanek w Dziewczynach z Portofino przedstawia perype-
tie grupki m odych kobiet z warszawskiego blokowiska. Kiedy w ich yciu 
pojawia si  problem nieplanowanej ci y, to – jak to przenikliwie obja nia 
Mrozik – trzy kobiety maj  wybór: „trzy ró ne historie, motywy, decyzje, 
skale emocji” (Mrozik 2012, 148). Przypomnijmy: Agnieszka sp dza p ód i 
czuje ogromn  ulg , Beata czyni to samo, lecz nie odczuwa adnych emocji, 
tkwi, przynajmniej przez chwil , w odr twieniu, Mania natomiast rodzi có-
reczk . Zanim do szcz liwego rozwi zania dosz o, ci arna przeprowadzi a 
znamienn  rozmow  z Agnieszk , która zaoferowa a jej pomoc w znalezie-
niu dobrego ginekologa (w domy le: sprawdzonego abortera). Najwa niej-
sza, wyró niona tak e przez Mrozik, wypowied  Agnieszki, skomentowana 
nast pnie przez opowiadacza, brzmi: „Chodzi o to, eby  wybra a to, co dla 
ciebie najlepsze” – s yszy Mania. „Popatrzy a na ni . Rozumia a. Mog a wy-
bra ” (Plebanek 2005, 285) – dodaje narrator. 

* * * 

W nowej Polsce bohaterki teoretycznie nadal maj  wybór, rzecz w tym, e 
nigdy nie wybieraj  rozwi zania, na które zdecydowa y si  dwie spo ród 
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trzech dziewczyn z ulicy Portofino. W pe ni potwierdza to wcze niejsza po-
wie  tej autorki, Pude ko ze szpilkami. Zanim jednak pochylimy si  nad t  
powie ci , drobne uzupe nienie. Otó  zauwa y em wcze niej, e bezpro-
blemowe, naznaczone ulg  usuni cie ci y (przypadek Agnieszki) jest dzi  
mo liwe, ale poza terytorium III RP. Na przyk ad w Belgii – bo te  boha-
terk  Pani Furii, pó niejszej powie ci Plebanek, jest ciemnoskóra Alia, fran-
cuskoj zyczna Belgijka urodzona w Zairze. Przydarza si  jej to samo, co 
dziewcz tom z warszawskiej Sadyby, a jej reakcja na zabieg jest w a nie taka, 
jak  zamanifestowa a Agnieszka: „Co za ulga, e ju  po wszystkim!” (Pleba-
nek 2016, 223). Najpewniej dlatego, e rzecz dzieje si  w Brukseli, pisarka 
w ogóle nie uruchamia dyskursu etycznego – Alia nie prze ywa adnych roz-
terek, wszechwiedz cy narrator powstrzymuje si  od komentarza. 

Akcja powie ciowa Pude ka ze szpilkami rozgrywa si  w Warszawie w dru-
giej po owie roku 1999 i w roku nast pnym, a wi c w czasie, kiedy ustawa 
o ochronie p odu dzia a w najlepsze (lub najgorsze – z innego punktu wi-
dzenia). 29-letnia Marta, b d ca na progu spektakularnej (przynajmniej w jej 
mniemaniu) kariery w korporacji, zachodzi w ci  z koleg  z pracy, którego 
w zasadzie nie zna (przypadkowe zbli enie w trakcie tzw. imprezy integra-
cyjnej). Tak samo jak bohaterka Terakowskiej, ucieka z gabinetu ginekolo-
gicznego, w którym mia o doj  do aborcji. Najciekawsze w tym utworze 
jest to, e Plebanek zgromadzi a mnóstwo argumentów przeciwko posiada-
niu dziecka (wszystkie zosta y sformu owane przez Mart , przemawiaj c  
w pierwszej osobie). Wymie my tylko najwa niejsze. Macierzy stwo zrujnu-
je w a nie zawi zuj c  si  karier ; wi cej: Marta jest przekonana, e nieza-
wodnie wypadnie z rynku pracy, na co wskazuj  poczynione przez ni  ob-
serwacje, i pogr y si  w n dzy. Macierzy stwo zdewastuje jej cia o, które 
z kolei wypadnie z rynku seksualnego, wymusi tak e powrót do wiata, z któ-
rego szcz liwie uda o jej si  wydoby  (prowincjonalna mie cina wype niona 
nudnymi, g upimi lud mi), nade wszystko za  macierzy stwo upodobni j  
do starszej siostry, któr  pogardza jako kur  domow  i matk  pi ciorga dzie-
ci, zaniedban  pod ka dym wzgl dem („Wory pod oczyma, brzuch jak przed 
porodem, legginsy, koszula m a i w osy zebrane w t ust  kitk . Nie wiem, 
co si  jej porobi o. Przecie  to by a laska!” (Plebanek 2006, 15). 

Problem polega na tym, e znamy tuzin powodów, dla których bohaterka 
Plebanek nie chce i nie powinna mie  dziecka, i ani jednego, który uzasad-
nia by urodzenie potomka. Najpewniej zdecydowa  kaprys: „Nic lepszego 
nie przysz o mi do g owy; tylko ta ch , eby jak najszybciej stamt d [z ga-
binetu ginekologa – dopisek D.N.] wyj , eby mie  to dziecko, nagle wyob-
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ra one, chciane” (Plebanek 2006, 49). Wraz z kolejnymi miesi cami ci y 
bohaterka nabiera przekonania, e post pi a s usznie, a wszystko wokó  
uk ada si  po jej my li: ojciec dziecka jest zachwycony i natychmiast propo-
nuje ma e stwo, rodzina i przyjació ki prze cigaj  si  w niesieniu pomocy, 
rodzi si  liczny, zdrowy ch opiec, Marta wraca do pracy. Nawet jej wczesne 
w tpliwo ci co do macierzy stwa w jakim  sensie znikaj  lub znikn  mog . 
Historia Marty bowiem zosta a przez ni  zapisana na kartkach, które trzyma 
w tytu owym pude ku; tych intymnych zapisków, które d ugo czeka y na 
czytelnika (po czasie udost pni a je m owi), atwo si  przecie  pozby . 
Nawet trzeba si  ich pozby , maj c na uwadze dobro dziecka. Któ  bowiem 
chcia by si  dowiedzie , e by  dzieckiem chcianym dopiero od ko ca 
pierwszego trymestru ci y? 

Pisz ca niedawno o tej samej problematyce, lecz operuj c na materiale 
powie ci dla dziewcz t, Eliza Szybowicz przenikliwie zauwa y a, e wraz z wej-
ciem w epok  III RP pojawia si  wyra ne ci cie. Zacytujmy: 

Porównanie powie ci peerelowskich i wspó czesnych ujawnia zasadnicz  
ró nic . Tam przedwczesna ci a oznacza a zagro enie degradacj , tu 
niemal natychmiast staje si  macierzy stwem, czyli presti ow  rol , do 
której trzeba i mo na szybko dorosn . Bohaterki nie tylko niczego nie 
trac , ale wr cz dojrzewaj , krzepn , poszerzaj  horyzonty, zwi kszaj  
stan posiadania. „Dziecko” w brzuchu wydobywa z dziewczyny i oto-
czenia to, co najlepsze. W punkcie wyj cia nie ma ona nic oprócz obci -
e  – w finale, po cudownej metamorfozie, triumfuje (Szybowicz 2016, 

126–127). 

W a ciwie nie wiadomo, jak t  zmian  rozumie . Chyba tylko w ten spo-
sób, e poj cie niechcianej ci y (w powie ciach dla dziewcz t tak e ci y 
przedwczesnej), pocz wszy od pocz tku lat 90. XX w., przestaje mie  jakie-
kolwiek zastosowanie jako kategoria bez desygnatu. 

Gdyby Ka k  Kariatyd  przenie  do naszych czasów, by aby zachwycona. 
To, co przez chwil  mog o si  wydawa  yciow  katastrof , w nowej literaturze 
kobiet, osobliwie w jej odmianie popularnej, okazuje si  najlepszym z mo -
liwych zrz dze  losu. Optymistyczne opowie ci z tego kr gu ró ni  si  tylko 
stopniem nasycenia absurdem i zakresem radosnej bezmy lno ci. W mojej 
ocenie, opowie  najbardziej „niesamowit ”, je li idzie o prostolinijny opty-
mizm, zaproponowa a Monika Szwaja w 2004 roku. Jak ju  zasygnalizowa-
em w pierwszym akapicie, Wika, bohaterka Zapisków stanu powa nego, dopu-
ci a do siebie my l o aborcji; trwa o to jednak nie d u ej ni  pó  sekundy. 
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Wydaje si , e Wika ma wa ny powód, by my le  o usuni ciu ci y, prze-
s ank , któr  nie dysponowa a Marta z powie ci Plebanek (wi kszo  pozo-
sta ych obaw, zw aszcza o utrat  pracy, z ni  dzieli) – nie wie, kto uczyni  j  
brzemienn . W gr  wchodz  dwaj m czy ni, z którymi równocze nie pod-
trzymywa a niezobowi zuj ce relacje; obaj byli, mówi c z angielska, friends 
with benefits (przyjació mi od seksu? – nie ma dobrego polskiego odpo-
wiednika). 

Zrazu bohaterka, cho  jest nowoczesn , nad wyraz „post pow ” singielk , 
dzia a tradycyjnie – chce ustali  biologiczne ojcostwo, eby by o po bo e-
mu. Jak si  okazuje, jeden z m czyzn jest bezp odny, drugi za  ma narze-
czon  i wkrótce b dzie si  eni  (oczywi cie nie z Wik ). W wiecie wycza-
rowanym przez Szwaj  to aden problem – b yskawicznie (rzec by mo na: 
w trybie deus ex machina) pojawia si  zachwycaj cy, przystojny m czyzna, 
który wielokrotnie wr cz b aga kobiet , by wysz a za niego; jest gotowy na 
wszelkie po wi cenia, asi si  do jej stóp. Z kolei konserwatywnie usposo-
bionych rodziców, którzy rzecz jasna nie chc , eby ich córka by a pann  
z dzieckiem, Wika „obezw adnia” kilkoma frazesami; podaj  jeden z nich 
(Wika zwraca si  do swojego ojca): 

Nie postara am si  o dziecko dla zabawy. Nie spodziewa am si , e ono 
si  pojawi, ale skoro ju  jest, nie b d  ugania  si  za jego ojcem tylko po 
to eby mia o pe n  rodzin . Wol , eby mia o niepe n , za to kochaj c . 
Ja sobie poradz  z utrzymaniem nas dwojga. A na pewno nie b d  pro-
wadzi a adnych wojen w jego imieniu (Szwaja 2004, 83). 

Jak za dotkni ciem czarodziejskiej ró d ki znikaj  wszelkie problemy i oba-
wy – zmierzamy wprost do happy endu, czyli narodzin Maciusia. Przy okazji 
warto odnotowa , e czynnik magiczny (nie potrafi  inaczej nazwa  tego 
chwytu literackiego) pe ni wa n  rol  w opowie ciach o niechcianych ci -
ach, a skoro niechcianych, to i potencjalnie zagro onych usuni ciem. Jak 

ów czynnik dzia a w praktyce (literackiej), mo na dogodnie zaobserwowa , 
przygl daj c si  pocz tkowym rozdzia om powie ci Katarzyny Krenz W ogro-

dzie Mirandy. 
Utwór otwiera scena rozgrywaj ca si  w eleganckiej restauracji. W trakcie 

wykwintnej kolacji (pisarka podaje, co bohaterowie jedli i pili) Mirka, zwana 
w lepszym wicie, do którego niedawno si  wdar a, Mirand , informuje swo-
jego szefa i zarazem kochanka, e jest w ci y. Maciej reaguje gniewem, za-
rzuca kobiecie „brak profesjonalizmu”. Kilka wersów dalej narrator komen-
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tuje: „Mirandzie zrobi o si  czarno przed oczami. Zrozumia a, e w tej 
chwili przegra a wszystko. B yskawiczn  karier , posad  w najlepszej kance-
larii prawniczej w Warszawie, s u bowy apartament, Macieja” (Krenz 2008, 
10). Co ciekawe, niechciana, k opotliwa ci a jest tu przedstawiona jako 
osobliwa kara za grzechy. Kancelaria, w której pracuje Miranda, wyspecjali-
zowa a si  w oszuka czych reprywatyzacjach. Którego  razu bohaterka jako 
asystentka Macieja bra a udzia  w oszustwie, którego ofiar  pad  uroczy sta-
ruszek, ostatni spadkobierca bli ej nieokre lonych ódzkich fabrykantów. 
„To dziecko jest przez niego” (Krenz 2008, 32), czyli ofiar  brudnych ma-
chinacji – Miranda nie mog a pogodzi  si  z t  niegodziwo ci , roztrz siona 
pobieg a do hotelowego pokoju Macieja. I wtedy si  to sta o. 

Co za  si  tyczy czynnika magicznego, rzecz przedstawia si  w ten sposób, 
i  bohaterka we wczesnej ci y (góra drugi miesi c) zosta a wys ana s u bowo 
do Londynu, gdzie zaraz po przylocie zapad a na tajemnicz  dolegliwo : do-
pad y j  d ugotrwa e, odbieraj ce jej wiadomo  wymioty. Przez t  dolegli-
wo  zawali a rozmowy z Brytyjczykami, zosta a b yskawicznie wyrzucona 
z pracy, jej stare ycie, nastawione na sukces i przyjemno ci konsumpcyjne, 
zosta o gwa townie przerwane. Zacz o si  nowe, skromniejsze i uczciwsze, 
ale zdecydowanie lepsze, w którego centrum znalaz o si  rosn ce w jej brzu-
chu dziecko. Nie musz  chyba dodawa , e w kolejnych miesi cach spotykaj  
bohaterk  same cuda: los zsy a jej yczliwe i pomocne osoby, o co mo e nie 
jest trudno, poniewa  Miranda postanowi a na sta e osi  w Anglii. Znalaz  
si  nawet atrakcyjny m czyzna, Sasza, naturalizowany w Wielkiej Brytanii Ro-
sjanin, który jest na ka de zwo anie naszej bohaterki. Pomaga jej w sprawach 
wymagaj cych m skiej krzepy, ali ci z wy czeniem czynno ci erotycznych 
(Miranda wraz z zaj ciem w ci  sta a si  ca kowicie aseksualna). 

* * * 

Osobnego rozpatrzenia wymaga powie , któr  godzi si  umie ci  na an-
typodach „ci owych bajeczek” (W ogrodzie Mirandy jest jedn  z nich), 
zw aszcza e jest to rzecz, miem twierdzi , najciekawsza spo ród tych, jakie 
w ostatnich latach zaproponowa y polskie pisarki podejmuj ce temat nie-
chcianej ci y i aborcji. 

Aleksandra Zieli ska w debiutanckiej powie ci przedstawia histori  Alicji, 
studentki farmacji, która w trakcie taneczno-alkoholowo-narkotykowej za-
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bawy w jednym z krakowskich klubów da a si  zaci gn  nieznajomemu 
m czy nie do obskurnej toalety. Nast pstwem tego szalonego zbli enia – 
Alicja nie pami ta nawet twarzy przypadkowego kochanka – jest niechciana 
ci a. Dziewczyna natychmiast podejmuje decyzj  o sp dzeniu p odu. Od-
dany przyjaciel, zwany Kotkiem, kontaktuje j  z gwiazd  krakowskiego pod-
ziemia aborcyjnego – Skrobigarem (przezwisko nada y ginekologowi liczne, 
zadowolone z jego us ug pacjentki; Skrobigar jest w Krakowie legend ). Ten 
proponuje dziewczynie silne leki poronne, s k w tym, e do sp dzenia p odu 
nie dochodzi. U Alicji wyst pi  wprawdzie silny krwotok, ale p ód trzyma si  
dzielnie i – uprzed my – b dzie z ni  do ko ca, mimo e dziewczyna na ró ne 
sposoby próbuje zaszkodzi  nienarodzonemu dziecku (m.in. pij c mocny al-
kohol, za ywaj c narkotyki). Precyzyjniej mówi c – prawie do samego ko ca, 
poniewa  w fina owej scenie Alicja przebija drutem p cherz p odowy i praw-
dopodobnie (nie zosta o to wypowiedziane wprost) na skutek utraty krwi 
umiera we w asnej azience. Warto jeszcze doda , e otoczenie zdecydowanie 
sprzyja bohaterce, chce, eby urodzi a zdrowe dziecko. Tak jak u Szwai, b y-
skawicznie pojawia si  oddany m czyzna – to ch opak Alicji, z którym wsze-
lako wcze niej pozostawa a w do  lu nej relacji (spotykali si  rzadko, miesz-
kali osobno). Jest szybki lub, pomoc rodziny; nie istniej  adne przes anki 
uzasadniaj ce aborcj . Oczywi cie poza jedn  i zarazem fundamentaln  – Ali-
cja nienawidzi rozwijaj cego si  w niej p odu, nazywa go „gnid ”. 

Zrekonstruowana tu anegdota nie decyduje o zjawiskowo ci Przypadku 

Alicji. To, co w tej powie ci najciekawsze, rozgrywa si  na p aszczy nie gro-
teskowo-fantasmagorycznej. Osobliw  kar  za d enie do pozbycia si  ci y 
jest ob d, perwersyjnie podarowany Alicji przez pisark . Szale stwo, które 
masakruje psychik  Alicji, jest szczególnego rodzaju: nawiedzaj  j  wy cznie 
koszmary, nadbudowane zreszt  nad arcydzie em Levisa Carrolla (figury 
obecne na kratach Alicji w Krainie Czarów zosta y tu groteskowo zdeformo-
wane, upiornie przekszta cone, oszpecone, upodobnione do postaci z tanich 
horrorów). Wielokrotnie, przemieszczaj c si  po Krakowie, dziewczyna po-
tyka si  o truch a rozk adaj cych si  b d  rozszarpanych zwierz t domo-
wych, zw aszcza kotów. Ob d eskaluje, a wcze niej, kiedy jeszcze nie jest 
z Alicj  tak le, zwierza si  przyjacielowi: 

Kotek, nie jest ze mn  najlepiej. Przytrafiaj  si  wokó  dziwne rzeczy, 
ka da z nich akurat dotyczy mnie. Szczury, Kotek, da by  wiar ? Wsz -
dzie za mn  a . Poza tym gadam do siebie, a najgorsze, e mi kto  od-
powiada (Zieli ska 2014, 122). 
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Zieli ska pozostawia nam du  swobod  interpretacyjn , a zasugerowana 
przed chwil  wyk adnia religijna (kara za ch  u miercenia nienarodzonego 
dziecka) nie pochodzi wcale od autorki. Pytanie, które ci gle zdaje Alicji jej 
ch opak, a pó niej m : „Dlaczego tak bardzo nie chcesz tego dziecka, 
Ala?” (Zieli ska 2014, 160), pozostaje bez odpowiedzi; czytelnik musi sa-
modzielnie „ustali ” genez  ob du, w jaki popad a Alicja z chwil , kiedy 
postanowi a usun  ci . 

Bohaterka nie jest osob  religijn , nikt nie formu uje pod jej adresem ad-
nych zalece  czy zakazów o charakterze etycznym, nie pot pia w jej obecno-
ci „skrobanki”, nie upomina i nie gani, a mimo to Alicja ulega panice mo-

ralnej czy, mówi c precyzyjniej, antyaborcyjnej histerii. Dlaczego? Wypada-
oby chyba przyj , e tabu aborcyjne, bez w tpienia obecne w naszej 

kulturze (na pewno obecne lokalnie, w Polsce pocz tku drugiej dekady XXI 
w.), „dzia a” nawet wtedy, kiedy nie jest wyra ane. Zakaz istnieje zatem do-
my lnie, pojawia si  – paradoksalnie – w sposób doskonale niewidoczny, jest 
jak powietrze, którym oddychamy, a którego nie widzimy. 

By  mo e nie nale y przesadnie przywi zywa  si  do lokalno ci – np. 
przekonuj ce analizy Elisabeth Badinter zawarte w jej pracy Konflikt: kobieta 

i matka sformu owane zosta y na podstawie obserwacji spo ecze stw Za-
chodu (g ównie wspó czesnej Francji). Badaczka ta przenikliwie obja ni a, 
jak na progu XXI w. dosz o do sakralizacji macierzy stwa, dlaczego zwyci -
y y ideologie naturalistyczne i maternalistyczne, sk d wzi o si  znamienne 

przesuni cie „dziecko przed kobiet ”, a nade wszystko – jak to si  sta o, e 
„dziecko nie jest ju  owocem przypadku czy »wpadki«, ale efektem wyboru 
podj tego bez adnego przymusu” (Badinter 2013, 121). A wszystko to 
w pa stwach, które szczyc  si  liberalnym ustawodawstwem, a tzw. prawa 
reprodukcyjne w aden sposób nie s  zagro one. 
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Cathy, the Caryatid does not live here any more.  
Unwanted pregnancy and abortion in new women’s prose 

The article discusses the literary representations of the experience of unwanted pregnancy 
and abortion in new women’s prose. The author of the article refers to the novels published 
between 2003 and 2016. He considers the previously conducted research on the same subject 
(especially that of Agnieszka Mrozik). However, he concentrates mainly on the prose created 
in the last few years. He is above all interested in changes regarding the problem of unwanted 
pregnancy and abortion that occurred after 1989. When writing about this aspect of female 
experience has appeared in new prose, it is usually about the past and used to question the 
morality of the Polish People’s Republic. Recently the problem of unwanted pregnancy 
seems to be non-existent as all issues pertaining to maternity are solved in a similar way: de-
spite initial hesitations the heroines of the novels decide to have babies and never regret their 
choice. In this context Aleksandra Zieli ska’s novel Przypadek Alicji (The case of Alice) seems to 
be especially interesting. Considerations concerning this novel appear in the final part of the 
article. 
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