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Kaska Kariatyda juz tu nie mieszka.
Temat niechcianej ciazy i aborcji
w nowej prozie kobiet

W Milezgenin owieczek Kazimiera Szczuka zanotowala: ,,Charakterystyczne
jest, iz temat aborcji po 1989 roku prawie nie pojawia si¢ w pisarstwie ko-
biet, w sztuce ani w filmie” (Szczuka 2004, 225). W chwili, kiedy warszawska
autorka skreslita te stowa, w szerszej §wiadomosci czytelniczej obecna byta
tylko jedna polska powies¢ traktujaca o problemie niechcianej ciazy — Ono
Doroty Terakowskiej, utwér wydany po raz pierwszy w roku 2003. Starsze
o rok Pudelko e szpilkami Grazyny Plebanek stalo si¢ w miare ,,widoczne”
dopiero po tym, jak Wydawnictwo W.A.B. — po cieplym przyjeciu kolejnej
powiesci tej autorki (Dzzewezyny g Portofino) — wznowilo utwér z 2002 roku
pod swoim szyldem. Jeszcze pdzniej, gdyz dopiero w roku 20006, pojawit si¢
Slad po mamie — skromna objetosciowo ksiazeczka Marty Dzido, ktéra mto-
dziutka debiutantka okreslita w odautorskim wstepie jako ,,0sobisty aborcyj-
ny kaming alt” (Dzido 20006, 12). Z kolei réwnoczesénie z ogloszeniem Mi/-
czenia owiecgek ukazala si¢ powie§¢ Moniki Szwai pt. Zapiski stann powagnego,
gdzie my$l o usuni¢ciu niechcianej ciazy pojawia si¢ migawkowo w jednym
zdaniu, ale rownie szybko znika i nie wraca.

Przywoluje te fakty wydawnicze po to, zeby oznajmié, Ze konstatacja
Szczuki byla podéwczas uzasadniona. Czym autorka Milezenia owieczeke thu-
maczyla wtedy nieobecno$¢ (nie tylko w literaturze picknej) interesujacego ja
tematu? Chyba nie miata dobrego wyjasnienia, bo za takie nie mozna uznaé
nazbyt ogblnej uwagi, zgodnie z ktérg éw brak literackich reprezentacii pro-
blemu ,,jest niewatpliwym $ladem stanu zbiorowej §wiadomosci milczacych
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i zgnebionych polskich kobiet” (Szczuka 2004, 226). W kolejnym za$ zdaniu
zauwazyla: ,,Dzi§ pisarki nie znajduja jezyka opowiedzenia o rzeczach zaka-
zanych, mimo iz ten jezyk kiedy$ w polskiej literaturze istnial” (tamze). Au-
torce chodzito oczywiscie o diuga, liczong co najmniej od 1888 roku, kiedy
ukazala si¢ Kaska Kariatyda Gabrieli Zapolskiej, tradycje krytycznego, ,,inter-
wencyjnego” pisania o ,,piekle kobiet”!. Owa tradycja nie tylko zostala za-
pomniana, ale i w jakim$ sensie zdradzona. Jesli bowiem wspéiczesna autor-
ka (tu: Dorota Terakowska) powoluje do zycia posta¢ mtodej dziewczyny,
ktéra wpadla w tarapaty poréwnywalne z klopotami bohaterki Zapolskiej,
postepuje whrew okazatemu i ,,postepowemu” dziedzictwu, zajmujac anty-
kobiece stanowisko (zob. brutalna rozprawe Szczuki z powiescia Ono zawat-
ta w podrozdziale Pro-life story).

Po uplywie kilku lat chyba niewiele si¢ zmienito — tak pod wzgledem ilo-
$ciowym, jak i jakoSciowym. Wniosek ten mozna wyprowadzi¢ z bodaj naj-
bardziej wszechstronnego jak dotad opracowania dotyczacego opowiesci
o niechcianej ciazy i aborcji — fragmentu monografii Agnieszki Mrozik
oznaczonego nagtowkiem ,,Wywolal 3 milezenia”: literackie coming-onty aboreyine
ostatnich lat. Nadal zatem — jestesmy kolo roku 2010 — literackich wypowiedzi
traktujacych o tych drazliwych spolecznie kwestiach mamy jak na lekar-
stwo? ponadto monografistka czuje si¢ tak samo rozczarowana jak wcze-
$niej Szczuka. Przypominajac osiagnigcia pisarek i publicystow okresu mieg-
dzywojennego, pyta tylez retorycznie, co rozpaczliwie: ,, Kto dzis w Polsce
ma odwage pisa¢ tak jak oni? Poruszaé kontrowersyjne tematy? Staé pod
pregierzem opinii publicznej?” (Mrozik 2012, 145).

Warto przytoczy¢ bodaj najwazniejszy fragment wywodow Mrozik:

Proza o sto lat p6zniejsza usituje poszerza¢ pole widzenia, rozpatrywaé
rézne scenariusze, szuka¢ nowego jezyka, co — w moim odczuciu — nie
do konica si¢ udaje. Dlaczego? Otdz jestem zdania, Ze literatura kobiet,
ale tez dyskurs feministyczny po 1989 roku, dla ktérego kwestia aborcji
jest szczegdlnie wazna ze wzgledow politycznych, reprodukuje raczej niz
przekracza jezyk debaty publicznej na temat prawa do aborcji. Specyfika

! Patronat Boya-Zeleniskiego i dorobek miedzywojennych ,,gorszycielek” (Zofia Natkow-
ska, Pola Gojawiczyniska, Irena Krzywicka) jest dla Szczuki bodaj najwazniejszym punktem
odniesienia.

2 Agnieszka Mrozik — obok wymienionych wczesniej utworéw Terakowskiej, Plebanek
i Dzido — odsyta jeszcze do drobnego motywu zwartego w powiesci Piaskowa Gdra Joan-
ny Bator.
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tego jezyka jest roztrzasanie kwestii etyczno-moralnych (analiza statusu
ontologicznego ptodu), a nie problem wiladzy nad kobietami (kobiecym
cialem), a takze silny indywidualizm (retoryka indywidualnych wybor6w)
i psychologizm (zanurzenie w popkulturze terapii) w miejsce jezyka
wrazliwosci spotecznej, ktéry uwzglednia ekonomie polityczng prawa do
aborcji. Siegajac do tego jezyka — jezyka wladzy, dominujacego porzadku
— literatura kobiet i ruch feministyczny skazuja si¢, w moim odczuciu, na
porazke: jest to nie tylko kleska jezyka (jezykowego obrazu $wiata), ale
tez kleska polityczna w znaczeniu (nie)zdolnosci wywierania realnego
wplywu na ludzkie zycie (Mrozik 2012, 147).

Oczywiscie nie mozemy pominaé faktu, ze wypowiedzi Szczuki i Mrozik
nie pojawily si¢ — by tak rzec — w aksjologicznej prézni. Obie autorki odno-
sza si¢ przeciez do zarliwego sporu, tzn. konfliktu miedzy srodowiskami
pro-life i pro-choice. Szczuka w sporze o aborcje zajgta (i nadal zajmuje)
jednoznaczne i powszechnie znane stanowisko (a skoro znane, to nie bede
go rekonstruowal), Mrozik uvjawnita w Akwusgerkach transformagi wlasne na-
stawienie posrednio. Wszak omawiajac zasoby literatury kobiet powstatej po
r. 1989, konsekwentnie eksponuje watki emancypacyjne. Kiedy wigc méwi
o zawiedzionych nadziejach na ,,przekroczenie jezyka debaty publicznej na
temat prawa do aborcji”, to domyslnie o prawo odebrane Polkom ustawa
z 1993 roku? si¢ upomina; zakladam, Ze tutaj nastawienie prokobiece jest
tozsame z orientacja pro-choice.

Jednakowoz takie czy inne sympatie obu autorek nie maja wickszego zna-
czenia — obydwie uczciwie referuja stan rzeczy, przemawiajac z dwu roznych
petspektyw czasowych. Powtorzmy: Szczuka w 2004 r. stwierdza, ze polskie
pisarki aktywne po roku 1989 odwrécily si¢ od problematyki niechcianej
ciazy i aborcji, a kiedy jedna z nich — Dorota Terakowska — po nig siegneta,
dostalismy skandaliczne ,pro-life story proste jak socrealizm” (Szczuka 2004,
228). Mniej wigcej sze$¢ lat pozniej (przywolana w Akusgerkach. .. Piaskowa
Gdra pochodzi z roku 2009) Mrozik powiadamia o porazce, polegajacej na
tym, ze zadna opowies¢ (wokéhaboreyina — tacznie ze Siadem po mamie — nie
okazala si¢ opowiescia ,,mocng” badZ ,,wywrotowa’, na tyle wyrazista
i przekonujaca artystycznie, zeby mogla by¢ powaznie traktowana jako ar-
gument w sporze ideowo-politycznym o aborcje.

3 Chodzi oczywiscie o regulacje z 7 stycznia 1993 r., czyli Ustawe o planowanin rodziny, ochronie
plodu lndzkiego i warnnkach dopuszezalnosii ciqgy. Precyzyjnie rzecz ujmujac, ustawa ta nie tyle
odebrata Polkom prawo do aborcji, ile mozliwos¢ te radykalnie ograniczyla.



88 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 * 2 (20)

k ok k

Przesufimy horyzont o kilka kolejnych lat. Z perspektywy konica roku
2016 wida¢ wyraznie, ze w interesujacej mnie tutaj materii zaszty dos¢ istot-
ne zmiany.

Po pierwsze, ostatnie 78 lat to czas niebywalego ozywienia w domenie
pisarstwa kobiet. Proza pisana przez kobiety dla kobiet, traktujaca — méwiac
w wielkim uproszczeniu — o kobiecych sprawach stala si¢ gléwnym nurtem
naszej beletrystyki 1 dysponuje ewidentna (nade wszystko ilo$ciows) przewaga
nad innymi formami komunikadji literackiej. Ow wysyp przyniost — co zro-
zumiale 1 nieuniknione — sporo opowiesci o doswiadczeniu ciazy czy raczej,
jesli wolno tak powiedzie¢, prenatalnego macierzyfnstwa. W tym ogromnym
zbiorze opowiesci pojawily si¢ i takie, w kt6rych uchwycono rozterki boha-
terek, ich watpliwosci co do tego, czy rzeczywiscie cheg zosta¢ matkami. Nie
dokonatem stosownych pomiaréw i wyliczed, ale intuicja mi podpowiada, ze
temat ciazy niechcianej jest mniej wigcej tak samo dobrze (badz Zle — zalez-
nie od potrzeb sprawozdawcy) reprezentowany jak temat w ujeciu odwrot-
nym: cigza upragniona nieledwie obsesyjnie* badZz utracona 1 w zwiazku
z tym oplakiwana®, zazwyczaj przedstawiana jako stan wyjatkowy (u Szwali,
jak podpowiada tytul, to stan powazny). Warto dygresyjnie wtracié, ze bodaj
nieprzypadkowo dazy si¢ do poszerzenia pola semantycznego obiegowych,
cho¢ rzadko dzi§ uzywanych synoniméw slowa ,,ciaza” (stan odmienny, stan
blogostawiony). Idzie wszak o wydobycie niezwyktosci, niewyslowionej wy-
jatkowos$ci doswiadczenia®. Tak czy inaczej motyw sytuacyjny, w ktérym
bohaterka odkrywa, ze jest w stanie blogostawionym (zazwyczaj poprzez
wykonanie testu cigzowego w toalecie), lub motyw opisujacy chwile, w kto-
rej kobieta powiadamia ojca dziecka o ciazy, a ten wzdraga si¢ przed ojco-

4 Przyktadem powie§¢ Magdaleny Strachuli Idealna, gdzie mamy do czynienia z intryga gi-
nekologiczno-kryminalna. Gléwna bohaterka obsesyjnie pragnie dziecka, nieznos$na bez-
dzietno$¢ dewastuje relacje z mezem, a ja sama wiedzie na prég obledu. Kobieta stopniowo
odkrywa, ze stala si¢ ofiara przebieglej ginekolozki, ktéra poprzez manipulowanie ptodnoscia
pacjentki, zmierza do rozbicia jej matzenstwa.

5>To, jak pami¢tamy, gléwny temat glosnych Obsoletek Justyny Bargielskiej.

6 Dobry ilustracja wydaje si¢ powie$¢ Natalii Rogifiskiej Pokalane poczecia, ktorej zawarto$é
fabularna mozna by uja¢ w hasle: co gotowe sa zrobi¢ kobiety, zeby przyszlo na $wiat upra-
gnione dziecko. Wiadomo, ze wszystko — pisarka przedstawia pie¢ réznych scenariuszy (ma-
my pie¢ zdesperowanych kobiet), a kazdy z nich zorganizowany zostal wokél przekonania, ze
macierzynistwo jest nie tylko pozadane, ale i pod kazdym wzgledem zjawiskowe.
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stwem, czgsto umieszczany jest w ekspozycji fabuly, co mozna wzia¢ za
mimowolne nawiazanie do znanej reguly/dyrektywy przypisywanej Hi-
tchcockowi (zaczyna si¢ od trzesienia ziemi, a potem napiecie tylko rosnie).

Po wtore, literackie coming-outy aborcyjne — po incydentalnym wystapie-
niu Marty Dzido — znikaja raczej bezpowrotnie. Jezeli do§wiadczenie usu-
nigcia niechcianej cigzy w ogole przedostaje si¢ na karty nowej prozy, to tyl-
ko jako ponure i z zalozenia oskarzycielskie przypomnienie barbarzynskich
praktyk podejmowanych w znienawidzonej Polsce Ludowej. W drodze wy-
jatku aborcja moze si¢ tez pojawi¢ poza granicami I1I RP; w ramach jeszcze
Scislejszego wyjatku jako radykalne i niepojete odrzucenie macierzynistwa
bedace skutkiem powaznej choroby psychicznej (szczegdly wkrétce). W kaz-
dym razie to, co ongi§ oprotestowala Szczuka w zwiazku z Terakowska, sta-
fo si¢ dzi§ regula: pro-life stories nie maja zadnej konkurencji, o jakimkol-
wiek scenariuszu innym niz urodzenie zrazu niechcianego dziecka i za-
mknigcie opowiesci happy endem nie moze by¢ mowy.

Wreszcie po trzecie, w ostatnich latach doszto do zasadniczej zmiany oby-
czajowej, wobec ktorej literatura (zwlaszcza obiegu popularnego) nie mogta
pozosta¢ obojetna. Mam na mysli narastajace z kazdym rokiem uwielbienie
dla macierzyfstwa, saczace si¢ zewszad pochwaly czynéw reprodukeyjnych,
czego przejawem jest m.in. fenomen tzw. instamatek, ukonstytuowanie sig
ruchu parentingowego (w blogosferze i w obszarze stricte konsumenckim),
kult, jakim otaczane sa dzieci celebrytéw, w tym ciagle rozszerzanie kategorii
royal babies (poniewaz Polska nadal pozostaje republika, w 2017 roku do
tego grona wiaczono Klare Lewandowska, cérke pitkarza i jego Zony, tre-
nerki fitnessu). Na tle tej zmasowanej, chwilami nieprzytomnej afirmacji sta-
nu blogostawionego, w kontekscie niezwykle intensywnej popkulturowe;j
propagandy (reklamy) macierzyfistwa, najmniejsza nawet watpliwo$¢ co do
sensu prokreaciji zdaje si¢ dzi§ uchodzi¢ za namyst co najmniej niestosowny
tudziez niesmaczny.

Od czasu, kiedy Agnieszka Mrozik pisala swoje sprawozdanie, nie zmieni-
to si¢ peryferyjne usytuowanie interesujgcego nas tematu. Znamy niewiele
utworéw powiesciowych, w ktérych dramat niechcianej ciazy zapowiadajacy
(ewentualnie) aborcje pojawia si¢ w innym trybie niz podanie niepozornego,
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migawkowego motywu; poza kilkoma wyjatkami éw dramat nigdy nie zaj-
muje centralnego miejsca w fabule. ,,Monografistki” problemu, biorac pod
uwage proze ostatniego pigtnastolecia, sq wedle mej wiedzy tylko dwie:
wspomniana Marta Dzido oraz Aleksandra Zielifiska jako autorka powiesci
Przypadek Aligii. Od biedy mozna by uznaé, ze wspomniana wczesniej Tera-
kowska pod kryterium ,,monograficznosci” réwniez podpada, aczkolwiek
tarapaty, w jakie wpadla Ewa, gléwna bohaterka Ono, zostaly wpisane
w szersza, wieloaspektows 1 zarazem wielopokoleniowa opowie§é obyczajo-
wa (petypetie rodzicow i dziadkéw Ewy). Stowem, przy tak skromnych za-
sobach sporzadzenie katalogu nie jest chyba mozliwe, chyba ze bylby to ka-
talog drobnych motywéw i kréciutkich wzmianek (niekiedy obecnych niele-
dwie w jednym zdaniu). Zajmijmy si¢ tym, czym dysponujemy.

Slad po mamie mozna chyba nazwac ekscesem literackim’. Lektura powies¢
Marty Dzido (rzecz byla rekomendowana — przypomnijmy — jako ,,osobisty
aborcyjny kaming alt”) zostata bowiem wlaczona w kolejng (od poczatku lat
90. XX w. bylo ich co niemiara) faze¢ dyskusji zainicjowanej przez aktywistki
feministyczne; mam oczywiscie na uwadze dyskusje¢ o potrzebie liberalizacji
obowiazujacej w Polsce ustawy zwanej przez srodowiska pro-choice ,,anty-
aborcyjng”.

Co tutaj niezwykle interesujace, w powiesci tej pojawia si¢ — jako figura li-
teracka — wydawca ksiazki, ktéry namawia mlodg pisarke — to takze figura
wewnatrztekstowa — do ideologicznej ostentacji, przekonuje ja, ze tego ro-
dzaju demonstracja nie tylko nie jest wstydliwa, ale wrecz pozadana. Postaé
ta, czyli Piotr Marecki (w tekscie: Piotr M.), przypomina o ,,waznej sprawie”
(Dzido 20006, 10) i lekcewazy obiekcje zgloszone przez bohaterke? (,,Ale to
przeciez nie jest fajne literacko...”; tamze). To zadna przeszkoda — powiada
wydawca, dajac do zrozumienia, ze ,,zta” powies¢ moze z powodzeniem
stuzy¢ ,,dobrej” sprawie. Kalkulacje wydawcy okazaly si¢ jednak bledne —
to, co miato by¢ jednoznaczne, okazalo si¢ co najmniej dwuznacznie, tym
samym Sad po mamie stal si¢ nad wyraz klopotliwym prezentem. W rzeczy
samej — nie sposob ustali¢, czy owa opowies¢ o doswiadczeniu aborcji
wspiera racje obozu pro-choice, czy pro-life. Konfuzja ta pojawila si¢
w dyskusji zorganizowanej po premierze ksiazki przez tegoz wydawce (Jegyk:

7W tym miejscu powtarzam fragment wlasnych wywodéw (por. Nowacki 2011, 92-94).

8 Mowa o postaci, ktéra pojawia si¢ w sze$ciostronicowym wstepie (segment zatytulowany
Dziewegynka); figure te¢ mozna uznac za tozsama z pisarka, a 6w wstep za odautorski komen-
tarz. Natomiast w tekscie zasadniczym (S/ad po mamié) wystepuje figura autobiograficzna (An-
na, czedciej nazywana Dziewczynka).
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aborgi 2000, 4-7), stala si¢ aporia, ktérej uczestniczki debaty nie potrafily
przezwyciezyc.

Przypadek Dzido wydaje si¢ pouczajacy. Oto pojawila si¢ opowiesé, ktorej
warto$¢ miata rzekomo polegaé na otwartoéci i odwadze, z jaka autorka
méwi o swoim intymnym doswiadczeniu zakotwiczonym we wlasnej biogra-
fii. Okazalo si¢ jednak, ze utwor, ktory mial by¢ zaproszeniem do kolejnych
coming-outéw aborcyjnych, zawiera treSci wysoce ,,niecenzuralne” (z punk-
tu widzenia uczestnikéw ruchu na rzecz liberalizacji wiadomej ustawy).
W autobiograficznej powiesci Dzido zagniezdzily si¢ bowiem ,,wrogie”,
sprawiajace wrazenie, jakby pochodzily z arsenatu ,,wroga” (obdz ,,pro-
-life’owcéw”) obrazy i refleksje. Informuja one o psychicznym piekle, cier-
pieniach i lekach, przechodzacych tu i éwdzie w psychoze, ktérych doswiad-
cza bohaterka: ,,Zrozumiatam, ze wszystko to juz si¢ stalo. Ze juz po. Za-
miast ulgi poczutam smutek. B6l nie do zniesienia” (Dzido 2000, 41); ,,Wraz
z dzieckiem umarla jaka$ czastka mnie. Nie czastka. Raczej duza cze§¢”
(tamze, 88). Anne (Dziewczynke) przesladuja koszmarne sny:

Znéw mialam sen. Bylam w gabinecie ginekologicznym. Na fotelu. Cal-
kiem naga i przywiazana pasami. (...) Lekarz wlozyl we mnie rure od
odkurzacza. Poczulam ssanie. To bylo okropne. Wszystkie moje wnetrz-
nosci skurczyly si¢. Odkurzacz szumial i nagle zobaczylam, jak do rury
wpada co$ czerwonego. Cos, co zostalo wyssane ze mnie. To bylo moje
serce... (Dzido 2006, 51).

przysnil mi si¢ cmentarz. Taki cmentarz, na ktérym zamiast krzyzy na
grobach staly zabawki pluszowe. Cmentarz nienarodzonych dzieci i ich
maskotek (tamze, 99).

Ponadto doswiadczenie abotcji zostato tu poréwnane do gwaltu. Gwalt
stal si¢ traumatycznym doznaniem przyjaciétki Dziewczynki, Mileny. Te
dwie traumy, miedzy ktérymi Dzido postawila znak réwnosci, zblizyly do
siebie bohaterki. Obie probuja — raczej bez powodzenia — wydoby¢ sig
z glebokiej depresji. Narratorka wspomina o reakcji obronnej zdewastowa-
nych cial i zranionych dusz: ,,Stajemy si¢ aseksualnymi stworzeniami. Nie-
ludZmi. Maleja nam piersi, zwezaja biodra. Znikamy” (tamze, 93). Nie dziwi
wigc pretensja jednej z uczestniczek wspomnianej dyskusji, Kingi Dunin,
wyrazona pod adresem pisarki: ,,W tej ksigzce nie znalaztam tego, co — jak
sadze¢ — wiele kobiet czuje po aborcji, czyli ogromnej ulgi, obnizenia (a nie
podwyzszenia) stresu” (Jezyks aborgi 20006, 5).

P}
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Warto w tym miejscu raz jeszcze podkresli¢: rzecz Dzido to jedyna opo-
wie$¢, w ktorej doswiadczenie aborcji zostalo osadzone w rzeczywistosci
aktualnej 1 podane w trybie quasi-autobiograticznym. Whrew oczekiwaniom
opowies¢ ta nie okazala si¢ ,,wyzwolicielska” czy ,,wzorotwoércza” (w zna-
czeniu zachety do przedstawiania kolejnych coming-outéw aborcyjnych).
Wrecz przeciwnie — odslonila bezmiar psychicznego spustoszenia 1 w spo-
s6b niezamierzony wsparlta retoryke tzw. obroficéw zycia. Zaznaczmy, Ze
w dwu pozostalych ,,monografiach” (w tym jednej watpliwej) do aborcji
w istocie nie dochodzi: u Zielidskiej mamy do czynienia z nieudang prébg
aborcji farmakologicznej (Srodki poronne nie zadzialtaly), u Terakowskiej
bohaterka w ostatniej chwili ucicka z gabinetu ginekologicznego.

k ok 3k

Legalnosci i dostgpno$é aborcji w latach istnienia Polski Ludowej w zasa-
dzie nikt w literaturze nie broni. Matka Ewy z powiesci Terakowskiej mi¢dzy
innymi dlatego tak mocno naciska na cérke, by usuneta niechciana ciaze,
poniewaz sama ma w tej materii pewne do$wiadczenia. Dwukrotnie przeko-
nuje dziewczyne, ze aborcja ,,to jest jak wyrwanie zg¢ba” (Terakowska 2005,
88, 91). Kiedy Ewa pyta matke, czy miata kiedys ,,skrobanke”, ta najpierw
zdecydowanie zaprzecza, a chwile pézniej — dla dodania otuchy corce —
klamie, ze tylko raz, po czym narrator oddaje mysli Teresy: ,,Dwa razy, dwa.
Raz przed toba i raz przed Zlotkiem” (Terakowska 2005, 91). Oczywiscie
gléwna biograficzna czy psychospoteczng przestanka jest to, ze Teresa sama
przedwczesnie zostata matka i nie chce, Zeby jej corka weszta w fatalne kole-
iny (obiegowy argument o zmarnowanym zyciu). Ta sama motywacja przy-
$wieca matce Dziuni, bohaterce dylogii powiesciowej Anny Marii Nowa-
kowskiej. Przy sprawie Dziuni warto si¢ zatrzymac; tak naprawde przystanek
wymusza dziwacznos¢ kreacji zaproponowanej przez t¢ pisarke.

Jestesmy mniej wigcej w polowie lat 70. ubieglego wieku — Dziunia za-
chodzi w ciaze jako pigtnastolatka, ktora zreszta dwa lata wezesniej podijeta
regularne pozycie plciowe ze starym nauczycielem muzyki. Ojcem nienaro-
dzonych blizniat jest jednak kolega z podwérka zwany Srednim. Dziunia jest
dziewczynka krnabrng i zbuntowana, totez na zto$¢ matce nie chce poddaé
si¢ zabiegowi; ponadto, jak czytamy, ,,uwazala, ze kazde zZycie jest absolutnie
$wiete” (Nowakowska 2013, 347). Zeby tzecz jeszcze bardziej skompliko-
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wad, legalna aborcja nie jest mozliwa, poniewaz ciaza jest zbyt zaawansowana.
Uczciwa 1 rozsadna lekarka wyrzuca tedy z gabinetu Dziunie 1 jej matke, ta
ostania blyskawicznie znajduje upadlego ginekologa tapowkarza, ale ten nie
chce pieniedzy — nielegalny i szalenie ryzykowny zabieg ma zosta¢ optacony
kilogramami wieprzowiny pochodzacej z nielegalnego, jak aborcja, uboju
(ojciec Dziuni jest weterynarzem i ma stosowne mozliwosci). Tak tez si¢
dzieje. Po wyabortowaniu catkiem sporych blizniat (chtopiec i dziewczynka)
Dziunia wprawdzie podupada na zdrowiu (depresja), ale — o czym powia-
damia drugi tom komentowanego tu cyklu powieSciowego — szybko si¢
z owej zapasci wydobywa. Dos¢ powiedzied, ze dopiero na setnej stronie
Dzinni na uniwersytetach, kontynuacji opowiesci o niebanalnej dziewczynie,
pojawia si¢ nawigzanie do koszmaru z dziecidstwa czy — niech bedzie — bar-
dzo wczesnej mtodosci:

Uczucie opuszczenia, samotnosci i1 bycie Cipa! Straszna Cipa i1 Tyle bylo
tak znane i przytulne jak bartég w niebieskim pokoju. Bartég, w ktérym
przez pewien czas byla wariatka, a wszyscy wokot niej skakali 1 chodzili
na paluszkach. (...) Pézniej wyzdrowiala, to znaczy odrosta jej skora,
grubsza niz przed Dniem Migsa (Nowakowska 2015, 100).

Fatwo si¢ domysli¢, ze Dniem Migsa zostal tu nazwany, a moze po prostu
objety kryptonimem, dzien, w ktérym przeprowadzono zabieg usunigcia cig-
zy; oczywiscie okreSlenie powstalo na pamiatke tylez skandalicznego, co
dziwacznego kontraktu: nielegalna aborcja za nielegalna wieprzowine. Musze
doda¢ i to, ze proza Nowakowskiej zwrdcita moja uwage jako niezwykly,
bodaj odosobniony przyklad ,,dowcipkowania” czy tez niezbyt subtelnego
ironizowania na temat niechcianej ciazy i aborcji. Pomijajac kwestie takiego
a nie innego wyboru konwencji opowiadania (dzieje bohaterki to ciag tragi-
komicznych zdarzent podanych z dystansem), pisarka pozwala sobie na kro-
tochwilny ton zapewne dlatego, ze wypadki zachodzace w Dniu Migsa (oraz
sytuacje nieco wczesniejsze, acz krazace wokol cigzy nastolatki) naleza do
rzeczywistosci odleglej 1 potepionej (PRL z potowy lat 70.).

Joanna Bator jako autorka Piaskowe Gory, cho¢ na opisywany przez siebie
$wiat (te same lata 70.) patrzy réwniez z ironia (Scilej: czasami jej uzywa,
w wariancie nieporéwnanie bardziej wyrafinowanym), problem aborcji trak-
tuje ze $miertelng powaga. Idzie w sumie o drobna sprawe — cze$¢ portretu
bohaterki, bylo nie bylo, drugoplanowej, Jadwigi Chmury, dla ktérej aborcja
jest rutyna, praktycznie jedyng metoda kontrolowania ptodnosci. Wiemy, ze
gléwna bohaterka powiesci, Dominika, jest jedynaczka (w prostej, gérniczej ro-
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dziniel), poniewaz jej matka usuwa kolejne ciaze. Jadwiga argumentuje, ze nie
ma warunkéw ekonomicznych pozwalajacych na powigkszenie rodziny. W isto-
cie jednak chodzi o pewien niezbedny, jak mniema Jadzia, komfort Zycia — do-
piero kiedy si¢ go osiagnie, mozna pomysle¢ o zrezygnowaniu ze ,,skrobanek’:

teraz urzadzone maja mieszkanko prima sort, bez Zadnego dziadostwa,
a jak jeszcze kafelki si¢ potozy w lazience, co dla oszczednosci mozna
zrobié samemu, to dopiero bedzie luksus. Zadnego wigcej usuwania, jak
si¢ co przydarzy, jak znéw sig¢ Jadzi Zle policzy (Bator 2009, 148—149).

Bator nie potepia swojej bohaterki. Robi co$ wazniejszego, 1 to téwno 20
lat po upadku PRL-u; przypomina mianowicie, ze w tamtej rzeczywisto$ci
korzystano z prawa do aborcji cokolwiek pochopnie i bezmyslnie. Dotyczy-
o to zwlaszcza kobiet takich jak Jadzia Chmura — z klasy robotniczej, nie-
wyksztalconych, zapewne nie posiadajacych elementarnej wiedzy na temat
kontroli plodnosci, przekonanych, ze aborcja — jakkolwiek absurdalnie
i niemedycznie to zabrzmi — jest jedna z metod antykoncepcyjnych.

Na koniec tej czescl naszego rekonesansu przeskoczmy do lat 80. ubiegle-
go stulecia. Grazyna Plebanek w Dziewczynach 3 Portofino przedstawia perype-
tie grupki miodych kobiet z warszawskiego blokowiska. Kiedy w ich Zyciu
pojawia si¢ problem nieplanowanej ciazy, to — jak to przenikliwie objasnia
Mrozik — trzy kobiety maja wybor: ,trzy rézne historie, motywy, decyzje,
skale emocji” (Mrozik 2012, 148). Przypomnijmy: Agnieszka spedza pléd i
czuje ogromng ulge, Beata czyni to samo, lecz nie odczuwa zadnych emocji,
tkwi, przynajmniej przez chwile, w odretwieniu, Mania natomiast rodzi c6-
reczke. Zanim do szczesliwego rozwigzania doszlo, cigzarna przeprowadzila
znamienng rozmowe z Agnieszka, ktéra zaoferowala jej pomoc w znalezie-
niu dobrego ginekologa (w domysle: sprawdzonego abortera). Najwazniej-
sza, wyrozniona takze przez Mrozik, wypowiedz Agnieszki, skomentowana
nastepnie przez opowiadacza, brzmi: ,,Chodzi o to, zeby$ wybrala to, co dla
ciebie najlepsze” — styszy Mania. ,,Popatrzyta na nia. Rozumiata. Mogla wy-
bra¢” (Plebanek 2005, 285) — dodaje narrator.

W nowej Polsce bohaterki teoretycznie nadal maja wybér, rzecz w tym, ze
nigdy nie wybieraja rozwigzania, na ktore zdecydowaly si¢ dwie sposréd
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trzech dziewczyn z ulicy Portofino. W pelni potwierdza to wczesniejsza po-
wie$¢ tej autorki, Pudetko ze szpilkami. Zanim jednak pochylimy si¢ nad ta
powiescia, drobne uzupetnienie. Otéz zauwazylem wczedniej, ze bezpro-
blemowe, naznaczone ulga usuniccie ciazy (przypadek Agnieszki) jest dzis
mozliwe, ale poza terytorium III RP. Na przykiad w Belgii — bo tez boha-
terka, Pani Furii, pdzniejszej powiesci Plebanek, jest ciemnoskoéra Alia, fran-
cuskojezyczna Belgijka urodzona w Zairze. Przydarza si¢ jej to samo, co
dziewczetom z warszawskiej Sadyby, a jej reakcja na zabieg jest wlasnie taka,
jaka zamanifestowala Agnieszka: ,,Co za ulga, ze juz po wszystkim!” (Pleba-
nek 2016, 223). Najpewniej dlatego, ze rzecz dzieje si¢ w Brukseli, pisarka
w ogdle nie uruchamia dyskursu etycznego — Alia nie przezywa zadnych roz-
terek, wszechwiedzacy narrator powstrzymuje si¢ od komentarza.

Akcja powiesciowa Pudetka e sgpilkami rozgrywa si¢ w Warszawie w dru-
giej potowie roku 1999 i w roku nastgpnym, a wigc w czasie, kiedy ustawa
o ochronie ptodu dziala w najlepsze (lub najgorsze — z innego punktu wi-
dzenia). 29-letnia Marta, bedaca na progu spektakularnej (przynajmniej w jej
mniemaniu) kariery w korporacji, zachodzi w ciaze¢ z kolega z pracy, ktérego
w zasadzie nie zna (przypadkowe zblizenie w trakcie tzw. imprezy integra-
cyjnej). Tak samo jak bohaterka Terakowskiej, ucieka z gabinetu ginekolo-
gicznego, w ktoérym miato dojs¢ do aborcji. Najciekawsze w tym utworze
jest to, ze Plebanek zgromadzita mnéstwo argumentéw przeciwko posiada-
niu dziecka (wszystkie zostaly sformulowane przez Marte, przemawiajaca
w pierwszej osobie). Wymienmy tylko najwazniejsze. Macierzyfistwo zrujnu-
je wlasnie zawiazujaca sic kariere; wigcej: Marta jest przekonana, ze nieza-
wodnie wypadnie z rynku pracy, na co wskazujq poczynione przez nia ob-
serwacje, 1 pograzy sic w nedzy. Macierzynstwo zdewastuje jej cialo, ktore
z kolei wypadnie z rynku seksualnego, wymusi takze powr6t do $wiata, z kto-
rego szczeSliwie udalo jej si¢ wydoby¢ (prowincjonalna miescina wypelniona
nudnymi, glupimi ludZzmi), nade wszystko za$§ macierzynstwo upodobni ja
do starszej siostry, ktora pogardza jako kura domowa i matka pieciorga dzie-
ci, zaniedbana pod kazdym wzgledem (,,Wory pod oczyma, brzuch jak przed
porodem, legginsy, koszula meza 1 wlosy zebrane w tlusta kitke. Nie wiem,
co si¢ jej porobito. Przeciez to byta laska!” (Plebanek 2000, 15).

Problem polega na tym, ze znamy tuzin powoddéw, dla ktérych bohaterka
Plebanek nie chce i nie powinna mie¢ dziecka, i ani jednego, ktory uzasad-
nialby urodzenie potomka. Najpewniej zdecydowal kaprys: ,,Nic lepszego
nie przyszto mi do glowy; tylko ta che¢é, zeby jak najszybciej stamtad [z ga-
binetu ginekologa — dopisek D.N.] wyjs$¢, zeby mie¢ to dziecko, nagle wyob-
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razone, chciane” (Plebanek 2006, 49). Wraz z kolejnymi miesiacami ciazy
bohaterka nabiera przekonania, ze postgpita stusznie, a wszystko wokot
uklada si¢ po jej mysli: ojciec dziecka jest zachwycony i natychmiast propo-
nuje matzedstwo, rodzina i przyjaciotki przescigaja si¢ w niesieniu pomocy,
rodzi si¢ §liczny, zdrowy chlopiec, Marta wraca do pracy. Nawet jej wczesne
watpliwosci co do macierzyfistwa w jakims$ sensie znikaja lub znikna¢ moga.
Historia Marty bowiem zostalta przez nig zapisana na kartkach, ktére trzyma
w tytutlowym pudetku; tych intymnych zapiskéw, ktore dlugo czekaly na
czytelnika (po czasie udostepnita je mezowi), latwo si¢ przeciez pozby¢.
Nawet trzeba si¢ ich pozby¢, majac na uwadze dobro dziecka. Ktéz bowiem
chciatby si¢ dowiedzie¢, ze byl dzieckiem chcianym dopiero od kofica
pierwszego trymestru cigzy?

Piszaca niedawno o tej samej problematyce, lecz operujac na materiale
powiesci dla dziewczat, Eliza Szybowicz przenikliwie zauwazyla, ze wraz z wej-
$ciem w epoke 111 RP pojawia si¢ wyrazne cigcie. Zacytujmy:

Poréwnanie powiesci peerelowskich i wspélezesnych ujawnia zasadnicza
réznice. Tam przedwcezesna cigza oznaczala zagrozenie degradacja, tu
niemal natychmiast staje si¢ macierzyfistwem, czyli prestizows rola, do
ktérej trzeba i mozna szybko dorosnaé. Bohaterki nie tylko niczego nie
traca, ale wrecz dojrzewaja, krzepna, poszerzaja horyzonty, zwickszaja
stan posiadania. ,,Dziecko” w brzuchu wydobywa z dziewczyny i oto-
czenia to, co najlepsze. W punkcie wyjscia nie ma ona nic oprocz obcia-
zent — w finale, po cudownej metamorfozie, triumfuje (Szybowicz 2016,
126-127).

Wtasciwie nie wiadomo, jak t¢ zmiang rozumieé. Chyba tylko w ten spo-
séb, ze pojecie niechcianej ciazy (w powiesciach dla dziewczat takze ciazy
przedwczesnej), poczawszy od poczatku lat 90. XX w., przestaje mie¢ jakie-
kolwiek zastosowanie jako kategoria bez desygnatu.

Gdyby Kaske Kariatyde przenies¢ do naszych czaséw, bylaby zachwycona.
To, co przez chwile moglo si¢ wydawac zyciows katastrofa, w nowej literaturze
kobiet, osobliwie w jej odmianie popularnej, okazuje si¢ najlepszym z moz-
liwych zrzadzen losu. Optymistyczne opowiesci z tego kregu r6znia si¢ tylko
stopniem nasycenia absurdem i zakresem radosnej bezmyslnosci. W mojej
ocenie, opowies¢ najbardziej ,,niesamowity”, jesli idzie o prostolinijny opty-
mizm, zaproponowata Monika Szwaja w 2004 roku. Jak juz zasygnalizowa-
tem w pierwszym akapicie, Wika, bohaterka Zapiskdw stanu powagnego, dopu-
$cita do siebie mysl o aborcji; trwalo to jednak nie dtuzej niz p6t sekundy.
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Wydaje si¢, ze Wika ma wazny powod, by mysle¢ o usunigciu ciazy, prze-
stanke, kt6ra nie dysponowata Marta z powiesci Plebanek (wigkszo$¢ pozo-
statych obaw, zwlaszcza o utrate pracy, z nia dzieli) — nie wie, kto uczynil ja
brzemienna. W gre wchodza dwaj mezezyzni, z ktérymi réwnoczesnie pod-
trzymywala niezobowiazujace relacje; obaj byli, méwiac z angielska, friends
with benefits (przyjaciétmi od seksu? — nie ma dobrego polskiego odpo-
wiednika).

Zrazu bohaterka, cho¢ jest nowoczesna, nad wyraz ,,postgpows’ singielka,
dziala tradycyjnie — chce ustali¢ biologiczne ojcostwo, zeby bylo po boze-
mu. Jak si¢ okazuje, jeden z mezczyzn jest bezptodny, drugi za$§ ma narze-
czona 1 wkrétce bedzie si¢ zenil (oczywiscie nie z Wika). W $wiecie wycza-
rowanym przez Szwaj¢ to zaden problem — blyskawicznie (rzec by mozna:
w trybie deus ex machina) pojawia si¢ zachwycajacy, przystojny mezczyzna,
ktory wielokrotnie wrecz blaga kobiete, by wyszla za niego; jest gotowy na
wszelkie po$wigcenia, tasi si¢ do jej stop. Z kolei konserwatywnie usposo-
bionych rodzicéw, ktérzy rzecz jasna nie chca, zeby ich cérka byla panna
z dzieckiem, Wika ,,obezwladnia” kilkoma frazesami; podaj¢ jeden z nich
(Wika zwraca si¢ do swojego ojca):

Nie postaratam si¢ o dziecko dla zabawy. Nie spodziewatam sig, Ze ono
si¢ pojawi, ale skoro juz jest, nie bede uganiac si¢ za jego ojcem tylko po
to zeby miato pelng rodzing. Wolg, Zeby miato niepelna, za to kochajaca.
Ja sobie poradze z utrzymaniem nas dwojga. A na pewno nie bede pro-
wadzila zadnych wojen w jego imieniu (Szwaja 2004, 83).

Jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki znikajg wszelkie problemy i oba-
wy — zmierzamy wprost do happy endu, czyli narodzin Maciusia. Przy okazji
warto odnotowaé, ze czynnik magiczny (nie potrafi¢ inaczej nazwac tego
chwytu literackiego) pelni wazng role w opowiesciach o niechcianych cia-
zach, a skoro niechcianych, to i potencjalnie zagrozonych usuni¢ciem. Jak
6w czynnik dziala w praktyce (literackiej), mozna dogodnie zaobserwowac,
przygladajac sic poczatkowym rozdzialom powiesci Katarzyny Krenz W ogro-
dzie Mirandy.

Utwor otwiera scena rozgrywajaca si¢ w eleganckiej restauracji. W trakcie
wykwintnej kolacji (pisarka podaje, co bohaterowie jedli i pili) Mirka, zwana
w lepszym $wicie, do ktérego niedawno si¢ wdarta, Miranda, informuje swo-
jego szefa i zarazem kochanka, ze jest w ciazy. Maciej reaguje gniewem, za-
rzuca kobiecie ,,brak profesjonalizmu”. Kilka werséw dalej narrator komen-
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tuje: ,,Mirandzie zrobilo si¢ czarno przed oczami. Zrozumiala, ze w tej
chwili przegrala wszystko. Blyskawiczna kariere, posade w najlepszej kance-
larii prawniczej w Warszawie, sluzbowy apartament, Macieja” (Krenz 2008,
10). Co cickawe, niechciana, klopotliwa ciaza jest tu przedstawiona jako
osobliwa kara za grzechy. Kancelaria, w ktérej pracuje Miranda, wyspecjali-
zowala si¢ w oszukanczych reprywatyzacjach. Ktérego$ razu bohaterka jako
asystentka Macieja brata udzial w oszustwie, ktérego ofiara padl uroczy sta-
ruszek, ostatni spadkobierca blizej nieokreslonych tédzkich fabrykantow.
,»To dziecko jest przez niego” (Krenz 2008, 32), czyli ofiar¢ brudnych ma-
chinacji — Miranda nie mogla pogodzic¢ si¢ z ta niegodziwoscia, roztrzesiona
pobiegta do hotelowego pokoju Macieja. I wtedy si¢ to stato.

Co za$ si¢ tyczy czynnika magicznego, rzecz przedstawia si¢ w ten sposob,
iz bohaterka we wczesnej cigzy (gora drugi miesiac) zostata wyslana stuzbowo
do Londynu, gdzie zaraz po przylocie zapadla na tajemnicza dolegliwo$¢: do-
padly ja dlugotrwale, odbierajace jej §wiadomo$¢ wymioty. Przez te dolegli-
wos¢ zawalila rozmowy z Brytyjczykami, zostala blyskawicznie wyrzucona
z pracy, jej stare zycie, nastawione na sukces i przyjemnosci konsumpcyjne,
zostalo gwaltownie przerwane. Zaczelo si¢ nowe, skromniejsze 1 uczciwsze,
ale zdecydowanie lepsze, w ktérego centrum znalazlo si¢ rosnace w jej brzu-
chu dziecko. Nie musze¢ chyba dodawac, ze w kolejnych miesigcach spotykaja
bohaterke same cuda: los zsyla jej Zyczliwe 1 pomocne osoby, o co moze nie
jest trudno, poniewaz Miranda postanowila na state osiaé¢ w Anglii. Znalazt
si¢ nawet atrakcyjny mezczyzna, Sasza, naturalizowany w Wielkiej Brytanii Ro-
sjanin, ktory jest na kazde zwolanie naszej bohaterki. Pomaga jej w sprawach
wymagajacych meskiej krzepy, alisci z wylaczeniem czynnosci erotycznych
(Miranda wraz z zajSciem w ciaze¢ stala si¢ calkowicie aseksualna).

Osobnego rozpatrzenia wymaga powies¢, ktora godzi sie umiesci¢ na an-
typodach ,,ciazowych bajeczek” (W ogrodzie Mirandy jest jedna z nich),
zwlaszcza Ze jest to rzecz, Smiem twierdzié, najciekawsza sposréd tych, jakie
w ostatnich latach zaproponowaly polskie pisarki podejmujace temat nie-
chcianej ciazy 1 aborcji.

Aleksandra Zielifiska w debiutanckiej powiesci przedstawia historie Alicji,
studentki farmacji, ktéra w trakcie taneczno-alkoholowo-narkotykowej za-
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bawy w jednym z krakowskich klubéw data si¢ zaciagnaé nieznajomemu
mezczyznie do obskurnej toalety. Nastgpstwem tego szalonego zblizenia —
Alicja nie pamigta nawet twarzy przypadkowego kochanka — jest niechciana
cigza. Dziewczyna natychmiast podejmuje decyzje o spedzeniu ptodu. Od-
dany przyjaciel, zwany Kotkiem, kontaktuje ja z gwiazda krakowskiego pod-
ziemia aborcyjnego — Skrobigarem (przezwisko nadaly ginekologowi liczne,
zadowolone z jego ustug pacjentki; Skrobigar jest w Krakowie legenda). Ten
proponuje dziewczynie silne leki poronne, sgk w tym, Ze do spedzenia plodu
nie dochodzi. U Alicji wystapil wprawdzie silny krwotok, ale pléd trzyma si¢
dzielnie i — uprzedzmy — bedzie z nig do koica, mimo ze dziewczyna na rézne
sposoby probuje zaszkodzi¢ nienarodzonemu dziecku (m.in. pijac mocny al-
kohol, zazywajac narkotyki). Precyzyjniej méwiac — prawie do samego kofica,
poniewaz w finalowej scenie Alicja przebija drutem pecherz ptodowy i praw-
dopodobnie (nie zostalo to wypowiedziane wprost) na skutek utraty krwi
umiera we wlasnej lazience. Warto jeszcze dodaé, ze otoczenie zdecydowanie
sprzyja bohaterce, chce, Zeby urodzita zdrowe dziecko. Tak jak u Szwai, bly-
skawicznie pojawia si¢ oddany mezczyzna — to chlopak Alicji, z ktorym wsze-
lako wczedniej pozostawala w dos¢ luznej relacji (spotykali si¢ rzadko, miesz-
kali osobno). Jest szybki slub, pomoc rodziny; nie istnieja zadne przestanki
uzasadniajace aborcje. Oczywiscie poza jedna i zarazem fundamentalng — Ali-
cja nienawidzi rozwijajacego si¢ w niej plodu, nazywa go ,,gnida”.

Zrekonstruowana tu anegdota nie decyduje o zjawiskowosci Prgypadkn
Aligi. To, co w tej powiesci najciekawsze, rozgrywa si¢ na plaszczyznie gro-
teskowo-fantasmagorycznej. Osobliwg kara za dazenie do pozbycia si¢ ciazy
jest obled, perwersyjnie podarowany Alicji przez pisarke. Szalenstwo, ktore
masakruje psychike Alicji, jest szczegblnego rodzaju: nawiedzaja ja wylacznie
koszmary, nadbudowane zreszta nad arcydzielem Levisa Carrolla (figury
obecne na kratach Aligi w Krainie Czardw zostaly tu groteskowo zdeformo-
wane, upiornie przeksztalcone, oszpecone, upodobnione do postaci z tanich
horroréw). Wielokrotnie, przemieszczajac sic po Krakowie, dziewczyna po-
tyka si¢ o truchta rozkladajacych si¢ badZ rozszarpanych zwierzat domo-
wych, zwlaszcza kotow. Obled eskaluje, a wczesniej, kiedy jeszcze nie jest
z Alicjq tak Zle, zwierza si¢ przyjacielowi:

Kotek, nie jest ze mna najlepiej. Przytrafiaja sic wokdt dziwne rzeczy,
kazda z nich akurat dotyczy mnie. Szczury, Kotek, datbys wiare? Wsze-
dzie za mng laza. Poza tym gadam do siebie, a najgorsze, ze mi kto$ od-
powiada (Zielinska 2014, 122).
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Zielifiska pozostawia nam duza swobodg interpretacyjna, a zasugerowana
przed chwilg wyktadnia religijna (kara za cheé usmiercenia nienarodzonego
dziecka) nie pochodzi wcale od autorki. Pytanie, ktére ciagle zdaje Alicji jej
chlopak, a pézniej maz: ,,Dlaczego tak bardzo nie chcesz tego dziecka,
Alar” (Zielinska 2014, 160), pozostaje bez odpowiedzi; czytelnik musi sa-
modzielnie ,,ustali¢” geneze obledu, w jaki popadia Alicja z chwila, kiedy
postanowila usunac ciaze.

Bohaterka nie jest osobg religijna, nikt nie formutuje pod jej adresem zad-
nych zaleceti czy zakazow o charakterze etycznym, nie potepia w jej obecno-
$ci ,,skrobanki”, nie upomina 1 nie gani, a mimo to Alicja ulega panice mo-
ralnej czy, méwiac precyzyjniej, antyaborcyjnej histerii. Dlaczego? Wypada-
toby chyba przyjaé, ze tabu aborcyjne, bez watpienia obecne w naszej
kulturze (na pewno obecne lokalnie, w Polsce poczatku drugiej dekady XXI
w.), ,,dziala” nawet wtedy, kiedy nie jest wyrazane. Zakaz istnieje zatem do-
myslnie, pojawia si¢ — paradoksalnie — w sposéb doskonale niewidoczny, jest
jak powietrze, ktérym oddychamy, a ktérego nie widzimy.

By¢ moze nie nalezy przesadnie przywigzywaé si¢ do lokalnosci — np.
przekonujace analizy Elisabeth Badinter zawarte w jej pracy Konflikt: kobieta
i matka sformulowane zostaly na podstawie obserwaciji spoleczenistw Za-
chodu (gléwnie wspdlczesnej Franciji). Badaczka ta przenikliwie objasnila,
jak na progu XXI w. doszto do sakralizacji macierzynstwa, dlaczego zwycie-
zyly ideologie naturalistyczne 1 maternalistyczne, skad wzicto si¢ znamienne
przesuniecie ,,dziecko przed kobietg”, a nade wszystko — jak to si¢ stalo, ze
»dziecko nie jest juz owocem przypadku czy »wpadki, ale efektem wyboru
podjetego bez zadnego przymusu” (Badinter 2013, 121). A wszystko to
w panstwach, ktére szczycq si¢ liberalnym ustawodawstwem, a tzw. prawa
reprodukcyjne w zaden sposéb nie sa zagrozone.
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Cathy, the Caryatid does not live here any more.
Unwanted pregnancy and abortion in new women'’s prose

The article discusses the literary representations of the experience of unwanted pregnancy
and abortion in new women’s prose. The author of the article refers to the novels published
between 2003 and 2016. He considers the previously conducted research on the same subject
(especially that of Agnieszka Mrozik). However, he concentrates mainly on the prose created
in the last few years. He is above all interested in changes regarding the problem of unwanted
pregnancy and abortion that occurred after 1989. When writing about this aspect of female
experience has appeared in new prose, it is usually about the past and used to question the
morality of the Polish People’s Republic. Recently the problem of unwanted pregnancy
seems to be non-existent as all issues pertaining to maternity are solved in a similar way: de-
spite initial hesitations the heroines of the novels decide to have babies and never regret their
choice. In this context Aleksandra Zielinska’s novel Prgypadek Alicii (The case of Alice) seems to
be especially interesting. Considerations concerning this novel appear in the final part of the
article.

Key words: unwanted pregnancy, abortion, women’s prose, novel



