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Wiecej, bardziej, petnie;.
Emigracja wedtug Tomasza tychowskiego

Gdyby biografic Tomasza Lychowskiego sprobowaé zamknaé¢ w jednym
stowie, bylaby nim zapewne ,,emigracja”. I to nawet nie dlatego, ze wigk-
sz0$¢ zycia spedzit w dalekiej Brazylii. Wyjazd do Ameryki Poludniowej nie
byl bowiem w jego przypadku ani emigracja pierwsza, ani jedyna, ani — by¢
moze — najwazniejsza. Tomasz Lychowski urodzit si¢ w Angoli i po raz
pierwszy, jako kilkuletni chlopiec, wyemigrowal wraz z rodzicami wlasnie
do Polski. Stamtad na kilka lat wyjechal do Niemiec, aby ostatecznie opuscié
Europe 1 w styczniu 1949 roku znalez¢ si¢ w Rio de Janeiro. Jezeli racj¢ ma
Czeslaw Milosz, ze emigracja jest ,,uniwersalnym i nieuniknionym doswiad-
czeniem” (Olejniczak 1997, 67) wspolczesnego cztowieka — i to wlasnie nie
tylko ta rozumiana jako wyjazd do obcego kraju, ale ta zwigzana z przymu-
sowym porzuceniem tego, co najblizsze, postrzegane jako swojskie, rodzi-
me, a jednoczes$nie bardzo wazne, to biografia Tomasza Lychowskiego jest
cickawa egzemplifikacja tej tezy. Milosz o poczatkach swojej emigracyjnej
drogi mowil nastepujaco:

Wilno nie byto wcale moim miastem, ja pochodz¢ z powiatu kiejdatiskie-
go. Przetransplantowanie do Wilna to juz byla emigracja. Powiat kiejdan-
ski jest dla mnie ojczyzna koloréw, zapachdw, pierwszych wszelkich do-
znan prawdziwie waznych, ktore zostaja na cale zycie w sensie zmyslo-
wego postrzegania (Mitosz 1991, 11).

W swoich wspomnieniach pt. Moja droga na ksi¢gye Tomasz Lychowski po-
twierdza niejako trafno$¢ obserwacji Mitosza — dla niego réwniez ta ,,pierw-
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sza ojczyzna” jest miejscem waznych zmystowych do$wiadczen, ktére zosta-
ja na cale zycie, kolebka smakéw 1 zapachow:

W pamigci czteroletniego chlopca zachowaly si¢ impresjonistyczne ob-
razy Angoli i bolesne wydarzenie, gdy pewnego razu wpadlem do Zarza-
cych si¢ jeszcze wegli ogniska, uciekajac od klapsa mego Taty. (...) Pa-
migtam tez gorzki smak chininy (...) Inny smak, tym razem przyjemny,
to potrawa, ktéra gotowali Murzyni i ktéra mnie czestowali: tak zwany
pirdo, przyrzadzany z maki kukurydzianej (Lychowski 2010, 13).

Syn plantatora kawy zapamigtal tez oczywiscie jej won i — jak sam przy-
znaje — ,,pewnie dlatego do dzi§ aromat parzonej kawy mnie uwodzi” (Ly-
chowski 2010, 9). O silnym zwiazku z kraing dziecifistwa, o wadze owych
pilerwszych doznafi §wiadczyé moga nie tylko wspomnienia angolskie roz-
siane w wierszach Lychowskiego, ale tez wyznanie: ,,Ciekawe, ze od kiedy
przekroczytem szesédziesiatke, Angola coraz bardziej staje si¢ obecna w mojej
pamieci” (Lychowski 2010, 14).

W biografii Tomasza Y.ychowskiego doswiadczenie emigracji istnieje w obu
swoich wymiarach: zaréwno w tym rekonstruowanym dotad wymiarze uni-
wersalnym, bliskim kazdemu cztowiekowi, a polegajacym na przymusie swo-
istego ,,wykorzenienia”, ,,przetransplantowania” na inna (w sensie emocjo-
nalnym, zmystowym, impresjonistycznym, a niekoniecznie pafstwowym czy
narodowosciowym) glebe, jak i w wymiarze dostownym, zwiazanym z wy-
jazdem z rodzinnego kraju. Obie te perspektywy nakladaja si¢ na siebie,
gdyz kazdorazowo zmiana ,,wlasnego” (w tym najbardziej prywatnym 1 in-
tymnym sensie tego sfowa) miejsca polaczona jest ze zmiang kraju, kultury,
jezyka, obyczajéw, a nawet klimatu (skoro méwimy w gruncie rzeczy
o przeprowadzce z Afryki przez Europe do Ameryki Potudniowej). Na sze-
reg emocjonalnych strat i zyskow, nakladaja si¢ zatem typowe emigracyjne
dylematy!: konieczno§é oswojenia nowego miejsca, poczucie rozdarcia, ob-
cosci, zawieszenie pomigdzy réznymi jezykami. To ostatnie wydaje si¢
szczegOlnie wazne w przypadku poety, ktoremu stowa potrzebne sa nie tyl-
ko do codziennej komunikacji, lecz takze do tego bardzo specyficznego aktu
ckspresji, jakim jest tworczosé. Rodzi to u autordéw zanurzonych na emigra-
¢ji w innym zywiole jezykowym zaréwno glebokie poczucie zawieszenia

1 Typowe, poniewaz analogiczne problemy adaptacyjne dotyczace migrantéw w ogodle zo-
staly opisane w literaturze przedmiotu (przyktadowo: Grzymala-Moszczynska 1998; Lipifiska
2013; Miodunka 1996).



MAGDALENA BAK: Wiecej, bardziej, petniej... 257

w swoistym nieprzekladalnym ,,pomiedzy?, jak i dylematy zwigzane z do-
tarciem do potencjalnych czytelnikow: jaki jezyk wybrac, aby nie by¢ skaza-
nym na literacki niebyt? Mozna zatem zasadnie podejrzewaé, ze w poezji
Tomasza Y.ychowskiego temat emigracji i zwigzanych z nia rozterek zaistnial
w sposéb znaczacy i ciekawy. Celem niniejszego szkicu jest jego przesledze-
nie w tomie Spojrzenia (2016), stanowiacym do$¢ reprezentatywna probke
tworczoscl tego autora, bo zawierajacym w istocie wybér wierszy napisanych
w réznych latach. Anna Kalewska, autorka fundamentalnych dla polskiej re-
cepcji poezji Tomasza Lychowskiego tekstow, okresla jego droge tworcza
jako stopniowe dojrzewanie do ,,scalenia ludzkiej egzystencji w do$wiadcze-
niu emigranta” (Kalewska 2004, 46). Badaczka, przygladajac si¢ czterem to-
mom poetyckim Lychowskiego: Glimpses/Vislumbres (1996), 1 vices/ 1 ozes
(1998), Brisas/ Powiewy (2000), Graniczne progi/ Limiares de fronteira/ Thresholds
(2004), wskazuje znaczaca ewolucje postawy bohatera lirycznego — przekro-
czenie dos§wiadczenia rozszczepienia na rézne jezyki 1 sposoby istnienia (Ka-
lewska 2004, 45—-49). Do najnowszego tomu wybrane zostaly wiersze, ktore
obrazuja wlasnie 6w triumf syntezy, celebracje calo$ci, ktéra oparta jest nie
na dzieleniu i rozgraniczaniu, ale mnozeniu i laczeniu, dzigki czemu udaje
si¢ autorowi zbudowa¢ bardzo interesujacy obraz fenomenu emigracji.

W Spojrzeniach temat ten bardzo $cile, jak mozna si¢ spodziewacd, powigzany
zostal z problemem tozsamosci®. Pytanie o to, kim jestem, wydaje si¢ tym naj-
wazniejszym, a odpowiedZ na nie wymaga objecia spojrzeniem roznych ,.kon-
tekstéw”’, w ktorych ja méwiace w wierszach potrafi siebie zobaczy¢ (czasem sa
to konteksty opatrywane etykietami: polski, angolski, brazylijski). Co ciekawe,
wszystkie one sg postrzegane niejako ,,od wewnatrz”. W wierszach nie podkre-
§la si¢ odmiennosci (geograficznych i mentalnych) przestrzeni, w ktorych przy-
szlo egzystowaé emigrantowi. Refleksja zmierza tu zazwyczaj do zakwestiono-
wania istotnosci wszelkich tego typu podziatéw. Jak w wierszu Brgoza:

Ekspres Warszawa — Berlin

Po jakiej stronie stoi brzozar
Jak gleboko si¢gaja jej korzenie?

2O tym, na czym owe poetyckie trudnosci z przekladem $wiata na nowy, obcy jezyk pole-
gaja, pisze szerzej na przykladzie wierszy Ludwiki Amber w szkicu: Australia w poegji polskich
emigrantdw. Wybrane aspekty (Bak 2014, 251-252).

3 Jest to tym bardziej oczywiste, ze problem tozsamosci taczy si¢ nierozerwalnie z kategoria
miejsca i pamigci (Mamzer 2003, 144-145), ktore sa kluczowe réwniez w przypadku zjawiska
emigracji.
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Zywila ja bardziej polska

czy niemiecka krew?

Ktos ja tam zasadzil

zdecydowal, ze wlasnie ona bedzie
granica

(Lychowski 2016, 47)

Granice, méwiac jezykiem Szymborskiej, okazuja si¢ nieszczelne. Wazna
jest ziemia, na ktérej rosnie drzewo, zyciodajne soki, ktoérych dostarczaja
gleboko wpuszczone w glebe korzenie, a nie nazwy i podzialy (umownie
przeciez) narzucone na owg realna przestrzen. O tym, ze podobnie chcialby
poeta postrzegac egzystencje ludzka, przekonuje wiersz Dosyé:

Jaka moja w tym wina
— urodzony w Angoli —
ze nie jestem czarny?

Zaadoptowany przez Brazylig
Z.e jestem gringo?

Jaka wina?

Ze jestem synem Niemki w Polsce
Polaka w Niemczech?
(Lychowski 2016, 91)

Wszystkie wymienione tu dystynkcje majg charakter zewnetrzny, to, co
kaze odrézniaé, dzieli¢, klasyfikowaé nie ma zwigzku z istota cztowieka —
z jego tozsamoscia 1 charakterem. Tozsamo$¢ budowana jest bowiem
dzicki autentycznej jednosci, dzigki zakorzenieniu w Angoli, Brazylii,
Polsce, w Niemczech. Tylko ta ,,zewnetrzna” tozsamo$é moze by¢ klo-
potliwa, watpliwosci budzi¢ moze kolor skéry, paszport, urzedowa naro-
dowos$é. Wnetrze stanowi natomiast — skomplikowana, wielowymiarowa,
immanentnie zréznicowans — ale przeciez jedno$é, ktora nie domaga sie
terminologicznej precyzji.

Ta sklonno$¢ do Iaczenia (perspektyw, ojczyzn, tradycji) nie umniejsza,
rzecz jasna, ich znaczenia. To, co wyniesione z kazdej ziemi, kultury, miej-
sca, etapu zycia zachowuje swa unikalna jako$¢ 1 wyjatkowa wartos¢. Dlate-
go w wierszu Ty czytamy:
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W pamigci topografie
twarze
nawet zwierzeta tamtej ziemi

Ktora ciebie zywila, tulita
nigdy nie powiedziala adien

To angolskie w tobie istnieje
obok polskiego
brazylijskiego

Ty — synem tamtej ziemi
tej planety
(Lychowski 2016, 58)

Angola istnieje jako konkret — w krajobrazach, zwierzetach, ludziach, kté-
rzy mieli swéj wplyw na uksztaltowanie charakteryzowanego w wierszu
,»1y”. Ale obok tego konkretu istnieja inne — rownie realne, réwnie wazne.
Dlatego w innym wierszu pisze poeta:

Im bardziej szukam Brazylii
tym bardziej odkrywam Polske
i odwrotnie

Tak naprawde

czuje si¢ Polakiem
Brazylijezykiem
(Lychowski 2016, 45)

Ale tez Angolczykiem. I kims, kto teskni do Niemiec. Wielokrotnie 1 w r6z-
nych kontekstach manifestowana w tym tomie zgoda na wielowymiarowos¢
i niejednoznacznos¢ (Terag), ,,pragnienie rzeczy sobie sprzecznych” (Czuje),
podwoijng perspektywe (I odwrotnie) znajduje swa najpelniejsza realizacje
w figurze emigranta. Najbardziej wprost pisze o tym Lychowski w wierszu
pod takim wlasnie tytulem:

Pomaltu
pola
lasy
rzeki
morze
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wkraczaja

w artetie

zyly

komorki krwionosne
Hybryda wewnatrz

na zewnatrz cudzoziemiec

(Lychowski 2016, 42)

Wida¢ tu wyraznie, podkreslany przez Milosza, fakt, ze ojczyzna jest Zro-
dlem zmystowych doznan. Zwigzek z rodzima ziemia ma tu charakter sen-
sualny, fizyczny (niczym w figurze brzozy z cytowanego wczesniej wiersza).
I pozostaje zapisany we wnetrzu czlowieka na zawsze. Dlatego emigrant
sta¢ si¢ musi hybryda. Nie ma jednak w przywolanym utworze znaku réw-
nosci pomiedzy ,,hybryda” a ,,cudzoziemcem”. Wewnetrzna hybrydycznosc¢
jest po prostu polaczeniem réznych elementéw, a w okredleniu tym nie ma
niczego pejoratywnego czy powodujacego wyobcowanie*. Co innego ,,cu-
dzoziemiec”, bo to przeciez kto$ ,,obcy”, z ,,cudzej ziemi”, czyli nie ,,stad”.
Stowo ,,cudzoziemiec” bedace znéw zewnetrzna, nieadekwatng dystynkcja,
nie zawiera w sobie istoty emigracyjnej tozsamosci, czyli owego bycia za-
réwno stad, jak 1 stamtad — z kazdej ziemi, w ktérg emigrant cho¢ na chwile
zapuscil korzenie. I cho¢ w ostatniej strofie wiersza czytamy, ze ,,tylko tamta
ziemia wiedziata / do jakiego stopnia / do niej nalezal”, nie trzeba w tym
gescie widzie¢ skltonnosci do wykluczania, do dokonywania wyboréw, do
warto$ciowan. ,, Tamta ziemia” to przeciez w gruncie rzeczy kazda ziemia,
ktéra weszla do krwioobiegu, odcisneta pietno na komorkach krwiono-
$nych, zapisala si¢ w zytach i arteriach.

W wierszu Emigrant nie padaja zadne nazwy pafstw czy narodowosci,
dzi¢ki czemu ma on mie¢ wymiar uniwersalny, opisywa¢ kondycje emigranta
w ogole, niezaleznie od konkretnego ,,kierunku” jego emigracji. Ta uniwer-
salno$¢ wiersza Lychowskiego sigga jednak glebiej, bowiem mozna w niej
widzie¢ réwniez odzwierciedlenie owej ,,emigracji wewnetrznej”, o ktorej

4O tym, ze dos$wiadczenie hybrydyzacji — cho¢ trudne — moze by¢ réwniez niezwykle war-
tosciowe przekonuja takze inne relacje emigrantéw. Bardzo ciekawym, cho¢ duzo mniej zto-
zonym (bo dotyczacym jedynie dwoch sfer i kultur: polskiej i australijskiej) od omawianego
w tym szkicu przykladem jest przypadek Adama Fiali (por. Podemska-Abt 2016, 44—40).
Mozliwa jest jednak réwniez interpretacja przeciwna, postrzegajaca hybrydycznosé tozsamo-
$ci emigranta w kategoriach pomieszania, braku przynaleznosci, podwdéjnej obcosci, jak jest
to pokazywane w tworczosci Rushdiego (por. Kotodziejezyk 2012, 20-24).
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mowa bylta na poczatku tego tekstu, do doswiadczenia ktorej niepotrzebne
jest przekroczenie granicy pafistwa, a jedynie opuszczenie ,,kraju lat dziecin-
nych”. Warto jednak zwréci¢ uwage na fakt, ze tylko pozornie wiersz wpisu-
je si¢ w konwencj¢ przedstawiania emigranta jako rozdartego pomiedzy dwie
ziemie, dwie przestrzenie: swojska i obca. Owa ,hybryda od wewnatrz”
(szczegdlnie postrzegana poprzez pryzmat innych wierszy poety, otwarcie wy-
chwalajacych wieloznaczno$¢ 1 réznorodno$é) nie ma wymiaru tragicznego,
przeciwnie, opisuje ona do$wiadczenie pozytywne, wzbogacajace, ktére jedy-
nie z zewnatrz postrzegane jest w kategoriach negatywnych (,,cudzoziemiec”).
Podobna, subtelng gre z tradycyjnymi wyobrazeniami emigranta prowadzi Ly-
chowski w wierszu Jeszege jeden, w ktorym przywoluje posta¢ Chopina:

Smetna melodia unosi si¢ ponad
Zelazowa Wola
zdobywa §wiat

Pickno nostalgii
juz nie méwi nam o smutku
opowiada o Polaku-tutaczu

Jeszcze jednym
(Lychowski 2016, 57)

Romantyczna figura Polaka-tulacza nie pojawia si¢ tu w kontekscie tra-
gicznym. Cho¢ jej wprowadzeniu towarzyszy atmosfera smutku, nostalgii,
a finalowy wers zdaje si¢ podkresla¢ fatum ciazace nad Polakami, ktérych
losem tak czesto jest wychodzstwo, to jednak konstrukcja wiersza sugeruje
inne odczytanie. Figura Polaka-tutacza zostala tu przeciez przeciwstawiona
owemu smutkowi wywolywanemu przez muzyke: melodia ,,juz nie méwi”
o smutku, méwi teraz o Polaku-tulaczu i — jak mozna si¢ domysla¢ — sq to
dwie odmienne narracje. Finalowa konstatacja, iz jest to tulacz ,,jeszcze je-
den” (a zatem jeden z wielu) w tym kontekscie nie musi wcale brzmie¢ fata-
listycznie, przeciwnie: moze ona po prostu ujawnia¢ ows uniwersalno$é
emigracyjnego doswiadczenia (nie tylko w jego politycznym, ale tez we-
wnetrznym, psychologicznym znaczeniu).

Kiedy si¢ zatem upieram, ze temat emigracji jest jednym z najwazniejszych
w tomie Spojrzenia, mam na mysli jego dos§¢ specyficzng realizacje. Prézno
bowiem w zbiorze tym szuka¢ wierszy, ktére szczegdlowo opisywalyby
kondycje¢ emigranta oraz wyzwania, jakim musi on sprosta¢. Wyciszeniu ule-
gajq obecne przeciez we wezesniejszych tomach znaki peknigcia, poczucia
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obcosci, bytowania rozdartego (Kalewska 2004, 46). Znajduje si¢ tu nato-
miast caly szereg utwordéw, w ktérych bycie synem wielu ziem, krain i kultur
przeklada si¢ na poczucie radosnej réznorodnosci, zgody na sprzecznosci
i paradoksy, akceptacji dla innodci. I cho¢ w zbiorze tym jest (tylko jeden)
wiersz zatytutowany wprost Emigrant, nie sposéb oprzeé si¢ wrazeniu, ze in-
ny utwor — Wipélezesni — cho¢ termin 6w w nim nie pada, nie tylko dotyczy
w istocie tego samego fenomenu rozumianego w obu (nieustannie tu przy-
wolywanych znaczeniach), ale tez zawiera bardziej precyzyjna definicje opi-
sywanego zjawiska. ,,Raptem spojrzenie si¢ rozszerza” — pisze poeta. I do-
piero z tej poszerzonej perspektywy, obejmujacej ,,rasy, stany, wiek”, staje
si¢ jasne, ze myslenie o losie czlowieka poprzez pryzmat dostownie rozu-
mianej emigracji jest nie tyle niemozliwe, co pozbawione sensu. Wiersz kon-
czy si¢ taka charakterystyka ,,przechodnia przypadku™

Jest czescia mego Swiata

(nie wie!)

w nim wspolistnieja moi przodkowie
ici co kiedys tak si¢ o mnie

wyraza

(Lychowski 2016, 706)

Wielos§¢, wspodlistnienie, réznorodnosé koresponduja tu z odrzuceniem
granic 1 wszelkich zewnetrznych dystynkcji. ,,Emigracja” okazuje si¢ tak sa-
mo falszujacym, sztucznie narzuconym terminem, wymuszajacym wytycza-
nie granic tam, gdzie jest tylko wedrowka, akumulacja i synteza®.

Trudno si¢ powstrzymac od uwagi, ze w tej sytuacji nie dziwi ani to, ze
Tomasz Lychowski jest poeta tworzacym i publikujacym w trzech jezykach:
po polsku, angielsku i portugalsku®, ani to, Zze pytanie o tozsamos$¢ wydaje
mu sie tatwe:

5> Opisywana w tym szkicu postawa nie jest réwnoznaczna z dazeniem do tego, co Danuta
Mostwin nazywa trzecia wartoscia, czyli ,,energia wytworzona na skutek konfrontacji jednost-
ki (i jej wartosci) z nowym uktadem” (Mostwin 1995, 235). Cho¢ réwniez ona prowadzi do
poglebienia wiedzy o sobie samym, daje spokéj wewnetrzny i wzbogaca sposéb myslenia, to
jednak jej istota nie jest konfrontacja wartosci i przelamywanie wynikajacych z niej kryzysow,
ale zdolno$¢ akceptacji sprzecznosci, zgoda na paradoksy i umiejetnosé przyswajania od-
miennych i zréznicowanych elementéw nie tylko w §wiecie wartoéci, ale tez w kazdej w zasa-
dzie dziedzinie ludzkiego doswiadczenia.

6 O fenomenie ,,pomnazania do$wiadczenia wielo$ci bytu” w Scistym zwiazku z ,,pomna-
zaniem jezykow” szczegbélowo pisze Anna Kalewska, konkludujac (w kontekscie wiersza [7oc?
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Polak, Brazylijczyk czy Angolczyk?

Trudne pytanie? Nie, nietrudne!l To przeciez oczywiste, ze jestem...
Polakiem, Brazylijczykiem i Angolczykiem. W Brazylii teskni¢ do Polski,
w Polsce do Brazylii, a tu i tam — do Angoli. Ale to nie wszystko. Teskni¢
tez do... Niemiec. Moje serce jest zwigzane z kazdym miejscem tego Bo-
zego Swiata, w ktorym spedzitem jakas czastke mego zycia (Lychowski
2010, 127).

Tomasz Lychowski (obok Henryka Siewierskiego i ks. Zdzistawa Mal-
czewskiego) zostal uhonorowany Nagrodg Literacka Zwiazku Pisarzy Pol-
skich na Obczyznie za rok 2016 za popularyzowanie kultury polskiej
w $wiecie. Uznajac zastugi laureata na tym polu, warto jednoczesnie zau-
wazy¢, ze poezja swojq promuje Lychowski mysl duzo bardziej uniwersal-
ng: o potrzebie jednosci w wielosci, o sile hybryd i bogactwie, ktérym jest
réznorodnosé.
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More, fully, intense.
Emigration according to Tomasz tychowski

The aim of the article is to describe the way in which Tomasz Lychowski defines the phe-
nomenon of emigration in his poems from the volume Spgjrzenia (Glances, 2016). Emigration
is not only regarded from different perspectives here, but the author also plays with the tradi-
tional image of an emigrant. In his poetry Tomasz Lychowski promotes the idea of unity in
multiplicity and the value of diversity.
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