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U n i w e r s y t e t  l s k i  

K a t o w i c e  

Wi cej, bardziej, pe niej.  
Emigracja wed ug Tomasza ychowskiego 

Gdyby biografi  Tomasza ychowskiego spróbowa  zamkn  w jednym 
s owie, by aby nim zapewne „emigracja”. I to nawet nie dlatego, e wi k-
szo  ycia sp dzi  w dalekiej Brazylii. Wyjazd do Ameryki Po udniowej nie 
by  bowiem w jego przypadku ani emigracj  pierwsz , ani jedyn , ani – by  
mo e – najwa niejsz . Tomasz ychowski urodzi  si  w Angoli i po raz 
pierwszy, jako kilkuletni ch opiec, wyemigrowa  wraz z rodzicami w a nie 
do Polski. Stamt d na kilka lat wyjecha  do Niemiec, aby ostatecznie opu ci  
Europ  i w styczniu 1949 roku znale  si  w Rio de Janeiro. Je eli racj  ma 
Czes aw Mi osz, e emigracja jest „uniwersalnym i nieuniknionym do wiad-
czeniem” (Olejniczak 1997, 67) wspó czesnego cz owieka – i to w a nie nie 
tylko ta rozumiana jako wyjazd do obcego kraju, ale ta zwi zana z przymu-
sowym porzuceniem tego, co najbli sze, postrzegane jako swojskie, rodzi-
me, a jednocze nie bardzo wa ne, to biografia Tomasza ychowskiego jest 
ciekaw  egzemplifikacj  tej tezy. Mi osz o pocz tkach swojej emigracyjnej 
drogi mówi  nast puj co: 

Wilno nie by o wcale moim miastem, ja pochodz  z powiatu kiejda skie-
go. Przetransplantowanie do Wilna to ju  by a emigracja. Powiat kiejda -
ski jest dla mnie ojczyzn  kolorów, zapachów, pierwszych wszelkich do-
zna  prawdziwie wa nych, które zostaj  na ca e ycie w sensie zmys o-
wego postrzegania (Mi osz 1991, 11). 

W swoich wspomnieniach pt. Moja droga na ksi yc Tomasz ychowski po-
twierdza niejako trafno  obserwacji Mi osza – dla niego równie  ta „pierw-
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sza ojczyzna” jest miejscem wa nych zmys owych do wiadcze , które zosta-
j  na ca e ycie, kolebk  smaków i zapachów: 

W pami ci czteroletniego ch opca zachowa y si  impresjonistyczne ob-

razy Angoli i bolesne wydarzenie, gdy pewnego razu wpad em do arz -
cych si  jeszcze w gli ogniska, uciekaj c od klapsa mego Taty. (…) Pa-
mi tam te  gorzki smak chininy (…) Inny smak, tym razem przyjemny, 
to potrawa, któr  gotowali Murzyni i któr  mnie cz stowali: tak zwany 
pirão, przyrz dzany z m ki kukurydzianej ( ychowski 2010, 13). 

Syn plantatora kawy zapami ta  te  oczywi cie jej wo  i – jak sam przy-
znaje – „pewnie dlatego do dzi  aromat parzonej kawy mnie uwodzi” ( y-
chowski 2010, 9). O silnym zwi zku z krain  dzieci stwa, o wadze owych 
pierwszych dozna  wiadczy  mog  nie tylko wspomnienia angolskie roz-
siane w wierszach ychowskiego, ale te  wyznanie: „Ciekawe, e od kiedy 
przekroczy em sze dziesi tk , Angola coraz bardziej staje si  obecna w mojej 
pami ci” ( ychowski 2010, 14). 

W biografii Tomasza ychowskiego do wiadczenie emigracji istnieje w obu 
swoich wymiarach: zarówno w tym rekonstruowanym dot d wymiarze uni-
wersalnym, bliskim ka demu cz owiekowi, a polegaj cym na przymusie swo-
istego „wykorzenienia”, „przetransplantowania” na inn  (w sensie emocjo-
nalnym, zmys owym, impresjonistycznym, a niekoniecznie pa stwowym czy 
narodowo ciowym) gleb , jak i w wymiarze dos ownym, zwi zanym z wy-
jazdem z rodzinnego kraju. Obie te perspektywy nak adaj  si  na siebie, 
gdy  ka dorazowo zmiana „w asnego” (w tym najbardziej prywatnym i in-
tymnym sensie tego s owa) miejsca po czona jest ze zmian  kraju, kultury, 
j zyka, obyczajów, a nawet klimatu (skoro mówimy w gruncie rzeczy 
o przeprowadzce z Afryki przez Europ  do Ameryki Po udniowej). Na sze-
reg emocjonalnych strat i zysków, nak adaj  si  zatem typowe emigracyjne 
dylematy1: konieczno  oswojenia nowego miejsca, poczucie rozdarcia, ob-
co ci, zawieszenie pomi dzy ró nymi j zykami. To ostatnie wydaje si  
szczególnie wa ne w przypadku poety, któremu s owa potrzebne s  nie tyl-
ko do codziennej komunikacji, lecz tak e do tego bardzo specyficznego aktu 
ekspresji, jakim jest twórczo . Rodzi to u autorów zanurzonych na emigra-
cji w innym ywiole j zykowym zarówno g bokie poczucie zawieszenia 

1 Typowe, poniewa  analogiczne problemy adaptacyjne dotycz ce migrantów w ogóle zo-

sta y opisane w literaturze przedmiotu (przyk adowo: Grzyma a-Moszczy ska 1998; Lipi ska 

2013; Miodunka 1996). 
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w swoistym nieprzek adalnym „pomi dzy”2, jak i dylematy zwi zane z do-
tarciem do potencjalnych czytelników: jaki j zyk wybra , aby nie by  skaza-
nym na literacki niebyt? Mo na zatem zasadnie podejrzewa , e w poezji 
Tomasza ychowskiego temat emigracji i zwi zanych z ni  rozterek zaistnia  
w sposób znacz cy i ciekawy. Celem niniejszego szkicu jest jego prze ledze-
nie w tomie Spojrzenia (2016), stanowi cym do  reprezentatywn  próbk  
twórczo ci tego autora, bo zawieraj cym w istocie wybór wierszy napisanych 
w ró nych latach. Anna Kalewska, autorka fundamentalnych dla polskiej re-
cepcji poezji Tomasza ychowskiego tekstów, okre la jego drog  twórcz  
jako stopniowe dojrzewanie do „scalenia ludzkiej egzystencji w do wiadcze-
niu emigranta” (Kalewska 2004, 46). Badaczka, przygl daj c si  czterem to-
mom poetyckim ychowskiego: Glimpses/Vislumbres (1996), Voices/Vozes 
(1998), Brisas/Powiewy (2000), Graniczne progi/Limiares de fronteira/Thresholds 
(2004), wskazuje znacz c  ewolucj  postawy bohatera lirycznego – przekro-
czenie do wiadczenia rozszczepienia na ró ne j zyki i sposoby istnienia (Ka-
lewska 2004, 45–49). Do najnowszego tomu wybrane zosta y wiersze, które 
obrazuj  w a nie ów triumf syntezy, celebracj  ca o ci, która oparta jest nie 
na dzieleniu i rozgraniczaniu, ale mno eniu i czeniu, dzi ki czemu udaje 
si  autorowi zbudowa  bardzo interesuj cy obraz fenomenu emigracji. 

W Spojrzeniach temat ten bardzo ci le, jak mo na si  spodziewa , powi zany 
zosta  z problemem to samo ci3. Pytanie o to, kim jestem, wydaje si  tym naj-
wa niejszym, a odpowied  na nie wymaga obj cia spojrzeniem ro nych „kon-
tekstów”, w których ja mówi ce w wierszach potrafi siebie zobaczy  (czasem s  
to konteksty opatrywane etykietami: polski, angolski, brazylijski). Co ciekawe, 
wszystkie one s  postrzegane niejako „od wewn trz”. W wierszach nie podkre-
la si  odmienno ci (geograficznych i mentalnych) przestrzeni, w których przy-

sz o egzystowa  emigrantowi. Refleksja zmierza tu zazwyczaj do zakwestiono-
wania istotno ci wszelkich tego typu podzia ów. Jak w wierszu Brzoza: 

Ekspres Warszawa – Berlin 

Po jakiej stronie stoi brzoza? 
Jak g boko si gaj  jej korzenie? 

2 O tym, na czym owe poetyckie trudno ci z przek adem wiata na nowy, obcy j zyk pole-

gaj , pisz  szerzej na przyk adzie wierszy Ludwiki Amber w szkicu: Australia w poezji polskich 
emigrantów. Wybrane aspekty (B k 2014, 251–252). 

3 Jest to tym bardziej oczywiste, e problem to samo ci czy si  nierozerwalnie z kategori  

miejsca i pami ci (Mamzer 2003, 144–145), które s  kluczowe równie  w przypadku zjawiska 

emigracji. 
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ywi a j  bardziej polska 
czy niemiecka krew? 

Kto  j  tam zasadzi  
zdecydowa , e w a nie ona b dzie 
granic   
( ychowski 2016, 47) 

Granice, mówi c j zykiem Szymborskiej, okazuj  si  nieszczelne. Wa na 

jest ziemia, na której ro nie drzewo, yciodajne soki, których dostarczaj  

g boko wpuszczone w gleb  korzenie, a nie nazwy i podzia y (umownie 
przecie ) narzucone na ow  realn  przestrze . O tym, e podobnie chcia by 

poeta postrzega  egzystencj  ludzk , przekonuje wiersz Dosy : 

Jaka moja w tym wina 
– urodzony w Angoli – 
e nie jestem czarny? 

Zaadoptowany przez Brazyli  
e jestem gringo? 

Jaka wina? 

e jestem synem Niemki w Polsce 
Polaka w Niemczech?  
( ychowski 2016, 91) 

Wszystkie wymienione tu dystynkcje maj  charakter zewn trzny, to, co 

ka e odró nia , dzieli , klasyfikowa  nie ma zwi zku z istot  cz owieka – 

z jego to samo ci  i charakterem. To samo  budowana jest bowiem 

dzi ki autentycznej jedno ci, dzi ki zakorzenieniu w Angoli, Brazylii, 

Polsce, w Niemczech. Tylko ta „zewn trzna” to samo  mo e by  k o-

potliwa, w tpliwo ci budzi  mo e kolor skóry, paszport, urz dowa naro-

dowo . Wn trze stanowi natomiast – skomplikowan , wielowymiarow , 

immanentnie zró nicowan  – ale przecie  jedno , która nie domaga si  

terminologicznej precyzji. 

Ta sk onno  do czenia (perspektyw, ojczyzn, tradycji) nie umniejsza, 

rzecz jasna, ich znaczenia. To, co wyniesione z ka dej ziemi, kultury, miej-

sca, etapu ycia zachowuje sw  unikaln  jako  i wyj tkow  warto . Dlate-

go w wierszu Ty czytamy: 
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W pami ci topografie 
twarze 
nawet zwierz ta tamtej ziemi 

Która ciebie ywi a, tuli a 
nigdy nie powiedzia a adieu 

To angolskie w tobie istnieje 
obok polskiego 
brazylijskiego 

Ty – synem tamtej ziemi 
tej planety  
( ychowski 2016, 58) 

Angola istnieje jako konkret – w krajobrazach, zwierz tach, ludziach, któ-
rzy mieli swój wp yw na ukszta towanie charakteryzowanego w wierszu 
„Ty”. Ale obok tego konkretu istniej  inne – równie realne, równie wa ne. 
Dlatego w innym wierszu pisze poeta: 

Im bardziej szukam Brazylii 
tym bardziej odkrywam Polsk  
i odwrotnie 

[ . . . . . . . . . . ] 

Tak naprawd  
czuj  si  Polakiem 
Brazylijczykiem  
( ychowski 2016, 45) 

Ale te  Angolczykiem. I kim , kto t skni do Niemiec. Wielokrotnie i w ró -
nych kontekstach manifestowana w tym tomie zgoda na wielowymiarowo  
i niejednoznaczno  (Teraz), „pragnienie rzeczy sobie sprzecznych” (Czuj ), 
podwójn  perspektyw  (I odwrotnie) znajduje sw  najpe niejsz  realizacj  
w figurze emigranta. Najbardziej wprost pisze o tym ychowski w wierszu 
pod takim w a nie tytu em: 

Poma u 
 pola 
 lasy 
 rzeki 
 morze 
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wkraczaj  
 w arterie 
 y y 
 komórki krwiono ne 

Hybryda wewn trz 
na zewn trz cudzoziemiec  
( ychowski 2016, 42) 

Wida  tu wyra nie, podkre lany przez Mi osza, fakt, e ojczyzna jest ró-
d em zmys owych dozna . Zwi zek z rodzim  ziemi  ma tu charakter sen-
sualny, fizyczny (niczym w figurze brzozy z cytowanego wcze niej wiersza). 
I pozostaje zapisany we wn trzu cz owieka na zawsze. Dlatego emigrant 
sta  si  musi hybryd . Nie ma jednak w przywo anym utworze znaku rów-
no ci pomi dzy „hybryd ” a „cudzoziemcem”. Wewn trzna hybrydyczno  
jest po prostu po czeniem ró nych elementów, a w okre leniu tym nie ma 
niczego pejoratywnego czy powoduj cego wyobcowanie4. Co innego „cu-
dzoziemiec”, bo to przecie  kto  „obcy”, z „cudzej ziemi”, czyli nie „st d”. 
S owo „cudzoziemiec” b d ce znów zewn trzn , nieadekwatn  dystynkcj , 
nie zawiera w sobie istoty emigracyjnej to samo ci, czyli owego bycia za-
równo st d, jak i stamt d – z ka dej ziemi, w któr  emigrant cho  na chwil  
zapu ci  korzenie. I cho  w ostatniej strofie wiersza czytamy, e „tylko tamta 
ziemia wiedzia a / do jakiego stopnia / do niej nale a ”, nie trzeba w tym 
ge cie widzie  sk onno ci do wykluczania, do dokonywania wyborów, do 
warto ciowa . „Tamta ziemia” to przecie  w gruncie rzeczy ka da ziemia, 
która wesz a do krwioobiegu, odcisn a pi tno na komórkach krwiono-
nych, zapisa a si  w y ach i arteriach. 
W wierszu Emigrant nie padaj  adne nazwy pa stw czy narodowo ci, 

dzi ki czemu ma on mie  wymiar uniwersalny, opisywa  kondycj  emigranta 
w ogóle, niezale nie od konkretnego „kierunku” jego emigracji. Ta uniwer-
salno  wiersza ychowskiego si ga jednak g biej, bowiem mo na w niej 
widzie  równie  odzwierciedlenie owej „emigracji wewn trznej”, o której 

4 O tym, e do wiadczenie hybrydyzacji – cho  trudne – mo e by  równie  niezwykle war-

to ciowe przekonuj  tak e inne relacje emigrantów. Bardzo ciekawym, cho  du o mniej z o-

onym (bo dotycz cym jedynie dwóch sfer i kultur: polskiej i australijskiej) od omawianego 

w tym szkicu przyk adem jest przypadek Adama Fiali (por. Podemska-Abt 2016, 44–46). 

Mo liwa jest jednak równie  interpretacja przeciwna, postrzegaj ca hybrydyczno  to samo-

ci emigranta w kategoriach pomieszania, braku przynale no ci, podwójnej obco ci, jak jest 

to pokazywane w twórczo ci Rushdiego (por. Ko odziejczyk 2012, 20–24). 



MAGDALENA B K: Wi cej, bardziej, pe niej… 261 

mowa by a na pocz tku tego tekstu, do do wiadczenia której niepotrzebne 
jest przekroczenie granicy pa stwa, a jedynie opuszczenie „kraju lat dziecin-
nych”. Warto jednak zwróci  uwag  na fakt, e tylko pozornie wiersz wpisu-
je si  w konwencj  przedstawiania emigranta jako rozdartego pomi dzy dwie 
ziemie, dwie przestrzenie: swojsk  i obc . Owa „hybryda od wewn trz” 
(szczególnie postrzegana poprzez pryzmat innych wierszy poety, otwarcie wy-
chwalaj cych wieloznaczno  i ró norodno ) nie ma wymiaru tragicznego, 
przeciwnie, opisuje ona do wiadczenie pozytywne, wzbogacaj ce, które jedy-
nie z zewn trz postrzegane jest w kategoriach negatywnych („cudzoziemiec”). 
Podobn , subteln  gr  z tradycyjnymi wyobra eniami emigranta prowadzi y-
chowski w wierszu Jeszcze jeden, w którym przywo uje posta  Chopina: 

Sm tna melodia unosi si  ponad 
elazow  Wol  

zdobywa wiat 

Pi kno nostalgii 
ju  nie mówi nam o smutku 
opowiada o Polaku-tu aczu 

Jeszcze jednym  
( ychowski 2016, 57) 

Romantyczna figura Polaka-tu acza nie pojawia si  tu w kontek cie tra-
gicznym. Cho  jej wprowadzeniu towarzyszy atmosfera smutku, nostalgii, 
a fina owy wers zdaje si  podkre la  fatum ci ce nad Polakami, których 
losem tak cz sto jest wychod stwo, to jednak konstrukcja wiersza sugeruje 
inne odczytanie. Figura Polaka-tu acza zosta a tu przecie  przeciwstawiona 
owemu smutkowi wywo ywanemu przez muzyk : melodia „ju  nie mówi” 
o smutku, mówi teraz o Polaku-tu aczu i – jak mo na si  domy la  – s  to 
dwie odmienne narracje. Fina owa konstatacja, i  jest to tu acz „jeszcze je-
den” (a zatem jeden z wielu) w tym kontek cie nie musi wcale brzmie  fata-
listycznie, przeciwnie: mo e ona po prostu ujawnia  ow  uniwersalno  
emigracyjnego do wiadczenia (nie tylko w jego politycznym, ale te  we-
wn trznym, psychologicznym znaczeniu). 

Kiedy si  zatem upieram, e temat emigracji jest jednym z najwa niejszych 
w tomie Spojrzenia, mam na my li jego do  specyficzn  realizacj . Pró no 
bowiem w zbiorze tym szuka  wierszy, które szczegó owo opisywa yby 
kondycj  emigranta oraz wyzwania, jakim musi on sprosta . Wyciszeniu ule-
gaj  obecne przecie  we wcze niejszych tomach znaki p kni cia, poczucia 
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obco ci, bytowania rozdartego (Kalewska 2004, 46). Znajduje si  tu nato-
miast ca y szereg utworów, w których bycie synem wielu ziem, krain i kultur 
przek ada si  na poczucie radosnej ró norodno ci, zgody na sprzeczno ci 
i paradoksy, akceptacji dla inno ci. I cho  w zbiorze tym jest (tylko jeden) 
wiersz zatytu owany wprost Emigrant, nie sposób oprze  si  wra eniu, e in-
ny utwór – Wspó cze ni – cho  termin ów w nim nie pada, nie tylko dotyczy 
w istocie tego samego fenomenu rozumianego w obu (nieustannie tu przy-
wo ywanych znaczeniach), ale te  zawiera bardziej precyzyjn  definicj  opi-
sywanego zjawiska. „Raptem spojrzenie si  rozszerza” – pisze poeta. I do-
piero z tej poszerzonej perspektywy, obejmuj cej „rasy, stany, wiek”, staje 
si  jasne, e my lenie o losie cz owieka poprzez pryzmat dos ownie rozu-
mianej emigracji jest nie tyle niemo liwe, co pozbawione sensu. Wiersz ko -
czy si  tak  charakterystyk  „przechodnia przypadku”: 

Jest cz ci  mego wiata 
(nie wie!) 
w nim wspó istniej  moi przodkowie 
i ci co kiedy  tak si  o mnie 
wyra   
( ychowski 2016, 76) 

Wielo , wspó istnienie, ró norodno  koresponduj  tu z odrzuceniem 
granic i wszelkich zewn trznych dystynkcji. „Emigracja” okazuje si  tak sa-
mo fa szuj cym, sztucznie narzuconym terminem, wymuszaj cym wytycza-
nie granic tam, gdzie jest tylko w drówka, akumulacja i synteza5. 

Trudno si  powstrzyma  od uwagi, e w tej sytuacji nie dziwi ani to, e 
Tomasz ychowski jest poet  tworz cym i publikuj cym w trzech j zykach: 
po polsku, angielsku i portugalsku6, ani to, e pytanie o to samo  wydaje 
mu si  atwe: 

5 Opisywana w tym szkicu postawa nie jest równoznaczna z d eniem do tego, co Danuta 

Mostwin nazywa trzeci  warto ci , czyli „energi  wytworzon  na skutek konfrontacji jednost-

ki (i jej warto ci) z nowym uk adem” (Mostwin 1995, 235). Cho  równie  ona prowadzi do 

pog bienia wiedzy o sobie samym, daje spokój wewn trzny i wzbogaca sposób my lenia, to 

jednak jej istot  nie jest konfrontacja warto ci i prze amywanie wynikaj cych z niej kryzysów, 

ale zdolno  akceptacji sprzeczno ci, zgoda na paradoksy i umiej tno  przyswajania od-

miennych i zró nicowanych elementów nie tylko w wiecie warto ci, ale te  w ka dej w zasa-

dzie dziedzinie ludzkiego do wiadczenia. 
6 O fenomenie „pomna ania do wiadczenia wielo ci bytu” w cis ym zwi zku z „pomna-

aniem j zyków” szczegó owo pisze Anna Kalewska, konkluduj c (w kontek cie wiersza Você 
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Polak, Brazylijczyk czy Angolczyk? 
Trudne pytanie? Nie, nietrudne! To przecie  oczywiste, e jestem… 

Polakiem, Brazylijczykiem i Angolczykiem. W Brazylii t skni  do Polski, 
w Polsce do Brazylii, a tu i tam – do Angoli. Ale to nie wszystko. T skni  
te  do… Niemiec. Moje serce jest zwi zane z ka dym miejscem tego Bo-
ego wiata, w którym sp dzi em jak  cz stk  mego ycia ( ychowski 

2010, 127). 

Tomasz ychowski (obok Henryka Siewierskiego i ks. Zdzis awa Mal-
czewskiego) zosta  uhonorowany Nagrod  Literack  Zwi zku Pisarzy Pol-
skich na Obczy nie za rok 2016 za popularyzowanie kultury polskiej 
w wiecie. Uznaj c zas ugi laureata na tym polu, warto jednocze nie zau-
wa y , e poezj  swoj  promuje ychowski my l du o bardziej uniwersal-
n : o potrzebie jedno ci w wielo ci, o sile hybryd i bogactwie, którym jest 
ró norodno . 
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More, fully, intense.  
Emigration according to Tomasz ychowski 

The aim of the article is to describe the way in which Tomasz ychowski defines the phe-

nomenon of emigration in his poems from the volume Spojrzenia (Glances, 2016). Emigration 

is not only regarded from different perspectives here, but the author also plays with the tradi-

tional image of an emigrant. In his poetry Tomasz ychowski promotes the idea of unity in 

multiplicity and the value of diversity. 
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