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PRESCRIPTUM

Wspodlczesne kino polskie intryguje. Wydaje sig, ze jest inne niz starsze
produkcje 1 zréznicowane w swej artystycznej ofercie. Wspolczesny film
polski zaznacza swoja obecno§¢ na ekranach polskich kin i na rynkach
swiatowych. Dlatego tez poprosilismy znanych krajowych i zagranicznych
filmoznawcow, aby zdiagnozowali sytuacje. Efektem jest wlasnie niniejszy
numer ,,Postscriptum Polonistycznego”, ktéry oddajemy do rak Szanow-
nych Czytelnikow. Koncepcja tytulu numeru (Kino po...) oraz ukladu artyku-
16w zrodzita si¢ po lekturze tekstu Marka Haltofa Ciggle 3wy, ktéry opisuje
stan polskiego kina po §mierci Krzysztofa Kieslowskiego. Jednakze rozpra-
wy pomieszczone w numerze uwzgledniajg zaréwno perspektywe diachro-
niczna, jak i synchroniczng opisu. Mamy zatem m.in. kino po odwilzy, po
zburzeniu muru i po reformie, ale rowniez po swojemu, po europejsku, po
tamtej stronie granicy i po adaptacji. Rozprawom towarzyszy dziat Mikrowy-
wiady, w ktérym Czytelnik znajdzie rozmowy i wywiady internetowe ze
wspolczesnymi rezyserami réznych pokolen, w ktérych tworcy opowiadaja
o swoich planach na przysztos¢, o swoich dotychczasowych doswiadcze-
niach filmowych, wypowiadaja si¢ na temat kondycji wspolczesnego pol-
skiego kina oraz na temat rozwoju kina §laskiego. Czgs¢ filmoznawczg nu-
meru domyka esej Filmowa pilka 2009, ktéry opisuje dziesig¢ najwazniej-
szych polskich filméw, ktére weszly na ekrany kin w ubieglym roku.

W dziale 1"aria mozna znalez¢é dwa artykuly. Pierwszy z nich to opis bi-
blioteki katedralnej Stringnis i jej polskich zbioréw. Drugi z artykutéw to
recenzja multimedialnego programu do nauki polskiej frazeologii ,,Frazpol”.
Autor, wskazujac na koniecznos$¢ uczenia frazeologii cudzoziemcéw oraz na
wplyw tej sprawnosci na rozwdéj kompetencii jezykowej, opisuje zasady dzia-
lania 1 mozliwosci tego nowatorskiego programu.

W dziale Kronika publikujemy pozegnanie naszej przyjaciétki Ludmily Pe-
truchiny, profesor Katedry Filologii Polskiej Narodowego Uniwersytetu
Lwowskiego imienia Iwana Franki.

Redaktor Naczelny






PRE-SCRIPTUM

Contemporary Polish cinema is intriguing. It appears to be different from
older productions and more diversified artistically. Contemporary Polish
film is making its presence felt on screens in Poland and cinemas worldwide.
Therefore, we asked renowned Polish and foreign film directors to diagnose
the situation. The effect is this issue of “Polish Studies Post-Scriptum”
which we are now presenting the the Readers. The concept of the title (Cin-
ema affer...) and layout of articles was born after the reading of Mark Hal-
tof’s text S#// Alive, in which he surveys the condition of Polish cinema after
Krzysztof Kieslowskis death. However, the papers included in the issue
elucidate the situation from both diachronic and synchronic perspectives.
Thus, we have the cinema after the thaw, after the fall of the BerlinWall and
the reforms, but also cinema in one’s own way, in the European way, across
the border, and after the adaptation. The papers are accompanied by a sec-
tion entitled Micro-interviews, in which the reader will find conversations and
Internet interviews with contemporary film directors representing different
generations who reveal their film experiences so far and plans for the future,
and comment on the condition of contemporary Polish cinema and the
evolving Silesian cinema. An essay entitled Filw shelf 2009 reviewing the ten
top Polish films released last yeat closes the part devoted to film studies.

In the section Varia, two articles can be found. The first is a description of
Stringnis cathedral library with its collection of Polish books. The second is
a review of a multimedia programme called “Frazpol” designed for teaching
Polish phraseology. Pointing to the necessity of teaching phraseology to
foreign students and the effect of this skill on language competence, the
author describes the operations and potential of this innovative programme.

In Chronicle, we also publish an obituary of our friend Ludmita Petruchina,
Professor at the Department of Polish Philology, Ivan Franko Lviv State
University.

The editor-in-chief
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ALICJA HELMAN
Uniwersytet Jagiellonski
Krakéw

Poetyka filméw szkoty polskie;
(kilka refleksji o inspiracjach)

Szkota polska nie pojawila si¢ w drodze niespiesznej ewolucji, nie poprzedza-
ly jej zapowiedzi tego, co miatoby si¢ skrystalizowaé dopiero p6zniej w postaci
utworow dojrzalych, niekwestionowanych arcydziel. Byl to przelom, wielka
zmiana, jak za przystowiowym dotkni¢ciem czarodziejskiej ré6zdzki. Zaczely
si¢ pojawiac filmy zupelnie inne niz poprzednio. Przewr6t polityczny zbiegl
si¢ z pokoleniows zmiang warty. Ci tworcy, ktorzy zadebiutowali w ramach
nowej formacji, chcieli i mogli, co bylo przestanka fundamentalna, realizowaé
filmy zgodnie z wlasnymi zamyslami §wiatopogladowymi i artystycznymi.

Swiadomosé faktu, ze oto rodzi sic i rozwija inne kino, byla powszechna,
ale rozwazania nad nim az do dzi§ cechuje pewna znamienna jednostron-
nosé. Poswigcono wiele czasu, uwagi 1 stron tekstéw réznego autoramentu
sprawom $wiatopogladu, historiozofii, polityki, stosunku do tradycji, inter-
pretacji ludzkich postaw, tego wszystkiego, co sumowalo si¢ pojeciem ,,losu
Polaka”, a znacznie mniej wagl przywigzywano do strony artystycznej, jezyka,
poetyki. Wobec doniostosci tego wszystkiego, co najogdlniej rzecz biorac, wia-
zalo si¢ z trescia, sprawy formy schodzily na plan dalszy, jesli nie zgota od-
legly. Historycy deklarujg to expressis verbis, takze w perspektywie dokonywa-
nych po latach podsumowan. Ewelina Nurczynska Fidelska stwierdza:

Kluczem Kklasyfikacji filméw do ,,szkoly polskiej” stato si¢ pozornie
najbardziej funkcjonalne, przez lata podtrzymywane kryterium tema-
tyczno-problemowe. Bylo ono zreszta gleboko zakorzenione w spo-
teczno-politycznym kontekscie tamtego czasu i w stylach odbioru
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owych filméw przez 6wczesng publiczno$é. Pozwalato mowié, ze
filmy ,,szkoty polskiej”, zgodnie zreszta z oczekiwaniami odbiorcdw,
dokonujg wielkiego obrachunku z doswiadczeniem wojennym i jego
konsekwencjami w zyciu zbiorowym i jednostkowym (Nurczynska-
-Fidelska 1998).

Podobne stanowisko zajmuja nawet ludzie, ktérzy w pierwszej kolejnosci
przyczynili si¢ do tego, by kino po pazdziernikowym przetomie — méwiac
najprosciej — wygladato inaczej takze pod wzgledem formalnym.

W 2006 roku pisze Jerzy Wojcik:

Byl to okres méwienia w filmie o sprawach, ktére interesowaly ludzi.
,,Polska szkola filmowa” nie oznacza dla mnie obecnosci na ekranie
pewnych dokonafi estetycznych, innego sposobu inscenizacji czy re-
zyseril. Owszem, znaleZlismy sposéb, forme, dosy¢ zréznicowana, ale
najwazniejsze bylo méowienie o problemach, o tym, co ludzie mysleli,
co chcieli wypowiedzie¢. To nazywam ,,polska szkota”. Dzi$ takich
filméw prawie nie ma (Wéjcik 20006, 34).

Z perspektywy czasu pytanie o to, jak oni znalezZli 6w ,,sposéb, forme”,
skad czerpali inspiracje, do jakich odwotywali si¢ tradycji, czy sicgali §wia-
domie badZ nieSwiadomie do okreslonych wzoréw, staje sic pytaniem
o pierwszorzednym znaczeniu. Tworcy przypisani tej formacji byli przeciez
w takim czy innym stopniu, w takim czy innym sensie, spadkobiercami so-
crealizmu, niektérzy (Kawalerowicz) debiutowali w fabule jeszcze pod jego
auspicjami, inni maja wpisany w swoj zyciorys jego dziedzictwo, by przywo-
ta¢ tu szkolne filmy Wajdy, krotkie metraze Hasa czy Munka.

Jalowa dieta repertuaru kinowego lat 1949-1955 nie dziatala inspirujaco.
Jako twoércy wpisani byli w system nakazéw 1 zakazow, ktérego nie mogli
omija¢ ani lekcewazy¢. Grozily im przeciez nie tylko nozyczki czujnego
cenzora, ale i perspektywa pozegnania si¢ z wybranym zawodem. Ow system
w kwestiach formy byt rownie restrykeyjny, jak w warstwie treéci 1 ideologii.
Zarzut ,,formalizmu” dezawuowal film w jednakiej niemal mierze, jak posa-
dzenie o nieprawomyslnosé, a tworey byli tego w pelni Swiadomi.

Pokolenie to, po czesci wychowankowie 16dzkiej szkoly filmowej, nie bylo
jednak odcigte od $wiatowego dziedzictwa, ani tez od tego, co aktualnie
dzialo si¢ w kinematografii europejskiej 1 amerykanskiej. Nie tylko za sprawa
repertuaru lat 1945-1949, kiedy na polskich ekranach znalazly si¢ liczne
arcydziela $wiatowego kina (ale nie bez starannej ideologicznej selekcji), czy



ALICJA HELMAN: Poetyka filméw szkoty polskiej (kilka refleksji o inspiracjach) 19

tez faktu, ze nie zniknely z ekranéw filmy wloskiego neorealizmu — formacji
wéwcezas wiodacej i najbardziej wplywowej. Wychowankowie 16dzkiej fil-
moéwki wspominaja, ze wlasnie tam mogli obejrze¢ wszystko (powiedzmy —
prawie wszystko), co chcieli, zaréwno ze starego, jak 1 nowego kina. Nie byli
»szezurami filmoteki”, jak twércy Nowej Fali, ale tez nie byli ignorantami,
jak ich np. hiszpadscy koledzy, ktérzy — jak wspomina Catlos Saura —
w latach pigédziesiatych nie znali zaréwno Eisensteina, jak Bufiuela, a z fil-
mami neorealistéw spotkali sie po raz pierwszy w roku 19561, Tworcy szkoly
polskiej znali kino im wspdlczesne, chceieli 1 umieli nawigza¢ z nim dialog.
Pozostawala wszakze kwestia wyboru.

Wigkszos¢ historykéw nie diagnozuje wystarczajaco i zadowalajaco przy-
czyn, dla ktérych przetom, wielka zmiana, ,,renesans”, pojawily si¢ wlasnie
wtedy 1 to réwnoczesnie w wielu krajach, w ktérych nie mogly oddzialywac
te same lub nawet zblizone uwarunkowania zewnetrzne. Powiedzmy od
razu, ze rézny byl charakter owych przetomdw: inny dla Nowej Fali francu-
skiej, inny dla kina angielskich mtodych gniewnych, jeszcze inny dla szkoty
polskiej. Kino stalo si¢ wowczas ,,nowe”, ,,mlode” czy ,,inne” nie za sprawg
jednego dominujacego osrodka, ktéry nastgpnie promieniowalby na pozo-
state, co nalezalo do niejako naturalnego poczatku ewolucji filmowej, lecz
w rezultacie serii poczynan nie zawsze ze sobg powiazanych 1 wzajem zalez-
nych, dziejacych si¢ w wielu krajach.

Whasciwie wowczas zmienil si¢ nasz sposob widzenia filmu. Dosrodkowe
myslenie o kinie skupiajace si¢ na jego odrebnosci, swoistoséci, niepowtarzal-
nosci, ktére cechowal swoisty partykularyzm, zaczyna ustgpowaé mysleniu
ods$rodkowemu o charakterze uniwersalnym, dla ktérego film jest miejscem
spotkania, kolizji, wspéldzialania wielu tekstow. Filmy traktuje si¢ jako zlo-
zone wypowiedzi odnoszace si¢ nie tylko do aktualnej badz minionej rze-
czywistosci, lecz do tradycji kultury, do wszystkich sztuk, do pradéw myslo-
wych epoki i jej podstawowych konfiguracji. Kiedy jednak probujemy odejsé
od rozpatrywania szkoty polskiej, by tak rzec, w jej wlasnych granicach, jako
zjawiska zakorzenionego li tylko w rodzimej glebie, problem jej korespon-
dencji z kinem $§wiatowym zdradza pewne charakterystyczne przesunigcie.
Tworcy szkoly polskiej zarowno w sposéb §wiadomy, jak tez 1 nie§wiadomie
nawigzujq nie do réwnolegle z ich dokonaniami rozwijajacego si¢ kina lat
piecdziesiatych, lecz do kina lat czterdziestych, ksztattujacego ich artystycznag
$wiadomosé.

! Pisalam o tym na innym miejscu. Por. Helman 2005.
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Za pierwsze 1 nickwestionowane zrédlo inspiracji uznany zostal neore-
alizm. Nie moglo zreszta by¢ inaczej. Po lekcji neorealizmu nie bylo juz
powrotu do wczesniejszych form poetyki realistycznej. Tam wigc, gdzie
tworca wypowiadal si¢ w duchu 1 stylu realizmu, w najbardziej ogélnym
rozumieniu tego terminu, neorealizm musial wycisnaé swoje pigtno.

,»Polska przygode neorealizmu” w artykule pod takim wlasnie tytutem opi-
sal nader wyczerpujaco Bolestaw Michatek w 1975 roku. W jego przekonaniu ta
formacja polskiego kina, ktéra wykrystalizowala sic w latach 1954-1956 nie
zawdzigcza bezposrednio tak wiele neorealizmowi, jak przywyklo si¢ sadzic.

Bylo kilka utworéw, ktore z tej inspiracji korzystaly, kilka innych, kt6-
re byly o to pomawiane [...]. Lecz zreby estetyki polskiego kina, jak
ijego postawy myslowe byly w istocie inne (Michatek 1975, 28).

Oddziatywanie neorealizmu dostrzega Michatek na odmiennej ptaszczyz-
nie — inspiracja kinem i my$la neorealistyczna zainicjowala spor ,,0 film wla-
sny, o krystalizacje jego imponderabiliéw estetycznych i spolecznych” (Mi-
chatek 1975, 28). Ten sam autor pisze dalej, iz idea neorealizmu funkcjono-
wala w Polsce jako ,,instrument wykuwania nowych form wyrazu” (Micha-
tek 1975, 28).

Recepcja neorealizmu, zwlaszcza w latach poprzedzajacych przetom paz-
dziernikowy nie byla bynajmniej jednostronnie pozytywna. Twoércow wlo-
skich pomawiano o pesymizm, naturalizm (rozumiany wylacznie pejoratyw-
nie) a nawet o formalizm. Odniesieniem dla twoérczosci wlasnej — ,,ideatlem
artystycznym” jak pisal Krzysztof Teodor Toeplitz (Toeplitz 1956) — stal si¢
dopiero pdzniej, gdy z jednej strony inspiracje neorealizmem wpisywano wrecz
w deklaracje programowe (np. zespotu ,,Kadr”), a z drugiej strony krytycy do-
patrywali sic w pierwszych jaskotkach ,,nowego” ozywczych wplywow neoreali-
zmu (recenzja Aleksandra Jackiewicza z Pokolenia) (Jackiewicz 1956). Do dzi$
historycy podtrzymuja t¢ opini¢. Np. Marek Haltof pisze, ze ,,mlodzi fil-
mowcy byli zauroczeni neorealizmem, ktéry dawal szanse zerwania z po-
przednikami i oddania ducha okresu destalinizacji” (Haltof 2004, 99).

Sami tworcy natomiast blizsi byli tego rozumienia neorealistycznych
wplywow, o ktérych pisat Michalek.

Wspominajac, jako 11 operator Kanafn, wspoélprace z Jerzym Lipmanem,
Jerzy Wojcik wyrazit to nastepujaco:

Rozmawialismy nieco o neorealizmie, o Wlochach, ale to byly raczej
napomknienia. SzukaliSmy wlasnych rozwigzan. Wiedzielismy, ze nie
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akceptujemy Swiatta rodem z klasycznej, czystej szkoly angielskie;.
Nie interesowata nas praca Francuzéw, ktérzy rozbijali wszystko
$wiatlem na dziesi¢¢ tysieccy punktow. Blizsze nam byly neoreali-
styczne dokonania Wlochow. Jednak staraliSmy si¢ formowac obraz
przez wlasne doswiadczenie (Wojcik 2000, 25).

I wlasnie w analizach operatorskich mozemy znaleZ¢ sprecyzowanie tego,
na czym konkretnie mial polega¢ éw wplyw, przektadajacy si¢ na rozwigza-
nia formalne, stricte warsztatowe. Zazwyczaj bowiem rozwazania na temat
wplywow badz inspiracji koicza si¢ na uwagach natury ogélnej dotyczacych
— w przypadku neorealizmu — np. pesymistycznej tonacji, mrocznego kli-
matu, ,,szorstkiej” surowej fotografii, naturalnego aktorstwa, dalekiego od
gwiazdorskich péz, upodobania do rozwiazan quasi-dokumentalnych.

Marcin Maron charakteryzujac styl operatorski Jerzego Lipmana laczy owo
spojrzenie z lotu ptaka z wnikliwoscig analityka. O Pokolenin (film ten byt koron-
nym przykladem, majacym odzwierciedla¢ wplywy neorealizmu), autor pisze:

W sposobie aranzowania i fotografowania niektérych scen Pokolenie
wykazuje pewne podobienistwa do estetyki neorealizmu. Temat filmu,
sposob nakreslenia postaci gtéwnych bohateréw i ukazania polskiej
rzeczywistosci wojennej realistycznie oddaje konkretne miejsca i czas
wydarzen. 1 wlasnie ten przystosowany do polskich warunkow re-
alizm jest elementem pokrewnym filmom wloskim. W zdjeciach
ujawnia si¢ on w dazeniu do autentyzmu fotografowanej przestrzeni
i wiarygodnosci oswietlenia. Sktadaja si¢ na to: odpowiednio dobrany
plener (na przyklad robotniczych przedmiesé), wykorzystywanie
wnetrz naturalnych, doktadne odwzorowanie przestrzeni i wielopla-
nowa, starannie zakomponowana inscenizacja, ktérej pokazanie byto
mozliwe dzigki zastosowaniu przez Lipmana optyki z duza glebia
ostros$ci 1 wykorzystaniu naturalnego oswietlenia, otwarta kompozycja
kadru, tworzona tak, by nie dawaly wrazenia statycznego, plaskiego
ukladu elementéw w kadrze, ruchy kamery opisujace przestrzen,
komponowanie ruchu wewnatrzkadrowego.

Warto zauwazyé, ze film ten w wielu scenach wykracza poza
obiektywizm fotograficzny, charakterystyczny dla wigkszosci filmow
neorealistycznych, wykazuje wicksza jednorodnosé plastyczng zdjed,
ich starannos¢ i ztozono$¢ kompozycyjna (Maron 2005, 36-37).

O siggnieciu po niektére zatozenia estetyki neorealizmu wspomina jeszcze
Maron z okazji Kanafn, ale juz tylko przelotnie. Takie rozwiazania, jak glebi-
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nowe komponowanie kadru i szczegélu tla, wykorzystanie ,,autentycznego
pleneru” zostaly jednak rozwinigte i dostosowane do potrzeb filmu.

Terminem, ktéry padal najczesciej, gdy pisano o stronie estetycznej filmow
szkoly polskiej, byl jednak ,,ekspresjonizm”. Zwlaszcza z okazji filméw
Wojciecha Hasa i Stanistawa Lenartowicza, ktérego Zimowy gmierzeh zbulwer-
sowal $rodowisko krytyczne. Czestotliwo$é pojawiania si¢ tego terminu nie
oznaczala powszechnej zgody co do tego, by méwic fout court o ekspresjoni-
zmie szkoly polskiej. Nie bylo wszakze tytulu, z ktérego okazji nie pojawil-
by si¢ ten termin, cho¢ nietrudno dostrzec, ze poszczegolni autorzy nadawali
mu rézne znaczenia — historyczne, potoczne badz zaktualizowane nowymi
doswiadczeniami. Byl to raczej punkt zapalny dyskusji. Dyskutantéw mo-
globy pogodzi¢ (acz wéwcezas nie pogodzito) przypomnienie, ze termin
»ekspresjonizm” odnosi si¢ nie tylko do ekspresjonizmu niemieckiego okre-
su 1919-1924, lecz ma znaczenie niepomiernie szersze.

Niemiecki ekspresjonizm filmowy jest formacja odlegla, odrebna i zamknieta.
Moéwi do nas martwym, nie zawsze zrozumialym jezykiem dawno minionej
epoki kina niemego w fazie, gdy podejmowato ono eksperymenty o charakte-
rze ekstremalnym. Jesli jednak spojrzymy nan z perspektywy wspolczesnej,
dostrzezemy multiperiodyczny charakter wzoréw sztuki ekspresjonistycznej.

Poetyka ekspresjonizmu z charakterystycznym dla niej typem deformacji
plastycznej, sposobem traktowania obrazu filmowego, metoda tworzenia
nastroju, szukaniem ckwiwalentéw dla wyrazenia stanéw wewnetrznych
w specyficznych metodach organizaciji tworzywa — powraca w kinematogra-
fii dzwigkowej z okresowa, rytmiczna regularnoscia, az do czaséw dzisiej-
szych. Oczywiscie, nie jest to dostowne powtérzenie ani replika ekspresjoni-
zmu niemieckiego lat dwudziestych, trzeba bowiem uwzgledni¢ chocby te
nieodwracalne zmiany, ktére do sposobu organizowania wypowiedzi filmo-
wej wprowadzil dZzwigk, a nastepnie kolor. Niemniej, nietrudno odnalezé
podstawowe wzory poetyki ekspresjonistycznej w kinematografii amerykan-
skiej, angielskiej, niemieckiej, polskiej i czeskiej, by ograniczy¢ si¢ do przy-
kladéw najbardziej oczywistych i uderzajacych.

Podobnie jak bylo z ekspresjonizmem niemieckim, mozna, idac $ladem
Kracauera, wyznaczy¢ zalezno$§¢ miedzy ekspresjonistyczng wizja S$wiata
a Swiadomoscia spoteczng okreséw szczegodlnie dramatycznych napieé¢ w dzie-
jach danego narodu. Nieprzypadkowo ekspresjonizm odradza si¢ wlasnie
w latach II wojny $wiatowej, a w kinie niemieckim tuz po wojnie, w kinie
polskim w drugiej polowie lat piecdziesiatych, w kinie czeskim w latach szesé-
dziesiatych. Zbieznosci nie sa, oczywiscie, tej samej natury, co w latach dwu-
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dziestych, ale okresy, w ktérych kino przechodzi do manifestacji artystycz-
nych typu ekspresjonistycznego, sa z reguly w tym czy innym sensie fazami
kryzysu w zyciu spolecznym i politycznym.

Niektorzy historycy, przede wszystkim angielscy, widza ekspresjonizm
jeszcze szerzej, nie tylko jako wzér powracajacy, lecz wrecz stale obecny
(por. Wollen 1969). Opozycja dwu nurtéw, decydujacych o dialektycznym
napieciu w historii filmu, ktéra w réznych jezykach u réznych autoréw nazywa-
na jest odmiennie (kino lumierowskie i méliesowskie, film wierzacych w obraz
ifilm wierzacych w rzeczywisto$¢, kreacja i reprodukcja etc.) w terminologii
angielskiej wystepuje jako realizm 1 ekspresjonizm. Ekspresjonizm niemiecki
bylby zatem — w mysl tego stanowiska — tylko skrajng manifestacja jednej
z dwu mozliwych postaw artystycznych, ktore tworca filmowy ma do wybo-
ru, okreslajac swoj stosunek do tworzywa i srodkéw wyrazu.

W znaczeniu wezszym, niz uprzednio eksplikowane, ekspresjonizm miatby
by¢ stale obecny w kinematografii jako pewien model kodyfikacji §rodkéw
wyrazu i sposobéw postugiwania sie nimi.

Ekspresjonizm odradza si¢ po raz pierwszy w tzw. niemieckiej szkole filmu
amerykatiskiego z poczatkiem lat czterdziestych, za sprawa twércéw — emi-
grantow, a przede wszystkim Fritza Langa, jednego z czolowych indywidu-
alnosci ekspresjonizmu lat dwudziestych, ktérego amerykanski ,,samotny
tlum” przerazal w réwnej mierze jak ,uciekajacy od wolnos$ci” straszny,
niemiecki drobnomieszczanin. Wokot Langa skupito sie mlodsze pokolenie
realizatoréw niemieckich, ktérzy wprawdzie zdotali zadebiutowad jeszcze
w Europie, ale juz pod auspicjami Nexe Sachlichkeit. Niemniej 1 dla nich eks-
presjonizm wlasnie byl szkola myslenia filmowego, a ekspresjonisci ich mi-
strzami. Mam na mysli Roberta Siodmaka, Otto Premingera, Edwarda
Dmytryka, Billy Wildera i wielu innych realizatoréw mniejszej rangi, ktorzy
nie osiagneli tej pozycji, co uprzednio wymienieni. Wraz z wojna powrdcily
te wszystkie leki, obsesje i stresy, od ktérych mieli nadziej¢ uwolni¢ sig
w nowej ojczyznie. Zatem wrocil 1 ekspresjonistyczny Weltanschaung na grun-
cie czarnego filmu kryminalnego, jedynej oazy pesymistycznego widzenia,
odzwierciedlajacej kryzys moralny i zalamanie wiary w pozytywistycznie
pojmowang ide¢ postepu, na tle dwcezesnej hollywoodzkiej produkeji, konse-
kwentnie utrzymywanej w tonacji rézowej. Z intencja krzepienia morale
narodu i podtrzymywania jego wiary w zwycigstwo.

Po wojnie nawiazuja do ekspresjonizmu tworcy, dla ktérych nie jest to zy-
we, bezposrednie zrédlo inspiracji, lecz historyczna poetyka 1 sposéb wi-
dzenia odlegly od optyki wspoélczesnej. Mozna zatem mniemad, ze nawia-
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zujg nie do tego, co decydowalo o historycznej zmienno$ci poetyki ekspre-
sjonistycznej, lecz do jej wyznacznikéw uniwersalnych, ponadhistorycznych.
Propozycje ukladaja si¢ zreszta wyraznie 1 w widomy sposéb na korzysé
uniwersalnych i trwatych cech wzoru. Ekspresjonizm byt przede wszystkim
szkola, widzenia plastycznego. Tworcy widzieli mozliwosci wyrazowe filmo-
wej sztuki obrazu poprzez dokonania i mozliwosci malarstwa 1 architektury.

Konrad Eberhardt, autor pierwszej i jak dotad jedynej monografii Hasa,
zwrécil uwage na fakt, ze przywolywanie ekspresjonizmu lub postugiwanie
si¢ przymiotnikiem ekspresjonistyczny miato nierzadko charakter pejora-
tywny 1 tworcy bronili si¢ przed nim (Eberhardt 1967). Na przyklad Stani-
staw Lenartowicz powiedzial w jednym z wywiadow:

W Zimowym gmierehn chcialem przywréci¢ obrazowi jego wlasciwa
range. Nawigza¢ do tego, czym byl obraz w okresie filmu niemego,
jeszcze przedtem nim usluzne stowo, wyjasniajac wszystko w dialogu,
zdegradowalo jego wymowe. Moglem si¢ o taka rzecz pokusié, majac
za podstawe tekst o zdarzeniach prostych, powolnych, rozgrywajacych
si¢ raczej na plaszczyznie psychologicznej. W rezultacie obraz stal sig
dominujacy. Czy to zle? A Ze byl mocny, wyrazny, dynamiczny, a wigc pe-
fen ekspresji — przylepiono mu etykiete ekspresjonizmu. 1 Zeby bylo
bardziej naukowo i Zrédtowo, dodano — niemiecki (Janicki 1962).

W istocie najczesciej chodzito nie o nawigzywanie do konkretnego mode-
lu, wzorowanie si¢ na okreslonym tworcy czy utworze, lecz o polozenie
akcentu na sprawie ekspresji. Mowi o tym explicite Jerzy Lipman:

Polscy operatorzy w latach 1955-1956 i nastgpnych zaczeli organi-
zowaé rzeczywisto$¢ drapieznie, dynamicznie. Nie technika, a wyraz,
ekspresja, emocjonalna wymowa obrazu, zaczely sie liczy¢. Zdjecia
pozornie niedoskonate technicznie, z zachwianym kontrastem, czar-
ne, szare, $wiadomie chropowate, zaczely tworzy¢ nowa funkcje ob-
razu, ktory stawal si¢c waznym elementem artystycznych i emocjonal-
nych waloréw filmu (Lipman o sobie, 34).

Jak dalece byto to wéwczas inne, nowe, zaskakujace, odlegle od wezesniej
obowigzujacych norm, najlepiej §wiadczy fakt, ze wyrdzniajace si¢ przeciez
uroda wizualng Pokolenie dostato ocene niedostateczna za strone techniczna.
Filmy Wojcika, zdjeciowo znakomite, miescily sie w strefie ocen §rednich.

Wréémy do ekspresjonizmu. Historyk moze oczywiscie znalezé w pol-
skich filmach ,,posadzanych” o ekspresjonizm (zaréwno w pejoratywnym,
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jak 1 pozytywnym rozumieniu tego terminu) oczywiste podobiefistwa za-
réwno do klasycznych niemieckich filméw ekspresjonistycznych, jak 1 dziet
powojennego neoekspresjonizmu. Wszystkie mozna zaklasyfikowacé jako tzw.
filmy atmosfery — termin wspolczesny, ale dobrze charakteryzujacy najbardzie;
ogodlne znamiona kina ekspresjonistycznego.

Taka jest nie tylko Petla czy Zimowy zmierzeh, ale takze filmy Wajdy, z okazji
ktorych krytyka (zwlaszcza zagraniczna) tez hojnie szafowala tym terminem.
Krytyka polska faworyzowala w tym miejscu termin ,,barok”, majac w isto-
cie na mysli mniej wiecej to samo, czyli poetyke nadmiaru, drapieznosc,
niestychang wyrazisto§¢ wizualna, sktfonno$¢ do formalnego ekscesu.

By przyktadowo odwolaé si¢ do charakterystycznych szczegdtow: w Petli
takim uderzajacym znamieniem ekspresjonistycznym (jednym z wielu —
dodajmy) bedzie operowanie linig krzywa, szczegélnie wyraziste, gdy przy-
pomnimy znajdujaca si¢ w mieszkaniu Kuby dziwaczna konstrukeje z dru-
tow, uklady szyn tramwajowych, sposéb fotografowania akcentujacy skosy.

Nowsze 1 najnowsze propozycje historykéw interpretujacych zwiazki
szkoly polskiej z kinem $wiatowym ujmuja je jednak w perspektywie znacz-
nie rozleglejszej. Ewelina Nurczyfiska-Fidelska analizujaca filmy o tematyce
wspolczesnej z lat 1957-1959 objeta je kategoria ,,czarnego realizmu”, wy-
wodzac owg czerfi z wielu Zzrédel — gestu sprzeciwu i przekory wobec palety
jasnych barw, obowiazujacych w kinie socrealistycznym, wplywow pesymi-
stycznej optyki neorealizmu, amerykanskiego ,.filmu noir”, ktéry ze swej
strony przetworzyl dos$wiadczenie ekspresjonizmu. W jej ujeciu ,,czarny
realizm” oznacza autorskie przetwarzanie ,,calego zespolu réznorodnych
doswiadczert zaréwno ideologicznych i egzystencjalnych, jak i estetycznych”
(Nurczynska-Fidelska 1998, 37).

Analizy Nurczyniskiej-Fidelskiej dobitnie podkreslaja subiektywizm wizji
zaproponowanej przez autoréw przypisanych do tej formacii. Swiat Zimowego
gmierzehn odstania si¢ przed widzem nie poprzez ,,odniesienia do rzeczywi-
stosci realnej, lecz poprzez jej wyobrazenie. |...] Jest to rzeczywistos¢ we-
wnetrzna przezywana za posrednictwem bohatera badz manifestacyjnie
kreowana przez narratora zewnetrznego, ktéry identyfikuje jej wizerunek
zgodnie ze swym wlasnym przezywaniem i1 §wiadomoscia jej charakteru”
(Nurczyniska-Fidelska 1998, 34).

Nie inaczej jest w Pet/i. Tam czasoprzestrzen fizyczna funkcjonuje jako
znak czasoprzestrzeni psychicznej, staje si¢ projekcja wewnetrzng stanu
bohatera. Subiektywizm widzenia jeszcze ostrzej uwidacznia si¢ w Prawdzi-
wym koticu wielkief wony Kawalerowicza, poniewaz wlasnie tutaj, po raz pierw-
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szy w polskim kinie mamy do czynienia z chwytem kamery subiektywne;.
Zapewne nikt w tym czasie nie widzial stynnego filmu Roberta Montgome-
ry’ego Lady in the Lake (1944), ale wszyscy o nim styszeli, byl to przyktad po
wielokro¢ przywolywany. Montgomery zrobit caly film kamera subiektywna,
bohater zajmuje jej miejsce, a my mozemy go oglada¢ tylko poprzez lustrza-
ne odbicie. Film Kawalerowicza pulsuje wewngtrznym niepokojem, zgodnie
z rytmem zycia psychicznego bohaterdw, niezaleznie od warstwy zdarzen,
gdzie w istocie dzieje si¢ bardzo niewiele. Rezyser wykorzystuje kamere su-
biektywna, wiazac ja z tematem tafica. Bohater, chory psychicznie w wyniku
tragicznych przej$¢ w obozie koncentracyjnym, byl kiedy$ nader atrakcyj-
nym mezczyzng i §wietnym tancerzem. Retrospekcja przywoluje sceng balu,
w ktérej widzimy tylko u$miechnigtego Juliusza, bowiem Réza zajmuje po-
zycje kamery. Nie ogladamy taficzacej pary z pozycji normalnie przypisanej
widowni, lecz tylko obrazy, ktére pojawiaja si¢ przed oczami bohaterki. Ka-
mera subiektywna w oczach Juliusza pojawia si¢ w kilku retrospekcjach obo-
zowych — scenach wspomnien tafica, stanowigcego jedng z form torturowa-
nia wigzniéw. Wspomnienia Juliusza zaczynaja si¢ obrazem wirujacych
$wiatel, by przy pojawianiu si¢ scen obozowych przej$¢ w szybkie panoramy,
koficzace si¢ zamazujacymi obraz gwaltownymi szwenkami. Ten uderzajacy
,»przerost formy”
juz w pozniejszych filmach rezysera. Zafascynowany na tym etapie mozliwo-
$ciami, jakie dawata §wiezo zdobyta tworcza swoboda, Kawalerowicz bedzie
pozniej szukal rygoréw 1 ograniczen, by wydoby¢ maksimum efektu ze sta-
rannie wyselekcjonowanych §rodkéw.

Perspektywe zaproponowang przez Nurczyfiska-Fidelska rozszerza jeszcze
ujecie Marka Hendrykowskiego, ktory upatruje w poszukiwaniach tworcow
szkoly ,,drogi polskiego kina do sztuki nowoczesnej”. Autor pisze:

z udzialem najostrzej dzialajacych efektow nie pojawi sig

Przeszlo$¢ aktywna, swego rodzaju artystyczna pamiec ,,szkoly pol-
skiej”, bedzie odtad obejmowac juz nie najwazniejszy przedtem kon-
tekst neorealistyczny, lecz takze rozmaite inne obszary artystycznego
doswiadczenia sztuki wicku XX: od ekspresjonizmu, poprzez surre-
alizm 1 egzystencjalizm wraz z pokrewnym mu ,teatrem sytuacyj-
nym” i teatrem absurdu (Kanal, Eroica), az do tworczo zaadaptowa-
nych przez inne kino pierwiastkéw realizmu poetyckiego w filmie,
poezji i malarstwie z ich liryczno-dramatycznym skupieniem na pry-
watnosci i zyciu wewnetrznym cztowieka (Petla, Ostatni dzieri lata)
(Hendrykowski 1998, 14).
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Ten punkt widzenia, calkowicie zreszta uzasadniony, czyni obszarem pe-
netracji obszar nieomal nieograniczony. Pozostajac przy inspiracjach stricte
filmowych, ogranicze si¢ do kilku sugestii. Wsréd nazwisk twoércéw wymie-
nianych przez polskich rezyseréw, powtarzajg si¢ dwa: Orson Welles i Carol
Reed, podobnie jak tytuly Obywatel Kane 1 Niepotrzebni mogq odejsé (rzadziej —
Trgeci ezfowiek). Nowatorstwo rozwiazan, zaréwno rezyserskich, jak i opera-
torskich, wyrazista, sugestywna poetyka wizualna dzialaly na wyobraznig
pokolenia dopiero zaczynajacego artystyczna kariere. Nie znaczy to, ze ko-
piowali swoich mistrzéw, ale to, ze probowali p6jsé¢ podobna, raczej réwno-
legla niz ta sama Sciezka.

O fascynacji Obywatelenr Kane pisze Jerzy Wojcik:

Spotkalem si¢ ze §wiatem sformowanym i tak mocnym, Ze mna za-
wiadnal. [...] Byl to $wiat o takim wewnetrznym zorganizowaniu, Ze
dzicki niemu czulem si¢ obecny w rejonach, ktérych dotychczas
w ogole nie znalem (Wojcik 2006, 13).

Emocjonalny ton wypowiedzi operatora doskonale oddaje charakter inspi-
racji, ktorg mlodzi tworey zaczerpneli z kina powodujacego taki rodzaj urze-
czenia. Nie znaczy to, ze otrzymaliSmy fale nasladownictw. Piszac o pracy
nad Eroikq, Wojcik wyznaje:

Same trudnosci, znaki zapytania i zadnych wzoréw. Wzorcem byl
Obywatel Kane, ale widzieliSmy tylko rezultat ekranowy. Nie wiedzieli-
$my, w jaki sposéb zostal osiagniety (Wojcik 2006, 28).

O Wellesowskiej inspiracji w Popiele i diamencie pisze Tadeusz Lubelski:

Laboratoryjnym przykladem jest scena, w ktérej bohaterowie dowia-
duja si¢, ze zamach si¢ nie udal. Na pierwszym planie widzimy An-
drzeja, zawiadamiajacego przez telefon majora Wage, ze wszystko
w porzadku; na drugim — pukajacego do drzwi budki telefonicznej
Macka, ktéry juz wie, ze popelnili pomytke; w glebi zas Szczuke,
meldujacego si¢ wlasnie w recepcji. Na Wellesowskiej inscenizacji
w glab oparta jest tez slynna scena zabicia Szczuki, kiedy w tle, za
ofiara padajaca w ramiona mordercy, wybuchaja race na cze$¢ konica
wojny, czy tez scena, w ktorej Maciek opuszcza rano hotel, mijajac
wodzireja Kotowicza, w tle za§ widoczny jest caly korowdd, tafczacy
finalowego poloneza (Lubelski 1992, 164).
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Odwotania do rozwiazan operatorskich sa niewatpliwie bardziej przekonujace,
bowiem pozwalaja pokaza¢ palcem na tasmie czy ekranie pewien konkret.
Dla przykladu, cytowany juz Marcin Maron pisze w analizie Pokolenia:

W budowaniu §wiatlem przestrzeni pleneru w nocy, zauwazy¢ mozna
pewne podobienistwa do zdje¢ Roberta Kraskera z filmu Nigpotrzebni
moga odejsé. Krasker tworzy glebie kadru za pomoca bocznych i tyl-
nych ustawieni lamp. Charakterystyczne jest tutaj zamykanie kadru
czernig 1 operowanie mocnym $wiattem w jego srodkowych cze-
$ciach. Slizgi na $cianach doméw, réwnoleglych do osi kamery, gérne
$wiatla na mokrym bruku i boczne na $cianach, zamykajacych tlo,
buduja glebic. Postaci w planach szerszych pojawiaja si¢ w sylwetach,
blizej wchodza w boczne swiatlto (Maron 2005, 28).

Maron dodaje jednak, ze w przeciwiefistwie do Lipmana, Krasker praco-
wal w atelier i postugiwal si¢ szerszymi planami przestrzeni.

Ale nazwisko Kraskera powraca jeszcze dalej, gdy Maron analizuje sceng
spotkania Jasia Krone z Abramem. Dodaje wéwczas, ze podobne rozwigza-
nie spotykamy w filmie Niepotrzebni moga odejsé, gdy para zakochanych przy-
padkiem znajduje bohatera ukrywajacego si¢ w piwnicy.

Natomiast zupelnie inne filiacje odkryjemy w planie koncepcji rezyser-
skich, zestawiajac Kana/ z tilmami Reeda, badZ zastanawiajac si¢ nad ude-
rzajacym podobienistwem niektérych rozwigzan z jego filméw i wybranych
scen lub pomystow, ktére znajdziemy u naszych tworcow.

Jedna z najbardziej znanych scen w kinematografii tamtych lat jest final
z Treciego czlowieka, dlugi travelling, w ktérym bohaterka, grana przez Alide
Valli, kieruje si¢ na kamere, mijajac bez stowa, obojetnie, mezezyzne (Joseph
Cotten), ktéry daremnie na nig czeka. W finale Prawdziwego korica wielkiej wojny
Kawalerowicz nie powtarza sceny z filmu Reeda od strony technicznej w spo-
s6b dostowny. Ale mamy do czynienia z podobng, sytuacja — dwie kobiety, ubra-
ne w czern, bez stowa 1 spojrzenia, mijaja mezczyzne, ktory czeka w parku.

Film Niepotrzebni mogq odejs¢ obrazuje ostatnie osiem godzin Zycia rannego
rewolucjonisty, odmierzane wizerunkami zegara. Nie inaczej jest w Pet,
gdzie akcja rozgrywa si¢ w ciagu 24 godzin, a zegar jest jednym z gléwnych
rekwizytéw. Kanal Wajdy zaczyna sie od sléw ,to ostatnie godziny ich Zy-
cia”; od razu znaczac los bohateréw pigtnem $mierci.

Supozycja, iz pomyst rozegrania filmu w kanalach zaczerpnal Wajda
z Trzeciego czlowieka, bylaby z pewnoscia nadto $miata. W przypadku Reeda byt
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to czysto artystyczny koncept, sceneria wiedefiskich kanatéw pozwolita na
nader sugestywne rozegranie wybranych scen. Bezposrednia inspiracja dla
Wajdy byla sama rzeczywisto$¢ 1 opowiadanie J. Stawiniskiego, ktéry sytuacje
te przezyl osobiscie, ale moze zaczynem pierwszego przeblysku byt jednak
film Reeda?

Watek Koraba i Stokrotki ma wprawdzie swoj pierwowzoér literacki, ale tez
kojarzy si¢ nieodparcie z filmem Niepotrgebni moga odeisé. Jego bohaterka,
Kathleen, desperacko prébuje uratowa¢ ukochanego mezczyzne, cigzko
rannego 1 z kazda godzing tracacego sity. Musi doprowadzi¢ go do portu,
gdzie czeka na nich statek. Majaczacy w goraczce Johnny McQueen dociera
jednak tylko do kraty, zamykajacej wejscie do portu. Mija wyznaczona go-
dzina, otacza ich policja. Kathleen decyduje si¢ dzieli¢ los mezczyzny. Wy-
strzalem prowokuje salwe policji, ktora zabija ich oboje.

Stokrotka z pelnym samozaparciem prowadzi rannego Jacka, ktéry z kaz-
da chwilg stabnie, a pomoc dziewczyny nie wystarcza, by go wciagnac¢ na
gore do znanego jej wyjscia. Wybierajg inng droge, ktéra zamyka krata. Ma-
jaczacy Jacek, podobnie jak Johnny, nie jest §wiadomy tego, zZe to juz koniec.
Oboje zostana tam, oczekujac $mierci.

Echa filmu Reeda znajdziemy tez w filmie Lenartowicza Pigutki dia Aureli,
rzadziej przywolywanego w kontekscie dziet szkoly polskiej. Zaliczony do
jej nurtu przygodowego, cho¢ utrzymany w tym samym kluczu spotkania
mlodoéci i §mierci, co na przyklad Kanaf (wszyscy bohaterowie gina), nie
doczekat si¢ glebszych analiz.

W Pigntkach dla Aurelii sceny w zamku i klasztorze wydaja si¢ wreez anto-
logia cytatéw 1 odniesient do ,.kultowych” dziel 1 tworcdw, ktérych szezegdlnie
upodobala sobie generacja szkoly polskiej. Podobnie jak Johnny McQueen
trafia do pracowni szalonego malarza, ktory chcialby zyska¢ niesmiertelnosc,
malujac portret umierajacego, tak w filmie Lenartowicza na rusztowaniach
zrujnowanego zamku pojawia si¢ réwnie szalony malarz. Zderzenie wyda-
rzen, wprawdzie niezwyklych, ale mieszczacych si¢ w porzadku okupacyjne;j
rzeczywistosci, z surrealistyczng groteska tego, co dzieje si¢ w zamku
i postaciami dwu oblakanych staruszkéw (z ktérych jeden to ,,ostatni po-
wstaniec 1863 roku”) przywodzi na my$l kino Bufiuela.

Sceny, poprzedzajace $mieré rannego Gusia, ktérego prébuje ratowac
dziewczyna, znéw przypominaja ostatnie chwile Johnny’ego i Kathleen,
podobnie jak bufiuelowskie zdaje si¢ zderzenie erotyzmu ze $miercia (scena
milosna miedzy Lilka a Gusiem poprzedzajaca katastrofe). Jest tez i krata
zamykajaca innemu z bohateréw droge odwrotu.
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Lenartowicz byl zapewne tym twodrca, u ktérego inspiracje ekspresjoni-
zmem czy surrealizmem rysuja si¢ w sposob najbardziej ewidentny. Ale §lady
Bufiuela znajdziemy tez u Wajdy.

W czasie konferencji prasowej w Cannes — wspomina rezyser — za-
pytano, kto jest moim mistrzem. Odpowiedzialem bez namystu ,,Luis
Bufiuel... to znaczy bylby, gdybym znal jego filmy”. I to byla praw-
da. W szkole filmowej miatem mozliwo$¢ obejrze¢ tylko niewielkie
fragmenty Psa andalugyjskiego i Zlotego wieku. Dopiero po festiwalu
Filmoteka w Paryzu, wzruszona moim wyznaniem, zorganizowala dla
mnie przeglad wigkszosci filméw Bufiuela (Wajda 1996, 43).

Realizujac Lotng, Wajda znal juz zatem dobrze Bufiuela i to wlasnie z oka-
zji tego filmu przywolywano nazwisko wielkiego Hiszpana. Jak pisal wéw-
czas Bolestaw Michalek, ,,na kossakowski, idylliczny obraz rzucono kilka
bufiuelowskich plam” (cyt. za: Wajda 1996, 81).

Zygmunt Kaluzynski, wspominajac o proweniencjach Lofne z surreali-
zmem, nadmienia, ze ,,surrealizm jest stylem kleski catej cywilizacji” (cyt. za:
Wajda 1996, 90), stad mimo wszystko przylega do tematu, cho¢ na pozor
wydawaloby sig, ze nie moze to by¢ trafny wybor.

Ten rodzaj zbieznosci, ktérych mozna by znalez¢ wigcej poddajac wybrane
filmy (zapewne nie tylko wymienione tu przeze mnie) drobiazgowej analizie,
moze by¢, oczywidcie, takze czysto przypadkowy. Orzekanie o wplywach
jest chyba najbardziej niepewnym tropem refleksji filmoznawczej. Rozrdz-
nienie, kiedy mamy do czynienia z nasladownictwem, kiedy tylko z inspira-
cja, a kiedy podobienistwo jest sprawg przypadkowej koincydencii, nigdy nie
jest proste. W wypadkach, na ktére si¢ powoluje, niewatpliwie mamy do
czynienia z faktem, iz byly to tytuly filmowe i mistrzowie, na ktérych nasi
tworcy si¢ uczyli i ktére podziwiali. Dzigki nim w duzej mierze polscy twor-
cy potrafili od razu znalez¢ si¢ w gléwnym nurcie, podchwyci¢ to, co — jak
si¢ to méwi — ,,wisialo w powietrzu”, wyrazi¢ zywo, bijac pulsem tego, czym
woéwezas zywito sig kino.
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The article is devoted to the Polish Film School. The origins of the phenomenon are pre-
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Co by si¢ stato, gdyby pewnego dnia — pewnego pigknego dnia — Pol-
ska odzyskala swobode zycia politycznego? Czy utrzymaloby si¢ to
wspaniale napigcie duchowe, cechujace z pewnoscia nie caly naréd,
ale w kazdym razie jego calkiem liczna i calkiem demokratyczng eli-
ter Czy opustoszalyby koscioty? Czy poezja stalaby si¢ — tak jak si¢ to
dzieje w krajach szczgsliwych — pokarmem znudzonej garstki znawcow
a kino jedng z galezi skomercjalizowanej rozrywki? Czy to, co udato si¢
w polskiej sytuacji ocali¢, uchroni¢ przed powodzia, przed zniszcze-
niem, a nawet wznie§¢ powyzej zagrozenia, jak wysoki i pigkny mur,
czy to, co powstalo jako odpowiedZ na niebezpieczne wyzwanie tota-
litaryzmu przestatoby istnie¢ w tym samym dniu, w ktérym znikne-
loby samo to wyzwanier (Zagajewski 1986, 27).

Po zburzeniu muru

Swiadomie za motto artykulu, traktujacego o kinie polskim po transfor-
macji ustrojowej 1989 roku, obralem cytat z tekstu napisanego kilka lat
wezesniej. Nie tylko dlatego, ze to tekst proroczy, ktory juz w latach 80.
przestrzegal przed naiwng wiara, ze kiedy ,,oni” oddadza wiadze, mityczny
raj kultury wreszcie si¢ na naszej ziemi obiecanej zisci. I nie tylko ze wzgledu
na zawarta w nim — woéwczas przenikliwa, dzi§ niestety oczywista — prze-
stroge, ze latwiej oszuka¢ migkks oblude realnego socjalizmu niz twardy
cynizm kapitalistycznego wolnego rynku, stanowigcego state zagrozenie dla
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kultury. Najbardziej lubi¢ w tym fragmencie eseju Adama Zagajewskiego
dwuznacznos$¢ centralnego poréwnania. Metaforyczne okreslenie ,,zburze-
nie muru” przywoluje na pamie¢ obraz burzonego jesienig 1989 roku muru
berlinskiego: jego upadek oznaczal powrdt Polski wraz z innymi panstwami
dawnych ,,demoludéw” do rodziny europejskich spoteczefstw demokra-
tycznych. Spoleczenstwa te — a PRL byl tu najpickniejszym przyktadem —
zbudowaly tez jednak mur inny, stanowiacy przez cale lata duchows tame
przed zalewem propagandowego klamstwa; skladaly si¢ nan ludzka aktyw-
nos¢, wrazliwo$é, ciekawo$¢ $wiata. Zburzenie tego muru jest w nowej sytu-
acji ustrojowej czyms$ naturalnym, przeciez jednak laczy si¢ ze strata.

Podobna dwuznacznos$é wiaze si¢ od poczatku nowego okresu z ocena
kultury PRL-u, bedacej wszak zasadniczym obszarem zywej tradycji dla
polskiego kina tworzonego po 1989 roku. Trudno o jednoznaczna oceng tej
tradycji. Teresa Walas, w ksiazce stanowiacej prébe bilansu , kultury polskiej
po komunizmie”, pisze, ze kultura PRL-u — niczym ,,wstega M6biusa”, jed-
nolita powierzchnia zmieniajaca swoéj obraz zaleznie od perspektywy, z kto-
rej sie na nia patrzy — daje si¢ réwnie dobrze opisaé ,,w jezyku opresji i kon-
cesjonowanej wolnosci”, tak samo trafnie mozna ja charakteryzowac ,,jako
ulegly i oporna, zniewolong i wolna, represjonowana i konformistyczng”
(Walas 2003, 69, 72). Mozna wigc sobie wyobrazi¢ — w ramach skrajnie od-
miennych dyskurséw publicznych, funkcjonujacych dzi§ réwnolegle w na-
szym kraju — dwie zupelnie rézne historie kultury PRL-u; pierwsza mialaby
tonacje¢ heroiczng, druga — oskarzycielska, przy czym obie opieralyby si¢ na
tych samych faktach. Dodajmy, ze ta druga, oskarzycielska tonacja oznacza-
taby zarazem zanegowanie tradycji polskiego kina.

Istotna wydaje mi si¢ inna konkluzja: kino polskie w latach 1945-1989 by-
fo wazna czastka narodowej kultury, oddzialywato na Swiadomosé swoich
odbiorcow. Zapewne jaki$ aspekt tej jego dawnej nieobojetnej obecnosci jest
w nowych warunkach ustrojowych — na szczescie — niemozliwy do powto-
rzenia. W ramach normalnego systemu demokratycznego kino nie jest juz
glosem opozycyjnych artystow, nieformalnie upelnomocnionych przez
,milczaca wickszo$¢” spoleczefistwa do wyrazania jej opinii, niepokojow,
a w koficu — jej narastajacego buntu. Takq role petnia dzi§ — lepiej lub gorzej
— sejm, rady narodowe, media... W sytuacji braku cenzury — zlikwidowanej
ustawg z czerwca 1990 roku — przestala si¢ tez liczy¢ odwaga podejmowania
pewnych tematéw, a przyjete w poprzednim okresie sposoby porozumiewa-
nia si¢ z odbiorcami nie wprost, na zasadzie ,jezyka ezopowego”, stracily
ostatecznie aktualnos¢.
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Nieaktualno$¢ dawnych wzordw nie oznacza jednak, by warto bylo rezy-
gnowa¢ z nowych, wartosciowych. Szkoda byloby, gdyby zaopatrzona
w takie tradycje kinematografia ograniczyla si¢ do owej roli ,,galezi skomer-
cjalizowanej rozrywki”, przed ktérg ostrzegal Zagajewski. By w nowych
warunkach umozliwi¢ narodowemu kinu petnienie funkcji bogatszej i pel-
niejszej — dostarczyciela wartosci pomagajacych nie tylko formowac si¢ jed-
nostkom, ale i umacnia¢ wspolnocie, potrzebne jest spetnienie dwoch naraz
podstawowych warunkéw: ekonomicznego i ogélnokulturowego. Zaréwno
z jednym, jak i z drugim w ciagu catego okresu byly klopoty.

Jesli chodzi o ekonomiczna podstawe istnienia kinematografii — powiodto
si¢ decydujace minimum: udato si¢ zachowaé byt kina narodowego. Ustawa
o kinematografii z czasoéw péznego PRL-u, z 16 lipca 1987 roku, wprawdzie
potowiczna, nadal czyniaca kinematografi¢ instytucja rzadowa, odebrata
jednak pafistwu monopol na produkcje, dystrybucje i rozpowszechnianie
filméw. Utworzony na mocy tej ustawy Komitet Kinematografii okazywat
si¢ wprawdzie stopniowo organem anachronicznym, nadmiernie scentrali-
zowanym (totez zlikwidowano go w 2002 roku), przeciez jednak zdotlal
odegra¢ niebagatelng role. Po osiemnastu latach przygotowar, 18 maja 2005
roku, Sejm uchwalil nowoczesna, wzorowana na rozwiazaniach zachodnio-
europejskich, ustawe o kinematografii. Na jej mocy powotano do zycia Pol-
ski Instytut Sztuki Filmowej, ktoéry wypracowuje program i gromadzi §rodki
dla wspierania polskiego kina.

Inny warunek, ktory powinien zosta¢ spelniony, to funkcjonowanie kina
w obrebie kultury, ktora sprzyja wartosciom. W tej dziedzinie, jak wiadomo,
omawiany okres przyniost rozczarowanie. Nie tyle nawet brakiem dokonan
artystycznych — te zdarzaly si¢ (cho¢ akurat w kinie — rzadziej niz np.
w literaturze czy teatrze), ani tym, ze epoka wolnosci nie doczekala si¢ satys-
fakcjonujacego przedstawienia; raczej tym, ze dorobek przesziosci zostal
roztrwoniony. Zmarnowany zostal mit ,,Solidarnosci”; cud idealnego spote-
czefistwa nie ziscil si¢. Jako kraj demokratyczny, Polska zaczeta w przyspie-
szonym tempie podlegaé¢ tym samym procesom, co spoleczefistwa zachod-
nie, z dobrymi i ztymi skutkami.

W dodatku proces naszej zmiany ustrojowej zbiegl si¢ w czasie z po-
wszechnym procesem gwaltownej przemiany cywilizacyjnej. Nie ma po-
wrotu do ,,kina Paradiso”, gdzie w wypelnionej po brzegi sali wielka widow-
nia przezywa co wiecz6r wspélne uniesienia. Z filméw korzysta si¢ teraz
inaczej, radykalnie zréznicowaly si¢ obiegi odbiorcze. Dominuje dzi§ do-
mowy odbidr filméw, nie tylko na coraz wigkszym ckranie telewizora, gdzie
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rosngca z dnia na dzien ilo§¢ kanatéw zapewnia wybor kiedy$ niewyobrazal-
ny. Filmy $ciaga si¢ z Internetu i kupuje na plytach, dotaczane sa do gazet,
nieraz za grosze; co skadinad stwarza dla nich nows szanse, takze dla umie-
jetnie promowanej klasyki. OczywiScie 1 w kinie nadal si¢ filmy oglada, cho¢
znacznie dzi§ rzadziej. Do tzw. kina gtéwnego nurtu, by uzy¢ modnej termi-
nologii, niedoinwestowane i rozmijajace si¢ z gustem §wiatowej publicznosci
kino polskie od lat juz nie trafia. Jego szansg jest ,,obieg niszowy”, festiwa-
lowo-studyjny, w ktérym wyspecjalizowana, swiadoma swych potrzeb wi-
downia czeka na swoich faworytow.

Dwudziestolecie wolnoéci traktuje w tym artykule jako calos§é; nie dziele
jej na mniejsze okresy. Dorobek filmowy dwu dekad omawiam w czterech
blokach, odpowiadajacych czterem modelom kina, najbardziej charaktery-
stycznym dla kinematografii polskiej nowych czasow. Przedstawiam wigc
kolejno: kino zaloby, kino $§wiadectwa, kino autoréw i kino popularne.

Praca zatoby

W refleksji krytycznej nad stanem rodzimej kultury po 1989 roku powraca za-
rzut, wigzacy si¢ z nieodbyciem zatoby, niezbednej do normalnego funkcjono-
wania kultury. W dzisiejszej refleksji antropologicznej okreslenie to kojarzy sie
z zaproponowanym przez Sigmunda Freuda przeciwstawieniem zaloby 1 melan-
cholii. U Freuda pojecie ,,zaloby” odnosi si¢ do zycia jednostkowego. ,,Praca
zaloby” polega na uzmystowieniu sobie nieodwracalnosci straty ukochanej oso-
by 1 odcierpieniu jej. Po przeprowadzeniu tej pracy ludzkie ,,ja” jest na powrdt
wolne i niezahamowane”. Niedokonanie zaloby prowadzi do melancholii; wow-
czas ja” ,,ubozeje 1 pustoszeje” (Freud 2007, 148-149). Rozréznienie to spraw-
dza si¢ takze w wiedzy o kulturze: spoleczenistwu niezbedna jest ,,praca zatoby”,
odbywana za po$rednictwem kultury i polegajaca na uzmystowieniu sobie strat,
wyniklych ze spotykajacych je klesk i niepowodzen. Spoteczenistwo polskie
miato calq liste takich klgsk do przepracowania: tragiczne wydarzenia 11 wojny
$wiatowej, Holocaust, stalinizm, doswiadczenie PRL-u, takze klgske ztudzenia,
jakie stanowil system komunistyczny. Jesli ,,praca zaloby” po nich nie zostaje
odbyta, tworzy si¢ luka, zagrazajaca spolecznemu zdrowiu.

Kino miato tu do wykonania swoja czastke. Najbardziej naturalnymi reali-
zatorami tego zadania byli dawni twoércy Szkoly Polskiej, ktorych dzieta z lat
1956-1962 pelnily podobna funkcje. Sposréd czotowych przedstawicieli
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nurtu dwaj zwlaszcza zachowali aktywno$¢ 1 pracowali tworczo w omawia-
nym okresie: Andrzej Wajda 1 Kazimierz Kutz (cho¢ ten drugi w ostatniej deka-
dzie skupil si¢ na polityce, zajmujac m.in. stanowiska marszatka Senatu, i na
publicystyce). Kazdy z nich rozumial kontynuacj¢ Szkoly Polskiej nieco inaczej.

Andrzej Wajda zmierzal do swoistej ,,poprawionej wersji” swoich dawnych
dziel, nieliczacych si¢ juz z cenzura i bogatszych o nows refleksje historycz-
na. Rzecz znamienna, ze pierwszym filmem, na ktérego realizacje zdecydo-
wal si¢ po przelomie politycznym, byl Korezak (1990); tak jakby najpilniejsza
czastkq pracy zaloby, bo majaca odkupi¢ dawny grzech zaniechania, okazala
si¢ potrzeba nowej opowiesci o zagladzie Zydow, ktérej Polacy byli milcza-
cymi §wiadkami. Ta opowie$¢ o czlowieku, ktory w nieludzkim $wiecie po-
zostal do konica wierny swojemu powolaniu, o polsko-zydowskim $wietym,
pozbawiona jest jakichkolwiek uprzedzen, ktére wyniklyby z ograniczenia
autorskiej perspektywy do ,,polskiej” lub ,,zydowskiej”. Tytutowy bohater,
kreowany przez Wojciecha Pszoniaka, to uosobienie ludzkiej dobroci.
Sprawdza si¢ na wszystkich polach: nie tylko jako czlowiek i pedagog, takze
— jako Polak i jako Zyd. Totez zaréwno podziwiajacy go Polacy, jak i Zydzi
chronia Korczaka przed wszelkim zlem, jak dziecko. On sam za$, nie mogac
wybawi¢ od $mierci swoich wychowankow, stara si¢ dla nich przynajmniej
o $mier¢ godng. Skoro i jej nie moze zapewnié w rzeczywistosci — rezyset,
idac za pragnieniem bohatera, inscenizuje ja w basniowym zakoficzeniu.

Wtasnie to zakoficzenie stato si¢ gléwnym powodem przykrego odbiorcze-
go nieporozumienia. Wplywowe grono krytykéw francuskich, broniace orto-
doksyjnej zydowskiej perspektywy, oskarzylo rezysera o wybielanie polskiej
winy 1 zawlaszczanie legendy Korczaka dla potrzeb polskiej mitologiil;
w efekcie film nie odegral za granica roli, do jakiej byl predestynowany. Moze
to sprawilo, ze i pozniejszy film Wajdy Wielki Tydzieri (1995) nie zdotal przy-
blizy¢ porozumienia. Film — oparty na opowiadaniu Jerzego Andrzejewskiego,
napisanym jeszcze w 1943 roku — trzymajac si¢ zbyt wiernie pierwowzoru, nie
wzbogacil szlachetnej tonacji opowiesci o nowa etyczna refleksje.

W srodku opisywanego okresu Wajda zdecydowal si¢ na realizacje Pana
Tadensza (1999) wedlug polskiej epopei narodowej Adama Mickiewicza
(1834). Miala to by¢ z zalozenia adaptacja bezinteresowna, dla radosci samej
sztuki, unikajaca wszelkich aluzji do wspélczesnosci. Fabula zawierala wiec
istotne motywy wszystkich dwunastu ksiag poematu, a dialogi niezmienio-
nym Mickiewiczowskim trzynastozgloskowcem wypowiadali najbardziej

I Por. m.in. artykuly Danicle Heymann w ,,Le Monde” z 19 czerwca 1990 i Claude’a
Lanzmanna w ,,Le Nouvel Observateut” z 17 stycznia 1991.
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lubiani przez publicznosé aktorzy. Akcja filmu nie byta umieszczona, jak w po-
emacie, na kresach wilenskich w latach 1811-1812, tylko w micie. Widownia
miala sobie uswiadamia¢ dystans, dzielacy ja od tego mitu, poprzez sytuacje
narracyjna umieszczong w paryskim salonie Mickiewicza, gdzie opowies¢ nie
tylko zaczynala si¢ 1 koficzyla, ale do ktorego kilkakrotnie powracata w trak-
cie filmu. Poeta (Krzysztof Kolberger) czyta utwér swoim emigracyjnym
stuchaczom, w ktorych widz rozpoznaje postarzatych bohateréw poematu.
Im efektowniej rysowal si¢ mit ,,Polski idealnej”, umieszczonej w przeszto-
$ci, tym bolesniej ukazuje si¢ naszym oczom utrata zwigzku z mitem, cha-
rakteryzujaca grupe sluchaczy umieszczong w salonie. Ten rezyserski zabieg
stuzy utozsamieniu z owym gronem — adresatéw realnych, Polakow siedza-
cych w kinie. To my wszyscy musimy si¢ upora¢ z nasza nows sytuacja.

Znaczny odzew wywolal takze pdzniejszy film, ktéry rezyser zrealizowal
w zgodzie ze zbiorowymi przeswiadczeniami: Kagyi (2007, nominacja do
Oscara), stworzony zostal na zamoéwienie ducha dziejow, przez ktoérego
Wajda czul si¢ wyznaczony do wykonania zadania. Stowo ,,Katyl” jest
w kulturze polskiej nie tylko symbolem tragedii zwigzanej ze $miercia dwu-
dziestu kilku tysigcy zamordowanych polskich oficeréw i nie tylko znakiem
zbrodni stalinowskiej; jest takze synonimem klamstwa, ktérego uporczy-
wos¢ (falszywa wersja, mowiaca o hitlerowskiej odpowiedzialnosci za te
zbrodnig, obowiazywala w krajowym dyskursie publicznym niemal do same-
go konca komunizmu) faczyla si¢ ze zbiorowym upokorzeniem Polakow,
pozbawionych prawa do prawdy o wlasnej przeszlosci. Prawdziwa opowies¢
o zbrodni katyriskiej miata odegnac¢ to wieloletnie upokorzenie.

Wajda z dwu powodéw czul si¢ zobowiazany do realizacji tej opowiesci:
jako narodowy artysta, ktéry od pél wicku narzuca wyobrazni Polakéw
swojq wizje¢ historii kraju, ale tez jako syn jednej z ofiar zbrodni katynskiej;
chodzilo o znalezienie takiej perspektywy, ktéra by opowies¢ uczynita defi-
nitywng dla odbiorcéw. Stad w toku pracy nad scenariuszem, prowadzonej
wspélnie z pisarzem Andrzejem Mularczykiem, wylanial si¢ stopniowo po-
myst, by przewodniczkami w tym procesie dochodzenia do prawdy uczyni¢
dwie kobiety, ktére maja najwiecej danych, aby uzyskaé pewnosé. Logika
fabuly prowadzi do pokazania zbrodni w finale, bo finalem jest odkrycie
prawdy. Tym samym odtworzenie §mierci ojca (od strzalu w tyl glowy,
w obu wariantach podpowiadanych przez znane dzi§ dokumenty: w piwni-
cach willi NKWD lub nad wykopanym rowem) stalo si¢ ostatnig scena Katy-
nia. Towarzyszy jej, jak modlitwa, Requiem polskie Krzysztofa Pendereckiego.
Film zacheca jednak nie do nienawisci, a do dialogu. Przedstawia oprawcéw
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jako ludzi bez twarzy, egzekutorow systemu stalinowskiego. Potwierdzaja to
reakcje widzéw rosyjskich.

Inaczej traktowal powrét do dziedzictwa nurtu Kazimierz Kutz: jakby nicze-
go nie trzeba bylo zmieniaé, jakby rezyser nadal czul podobne zobowiazanie
wobec swojej zbiorowosci — do weciagania jej w goracy dialog na najbardziej
wazkie dla jej bytu tematy. Nawet odleglo$¢ miedzy czasem akcji a premiera
byla podobna jak w Szkole Polskiej: premiere Kanafn Wajdy wiosna 1957
roku dzielito trzynascie lat od tragicznych wydarzent powstania warszawskie-
g0 i wejécie na ekrany dwoch filméw Kutza z 1994 roku — Swiert jak kromka
chleba 1 Zawrdcony (drugi film dostal Grand Prix Festiwalu Polskich Filmow
Fabularnych w Gdyni) — oddzielato trzynascie lat od goracego sezonu ,,Soli-
darnosci”, zakonczonego 13 grudnia 1981 roku ogloszeniem stanu wojen-
nego. Wlasnie w 1981 roku toczyla si¢ akcja obu filmow; to zreszta jedyne
filmy fabularne o sezonie ,,pierwszej Solidarnosci”, jakie powstaly w ciagu
tamtej dekady (dopiero na dwudziestopieciolecie zwigzku pojawi si¢ nowe-
lowy film Solidarnosé, Solidarnosé..., 2005). Kazdy z obu utworéw reprezen-
tuje inne podejscie do tematu: pierwszy — heroizujace, drugi — szydercze.

Smiteré jak kromka chleba to film, do ktérego rezyser przygotowywal sie
przez lata: rekonstrukcja wypadkéw w kopalni ,,Wujek”, ktérej gornicy zdecy-
dowali si¢ na strajk w protescie przeciw stanowl wojennemu; po trzech dniach
strajku, 16 grudnia zaatakowani przez oddzial ZOMO, postanowili si¢ broni¢
i dziewieciu z nich poniosto $mieré. W rekonstrukeyjnym zamiarze film po-
suwal si¢ do ascezy, skupiony na drobiazgowym opisie wypadkéw 1 ograni-
czajacy do minimum cala ikonografie i frazeologi¢ czasu ,,pierwszej Solidar-
nosci”. Bowiem to nie Zwigzek ,,Solidarno$¢” buntuje si¢ w Swierci Jak
kromka chleba, buntuja sie Slazacy, jak w dawniejszych, ludowych filmach
Kutza, — Sd/ ziemi czarneg (1969) czy Perla w koronze (1971): przedstawiciele ple-
mienia, ktére ma wszczepione przekonanie, ze ztu trzeba si¢ przeciwstawiac
czynem. Rezyser zaplacil jednak pewng ceng za czystos¢ i konstrukeyjng ascezg.
Film, pozbawiony napigcia i emocjonalnej lacznosci z widownia, wyswietla-
ny byl przy pustych salach. Czas dziala jednak na jego korzysé: dzi$ to pate-
tyczne podzwonne dla mitu ,,Solidarnosci”. Odwrotnie w Zawrdconym: ten
utwor, hojnie nawiazujacy do ikonografii epoki, bezposrednio dyskutowat
z legenda ,,Solidarnosci”. Przyjmujac punkt widzenia bezmyslnego prostaczka —
uzmystawial, jak tatwo bylo da¢ si¢ uwies¢ barwnej zewnetrznosci legendarnego
sezonu, nie zdobywajac si¢ na prawdziwe wewngetrzne przeobrazenie.

Za szczegblny wypadek pracy zatoby uzna¢ wypada proces, okreslany cze-
sto, szczegolnie na poczatku omawianego okresu, w czasie euforii ,,odzyska-
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nia pelnej wolnoséci” — ,,wywabianiem pialych plam”. Chodzito o wprowadzanie
do zbiorowej $wiadomosci, wreszcie bez jakichkolwick cenzuralnych ograni-
czen, wielu zjawisk z najnowszej historii Polski, ktére w epoce PRL-u sta-
nowily tabu, lub — zaklamywane — byly terenem propagandy ideologiczne;.

Prekursorskie ujecie tematu Katynia stanowil, powstaly z inspiracji An-
drzeja Wajdy, dokument Marcela Y.ozidskiego Las katyiski (1990, Prix Euro-
pa 1991). Punktem wyjscia filmu byla podtéz pociagiem do Kozielska ro-
dzin polskich ofiar zbrodni, odkrywajacych, ze nie tylko Polacy byli ofiarami
stalinowskiego terroru: takze Cyganie i Ukraificy, Rosjanie i Lotysze...
W fabule podobny temat podjal Robert Gliniski, realizujac Wizystko, co najwaz-
nigisze. .. (1992, Grand Prix w Gdyni) — autentyczng histori¢ uwigzienia przez
NKWD w wojennym Lwowie poety Aleksandra Wata z rodzina, a potem wy-
wiezienia do Kazachstanu jego zony Oli i syna Andrzeja. Zarazem przed-
stawil histori¢ uniwersalna, o uwiktaniu w komunizm dwudziestowiecznego
intelektualisty, ale 1 o sile mitosci, pozwalajacej matzonkom przetrwaé najtrud-
niejsze doswiadczenia. Film unikal stereotypéw narodowosciowych, pokazat
zestanie do lagru jako do$wiadczenie duchowe, mozliwe przez kontakt z obco-
$cig (zdjecia krecono w Kazachstanie), przez fakt zrownania w zestaficzym
losie przedstawicielek réznych narodéw i warstw spotecznych.

Prébowano tez w tym okresie na nowo, z dystansu lat i bez ideologicznych
uprzedzen, opowiedzie¢ o Holocauscie. Zwieficzeniem tematu stal si¢ jedy-
ny film polski, ktory zaistnial w tym okresie w gléwnym nurcie §wiatowego
kina: Pianista (2002, Zlota Palma w Cannes, Oscar za rezyserig, Cezar, BAFTA)
Romana Polanskiego wg scenariusza Ronalda Harwooda, opartego na pa-
mi¢tniku Wiadystawa Szpilmana. Co prawda film zrealizowany zostal w kopro-
dukcji z Francja, Anglia i Niemcami i méwiony jest po angielsku, ale nakre-
cony zostal w Warszawie przez polskiego rezysera pod opieka polskiego
producenta wykonawczego Lwa Rywina, ze zdjeciami polskiego operatora
Pawta Edelmana, z muzyka polskiego kompozytora Wojciecha Kilara, dekora-
cjami polskiego scenografa Allana Starskiego, a w dodatku zdaje sprawe
z polskiego doswiadczenia. Reprezentantem tego doswiadczenia stat si¢ pianista
1 kompozytor Wladystaw Szpilman (1911-2000), zamkniety wraz z rodzing
w warszawskim getcie w listopadzie 1940 roku, utrzymujacy si¢ w nim z grania
w kawiarniach, w sierpniu 1942 wyciagniety na Umschlagplatzu z transportu do
Auschwitz, od lutego 1943 ukrywajacy si¢ w Warszawie, najpierw w mieszka-
niach polskich przyjaciél, po powstaniu — samotnie w ruinach, wreszcie
uratowany od $mierci glodowej przez oficera Wehrmachtu, kapitana Wilma
Hosenfelda (Szpilman 2001; por. takze Stachéwna 2002, 160—163).
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Drobiazgowe odtworzenie niesamowitych okolicznosci, w ktorych nosza-
cy nazwisko Szpilmana bohater filmu (amerykanski aktor Adrien Brody)
przezyt Zaglade, potrzebne bylo autorowi po to, by z cala emocjonalng
pelnig dotarto do nas, widzow, to, co jest sensem Pianisty: ze nawet przez
najokropniejsze doswiadczenie minionego stulecia, cztowiek moze przejsé
sucha noga, nieskalany, czysty. Moze ocale¢, bo uchroni go jego forma; byle
ja mie¢. Wladystaw Szpilman mial taka forme: wyobrazenie siebie jako pia-
nisty. Ci, ktorzy pomogli mu si¢ uratowaé, mieli swoje formy: aktora, konspi-
ratora, polityka. Samemu rezyserowi realizacja filmu pomogla przezwyciezy¢
osobista traume: przezycia Zaglady w dzieciistwie, najpierw w krakowskim
getcie, a potem pod opieka wiejskich rodzin w okolicach Krakowa?.

Po 1989 roku kino polskie zaczg¢lo tez w inny sposéb przedstawiaé trudny
problem relacji polsko-zydowskich, odstaniajac dramat nieczystego sumienia
Polakéw. Plebejska bohaterka filmu Jana Y.omnickiego Jeszeze tylko ten las
(1991) wypowiada calg litani¢ antysemickich uprzedzen, a przeciez naraza si¢
na $mier¢, ratujac zydowska dziewczynke, cérke swoich przedwojennych
chlebodawcéw. W Pozegnanin 3 Mariq (1993) debiutanta Filipa Zylbera, swo-
bodnej adaptacji klasycznego opowiadania Tadeusza Borowskiego (1948),
w ktoérej dramat wspotodpowiedzialnosci z prozy pisarza zamienia si¢ na
dramat bezsilnosci mtodych inteligentéw (podkreslany przez niezapomniane
solo na trabce Tomasza Stanki) — granatowy policjant, swoj chlop Cieslik,
z bezmyS$lnym okrucieristwem zabija mloda Zydéwke, ktéra uciekla z getta.
Bohaterem godzinnego dokumentu Migisce nrodzenia (1992, Grand Prix Fe-
stiwalu w Marsylii, Don Kichot Polskiej Federacji DKF) Pawta Y.ozinskiego
jest polski pisarz zydowskiego pochodzenia Henryk Grynberg, od lat zyjacy
w USA. Jeste$my $wiadkami jego przyjazdu, w wiele lat po wojnie, do wsi
Radoszyna na Mazowszu, w ktorej jako dziecko ukrywal si¢ w czasie okupa-
cjl z rodzicami 1 bratem; Grynberg wraca, by rozwigza¢ zagadke éwcezesnej
$mierci swego ojca. Towarzyszymy dochodzeniu do rozwiazania tej zagadki,
a na koficu — uczestniczymy w autentycznej scenie odnalezienia przez pisa-
rza grobu ojca, z przechowana w nim obok czaszki butelka na mleko; jakby
film przerzucal pomost miedzy dwoma momentami, odleglymi o pét wieku.
Problematyka relacji polsko-zydowskich w konteks$cie Zaglady zaczela sie
tez zajmowaé w tym okresie Agnieszka Arnold. W 2001 roku ukonczyta
dwuczesciowy dokument Sasiedzs, w ktorym opowiedziata o mordzie, jakie-
go w lipcu 1941 roku dopuscili si¢ Polacy na swych sasiadach — Zydach

2 Polasiski opowiedzial swoja biografie w ksiazce Roman (Polafski 1989).
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w Jedwabnem koto Lomzy. Z jej wezesniejszego o dwa lata filmu Gdzie midj
starszy syn Kain? dowiedzial si¢ o tej sprawie historyk Jan Tomasz Gross i zapo-
zyczyl od niej tytul glosnej ksigzki, ktéra wywolata narodows debate (por.
Gross 2000, 15).

Najodleglejsza podréz w czasie odbyla Jolanta Dylewska (1958) jako au-
torka petnometrazowego dokumentu Po-/in. Okruchy pamieci (2008). Tytul jest
okresleniem Polski w jezyku hebrajskim, a dostownie znaczy ,,tu si¢ zatrzy-
mamy”’; jego cieple skojarzenia wyznaczaja tonacje calosci. Wieksza czesé
filmu stanowi montaz znalezionych przez rezyserke amatorskich materialéw
filmowych z okresu miedzywojennego; polscy Zydzi przyjezdzajacy w od-
wiedziny zza oceanu mieli z soba kamery i filmowali krewnych ze sztetli; tej
nostalgicznej rekonstrukeji bezpowrotnie przepadlej przeszlosci towarzyszy
— zaskakujaco zyczliwy — komentarz dzisiejszych mieszkancéw polskich
miasteczek, pamigtajacych dawna codzienno$¢ sztetli. Moze to ten film naj-
lepiej uswiadamia ogrom straty, jaka ponieslismy.

Osobna grupe stanowia utwory rozliczajace sie z powojennym okresem
Polski komunistycznej. Juz w pierwszej polowie lat 90. powstaly trzy wybit-
ne filmy, ktérych konstrukcja ukladata si¢ w swoistg psychodrame, sktania-
jaca widzow do przezycia na nowo wlasnego udziatu w fenomenie, jakim
byt PRL. Uciecza 3 kina Wolnosé (1990, Grand Prix pierwszego Festiwalu
w Gdyni po 1989 roku) Wojciecha Marczewskiego stanowita zlozona kon-
strukcje intertekstualna, oparta gléwnie na grze z powiescig Michaita Butha-
kowa Mistrz i Malgorzata (1940) 1 filmem Woody’ego Allena Purpurowa riza
g Kairn (1985), dajaca si¢ odczytal jako uniwersalna opowies¢ o spdznionej
indywiduacji dojrzalego mezczyzny, ktéry (w sugestywnej kreacji Janusza
Gajosa) wstepowal na droge samopoznania. Poniewaz jednak bohater ten
byl cenzorem, i to do§¢ wysokiej rangi, a akcja filmu toczyla si¢ u schylku
PRL-u, film odczytywany byl powszechnie jako metaforyczna przypowiesé
o transformacji ustrojowej, ktéra wymaga umiejetnodci przebaczania. Dra-
matyczne przezycie na nowo wlasnego udziatu w czasach PRL-u zapropo-
nowal tez widowni Grzegorz Kroélikiewicz jako autor Prgypadkn Pekosiriskiego
(1993, Grand Prix w Gdyni). Tytutowy bohater, grajacy samego siebie —
kaleka, alkoholik, niespelniony geniusz szachowy — odgrywa przed kamera
autentyczng psychodrame: kluczowe momenty jego zycia zostaja zainsceni-
zowane, zeby poméc mu odnalezé siebie. Najbardziej dramatycznej okazji
do ponownego przemyslenia wlasnego udzialu w epoce PRL-u dostarczat
trzeci z filméw: dokument Macieja . Drygasa Usfyszeie mdj krgyk (1991, Felix
dla najlepszego dokumentu europejskiego). To rzadki przypadek, kiedy filmo-
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wiec — odkrywszy niezwykle zdarzenie — przywraca je zbiorowej $wia-
domosci. Caly $wiat slyszal o akcie samospalenia, jakiego 19 stycznia
1969 roku na placu Waclawa w Pradze dokonal dwudziestoletni student
filozofii Jan Palach, zeby wstrzasna¢ sumieniami Czechéw; na pogrzeb
Palacha przybyli z Zachodu obroficy praw czlowieka, poswigcano mu
wiersze, mial nawet swojq planete. O Ryszardzie Siwcu, szesédziesigcio-
letnim ksiggowym z Przemysla, ktory — na znak protestu przeciw wkro-
czeniu wojsk polskich do Czechostowacji — podpalit si¢ na oczach stu
tysiecy ludzi podczas oficjalnej ceremonii dozynek na Stadionie Dziesie-
ciolecia w Warszawie 8 wrzes$nia 1968 roku nie styszal nikt; nie przerwa-
no nawet uroczystosci. Drygas przez szereg miesi¢ccy zbieral dokumenta-
cje, az trafil — wsréd odrzuconych materiatéw Polskiej Kroniki Filmowej
— na siedmiosekundowe ujecie ptonacego mezczyzny. Rezyser umiescit
to ujecie na koncu filmu, trwajace jednak duzo dluzej, rozfazowane na
stole montazowym, pokazywane w zwolnionym tempie, w stopniowych
przyblizeniach, polaczone z partita Pawla Szymanskiego — Zeby widz
(a kazdy premierowy widz filmu mial za soba dos$wiadczenie zycia
w PRL-u) poczul, ze jest na Stadionie Dziesigciolecia i musi podjaé de-
cyzje, jak si¢ zachowad.

Pézniejszy dokument tego samego rezysera Jeden dziert w PRL (2005), mi-
strzowsko zmontowany z materialow archiwalnych, stanowi syntetyczny
portret PRL-u opracowany na przykiadzie jednego dnia: 27 wrzednia 1962
roku (okres ,kryzysu kubafiskiego”). Ogladamy typowy dzien komunistycz-
nej Polski: od nocnych obchodéw milicji, poprzez poranny bieg ludzi do
pracy, lekcje w szkotach i kolejki do sklepow, az po wieczorne przeliczanie
bilonu; a w $ciezce dzwigkowej — ilustrujace obraz materialy z epoki: spra-
wozdania informatoréw, zazalenia kierownikoéw sklepow, listy zon do wi¢z-
niow... Calo$¢ uklada si¢ w obraz absurdu, nieuwzgledniajacy faktu, ze
réwnoczesnie w tym PRL-u toczyto si¢ normalne zycie. Rozliczeniowy kli-
mat filmu zapowiada nowe ,kino polityki historycznej”, rozwijajace si¢
w okresie prezydentury Lecha Kaczyniskiego (po 2005 roku). Filmy fabular-
ne, portretujace autentyczne postaci bohaterskich Polakéw opierajacych sie
rezimowi komunistycznemu — General Ni/ (2008) Ryszarda Bugajskiego
o skazanym na $mier¢ przez sad w 1952 roku generale Emilu Fieldorfie czy
Popietuszko. Wolnos¢ jest w nas (2008) Rafala Wieczyniskiego o dziatajacym
w opozycji ksigdzu zamordowanym w 1984 roku — przyjmowaly ton jedno-
znacznie oskatrzycielski wobec komunistycznego panstwa, ktére odeszlo
w przesztos¢ w 1989 roku.
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Kino $wiadectwa

Kino, ktérego domena jest zapis rzeczywistosci, stanowigce gtéwng sile
polskiej kinematografii w czasach Moralnego Niepokoju, w odmiennej sytu-
acji politycznej poszukiwalo dla siebie nowej formuly. W normalnie funk-
cjonujacym pafstwie demokratycznym opisem rzeczywisto$ci zajmuja si¢ na
co dzied powotane do tego media. Nawet film dokumentalny przestat kon-
kurowaé w dziedzinie zapisu faktow z telewizyjnym newsems; nie wystarczy
mu samo przedstawienie zdarzenia czy portret postaci. Dokumentalista
szuka faktow, ktore dostarczylyby mu okazji do metaforycznego uogdlnie-
nia, do przedstawienia rzeczywistosci nie wprost. W omawianym okresie
wlasnie w obrebie kina dokumentalnego mialy miejsce najciekawsze poszu-
kiwania nowych sposobow artystycznego przedstawiania $wiata.

Najlepszego przyktadu na nowe poczucie wolnosci dokumentalisty, do-
starcza w tym okresie tworczo$¢ Marcela Lozifiskiego. Niedawny filmowiec
opozycyjny, zaangazowany w dziatalno$¢ podziemnej ,,Solidarnosci”, zaraz
na poczatku nowych czaséw wypelnil z nawiagzkq swe obywatelskie zobo-
wiazania, zwlaszcza jako autor wspélprodukowanego z Francja cyklu La
Pologne comme jamais vue a I"Ouest (1990) zderzajacy propagandowy wizerunek
Polski komunistycznej z opowieSciami dziataczy podziemia. Teraz rezyser
mogt sie skupic na realizacji osobistych projektow, niepozbawionych wpraw-
dzie tresci spolecznych, ale podporzadkowanych problematyce uniwersalne;.
Najpierw zwieficzeniem ,,polskiej szkoly dokumentu” stal si¢ film 89 mwm od
Eurgpy (1992, Grand Prix w Oberhausen, Montrealu i Lipsku, nominacja do
Oscara). To dwunastominutowy zaledwie opis jednego zdarzenia, blahego
z pozoru, w ktérym jednak — jak w przystowiowej kropli wody — odbija si¢
$wiat, a zwlaszcza jeden jego aspekt: symbolizowana przez tytul (oznaczaja-
cy réznice migdzy szerokoscig toréw kolejowych w Europie 1 w Rosji) grani-
ca cywilizacji migdzy Wschodem a Zachodem, mi¢dzy biednymi a bogatymi,
miedzy tymi, ktérzy juz maja a tymi, ktérzy bezskutecznie do tego aspiruja.

Temat bardziej jeszcze uniwersalny pojawia si¢ w arcydziele Lozifiskiego
Wszystko moze sig prytrafic (1995, Ztoty Smok w Krakowie, Grand Prix w San
Francisco). Pomyst filmu opiera si¢ na sytuacji podpatrzonej przez rezysera
w trakcie spaceréw z synkiem po warszawskim parku. Szescioletni Toma-
szek, dociekliwy 1 pozbawiony zahamowan, zaczepia starych ludzi i — zadajac
im dziecinne pytania — wciaga ich w rozmowy na tematy fundamentalne:
o lek przed $miercia, albo o to, co jest w zyciu naprawde wazne. Sposéb
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filmowego przedstawiania tych zabaw odbiera im charakter zdarzenia z ro-
dzinnej kroniki; bawiacy si¢ Tomaszek staje si¢ figurg dzieciecej niewinnosci.
Totez w toku rozméw ze starymi ludzmi 6w Niewinny Chlopiec staje si¢ na
oczach widza Malym Ksieciem, stopniowo, wraz z nabywanym do$wiadcze-
niem, tracacym niewinno$¢. Chlopiec zaczyna rozumieé, ze $mier¢ jest nie-
uchronna, ze utrata bliskich czeka kazdego, ze los nie spetnia naszych dziecie-
cych oczekiwan i tylko od nas zalezy, jak poradzimy sobie z tym niespetnieniem.

Rozbrat z ,zaangazowanym dokumentem politycznym” nie okazal sie
jednak definitywny. W 2006 roku Marcel Yoziaski ukonczyl po czterech
latach pracy pelnometrazowy film Jak #o si¢ robi, obserwujacy — na przykla-
dzie praktyk ,,doradcy medialnego” Piotra Tymochowicza — mechanizm
powstawania karier politycznych we wspolczesnej Polsce. Tym razem role
»dajacego impuls” rzeczywistosci posrednika odegral dziennikarz ,,Gazety
Wyborczej” Jacek Hugo-Bader, ktéry sam wzial udzial w szkoleniu socjo-
technicznym prowadzonym przez Tymochowicza. Wniosek dajacy si¢ wy-
ciggna¢ z filmu okazal si¢ mocno przygnebiajacy: jesteSmy Swiadkami, jak
z masowego castingu, w miar¢ selekcji, wykreowanym przez ,,doradce¢” po-
litykiem okazal si¢ ten wlasnie, kt6ry nie miat Zadnych pogladéw, miat za to
najsilniejsza motywacj¢ do dorwania si¢ do wladzy.

W omawianym okresie powstawalo u nas $rednio ponad dwiescie filméw
dokumentalnych rocznie. Sukcesy odnosili przedstawiciele wszystkich po-
kolerr polskich dokumentalistow. Klasyk Kazimierz Karabasz nadal poszu-
kiwal syntezy zycia zbiorowosci, odkad jednak zaczal kreci¢ wlasnorecznie
kamera cyfrowa, jego filmy — jak Spotkania (2004) czy Za rogiem, niedalefo. ..
(2005) — stawaly si¢ si¢ coraz bardziej osobiste, komentowane przez autora
zza kadru, poddane swobodnej formule eseju. Wérdd przedstawicieli sred-
niego pokolenia osobna pozycje zajal Jacek Blawut, specjalizujacy sic
w przedstawianiu ludzi znajdujacych si¢ w skrajnych sytuacjach Zyciowych.
Przelomowym filmem w jego dorobku jest petnometrazowy film Nienormal-
7 (1990), usytuowany na pograniczu dokumentu i fabuty obraz grupy dzieci
uposledzonych umystowo. Osig ,,fabuly” jest orkiestra, jaka zalozyl z ich
udziatem nauczyciel muzyki, przedstawiciel rezysera; przebieg owej ,,fabuly”
to proces stopniowego usuwania uprzedzefnt miedzy organizatorem ,,orkie-
stry” a jego podopiecznymi. Szezur w koronie (2005) to opowies¢ o drodze
trzydziestoletniego alkoholika ku nieuchronnej $mierci, sygnalizowanej przez
tytul, oznaczajacy pijacka wizje deliryczna. Wérdéd mlodszego pokolenia
dokumentalistow jako ,,filmowiec codzienno$ci” wyrdznil si¢ syn Marcela,
Pawel Lozidski, zwlaszcza jako autor dwéch filméw z 1999 roku: godzinnej
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Takiej historii (Stebrny Smok w Krakowie, Zloty Gotab w Lipsku) i 10-
-minutowych Szistr. To portrety starych ludzi, kilkorga mieszkancow kamie-
nicy na warszawskim Powislu, 6wczesnych sasiadéw rezysera; silg filmu jest
odbiorcze wrazenie uczestniczenia w zyciu, zapisu trwania, kontynuowane
przez rezysera w Chemii (2009, Srebrny Lajkonik w Krakowie), rejestrujacej
wyznania pacjentow kliniki onkologicznej.

Rownoczes$nie omawiane lata to okres ekspansji dokumentu telewizyjnego
nowego typu — konkurujacego pod wzgledem atrakcyjnosci z serialami czy
glo$nymi filmami fabularnymi, szukajacego tematyki pozwalajacej na spek-
takularng wizualizacje wydarzen i podkreslanie barwnych odrebnosci kultu-
rowych. Synonimem takiego rozumienia dokumentu stata si¢ u nas w latach
90. dzialalno$¢ Andrzeja Fidyka, ktéry jako szef redakeji filméw dokumen-
talnych w pierwszym programie telewizji publicznej (1996-2004) rozwinat
produkcje dokumentéw atrakcyjnych dla masowej widowni i stworzyl po-
pularne cykle: ,,Czas na dokument”, ,,Miej oczy szeroko otwarte”. Sam jako
dokumentalista podrézowal po $wiecie, przywozac tematy z Iranu — Sexn
Staszka w Teheranie (1993), z Rosji — Rogyiski strip-tease (1994) o tamtejszych
przemianach obyczajowych po upadku komunizmu, z Indii — Kiniarze 7 Kal-
kuty (1998) czy z Afryki — Taniec trzein (2000) o epidemii AIDS.

Kinowa publiczno$¢ szuka jednak $wiadectwa swoich czaséw przede
wszystkim w filmach fabularnych. W dorobku rodzimych fabularzystéw po
1989 roku wyraznie wyréznia si¢ pod tym wzgledem twoérczosé Krzysztofa
Krauzego. Odrebnosé jego autorskiego spojrzenia zaczela si¢ krystalizowac
w filmie Gry uliczne (1996), nawiazujacym do glosnej, do dzi§ nie do kotica
wyjasnionej sprawy zamordowania w maju 1977 roku za dziatalno$¢ opozy-
cyjng krakowskiego studenta Stanistawa Pyjasa. Dwaj wspotczesni mtodzi
reporterzy prywatnej telewizji, przyjmujacy zamowienie na material o tej
$mierci, poczatkowo zdystansowani, stopniowo zaczynaja identyfikowac sig
ze swoim rowiesnikiem z innej epoki. Jednak opowies¢ o ich §ledztwie, pro-
wadzona w konwencji political-fiction, ma zimna urodg obcego ciata i przy-
pomina jeszcze ¢wiczenie stylistyczne.

Prawdziwym spetnieniem stat si¢ dopiero DZug (1999, Grand Prix w Gdy-
ni), najblizszy wymarzonej przez Krauzego formule ,filmu spolecznego”.
Tu réwniez punkt wyjscia stanowilo autentyczne wydarzenie, ktore weze-
$niej w przestrzeni publicznej pelnilo te sama funkcje, ktéra przewidziat dla
niego film: symptomu stanu etycznego spoleczenstwa. Podwojna zbrodnia,
dokonana w podwarszawskim lesie w marcu 1994 roku, kojarzona byta po-
czatkowo — przez swoje okrucienstwo (ciala pozbawione byly glow) —
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z porachunkami rosyjskiej mafii. Tymczasem okazalo sig, ze to dwaj mlodzi
warszawscy biznesmeni, wywodzacy si¢ z porzadnych inteligenckich doméw;,
pozbyli si¢ w ten sposdb swego — wymuszajacego na nich splate nieistnieja-
cego dlugu — dreczyciela 1 jego osobistego ochroniarza, cho¢ planujac ze-
mste nie przypuszczali, ze bedzie ona miala tak drastyczny przebieg. Film,
opowiadany z wewngtrznego punktu widzenia, rekonstruowal to zdarzenie
w taki sposéb, zeby to widzowie przejeli zmienne emocje bohateréw: naj-
pierw euforia, jaka wywoluje ogrom wylaniajacych si¢ przed nimi perspek-
tyw, miesza si¢ z lgkiem, Ze jak si¢ nie uda, zepchnieci zostana na spoleczne
dno. Potem ta oscylacja miedzy euforig a Igkiem przeradza sic w rosnacy
strach przed dreczycielem, ktéry chee to wszystko im odebraé. Momentowi
po zbrodni towarzyszy ulga, ze tego strachu wreszcie si¢ pozbyli; na koniec
odzywa si¢ sumienie.

Formule D7ugn w znacznym stopniu powtorzyl autor w poézniejszym Placu
Zbawiciela (2006, rowniez Grand Prix w Gdyni), wyrezyserowanym wraz
z zona Joanng Kos-Krauze: znéw zaczynem fabuly stalo si¢ zdarzenie kry-
minalne opowiedziane w gazecie. Tym razem historia prototypowa rozegrata
si¢ w spotdzielczym bloku na warszawskiej Woli, a jej zakoficzenie nie byto
az tak tragiczne. Wspdlne zamieszkiwanie pary malzonkéw z dwojgiem
dzieci u matki meza okazalo si¢ tak udreczajace, ze zona — nie mogac znies§¢
domowej atmosfery — targnela sic na zycie dzieci, a potem na swoje.
Wszystkich troje jednak odratowano. Najwicksze wrazenie na przysztych
autorach filmu zrobila decyzja meza, ktéry pod koniec procesu odwotat
swoje wczesniejsze zeznania 1 wzigl cala wing na siebie. Parze autoréw zale-
zalo na tym, zeby o tych zwyklych ludziach opowiedzie¢ w sposéb pozwa-
lajacy widzowi bra¢ ich historie do siebie, przepuszczaé je przez wlasna
wrazliwo$¢, konfrontowaé z wlasnym doswiadczeniem.

Pomiedzy dwoma filmami o zglobalizowanym $wiecie ,,plynnej nowocze-
snosci”? Krzysztof Krauze nakrecil swéj najpigkniejszy 1 zarazem najbar-
dziej nieoczekiwany film, rozgrywajacy si¢ w czasach PRL-u i opowiadajacy
— odwrotnie — o zyciu tworczym, podporzadkowanym jednemu zobowiaza-
niu: Mgj Nikifor (2004, Grand Prix w Karlowych Warach). Film oparl na
pomysle konfrontacji dwoch malarzy, ktérzy zyli naprawde. Pierwszy, popu-
larnie nazywany Nikiforem Krynickim, cho¢ w rzeczywistosci nazywal sie
Epifan Drowniak, byt temkowskim podrzutkiem, cztowiekiem uposledzo-
nym, ktéry nie mowil, a belkotal. Ale to ten czlowiek bez wyksztalcenia

3 Formuta polskiego socjologa Zygmunta Baumana; por. Bauman 2007.
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namalowal w swoim zyciu okolo czterdziestu tysigcy obrazéw i zaliczany
jest do grona pigciu najwybitniejszych malarzy naiwnych w dziejach sztuki.
Drugi, Marian Whosiniski (wzial jeszcze udzial w realizacji filmu, niedtugo
pozniej zmarl), byl absolwentem krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych,
w latach 60. zatrudnionym na etacie plastyka w Dyrekcji Doméw Zdrojo-
wych w Krynicy. W swoim zyciu namalowal okoto pigtnastu obrazow, ktére
nie zdobyly niczyjego uznania. Spotkali si¢ w 1960 roku; Nikifor wszedt
wtedy do pracowni Wlosifiskiego 1 odtad w niej malowal. Akcja filmu obej-
muje trzy miesigce roku 1960, w obrebie ktérych to spotkanie jest punktem
centralnym, potem kilka dni roku 1967, kiedy punktem kulminacyjnym jest
ich wyjazd do Warszawy na wernisaz wystawy Nikifora w Zachecie oraz
sceng zapowiadajaca $mieré Nikifora w roku 1968.

Tytut filmu zréwnuje te dwie postaci w hierarchii fabuly; podpowiada, ze
zobowigzanie kazdej z nich jest réwnie wazne. Po$wigcenie Wiosiiskiego,
prowadzace do rozpadu wlasnej rodziny, ma aspekt psychologiczny, oscylu-
jac miedzy ludzka caritas a podziwem czlowieka pozbawionego talentu dla
drugiego, prawdziwie utalentowanego. Ale ma takze swoj aspekt mistyczny;
6w mierny malarz rozpoznaje w pore kogos niezwyklego, komu warto po-
$wigci¢ zycie. Zobowigzaniem Nikifora (w genialnej kreacji Krystyny Feld-
man, 1916-2007, aktorki teatralnej, ktéra dobiegajac dziewi¢édziesiatki za-
grala tu swojq pierwsza w zyciu filmowa gléwna role) byl jego talent, przez
niego samego rozumiany jako dar od Boga.

Niezaleznie od wszystkiego co powyzej, w obrebie ,,kina §wiadectwa” wy-
tonity si¢ wyraznie dwie grupy tematyczne, dwa wyzwania, ktore stanely
przed filmowcami. Pierwsze wiaze si¢ ze $wiatem ludzi odrzuconych przez
nowy system, a jesli nawet niedostownie ,,odrzuconych”, to tych, ktérzy
gorzej radzili sobie w warunkach kapitalistycznej gospodarki. Problemy te
wiaza si¢ ze szczegblng sytuacja Polski jako kraju postkomunistycznego,
ktéry wybral droge ,terapii szokowej”, przyblizajacej spoleczefstwo do
normalnego funkcjonowania w ramach gospodarki rynkowej, ale narazajacej
zarazem cale grupy spoleczne na sytuacje traumatyczne. Naturalna koleja
rzeczy, filmowcy starali si¢ zajaé stanowisko w tej sprawie.

Pierwszym rezyserem, ktory podjal t¢ problematyke w filmie fabularnym
byl debiutant ze Slaska Michal Rosa. Bohaterami i zarazem wykonawcami
gléwnych r6l w jego debiucie, Gorgey czwartek (1994, TV), byli chlopcy
z patologicznych rodzin Gérnego Slaska. Rezyser poznat ich jako uczniéw
szkoly specjalnej i pokazal ich tryb Zycia, podobny do obyczajow dzikich
plemion. Wymowa filmu nie byla jednak jednoznacznie czarna. W matych
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dzikusach tlito si¢ cztowieczefistwo; ich rodzice mimo trudnych warunkéow
zycia starali si¢ wpoi¢ im rozréznienie miedzy dobrem a zlem. Rozréznienie
to znika w filmie Roberta Gliniskiego Czes?, Tereska! (2001, Nagroda Specjal-
na Jury w Karlowych Warach, Grand Prix w Gdyni). Film, utrzymany
w konwencji paradokumentu, ukazywal fenomen zla, jakie rodzi si¢ w ni-
czym si¢ niewyrdzniajacej dziewczynce, pigtnastolatce z blokowiska. Tereske
otacza wzgledna normalnos¢ ludzi i instytucji: dyrektorka technikum rozu-
mie jej aspiracje, opiekun koscielnego choéru jest jej zyczliwy, rodzice kochaja
ja na swoj sposéb. Ale oni wszyscy sa nie do§¢ dobrzy, a oferowane przez
nich wzorce — za malo atrakcyjne, by przezwycigzy¢ wzory kultury popular-
nej, promujacej tandete, agresje i mierno$é.

W obregbie kina dokumentalnego specjalistkami od tematyki ludzi naj-
ubozszych, odrzuconych przez nowy kapitalizm, staly si¢ kobiety. Obiek-
tywnie, jakby nie zajmujac stanowiska, tematyka ta zajmuje sie¢ od lat Ewa
Borzecka. W Trgynastee (1996, Grand Prix Festiwalu na Bornholmie) przed-
stawia codzienne zycie mieszkanki wsi na poludniu Polski, samotnie wy-
chowujacej swoich trzynascioro dzieci. W Arizonie (1997, Zloty Lajkonik
w Krakowie) ukazuje pozbawione perspektyw zZycie bezrobotnych miesz-
kancéw dawnego Pafistwowego Gospodarstwa Rolnego w Zagdrkach koto
Slupska, nieprzystosowanych do Zycia w zmienionych warunkach; tytulowa
»arizona” to nazwa najtanszego wina, ktérego mieszkanicy wioski uzywaja
od rana jako sposobu ucieczki od rzeczywisto$ci. Bohaterowie sa wiec cze-
sto podpici, klna i betkoca, budzg raczej odraze niz wspoélczucie, a ze nieraz
popisuja si¢ przed kamera, $wiat tych filméw moze sprawia¢ wrazenie spre-
parowanego ,,spektaklu nedzy”. Z wyrazna solidarnoscia dla pograzonych
w biedzie bohateréw przedstawia podobne tematy Lidia Duda w filmach U #as
w Pietraszach (2002) czy Herkules (2005), ktorych nastoletni bohaterowie po-
magaja swym bezrobotnym rodzicom utrzymac si¢ na powierzchni, ale tez
otaczani sg przez nich miloscia.

Drugi temat, nieraz krzyzujacy si¢ z powyzszym, to wkraczanie w zycie
przedstawicieli dwoch nowych generacji Polakéw. Stosunkowo silng wigz
generacyjng odczuwaja przedstawiciele tzw. pokolenia ‘89, urodzeni w latach
1965-1974, wkraczajacy w dorosle zycie w momencie przelomu ustrojowe-
go 1 z natury rzeczy angazujacy si¢ wowczas w sprawy publiczne. Po nich
wchodzity w zycie ,,dzieci wolnego rynku”, z rocznikéw 1975-1984, dla
ktérych nowy kapitalizm byl oczywistoscia, od poczatku bardziej pragma-
tyczni. Te dwie generacje doczekaly si¢ swoich filmowych portretow, zreali-
zowanych przez rezyserdw-rowiesnikow.
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Utwory reprezentatywne dla doswiadczent pokolenia ‘89, takie jak Patrze na
ciebie, Marysin (1999) Yukasza Barczyka, Portret podwiiny (2001) Mariusza
Fronta czy Moje pieczone kurczaki (2002, TV) Iwony Siekierzynskiej, maja
wspolne cechy: autor umieszcza si¢ blisko bohaterdw, identyfikujac si¢ z ich
$wiatem. Bohaterowie dystansuja si¢ wobec proponowanego im ,,wyscigu
szczuréw”, czy tez raczej — jak dzieje si¢ z ich mtodszymi odpowiednikami
z amerykanskiego ,,pokolenia X — w ich programie dostrzec mozna napig-
cie miedzy yuppizmen: (czyli konsumerskim trybem zycia) a x-igmem (Brzo-
zowska 2005, 13). W kazdym ze zwigzkéw kobieta jest strong silniejsza.

,Pokolenie 2000” jest bardziej egocentryczne (cho¢ realizacje osobistych
aspiracji uwaza za ,,niekonieczng”), unika sytuacji rywalizacyjnych, za wazny
sktadnik wzoru osobowego uwaza ,,odpornosé¢ i pogode ducha” (por. Swi-
da-Ziemba 2000, zwlaszcza 518-536). Jego konsekwentnym filmowym wy-
razicielem stal si¢ Przemystaw Wojcieszek. Bohater jego kinowego debiutu
Glosniej od bomb (2001), dwudziestoletni mechanik samochodowy z malej
przemystowej miesciny (to staly ,,punkt obserwacyjny” rezysera), ale o wyra-
finowanych potrzebach, przekonuje swoja dziewczyne, zeby nie wyjezdzala
do Ameryki, jak kaza jej rodzice, ale zostala z nim razem, na miejscu. Kolej-
ne warianty tej ujmujacej postaci, pozbawione jednak jej swiezosci, powra-
caja w nastepnych filmach rezysera, jak W do? kolorowym wzgérzem (2004), czy
w Moim miescie (2002, TV) Marka Lechkiego. Juz jednak w $wietnie przyjetej
Odzie do radosci (2005), wypowiedzi pokoleniowej trojga rezyseréw jeszcze
mlodszych, Anny Kazejak-Dawid, Jana Komasy i Macieja Migasa, kazda
z trzech nowel konczy si¢ tak samo: dwudziestoletni bohaterowie po niepo-
wodzeniach w kraju decyduja si¢ na emigracj¢ zarobkowa i w ostatniej scenie
filmu spotykaja si¢ w autobusie do Londynu.

Autorzy dawni i nowi

Niezaleznie od scharakteryzowanych powyzej kierunkéw 1 pél zaintereso-
wan, kino polskie wspéttworzyli w omawianym okresie rozpoznawalni przez
publiczno$¢ autorzy, ktérzy dorobili si¢ swojego stylu i wlasnego kregu od-
biorcéw. Jedni, pracujacy od lat, zdotali zyska¢ miedzynarodows stawe; inni
dopiero w ostatnich latach wypracowuja sobie ten autorski status. W oma-
wianym okresie wyr6zni¢ mozna trzy podstawowe strategie autorskie: fabu-
latora, mitobiografa i artysty.
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Dwie cechy sa najbardziej istotne dla filméw tworzonych przez ,,fabulato-
réw”: po pierwsze, Swiat przedstawiony w ich filmach niezalezny jest od
aktu opowiadania, obserwujemy wicc zdarzenia tak, jakby dzialy si¢ napraw-
de; po drugie, widz (cho¢ §wiadomy, ze oglada aktoréw) zachecany jest do
tego, by ,,docieka¢ znaczen tekstu, jakim okazalo si¢ zycie” (por. Czaplifiski
1997, 115-138). Najwybitniejszym przedstawicielem tej strategii byt
Krzysztof Kieslowski, ktory wyjatkowy autorski status zapewnil sobie
w okresie poprzednim. Swiatowy sukces Dekalogn otworzyl przed nim do-
step do wielkich miedzynarodowych produkcji. Kieslowski podjal to wy-
zwanie, troche po to, by otworzy¢ zwolnione przez siebie pole mlodym
rezyserom, co w trudnej sytuacji produkcyjnej poczatku dekady nie bylo bez
znaczenia, troch¢ dlatego, ze kusito go znalezienie takiego jezyka audiowizual-
nego, ktory pozwolilby nawiaza¢ kontakt z wielka widownia. I wygral. Realizu-
jac w pierwszej polowie lat 90. swoje cztery miedzynarodowe filmy, zdobyl
renome czotowego filmowca europejskiego, idealnie trafiajacego w potrzeby
odbiorcow na calym $wiecie. Wszystkie cztery filmy powstaly z inicjatywy
Kieslowskiego, wedlug scenariuszy, ktore napisal z Krzysztofem Piesiewi-
czem, byly tez wspotprodukowane przez jego polskie Studio ,,Tor”. Wpraw-
dzie wigc tylko dwa z nich mialy nasz kraj za teren akgji, a jezyk polski zajmowat
w nich jeszcze mniejszy procent, to jednak naleza one do historii polskiego kina;
cho¢ trudno nie doda¢, ze w okresie premier ranga filméw Kieslowskiego byta
we Francji relatywnie wyzsza niz w naszym kraju, gdzie jego nowe filmy
uznawano czgsto za estetyczne igraszki, obliczone na sukces.

' Podwdinym $ycin Weroniki (1991, nagroda aktorska dla Irene Jacob i nagroda
FIPRESCI w Cannes) centralny motyw ,,drugiego zycia”, sobowtéra, ktory za
nas, w naszym imieniu, bierze na siebie inny, trudniejszy wariant egzystencji,
podejmujac do kofica cate ryzyko losu (jak polska Weronika z perspektywy
francuskiej Véronique) albo decydujac sie na ,,dlugie trwanie” w codzienno-
$ci (jak Francuzka — z punktu widzenia Polki), stanowil oryginalng propozycje
méwienia o duchowosci jezykiem kina. Zarazem za pomoca tego podwojenia
film konfrontowal modele obyczajowe obu krajow, z ktorych jeden — ojczy-
zna rezysera — powracal wlasnie do Europy. Scena na krakowskim rynku,
w ktoérej uczestnik manifestacji studenckiej potracal Weronike, uniemozli-
wiajac jej spotkanie z sobowtérem (Véronique bylta tam wlasnie z wyciecz-
ka), byta widomym znakiem rozstawania si¢ rezysera z tematyka spoleczna.

Kolejne trzy filmy skladaly si¢ na trylogie Trzy &olory (1993/1994); kazdy
z jej czltondw, jak wezesniej odcinki Dekalogu, mial zacheci¢ odbiorcéw do
rozwazaf nad pewnym problemem z kregu tradycji europejskiej, symboli-
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zowanym przez jeden z trzech koloréw francuskiej flagi. Zrealizowany we
Francji Niebieski (Ztoty Lew w Wenecji, jeden z najwyzej cenionych w §wie-
cie filméw Kieslowskiego) — historia kobiety (Juliette Binoche), ktéra odsuwa
sie od Zycia po tragicznej $mierci meza (slynnego kompozytora) i coreczki,
a potem do zycia powraca — proponowal refleksj¢ nad pojeciem Wolnosci.
Polski Biafy (Stebrny NiedzwiedZ w Berlinie) — opowiesé¢ o skromnym fry-
zjerze Karolu, ktéry zostawal wzigtym biznesmenem — kazal zastanawiac sie,
czy respektujemy Réwnosé. Nakrecony w Szwajcarii Czerwony (nominacja do
Oscara) — obraz platonicznego zwiazku uczuciowego, jaki rodzi si¢ miedzy
starym, cynicznym sedzia (Jean-Louis Trintignant) a mloda, niewinng mo-
delka (Iréne Jacob) — rozwazal aktualnos¢ Braterstwa. W ramach lektury
autotematycznej posta¢ Sedziego mozna potraktowaé jako reprezentanta
autora filmu, artysty: ukrytego rezysera wydarzen, wiedzacego o ludziach
co$, do czego nie lubig si¢ przyznawaé. W ramach interpretacji religijnej
Sedzia odczytywany bywa jak figura stworcy zostawiajacego znaki, pomaga-
jace ludziom trafi¢ na wlasciwg droge, niemogacego jednak odwrécié¢ wyro-
ku losu. Amerykaniska badaczka Annette Insdorf zauwazyla podobiefistwo
tej postaci do Prospera z Burgy Szekspira: obaj sq samotnymi mezczyznami,
pielegnujacymi swe urazy i posiadajacymi zdolno$ci prorocze; burza rozpgtana
przez kazdego z nich ma przywréci¢ zaktécony tad $wiata. Nie przypadkiem
Crerwony stal si¢, jak Burza, ostatnim dzielem swego tworcy (Insdorf 1999; por.
takze Amenacer 2006). Sam rezyser, zmeczony trybem zycia §wiatowego
artysty, oglosil, Ze przestaje robi¢ filmy. Jego przedwczesna $mier¢, w marcu
1996 roku, nie pozwolita na zweryfikowanie tej zapowiedzi.

Najblizszy twérczosci Kieslowskiego byl w tych latach jego starszy kolega,
Krzysztof Zanussi, zwlaszcza jako twoérca telewizyjnego cyklu o$miu Opo-
wiesei weekendowych (1995—2000), wspdlczesnych ,historii moralnych”, a takze
jako autor filmu Zjﬂk Jako Smiertelna choroba prienosgona droga pleiowq (2000,
Grand Prix w Moskwie i Gdyni), ktérego bohater, szes¢dziesigcioletni lekarz
(Zbigniew Zapasiewicz), samotny cynik, dowiadujac si¢ pewnego dnia o nie-
uchronnym wyroku w postaci zaawansowanego raka pluc, przewartoscio-
wuje swoje dotychczasowe oceny, nawiazuje przyjaznie, odzyskuje wiare. Za
kontynuatora Kies§lowskiego trzeba tez uzna¢ ulubionego wykonawce jego
wezesnych filméw, Jerzego Stuhra, ktéry teraz — §ladem wielu aktoréw eu-
ropejskich — sam zajal si¢ rezyseria, grajac zarazem w swoich filmach gléwne
role (z wyjatkiem Korowodn, gdzie ograniczyt si¢ do autoironicznego epizodu
rektora); w Historiach mifosnych zagral az pie¢ 16l, za ktére byl nominowany
do Felixa. Raz nawet Stuhr bezposrednio nawigzal do twérczosci przyjaciela,
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rezyserujac w 2000 roku dawny scenatiusz Kieslowskiego Duge gwierze (Nagroda
Specjalna Jury w Karlowych Warach) wg noweli Kazimierza Orlosia Wielblad
(1972), niedopuszczony niegdys$ do realizacji — teraz przeksztalcony w przypo-
wies¢, nawiazujaca do klimatu czarno-biatego kina lat 60. Zarazem jego twor-
czo$¢ uklada si¢ w oryginalng wypowiedZ na temat kondycji i nowych zobowia-
zafl wspodlczesnego inteligenta, zawartq w autorskich filmach: Spis audzotognic
(1994), Historie mitosne (1997, Grand Prix w Gdyni, Nagroda FIPRESCI w We-
necji), Tydziern g $ycia mesezyzny (1999), Pogoda na jutro (2003) 1 Korowdd (2007).

Wisréd reprezentantéw tej strategii debiutujacych w nowym  tysiacleciu
warto wymienié: Piotra Trzaskalskiego, ktorego Edi (2002) pod powierzchnia
fabuly o dwojce zbieraczy ztomu kryje przypowies¢ o radosci ofiarowywania
siebie innym, a takze Zmrug ocgy (2002, Nagroda FIPRESCI w Mannheim)
Andrzeja Jakimowskiego, bedace przypowiescig o bylym nauczycielu, ktory
przenidstszy si¢ na odludzie, prowadzi z miejscowymi ludZmi sokratyczne
¢wiczenia w samopoznaniu.

Kategori¢ mitobiografii tez zapozyczam z literaturoznawstwa. Niektorzy
autorzy, wzorem pisarzy, snujg przed widzami opowiesci majace wyrazny
zwiazek z ich wlasng biografia, a wigc uwierzytelnione przez ich osobiste
doswiadczenie. Ich postawa prowadzi do przetwarzania zycia w kino oraz do
kreacji mitologii prywatnych, stad nazwac ich mozna mitobiografami (por.
Czaplinski 1997, 205).

W pierwszej fazie okresu najciekawszym przedstawicielem tej strategii byt
Andrzej Kondratiuk. Odkad zamieszkal wraz z Zona, aktorka Iga Cembrzynska,
we wlasnym domu na wsi, w Gzowie kolo Serocka, jego filmy uktadaly si¢
w ksztalt paraautobiograficznego kina prywatnego, w ktérym matzonkowie
kreuja samych siebie (czy ostrozniej: dwoje podobnych do nich artystow),
a autor — pelnigcy wickszo$¢ funkciji realizacyjnych — wypowiada si¢ wprost,
we wlasnym imieniu. Dotyczy to zwlaszcza tzw. tryptyku gzowskiego —
Cztery pory roku (1984), najbardziej udane Wirgeciono czasn (1995), Stoneczny
zegar (1997); to zapis doswiadczenia kilkunastu lat Zycia, przebrany za fil-
mowy pamigtnik, ktéry mozna obejrze¢ w ciagu kilku godzin.

W drugiej fazie okresu czolowym przedstawicielem tej strategii stal sig
bardziej autoironiczny od swego poprzednika Marek Koterski. Wszystkie
jego filmy maja podobna konstrukcje: sa rozpisanymi na obrazy groteskowymi
monologami, operujacymi $wietnie podstuchang potoczng polszczyzng
i portretujacymi, z ekshibicjonistyczng dosadno$cia, wspdlczesnego czto-
wieka (Polaka, inteligenta uksztaltowanego w PRL-u, dodajmy) — zgorzknia-
tego, o zredukowanym zyciu duchowym, niezdolnego do nawiazania bliskich
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zwigzkéw z innymi. Ten bohater narodzil si¢ w filmie Dom wariatow (1984),
a'w latach 90. rezyser dwukrotnie tworzyl jego nowe warianty, w komediach
Nic smiesznego (1995) 1 Ajlawin (1999). Prawdziwe spelnienie przyniost Koter-
skiemu Dgiert swira (2002, Grand Prix w Gdyni), w ktorym pierwszoosobowa
konstrukcja, podporzadkowujaca calo$¢ obrazu wewnetrznej perspektywie
bohatera, staje si¢ forma idealnie przystajaca do tresci, a film dodatkowo
unosi w gore kreacja Marka Kondrata.

Sposréd nowych autordéw konsekwentnym realizatorem tej strategii, ktéry
szybko zdobyt odrebnag pozycje w polskim kinie, stal si¢ Jan Jakub Kolski.
W calej serit filméw — Pogrzeb kartofla (1990), Pograbek (1992, TV), Jasicio
Wodnik (1993), Cudowne miejsce (1994), Grajacy % talerza (1995), Szabla od Ko-
mendanta (1995), Historia kina w Popielawach (1998, Grand Prix w Gdyni),
Jasminum (2000) — stworzyl wlasny autorski §wiat (nazwany przez widzow, od
tytutu najlepszego z jego filméw, Janciolandem). Alegoryczne przypowiesci
Kolskiego (ktory jest tez pisarzem), bliskie formuly ludowego moralitetu,
nawigzujace do latynoamerykanskiego realizmu magicznego, rozgrywaja sic
zwykle w tym samym plaskim wiejskim pejzazu, z domem, polem i odsto-
nigtym horyzontem, sklaniajacym bohateréw do etycznego maksymalizmu.

Strategi¢ mitobiografa zaczgli tez z powodzeniem uprawia¢ dokumentali-
$ci. Marcin Koszatka zadebiutowal jako autor odwaznego pélgodzinnego
filmu telewizyjnego Takiego pigknego syna wurodzitam (1999); odstonit w nim
codzienne pieklo zycia rodzinnego na przykladzie obrazu wiasnej rodziny:
z sobg samym wciaz mieszkajacym z rodzicami i ,,toksyczng matka”, ktéra —
cho¢ niewatpliwie kocha swego dorostego syna — dreczy go zarazem nie-
ustannym potokiem pretensji. Po pigciu latach nakrecit kontynuacje, Jakos to
bedzie (2004), pokazujac rodzing podwojona, bo z udzialem wlasnej zony
1 coreczki. Okazalo sig, ze co prawda pewne zle wzory zostaly przez boha-
tera przeniesione z domu rodzinnego do malzenstwa, ale zarazem ta $wia-
domo$¢ pomaga je przezwycigzy¢. Dla Malgorzaty Szumowskiej granicznym
przezyciem staly si¢ zgony dwojga rodzicow, nastepujace jeden po drugim
w ciggu miesiaca: w styczniu 2004 zmarta matka, znana pisarka Dorota Te-
rakowska, w lutym — dziennikarz i dokumentalista Maciej Szumowski, ktory
nie wytrzymal $mierci zony. Coérka odpowiedziala na to filmami dokumen-
talnymi: Mdj tata Maciek (2005) o ojcu i A czego tu sig bac? (2000) o rytualach
$mierci kultywowanych na Mazurach, a potem filmem fabularnym 33 sceny
g 3yecia (2008, Srebrny Lampart w Locarno) z niemiecka aktorka Julia Jentsch
— o trzydziestoletniej rezyserce, ktorej w ciagu miesiaca umiera dwoje rodzi-
cow. Ten ostatni film, méwiacy o $§mierci w sposob naturalny, bez zadecia,
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moze sta¢ si¢ w kinie polskim nowym stowem. Jego nieoczekiwanym
sprzymierzeficem stal si¢ film mistrza, Tatarak (2009) Andrzeja Wajdy, do-
dajacy do fabuly zaczerpnietej z klasycznego tytulowego opowiadania Jaro-
stawa Iwaszkiewicza (1958) wyznanie aktorki Krystyny Jandy, opowiadajacej
o $mierci meza, operatora Edwarda Klosiniskiego, w styczniu 2008.

Okreslenie trzeciej strategii, ,,artysci”, jest o tyle niezreczne, ze moze suge-
rowaé falszywe rozrdznienie na ,artystow” omawianych dalej i ,,niearty-
stow”, ktorymi zajmuje si¢ w innych partiach rozdziatu. To byloby oczywi-
$cie nieporozumienie. Tutaj zajmuj¢ si¢ autorami, ktorych autorskosé nie
polega na opowiadaniu wlasnych fabutl (czesto mamy tu do czynienia z ki-
nem afabularnym) ani na opowiadaniu o sobie, lecz na pewnym niepowta-
rzalnym sposobie artystycznej organizacji materiatu.

Przypadek graniczny stanowi kino Andrzeja Baradskiego. Kiedy w pierwszej
dekadzie tworczosci, w latach 70., rezyser ten, opierajac si¢ na wlasnych scena-
riuszach, odtwarzal rézne etapy wlasnego zycia, uprawial ,,strategic mitobiogra-
fa”. Potem zarzucil to calkowicie, wyrazajac siebie poprzez opowiesci o biografii
innych ludzi, szukajac materialu w pamigtnikach badZ w prozie artystycznej,
manifestujacej postawe kronikarza lub $wiadka (por. Jagielski 2007, 175). Naj-
wazniejsze stato si¢ dla niego tropienie ukrytej cudownosci kazdej chwili, bez
wzgledu na to, czy — jak w filmie Nad rzekq, ktorg nie ma (1991) wg opowiadan
Stanistawa Czycza — odtwarza mlodos¢ przezyta w latach 60., czy — jak w Dwn
ksiggyeach (1993) wedlug prozy Marii Kuncewiczowej rekonstruuje przedwojen-
ne wakacje w Kazimierzu nad Wista, czy — jak w filmie Parg 05db, maty czas (2005)
wg Dgziennika we dwoje (1992) Jadwigi Staniczakowej (pisanego, jak podpowiada
tytul, wspélnie — z poeta Mironem Bialoszewskim) przedstawia ,,zycie bohemy
czasow gierkowskich™ (Cichostiq krgyknatem).

Podobng indywidualnoscia autorska jest Dorota Kedzierzawska, ktéra
r6zni od Andrzeja Baraniskiego wigksza asceza formy (autorka wlacza kame-
re wtedy, kiedy klasyczni rezyserzy ja wylaczaja) 1 postugiwanie si¢ w scena-
riuszach autentycznymi historiami, docierajacymi do niej ze $wiata. Inspira-
cja debiutu, Diably, diably (1991) — prawie pozbawionej stéw serii obrazow
o fascynacji dwunastoletniej dziewczynki przybylym do miasteczka taborem
Cyganéw — byla zaslyszana w pociagu opowies¢ pewnego ksiedza, ktéry
przepedzit Cygandw przy pomocy sikawki strazackiej (Sama nie wiem, dlacze-
20). Réwniez pomysly nastepnych filméw — Wrony (1994, poczynajac od
niego stalym, waznym wspotpracownikiem autorki stal si¢ operator Arthur
Reinhart) o porwaniu kilkuletniej dziewczynki przez wigksza, dziewigciolet-
nia, Nic (1998) o doprowadzonej do ostatecznej rozpaczy zonie, matce troj-
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ga dzieci, ktora zabila, zaraz po urodzeniu, swoje czwarte dziecko, Pora umie-
raé (2007, z nagrodzona w Gdyni kreacja Danuty Szaflarskiej, dawno po
dziewigcdziesiatce) o staruszce buntujacej sie przeciw marginalizowaniu
staroéci — braly sie zwykle z faits-divers.

W tej kategorii najbardziej oczywiste jest miejsce Lecha J. Majewskiego. To
prawdziwy poeta doctus, ,,artysta totalny”: poeta, prozaik, malarz, muzyk, rezy-
ser teatralny 1 operowy, performer, od czasu do czasu rezyserujacy tez filmy,
zawsze zwiazane z sasiednimi dziedzinami sztuki. Jego najbardziej udanym
filmem jest esej poetycki Whojaczek (1999), operujacy wprawdzie faktami
z biografii Rafata Wojaczka, ,,poety przekletego” epoki PRL-u, ale daleki od
jakichkolwiek konwencji ,filmu biograficznego”; podobnie jak _Angelus
(2001), opowiadajacy o tzw. Grupie Janowskiej mistycyzujacych ,,malarzy
niedzielnych” ze Slaska. Zrealizowany w koprodukcji z Wtochami i Wielka
Brytania Ogrid rozkoszy ziemskich (2003) wynikl z kolei z wieloletniej fascyna-
cjl rezysera tytutlowym obrazem Hieronima Boscha, ale tez z jego osobistego
doswiadczenia $mierci bliskiej mu osoby.

Tutaj jest tez miejsce dla dwoch najwybitniejszych dzi§ tworcéw polskiej ani-
magcji. Zdumiewajacy byl sam pomyst adaptowania §rodkami filmu animowane-
go tak fundamentalnej powiesci, jak Zbrodnia i kara (1866) Fiodora Dostojew-
skiego, ktorej podjat si¢ Piotr Dumala w pélgodzinnym (a realizowanym samo-
dzielnie przez wiele lat) filmie pod tym tytutlem (2000). Cho¢ sama zbrodnia
oddana zostata §rodkami kina animowanego w spos6b niezwykle ekspresyjny, to
fabula powiesci przelozona zostala na dramat losu mordercy; najbardziej zapa-
mictuje si¢ z filmu nieobecna w powiesci postaé tajemniczego starca, 0znaczaja-
ca prawdopodobnie Raskolnikowa po latach, Zyjacego ze $wiadomoscia winy.
Zwienczeniem autorskich poszukiwan Jerzego Kuci stal si¢ 16-minutowy film
Strojenie instrumentow (2000). Jak zwykle u tego autora, jest to seria obrazéw od-
dajacych ,,przedwerbalne stany $wiadomosci”, okruchy wyobrazed i wspo-
mnied. Rama fabularna — jazda motocyklem bohatera, mieszkanca wielkiego
miasta, do miejsca dziecifstwa — jest zarazem podr6za odbywang w glab $wia-
domosci, a finatowy obraz, ktory wylania si¢ z serii przeksztalcen plastycznych,
to wizerunek zabawki dziecinnej, malego konika.

Kino popularne

W omawianym dwudziestoleciu cztery gatunki filmowe mialy kolejno
swoje okresy §wietnosci. Na poczatku — kino sensacyjne, ktérego rodzima
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odmiana zyskala miano ,kina bandyckiego”. Jednym ze zbiorowych prze-
$wiadczen, ktére funkcjonowaly w zyciu publicznym w pierwszym okresie
po transformacji, byl ,mit przelomu”: tudzono si¢, ze wraz z upadkiem
komunizmu tworzy si¢ nowa sytuacja kultury, ktérej ksztalt trudno na razie
przewidzie¢. To w ramach tego ztudzenia nastapito pozorne przeorientowa-
nie si¢ polskiego kina poczatku lat 90.: do§¢ problematyki narodowej, do§é
historii, ktéra w rodzimym wydaniu i tak staje si¢ martyrologia; skoro pu-
blicznos$¢ wybiera amerykanskie kino sensacyjne, to i polscy filmowcy beda dla
niej teraz robi¢ takie kino. Inna sprawa, ze przezwanie tego gatunku przez kry-
tykow pogardliwym mianem ,.kina bandyckiego” wyrazalo obawe, ze w jego
realizacjach wigcej pojawia si¢ epatowania ztymi stronami nowej polskiej oby-
czajowoscl niz zabawy konwencjami, podpatrzonymi w kinie hollywoodzkim.

Najczystszy przyklad gatunku stanowily trzy pierwsze filmy Wiadystawa
Pasikowskiego: Kro// (1991), przebdj tych lat Psy (1992) 1 znacznie mniej
udany sequel Psy 2. Ostatnia krew (1994), wszystkie ze zdjeciami Pawla Edelmana
i muzyka Michala Lorenca. To w tych utworach reguly amerykanskiego
filmu policyjnego (w wersji najblizszej kinu lat 70.) zostaly skrzyzowane z ob-
serwacja rodzimej rzeczywistosci, jej niepowtarzalnym jezykiem i klimatem.
Zwlaszcza w Psach radzil z tym sobie autor sprawnie, taczac dynamike intry-
gl z powiedzonkami, ktére z dnia na dzied przeszly do jezyka potocznego,
jak ,,nie chce mi si¢ z toba gadac”, ,,bo to zta kobieta byla” (Franz o bylej
zonie) czy ,,my, Psy, musimy trzymac si¢ razem”. Pozostale filmy tej grupy
krzyzowaly si¢ z innymi odmianami gatunkowymi: realistycznym filmem
obyczajowym — Balanga (1993) Lukasza Wylezalka, filmem mlodziezowym —
Mtode wilki (1995) Jarostawa Zamojdy, badz byly pastiszowa postmoderni-
styczna hybryda — Tato (1995) i Sara (1997) Macieja Slesickiego. Z filmami
tymi, jak przystalo na kino popularne, kojarzona byla stala grupa aktoréw,
uosabiajaca ,,typy” tego kina, bedace rozmaitymi wariantami przystosowy-
wania si¢ mezczyzn do bezwzglednych regul gry w nowej rzeczywistosci:
chamsko-prymitywne, swojsko-zartobliwe, cyniczne... Niektérzy z tych
aktorow — jak Cezary Pazura rola brutalnego kaprala Wiadernego w Krollu —
zaistnieli w §wiadomosci widowni wraz z tym kinem; inni — jak Marek Kon-
drat, niegdy$ specjalizujacy si¢ w rolach delikatnych mlodziencow przezy-
wajacych inicjacje, teraz kreujacy przeciwnika Lindy w Psach — przeobrazali
swoj wizerunek.

Szczegdlnie symptomatyczna byla aktorska ewolucja Bogustawa Lindy.
Jeszcze niedawno protagonista opozycyjnych filméw sezonu ,,Solidarnosci”,
utozsamiany z postacia inteligenckiego buntownika — od polowy lat 80.
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zaczal wecielaé si¢ w postaci zgota odmienne: ubekéw, bandytow i gwalcicie-
li. Szczytowym punktem tej ewolucjt ,,typu” Lindy (nazywanego ,,Bogie”, nie
tylko od imienia Bogus, ale i od Humphreya Bogarta) byla gléwna rola
Franza Maurera w Psach. Z. pozoru postac ta byla konsekwentnym wyrazem
nowego, nihilistycznego wizerunku aktora, bedacego wyrazem ,,mitu prze-
tomu”. Jego najbardziej prymitywnym wyrazem stala si¢ zamiana dawnego
etosu inteligenckiego na nowy, trywialny kult pieniadza, gorzej nawet: fascy-
nacje nowymi fortunami, opartymi na oszustwach wykorzystujacych nienadaza-
nie prawa za zmianami. Bohaterowie Psdw szokowali tym nowobogackim stylem
zycia, wyrazajac rownocze$nie pogarde dla dawnych ztudzen, w tym — dla
mitologii polskiego kina. Po latach Linda zagral ksigdza Robaka, czyli bohatera
romantycznego Pana Tadensza, za$ formula filméw bandyckich — wraz z krzep-
ni¢ciem rodzimej demokracji — wyczerpala sig, zastapiona przez pastisze.

W polowie lat 90., kiedy Polacy zaczeli oswajac sie z nowa rzeczywistoscia,
najpopularniejszym gatunkiem stata si¢ komedia. Symptomem tego zwrotu
byl powrét do formy mistrza komedii z poprzedniej dekady, Juliusza Ma-
chulskiego, ktory najpierw odnidst sukces postmodernistyczna parodig kry-
minalu Gir/ Guide (1995, Grand Prix w Gdyni). Komediowym przebojem
dekady stal si¢ jego Kiler (1997), idacy jeszcze dalej w strong parodii filmu
sensacyjnego i kontynuowany przez sequel Kiler-dw 2-6ch (1999). Bohaterem
tytulowym byl poczciwy takséwkarz (zyciowa rola Cezarego Pazury), ktéry
— wziety przypadkiem za platnego morderce — nie tylko nie rezygnowal z tej
nowej roli, ale z powodzeniem wykorzystywal ja dla celéw dobroczynnych.
Na sukces filmu zlozyla si¢ zaréwno warsztatowa zabawa z konwencja, jak
ibogactwo obserwacji, przekazywanej jakby mimochodem: rado$¢, jakaq
przynosza nowe role spoteczne, zastepowala powoli spoleczna frustracje.

Na przetomie dekad, gdy Polacy zaczeli si¢ intensywnie dorabiaé, wiodaca
pozycje zdobyly nieoczekiwanie widowiskowe adaptacje literatury narodo-
wej. Seria ta rozpoczela si¢ od dwoch sukcesow. Obok oméwionego juz
Pana Tadensza Andrzeja Wajdy wielkie powodzenie u publicznosci zdobyta
dokonana przez Jerzego Hoffmana adaptacja Ognien i mieczer (1999) Henry-
ka Sienkiewicza, wieniczaca ekranows trawestacje 1ry/ogiz, uwielbianej powie-
$ci historycznej z konca XIX wieku; osiem milionéw widzoéw w czasie
pilerwszego roku wyswietlania filmu w kinach to byl swoisty europejski re-
kord. Inne 6wezesne adaptacje, chocby dwdch innych powiesci Sienkiewicza
— W pustyni i w puszezy (2000) Gavina Hooda wg najstynniejszej polskiej powiesci
dla dzieci i Qno vadis (2001) Jerzego Kawalerowicza, poprawnie ilustratorskie,
nieuruchamiajgce pola skojarzen odbiorcy z jego aktualng sytuacjq zyciows
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(co stalo si¢ domena poszukiwad mlodego teatru siggajacego do klasyki) —
nie odnosity juz jednak spodziewanych sukceséw i ,,kino lektur” (jak zaczeto
okreslac je z przekasem) stracilo rozped.

Wreszcie w potowie obecnej dekady najwigksza widownie zaczely zdoby-
waé komedie romantyczne. Szkoda wymienia¢ tytuly, bo nawet miloénicy
tego kina nie nastawiaja si¢ na ich zapamigtywanie; to produkty jednorazo-
wego uzytku, utwierdzajace publiczno$¢ w przeswiadczeniu, ze ,,wszystko
bedzie dobrze”. Prawdziwym optymizmem moga za to napawaé réwnocze-
sne dzialania edukacyjne Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej. Rozestanie do
czternastu tysiecy szkoél ponadpodstawowych, czyli gimnazjow i licedw, pa-
kietu ,,Filmoteki Szkolnej” (to ztozony z 26 ptyt DVD projekt edukacyjny,
oparty w catosci na dorobku polskiego kina) kaze mie¢ nadziej¢, ze w niedale-
kiej przysztosci widownia popchnie filmowcow w nowa, ciekawszg strong.

Literatura

Amenacer F, 2000, Prospero et le vienx juge, ,,Positit”, nr 10 (548).

Bauman Z., 2007, Liguid Times. Living in an Age of Uncertainty, Cambridge.

Brzozowska B., 2005, Gen X: pokolenie konsumentw, Krakow.

Cichosciq krgyknatem. 7. A. Baranskim rozm. K. Bielas, ,,Gazeta Wyborcza. Duzy Format”
21.11.2005.

Craplitiski P, 1997, Slady przetomn. O prozie polskie 1976-1996, Krakow.

Freud S., 2007, Zafoba i melancholia, w: Freud S., Psychologia nieswiadomosei, przel. Reszke R.,
Warszawa.

Gross J.T., 2000, Sgstedzi. Historia zaglady gydowskiego miasteczfa, Sejny.

Insdorf A., 1999, Double Lives, Second Chances. The Cinema of Krgysztof Kieslowski, New York.

Jagielski S., 2007, Byé w swiecie, ktdrego juz nie ma. Kino Andrgeja Barasiskiego, ,,Kwartalnik Filmo-
wy”’, nr 59. Jesien 2007.

Polanski R., 1989, Roman, przel. Szymanowscy K. i P, Warszawa.

Sama nie wiem, dlacgego. 2. D. Kedzierzawska rozm. B. Janicka, ,,Kino” 1995, nr 2.

Stachéwna G., 2002, Polaiiski od A do Z, Krakow.

Szpilman W, 2001, Pianista. Warszawskie wspomnienia 1939—1945, opr. Szpilman A., Krakow.

Swida-Ziemba H., 2000, Obraz swiata i bycia w swiecie (3 badar miodziety licealne), Warszawa.

Walas T., 2003, Zrogumieé swdj czas. Kultura polska po komunizmie. Rekonesans, Krakéw.

Zagajewski A., 1986, Solidarnos i samotnosé, Warszawa.

> 53

Tadeusz Lubelski, historyk i krytyk filmu. Profesor zwyczajny, od 2008 dyrektor Instytutu
Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu Jagielloniskiego, w latach 1994-2006 byt zastepca
naczelnego redaktora miesi¢cznika ,,Kino”. Opublikowal m.in. ksiazki: Poetyka powiesci i filniow
Tadensza Konwickiego (1984), Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym 1945-1961 (1992,



62 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2010 1 (5)

2 wyd. 2000), Nowa Fala. O pewnej prygodzie kina francuskiego (2000), Wajda (2006), Historia kina
polskiego. Twirey, filmy, konteksty (2009, Nagroda PISF dla najlepszej ksiazki filmowej roku).
Redaktor pierwszej polskiej Encyklopedii kina (2003), wspoétredaktor Historii kina, ktérej tom
pierwszy pt. Kino nieme, ukazal siec w 2009 roku. Cztonek Europejskiej Akademii Filmowej (od
2006), przewodniczacy Komitetu Nauk o Sztuce PAN (od 2007).

Freedom Cinema (1990-2009)

The article deals with Polish cinema after the year 1989. Starting with the characteristics of
Polish cinema before the period of transformations, the author continues with an analysis of
the new cinema to distinguish four currents: “works of mourning” encompassing films which
were meant as settling accounts or reconciliation with World War II and communism;
“cinema of testimony” with special interest in films by Marcel Y.ozinski, but also mentioning others
such as Kazimierz Karabasz and Jacek Blawut; “filmmakers young and old” based on three strate-
gies of authorship, namely those of a fabulator (e.g. Krzysztof Kieslowski), a myth-biographer
(e.g. Andrzej Kondratiuk, Marek Koterski and Marcin Koszaltka), and an artist (e.g. Andrzej
Baranski, Dorota Kedzierzawska and Lech J. Majewski); and “popular cinema” with its four
basic genres: action cinema, comedy, literary adaptation and romantic comedy.
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Polskie kino po reformie (2005-2010)

Polska kinematografia nigdy nie rozwijala si¢ w warunkach, ktére gwa-
rantowalyby jej dostatek oraz stabilne i spdjne, zgodne z podstawowymi
potrzebami i oczekiwaniami artystow i kinomanoéw, zasady prawa. X muza
zawsze znajdowala si¢ w okresach przejsciowych, sytuacjach niejasnych,
trudnych i przed reformami. Wszystkie formy jej instytucjonalizacji najcze-
$ciej okreslano jako tymczasowe, nieodpowiadajace aspiracjom i ambicjom
wiladz pafstwowych i polskiego spoteczefstwa, a kazda zmiang wprowadza-
no przez wiele lat, najcze¢éciej etapami, oddzielanymi od siebie — rozmaicie
uzasadnianymi — przerwami 1 bez potrzebnego wsparcia w innych sektorach
kultury, gospodarki i przemystu.

Sytuacja taka byla catkowicie ztozumiata do 1910 roku, gdy ,,zywe fotogra-
fie”, ,teatry”, , teatry $wietlne” czy ,,cyrki” nie wszedzie docieraly, a na ziemiach
polskich nie osiagaly jeszcze znaczacej rangi panstwowotworczej 1 kulturotwor-
czej, ale gdy w nastepnym dziesiecioleciu zjawisko ekranowe zaczeto juz i tutaj
okresla¢ jako ,,kinema”, ,,cinéma”, ,,cino”, ,,iluzjon” czy ,kinoteatr”, a do jego
funkcjonowania potrzebne byly, oprocz pieniedzy, sprzetu i talentow arty-
stycznych, stabilne zasady organizacyjne i prawne, zacz¢la si¢ ona bardzo
powoli zmieniaé. Brak padstwowosci spowodowal, ze na polskich terytoriach
bedacych pod zaborami obowiazywaly trzy prawodawstwa — pruskie, austro-
-weglerskie i rosyjskie, a kinematografia, ktérej niewielka czastke stanowit
film polski, rozwijala si¢ stabo, korzystajac z niewielkiego potencjalu prze-
mystowego i rynku gospodarczego. Co prawda, od 1909 roku, od Paryskiego
Kongtesu Filmowego, cata kinematografia europejska znalazta si¢ w zupet-
nie nowej sytuacji formalno-prawnej, poniewaz ,,przedmiotem aktéw kupna-
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-sprzedazy przestaty by¢ filmy traktowane jako rzeczy (tymi pozostaty kopie,
negatywy itp.), a staly si¢ prawa do publicznego ich demonstrowania. Tym
samym pod ochrona znalazta sic wlasno$¢ intelektualna twércéw filmu z pro-
ducentem na czele” (Zajicek 1994, 37), ale nie bylo to asumptem do tworzenia
i rozpowszechniania filméw polskich. W zaborze pruskim o produkeji i dystry-
bucji filméw decydowali przede wszystkim przedstawiciele betlifiskich central
kinematograficznych, w monarchii austro-wegierskiej wszystkie obiekty kinowe
byly w posiadaniu Niemcéw i Francuzéw i tylko w Kongreséwee, gdzie posta-
nowienia Kongresu Paryskiego weszly w zycie w latach 1910-1911, rozpoczeli
dziatalno$¢ nieliczni polscy producenci i realizatorzy. W czasie pierwszej wojny
$wiatowej Hollywood przejelo najwazniejsze rynki na $wiecie, na ktorych do tej
pory dominowaly firmy europejskie, a wytwornie i kina na ziemiach polskich,
gdzie trwaly dziatania zbrojne, znalazly si¢ w stanie likwidacij.

Narodziny polskiej kinematografii mialy miejsce wiosng 1917 roku i zwia-
zane byly z — jak to okreslit Edward Zajicek — ,,administracyjnym ewene-
mentem”, czyli z utworzonym wowczas w Warszawie Urzedem Filmowym
przy Legionach, ktéry nie dysponowal czymkolwiek, co moglo stuzy¢ do
tworzenia filméw, ich upowszechniania i wyswietlania (Zajicek 1994, 43).
W mltodym panistwie polskim za pomoca dwoch aktéw prawnych prébowano
stworzy¢ podstawy jednolitego rynku filmowego. Dekretem z dnia 5 grudnia
1918 roku sektor filmu o$wiatowego podporzadkowano ustanowionemu urze-
dowi ministra sztuki i kultury, a dekretem z 7 lutego 1919 roku, zawierajacym
tymczasowe przepisy o widowiskach, prawodawca stanowil, ze rozpowszech-
nianie filméw oraz zakladanie i prowadzenie kinoteatréw wymaga zgody Mini-
sterstwa Spraw Wewnetrznych. Konsekwencje pierwszego dekretu byly krétko-
trwale, poniewaz juz w 1921 roku zlikwidowano resort sztuki, a rozwdj kina
o$wiatowego nadal byl bardzo ograniczony pod kazdym wzgledem, m.in. dlate-
go, ze plecze nad nim przejeli urzednicy z Ministerstwa Wyznan Religijnych
1 Oswiecenia Publicznego. Natomiast postanowienia drugiego aktu prawnego,
mimo ze mial on by¢ tymczasowy, okazaly si¢ — co stanie si¢ w Polsce regula
przez prawie 80 lat — dlugotrwate, obowiazywaly az do 1934 roku.

Nadzér nad polskim kinem od jego narodzin sprawowala wigc pafstwowa
cenzura, ktéra odpowiedzialna byla réwniez za przestrzeganie miedzynaro-
dowych konwencji sygnowanych przez Polske, m.in. konwencji berlifiskiej
z 9 wrzesnia 1886 roku — chroniacej dzieta literackie i artystyczne oraz kon-
wencji genewskiej z 12 wrzesnia 1923 roku — dotyczacej zwalczania handlu
pornografia. Dopiero kilka lat po powstaniu pafstwa zaczely dziala¢ prawa
uwzgledniajace specyfike narodowej gospodarki i kultury. 15 lipca 1925 roku
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ustawa o pafistwowym podatku przemystowym okreslata warunki podatko-
we dla firm kinematograficznych, a od 29 marca 1926 roku zaczeta obowia-
zywac ustawa o prawie autorskim.

W czasie pierwszego dziesieciolecia istnienia panstwa polskiego kinemato-
grafia rozwijala si¢ bardzo stabo, poniewaz nie udalo si¢ stworzy¢ ani jed-
nolitego rynku filmowego, ani spojnego systemu prawnego, o czym §wiad-
czy m.in. to, ze podlegata ona kilkunastu resortom. Dopiero w 1927 roku
wladze kraju zaczely ja powoli reformowaé: powstal wtedy Polski Zwiazek
Producentéw Filmowych i zaczelo réwniez obowiazywaé rozporzadzenie
ministrow skarbu, przemystu i handlu oraz rolnictwa i reform rolnych
o ulgach celnych. W 1928 roku Urzad Filmowy Ministerstwa Spraw We-
wnetrznych, ktéry nie osiagnal Zadnych pozytywnych rezultatéw w procesie
nieustannego, ale niezdecydowanego transformowania narodowej kinemato-
grafii, zostal w koncu przeksztalcony w Centralne Biuro Filmowe.

13 marca 1934 roku zakonczyl si¢ w polskiej kinematografii trudny okres
przejsciowy, ktory trwal prawie 16 lat, od 1918 roku, od czasu powstania pan-
stwa. Uchwalona zostata wtedy pierwsza ustawa o filmach i ich wys$wietlaniu,
ktora nakazywala rezerwowanie w budzecie panstwa funduszy na wspieranie
krajowej produkcji, powolywanie przez Rad¢ Ministréw tzw. Rady Filmowej,
majacej doradza¢ politykom 1 urzednikom, w jaki sposéb maja wspiera¢ twor-
cz0$¢ ekranowsq, oraz wydawanie przez rzad rozporzadzen regulujacych import
filméw. W ciagu 5 lat, czyli do wybuchu drugiej wojny §wiatowej, zaden z zapi-
sOw tejze ustawy nie zostal jednak wprowadzony w zycie.

W czasie wojny polska kinematografia, ktéra przez 21 lat ,,rozwijala si¢
w improwizowanych warunkach” (Madej 1994, 28), przestala istnie¢. Na
terenie przylaczonym do Rzeszy i w Generalnej Guberni zaczelo obowia-
zywaé prawo niemieckie. Na ziemiach wlaczonych do Zwiazku Radzieckiego
wszystkie instytucje filmowe zostaly wywlaszczone i znacjonalizowane.

Po zakoficzeniu wojny, w warunkach nowego ustroju polityczno-
-gospodarczego, ktory najpierw oficjalna wladza okreslata jako ,,dyktature
proletatiatu”, a pézniej jako ,,realny socjalizm”, rozpoczal si¢ kolejny okres
reformowania kinematografii. Poczatkowo reformy byly radykalne, ale ich
niekorzystne dla sztuki i tej formy komunikacji skutki tatwe byly do przewi-
dzenia, poniewaz dzigki nim o wszystkim miata decydowaé wladza politycz-
na. Instytucje centralnie sterowane, podporzadkowane jednemu systemowi
ideologicznemu powstaly na podstawie zapiséw w dekrecie uchwalonym
w listopadzie 1945 roku. Powstalo wtedy Przedsigbiorstwo Padstwowe
,Hilm Polski”, a najwazniejsze paragrafy dekretu informowaly o wylacznosci
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paistwa w zakresie dystrybugji 1 tzw. wzglednym monopolu w zakresie produk-
¢i filméw i prowadzenia kin, ktéry ulegal wielokrotnym uzupelnieniom
i zmianom. Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, ktéra centralnie sterowata
rozwojem catej kultury narodowej przez 40 lat na szczescie nie stworzyla spoj-
nego systemu kinematograficznego. Jednak dopiero po 15 latach swoich rzadéw
zaczela doceniaé rozrywkows funkcje X muzy, a 1 pazdziernika 1968 roku — po
studenckiej rewolcie, pacyfikacjach spolecznych protestéw i antysemickiej kam-
panii — zaczela poszerza¢ zakres swobody tworczej, powolujac 6 Zespolow
Filmowych, ktére zajmowaly si¢ scenariuszami i programami realizacyjnymi, ale
nie mialy uprawnien produkcyjno-finansowych. W latach 1972-1980 w kraju
dziatato juz 12 Zespoltéw. Mimo totalnego nadzoru i watlego prawa polskie
kino odnosito liczne sukcesy artystyczne i frekwencyjne, m.in. moglo poszczycic
si¢ dzietami polskiej szkoly filmowej (1956-1965) i kina moralnego niepokoju
(1977-1981), ale ogloszony 13 grudnia 1981 roku stan wojenny ograniczy! jego
rozwdj artystyczny 1 obnazyl do kofica wszystkie stabo$ci éwezesnego przemy-
stu kinematograficznego i systemu prawnego.

Uchwalona przez sejm PRL 16 lipca 1987 roku Ustawa o kinematografii byta
wigc wlasciwie pierwsza ustawg pafistwowa, ktora regulowata funkcjonowa-
nie 1 rozwdj zjawiska przemystowo-artystyczno-komunikacyjnego, istnieja-
cego na swiecie juz ponad 90 lat, a w Polsce prawie 6 dziesigcioleci!. W rze-
czywistosci sygnalizowata ona jednak tylko mozliwo$¢ przetomu w dziejach
polskiej kinematografii, poniewaz umozliwiata dokonanie bardzo ograniczo-
nej, a zatem nieskutecznej reformy. Caly przemyst nadal nalezal do padstwa,
a tylko konieczno$¢ uwzglednienia istnienia wideo spowodowala, ze zamiesz-
czono w niej zapis o mozliwosci pozapanstwowej produkeji 1 dystrybucji, ale
prowadzenie dziatalnosci podmiotéw w tej sferze uwarunkowane zostato
uzyskaniem zezwolenia od przewodniczacego Komitetu Kinematografii.
Innymi stowy, zniesienie panstwowego monopolu bylo tylko zapisana w tym
akcie prawnym sugestia i w niewielkim stopniu wplyneto na charakter prak-
tyki tworczej. Zgodnie z ustawg Zespoly Polskich Producentéw Filmowych
staly si¢ zakladami, ktére zaczely dziataé na podstawie wewngtrznego rozra-
chunku gospodarczego, co jednak nie miato wiele wspdlnego z gospodarka
wolnorynkows i wolnoscig tworcza, poniewaz nie otrzymaly osobowosci
prawnej. Najwickszym osiagni¢ciem éwcezesnych ustawodawcédw byly defini-
cje takich pojeé jak ,,film”, ,,produkcja filmowa”, ,,opracowanie”, ,,dystrybu-
cja” czy ,rozpowszechnianie” (zob. m.in. Gegbicka 2006, 22-33) oraz utwo-

V Ustawa 2 dnia 16 lipca 1987 roku o kinematografii, Dz. U. 1987, nr 22, poz. 127.
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rzenie wspomnianego Komitetu Kinematografii, jednak traktowanego jako
»centralny organ administraciji panstwowej ds. kinematografii”.

Ustawa, ktora weszta w Zycie w czasie funkcjonowania gospodarki nakazowej
i wprowadzata nieliczne elementy gry rynkowej miedzy producentami, dystry-
butorami i1 wlascicielami kin, po raz kolejny nie umozliwiala wigc dokonania
reformy polskiej kinematografii. Na przyktad w tym czasie tylko ITI, jako jedy-
na spétka prywatna, otrzymata zezwolenie na produkcje filméw informacyjnych
i reklamowych. Na szczgscie po dwoch latach, w rezultacie przegranych wybo-
réw, komunisci oddali wladze opozycji politycznej i sztuka ekranowa znalazla
si¢ w zupelnie nowej pod kazdym wzgledem sytuacji. Jednak znowu przez kil-
kanascie lat przygotowywano ustawe o kinematografii, ktéra usatysfakcjonowa-
taby wszystkie srodowiska zwiazane z tworczoscia ekranowsa i uwzgledniata
rozliczne warunki, jakie musza by¢ spelnione, aby ta dziedzina kultury miata
charakter narodowy i jednoczesnie, od czasu przynaleznosci Polski do Unii
Europejskiej, europejski oraz aby byla nowoczesna 1 otwarta na takie zjawiska
jak glokalizacja (globalizacja, globalno$¢ iglobalizm sprze¢zone z lokalizacja,
lokalnoscig i lokalizmem) i konwergencja mediéw. Zmian organizacyjnych
i prawnych dotyczacych X muzy dokonywano bardzo dlugo, w 3 etapach:
plerwszy rozpoczal si¢ w 1989 roku i trwal 3 lata, drugi trwal jeszcze dtuzej — 8
lat, w tym czasie sejm RP uchwalil m.in. ustawe Prawo o dziatalnosi gospodarczey,
istotna dla funkcjonowania przemystu filmowego, a trzeci, ktory rozpoczal sig
w 2000 roku, zakoficzyt si¢ po 5 latach uchwaleniem nowej ustawy.

Kilka razy podejmowane byly préby uchwalenia Ustawy o kinematografii,
a poszczegblne etapy transformacji calego przemystu filmowego odzwier-
ciedlaja nastepujace dokumenty: Gliwne kierunki dziatalnosci w kinematografii
w 1991 rokun. Projekt programu, Projekt ochrony kultury filmowe z tegoz roku,
projekt rzadowy Ustawy o gmianie ustawy o kinematografii oraz Poselski projekt
ustawy o kinematografii orag o mianie niektdrych ustaw, réwniez z 1991 roku,
projekt spoteczny z 1999 roku Ustawy o popieraniu twirezosei filmowej i organiza-
¢i kinematografii oraz mianie niektorych praw, Projekt ustawy o kinematografii sfor-
mulowany w listopadzie 2003 roku i Europejska komwenca o koprodukei filmo-
wej, ratyfikowana przez Polske w 2002 roku. Kazdy kolejny przewodniczacy
Komitetu Kinematografii (Juliusz Burski, Waldemar Dabrowski, Tadeusz
Scibor-Rylski i Janusz Bodasifiski) starat sie powickszy¢ samodzielnosé pro-
gramowo-artystyczna 1 prawno-gospodarczg Studiéw Filmowych, ktore
powstaly z dawnych Zespoléw, minimalizowac rolg pafistwa w ksztaltowa-
niu kultury audiowizualnej oraz stopniowo przeksztalca¢ kinematografie
rezyserska w producencka.
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W latach 1989-2005 kino polskie ciagle pograzato si¢ jednak w kryzysie,
nawet wtedy, gdy wychodzila z niego, gléwnie dzigki skutecznym reformom
ekonomicznym i finansowym, gospodarka panstwa. Zbyt duzy wplyw miat
bowiem na ksztalt calej polskiej kinematografii Komitet Kinematografii,
ktéry nadzorowal wowczas dzialalno§é ponad 20 instytucji filmowych, be-
dac gléwnym dysponentem §$rodkéw finansowych, ktére wydawal za po-
$rednictwem Agencji Produkcji Filmowej, Agencji Scenariuszowej 1 Agencji
Dystrybuciji Filmowej. Pierwsza z podleglych mu instytucji miata w latach
1991-2004 najwickszy udzial w finansowaniu produkcji 251 filméw fabular-
nych i ponad 400 dokumentalnych, animowanych i o$wiatowych. Druga
z nich w latach 1991-2001 podpisata 178 uméw z autorami i 640 projektow
producenckich, a trzecia kazdego roku wspoétfinansowata dystrybucje prze-
cigtnie 20 filméw polskich i 10 zagranicznych.

Wprowadzone przez Komitet 3 rodzaje dotacji: scenariuszowa, produkcyjna
1 dystrybucyjna byly jednak niewystarczajace 1 dlatego wiladze panstwowe
probowaly za pomocg prawa zmobilizowaé do transformowania kinematogra-
fii inne instytucje panstwowe i prywatne. Do 2005 roku drugim pod wzgledem
nakladow producentem filméw kinowych byta Telewizja Polska SA, trzecim —
ale znacznie mniejszym niz poprzednie — producentem i koproducentem
prywatna stacja telewizyjna Canal+ Polska. Kilkanascie razy produkcje wspol-
finansowali réwniez prywatni dystrybutorzy (zob. m.in. Lubelska 2000, 45).

W 1990 roku zlikwidowang Centrale Dystrybucji Filméw zastapilo 7 niezalez-
nych, konkurujacych ze sobg instytucji w Krakowie, Katowicach, Gdansku,
Szczecinie, Warszawie, Y.odzi 1 we Wroctawiu, ktére stopniowo oddawaly inicja-
tywe firmom prywatnym i niezaleznym, nastawionym na osiaganie zysku przede
wszystkim z dystrybucji komercyjnych filméw zagranicznych. Jednym z efektéw
ich dziatalnosci byla amerykanizacja repertuaru filmowego, ktéra przez caly
czas utrzymywala si¢ na poziomie ponad 60% (zob. m.in. Kucharski 2002, 246).

Brak systemowego dziatania ze strony panstwa spowodowal, ze w latach
1991-2000 zrealizowano mniej filméw niz w latach poprzednich: okoto 200
fabularnych i ponad 290 niefabularnych (Gebicka 2006, 239). Wczesniej
przecigtnie realizowano 35 filméw fabularnych rocznie. Kina odwiedzito
w tym dziesigcioleciu 237 mln widzow, czyli niewiele wigcej niz w samym
tylko 1957 roku. Niewielki wzrost frekwencji nastapil dopiero w 1999 roku,
w ktérym w kinach obejrzato filmy 27,5 mln widzéw kinowych (a wigc wi-
dz6éw byto mniej niz mieszkaicow kraju) (Lagodziniski 2004, 42 1 n.).

W 2002 roku Komitet Kinematografii zostal rozwiazany, a jego zadania
zaczal wypelnia¢ Departament Filmu Ministerstwa Kultury, ktory jeszcze
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w tym roku przemianowano na Departament Filmu i Mediéw Audiowizual-
nych. Pelnil on nadzér nad 24 instytucjami kinematograficznymi, sposréd
ktorych szczegélnie mocno kryzys budzetu pafstwa odczuwaly Agencja
Scenariuszowa (rocznie zawierala wtedy tylko ponad 50 umoéw z autorami
i producentami) i Agencja Produkeji Filmowej, zmniejszajaca nieustannie
dotacje do realizacji kazdego filmu. W potowie 2005 roku nieuregulowane
zobowiazania Agencji Produkeji Filmowej wobec producentéw wynosity
ponad 35 mln zt. W tymze roku réwniez Telewizja Polska SA, najpowazniej-
szy na przelomie XX i XXI wieku polski producent filmowy (o czym zade-
cydowaly gléwnie seriale i filmy telewizyjne), zaczal si¢ zdecydowanie wyco-
fywac z realizacji 1 wspolrealizacii filméw kinowych. Niezwykle duze waha-
nia wystgpowaly w tym czasie we frekwencji widzéw w polskich kinach:
w 2004 roku przekroczyla ona 33 mln, w tym 3,09 mln obejrzato filmy pol-
skie i byla to najwyzsza ogladalno$¢ od 1989 roku, ale juz w roku nastepnym
obnizyla si¢ ona az o 10 mln i osiagneta stan $redniej rocznej ogladalnosci.
Zdecydowanie zmniejszal si¢ réwniez udzial polskich filméw w repertuarach
kin: w 2004 roku ich projekcje zajmowaly jedynie 8,4% wszystkich seansow
(Gebicka 2006, 194).

Kryzysowy stan polskiej kinematografii w roku, w ktérym uchwalona zo-
stata po kilkunastu latach dyskusji Ustawa o kinematografiz, ilustruja m.in. na-
stepujace zestawienia:

Liczba kin w Polsce w latach 1990-2004

Miejsca na widowni w kinach statych
Rok Liczba kin ogétem
ogoétem na 1000 os6b
1990 1435 373 300 14,1
1991 960 272 000 10,5
2000 687 226 800 59
2003 589 230 817 6,0
2004 555 225 454 5,9

Zrédto: Lagodzitiski 2004; Kultura w 2004 r.

Produkgija filmowa dofinansowana przez Agencje Produkcji Filmowej wlatach 1991-2005.

Rok Naktady w tys. zt Fllm()lri ‘f:'z;tl;l;;ame Filmy 1(31(1): Zaéz;l;ulame
1991 6640,0 24 15
1992 10680,0 21 27
2004 21081,0 14 47
2005 26005,1 — —

Zrédto: na podstawie danych Departamentu Filmu i Mediéw Audiowizualnych Ministerstwa Kultury

i Agencji Produkgji Filmowej w Likwidacji.
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Z tej kwoty na produkcje filméw fabularnych (bez debiutéw i filméw
szkolnych) przeznaczono 13 637 060,8; debiuty w filmach fabularnych —

4 000 154,95.

Filmy polskie w latach 1990-2005 o frekwencji powyzej 500 tys. widzéw

Tytut filmu prle)ng;tizry Rezyser Producent i:gzgi
A Zodiak Jerzy Hoffman Film
Ogniem i mieczem 8111999 | Jerzy Hoffman . 7150948
Production
Pan Tadensz 21 X' 1999 | Andrzej Wajda Heritage Films 6165448
Ono vadis 14 IX 2001 | Jerzy Kawalerowicz Chronos Film 4300351
.. . Waldemar Dziki.
W pustyni i w puszezy 23112001 | Gavin Hood Lo 2222553
Produkcja Filmowa
ZLemsta 4X 2002 | Andrzej Wajda Arka Film 1958959
Przedwiosnie 2111 2001 | Filip Bajon Apple Film Production 1738016
Kiler 17 X' 1997 | Juliusz Machulski Studio Filmowe ,,Zebra” 1626254
Nigdy w 3ycin 13 11 2004 | Ryszard Zatorski MTLMaxfilm 1620000
Kiler-ow 2-dch 1511999 | Juliusz Machulski Studio Filmowe ,,Zebra” 1189800
Stara basi. Kiedy Zodiak Jerzy Hoffman Film
3 ) 19 IX 2003 | Jerzy Hoffman g 900550
storice byto bogiem Production
Prymas — trgy lata
Lo 221X 2000 | Teresa Kotlarczyk M.T. Art 736903
3 tysiqelecia ’
Sara 23V 1997 | Maciej Slesicki Heritage Films 703866
Psy 2: Ostatnia krew 23V 1994 | Wiadystaw Pasikowski | Visa Film International 684946
Wiedgmin 19 XTI 2001 | Marek Brodzki Heritage Films 639635
Mode wilki 1/2 2311998 |Jaroslaw Zamojda Da Vinci 618235
Nocne graffiti 6 VII 1997 | Michal Dutkiewicz Skorpion Art 606046
Chlopaki nie placza 25112000 | Olaf Lubaszenko Studio Filmowe , Perspektywa” | 548551
Miode wilki 11V 1995 | Jarostaw Zamojda Da Vinci, TVP 542995
Zrédlo: opracowanie E. Gebickiej na podst. Kucharski, Salamon 2005.
20 najwigkszych przebojéw polskich kin w latach 1990-2005
Lp. Tytut filmu Pr?;‘i‘;ry Dystrybutor ‘fn‘z:‘i Produkcja
1. | Ogniem i mieczem 8 111999 | Syrena 7150948 Polska
2. | Pan Tadensz 22 X 1999 | Vision 6165448 Polska
3. | Ono vadis 14 IX 2001 | Syrena 4300351 Polska
4. | Titanic 3 IX 1998 | Syrena 3518983 USA
5. | Pasja 5 III 2004 | Monolith 3500000 USA
6. | Shrek 2 2 VII 2004 | UIP 3400000 USA
7. | Park Jurajski 31X 1993 |ITI Cinema 2735908 USA
8. | Krdl Lew 18 111994 | Syrena 2722832 USA
9. | Wladea pierscieni. Drugyna pierscienia | 15 11 2002 | Warner 2522468 USA
10. | Harry Potter i kamieii filozoficzny 18 12002 | Warner 2510368 USA
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11. | W pustyni i w puszezy 23 111 2001 | Vision 2222553 Polska
12. | Wiadca pierscieni. Powrdt krdla 112004 | Warner 2113000 USA
13. | Zemsta 4 X 2002 | Vision 1958956 Polska
14, | Rarol = cxtowie, Ktdy z05tal 115 1 9005 | IT1 Cinema | 1878124 | Wlochy
papiezem

15. | Wtadea pierscieni. Diie wiee 3112003 | Warner 1783749 USA
10. | Przedwiosnie 2 111 2001 | Syrena 1738016 Polska
17.| Harry Potter i komnata tajemnic 312003 | Warner 1711933 USA
18. | The Flinstones 16 IX 1994 | ITI Cinema 1652707 USA
19. | Matrix. Reaktywacja 25V 2003 | Warner 1637554 USA
20. | Kiler 17 X 1997 | ITI Cinema 1627254 Polska

Zr6dto: opracowanie E. Gebickiej na podst. Kucharski, Salamon 2005 i Internetowego Serwisu Filmo-

wego Stopklatka: http:/ www.stopklatka.pl

W listopadzie 2003 roku powstal Projekt ustawy o kinematografii, ktora miata
na celu dokonanie zmiany ,dotychczasowej organizacji kinematografii
z punktu widzenia dwéch zasadniczych celéw, tj. dostosowania jej do wa-
runkéw rynkowych z jednoczesnym uwzglednieniem koniecznosci finanso-
wego wspierania niekomercyjnej tworczosci i produkeji narodowej oraz
stworzenia filmowi polskiemu mozliwosci rozwoju na warunkach zblizonych
do tych, jakie istnieja w innych krajach europejskich”. W tym projekcie
przewidywano, ze pafstwo bedzie w znacznym stopniu prowadzito polityke
filmowa, gtéwnie za pomoca zwigkszonych dotacji budzetowych, ale jedno-
cze$nie wskazywano na konieczno$¢ zwickszania roli prywatnych podmio-
tow w ksztaltowaniu tego obszaru kultury. W nastgpnych dwoch latach po-
wstaly kolejne projekty ustawy, ktére probowano kontaminowac.

W 110. rocznicg istnienia kina na Swiecie, niemalze w stulecie narodzin
polskiego filmu i w 16. roku istnienia III Rzeczypospolitej — 30 czerwca
2005 roku polski parlament, pomimo kontrowersji, jakie wzbudzaly wszyst-
kie projekty, uchwalil Ustawe o kinematografii®, ktéra mozna wlasciwie nazwac
»pierwsza prawdziwg’ ustawa i uznac za rozpoczecie rzeczywistej reformy
X muzy. Komisja Europejska notyfikowala ja w maju nastepnego roku,
uznajac, ze jest ona zgodna z prawem europejskim. Z oczywistych wzgledow
analiza i ocena dotychczasowych rezultatow wdrazania tejze ustawy w zycie
nie jest jeszcze mozliwa w 2010 roku 1 musi si¢ ograniczy¢ do wskazania
rzeczywistych zmian, ktore zaszly dzieki niej w tej instytucji oraz do pobiez-
nej charakterystyki osiagnie¢ narodowej kinematografii w ciagu 4 lat. Przy
okazji warto zauwazy¢, iz przedluzajace si¢ prace nad ustawg spowodowaly,

2 Druk sejmowy nr 2055, 2003.
3 Dziennik Ustaw, nr. 132, poz. 1111.
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ze urzeczywistnianie zawartych w niej ustalen rozpoczeto si¢ w roku, ktéry
byt kolejnym sezonem kryzysowym dla polskiego filmu.

Niewatpliwie najwazniejsze w Ustawie sa trzy zapisy, ktére stanowily
o fundamencie reformy kinematografii i przyszlym jej ksztalcie®. Pierwszy
zapis okresla stosunek padstwa do X muzy:

Panstwo sprawuje mecenat nad dzialalnoscia w dziedzinie kinemato-
grafii jako czesci kultury narodowej, polegajacy w szczegdlnosci na
wspieraniu produkeji 1 promociji filmu, upowszechnianiu kultury fil-
mowej oraz ochronie dziedzictwa kulturalnego w dziedzinie filmu.

Drugi zapis zawiera informacje o zasiegu kinematografii, ktora:

obejmuje tworczo$¢ filmowa, produkeje filmow, ustugi filmowe, dystry-
bucje i rozpowszechnianie filméw, w tym dziatalnos¢ kin, upowszech-
nianie kultury filmowej, promocje¢ polskiej tworczosci filmowej oraz
gromadzenie, ochrong i upowszechnianie zasobow sztuki filmowe;j.

Natomiast trzeci zapis informuje, Zze ustawodawca powoluje, zgodnie
z postulatami, ktére wiele srodowisk kulturalnych zglaszalo od kilkunastu
lat, Polski Instytut Sztuki Filmowej, okreslajac w kilku artykulach zasady
jego dzialania 1 zadania do wykonania.

Pogodzenie misji pafstwa z nowoczesnym charakterem kinematografii
bedzie zadaniem bardzo trudnym do wykonania. Kinematografia, ktora
sprawnie miataby dziala¢ w XXI wieku musi by¢ przeciez zespoleniem

przemystu filmowego z wieloma tzw. przemyslami kultury®, musi stwarzaé

4 Ustawe dokladnie scharakteryzowalem w T. Miczka, Raport o stanie polskie kinematografii,
sporzadzonym na podstawie materialéw zawartych w Raporcie o stanie kultury: Kinematografia,
wykonanym pod kierownictwem Tadeusza Kowalskiego, Dyrektora Filmoteki Narodowej
w Warszawie, Strategii rozmoju keultnry audiowiznalng na lata 2009—2012, opracowanej pod kierownictwem
Agnieszki Odorowicz, Dyrektor Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej w Warszawie, matetialéw
zamieszczonych na stronach internetowych polskich i zagranicznych instytucji filmowych oraz
w wybranych publikacjach, 64 strony, zob. zwlaszcza s. 16-23, http:/www.kongteskultury.
pl/titleRaport_o_kinematografii,pid,313.html [ostatni dostep 30.01.2010].

5 W krajach zachodnich traktuje si¢ dzisiaj przemyst kinematograficzny jako jednoczesnie
przemys! panistwowy i tzw. przemyst kultury, tworzony przez przedsigbiorstwa prywatne
i niezaleznych wykonawcow, ktérzy ,lacza potrzebe dzialania ekonomicznego i osiagania
zysku z wymogami tworczosci” (Krzysztofek 2002, 59). Jak zauwazaja autorzy Strategii rozwoju
kultury andiowiznalng. . .: ,,Przemysty kultury charakteryzuje wysoki poziom innowacyjnosci
i kreatywnosci na rynku, gdzie wickszosci towaréw i ustug nie mozna wlasciwie zastapic. [...]
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szanse dla intensywnego rozwoju filmu narodowego i filmu europejskiego, musi
by¢ jednoczesnie zjawiskiem masowym 1 pomasowym, czyli sprzegnietym $cisle
z nowymi mediami elektronicznymi, powinna réwniez sprawnie funkcjonowac
w globalnym obiegu komunikacyjnym, ale tez ksztaltowac polska tozsamosé
poprzez ochrong dziedzictwa i promocje sztuki. Prawodawcy zdawali sobie
z tego sprawe, dlatego przede wszystkim stworzyli podstawy prawne dla nowe-
go sposobu finansowania wszystkich gatezi i sektorow kinematografii. Szcze-
golne zadania w pozyskiwaniu i rozdzielaniu pieniedzy natozyli na Polski Insty-
tut Sztuki Filmowej, ktéry oprocz dotacji podmiotowych z budzetu pafistwa,
z Funduszu Promocji Kultury i przychodéw z wlasnego majatku dysponuje
nowymi mechanizmami powigkszania funduszy przeznaczonych na kinemato-
grafi¢ 1 zdecydowanego wplywania na jej charakter 1 rozwd;.

Podstawa obecnej reformy jest wigc uruchomienie skutecznego systemu
finansowania produkeji, realizacji, upowszechniania, dystrybuowania i gro-
madzenia filméw kinowych i telewizyjnych, ale otoczenie prawne nie jest
zbyt sprzyjajace konkretyzacji tej idei, a zapisy w ustawie nie tworzg w pelni
przejrzystego 1 spojnego systemu wspierania polskiej sztuki filmowej. Naj-
wazniejsze sg trzy mechanizmy pozyskiwania srodkow okreslone przez pra-
wodawce. Pilerwszy opiera si¢ na ustawowym obowigzku wnoszenia na rzecz
Polskiego Instytutu Filmowego oplat w wysokosci 1,5% swoich przychodow
przez wszystkie podmioty, ktére prowadza kina, dystrybuuja i rozpowszech-
niaja filmy, emituja materialy w stacjach publicznych i komercyjnych, sa
operatorami telewizji kablowych oraz pobieraja oplaty za dostep do pro-
gram6w bedacych wlasnosciami nadawcéw publicznych. Innymi stowy,
kinematografia moze czerpaé obecnie §rodki na swdj rozwoj z wyswietlania
filméw 1 reklam w kinach, z wynajmu nosnikéw z nagranymi utworami
ekranowymi, z telesprzedazy, emisji reklam i audycji sponsorowanych. Do
tego doda¢ nalezy réwniez powigckszanie zasobow finansowych Instytutu
przez dokonywanie przez niego przeksztalcenn wlasnosciowych jednostek,
ktére mu podlegaja.

W istocie rzeczy wigc wplyw na rozwdéj narodowej kinematografii ma bat-
dzo wiele podmiotéw dzialajacych na rynku filmowym, ktéry tworza

inwestorzy, przedsigbiorstwa produkeyjne i producenci, przedsigbior-
stwa dystrybucyjne, kina oraz firmy ustugowe, stowarzyszenia tworcze i

Sektor przemystéw kulturowych jest dzi§ najdynamiczniej rozwijajaca sic galezia gospodarki
Swiatowej, po przezywajacym trudnosci spowodowane przeinwestowaniem sektorze dotcoméw
i technologii informatyczno-sieciowych” (s. 6).
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zawodowe, wypozyczalnie, instytucje upowszechniania kultury filmowej,
szkolnictwo filmowe, prasa branzowa, festiwale i imprezy filmowe,
archiwa. Szacuje sig, ze w Polsce dziala ponad 300 firm zajmujacych
si¢ produkejg filmowa. Polska posiada dobrze rozwinicty rynek uslug
filmowych, oferujacy coraz bardziej nowoczesne zaplecze technolo-
giczne, fachows wiedze 1 prace na europejskim poziomie®.

Polski rynek audiowizualny jest obecnie bardzo rozbudowany i nadal si¢
dynamicznie rozwija.

Najwigkszego wsparcia kinematografii udzielaja dzialajacy na nim
inwestorzy publiczni (przede wszystkim PISE, TVP SA, Ministerstwo
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Regionalne Fundusze Filmowe
oraz incydentalnie in. resorty i instytucje) i prywatni, regularni i niere-
gularni (tak jak telewizje komercyjne, gtéwnie Canal+, TVN, Polsat,
HBO, dystrybutorzy filmowi, koproducenci z zagranicy, migdzynaro-
dowe fundusze filmowe, m.in. Eurimages i Media Plus, towarzystwa
ubezpieczeniowe, wytwoérnie filmowe, banki i firmy lokujace w kinie
produkty na zasadach product placement), przedsigbiorstwa produkeyjne
zajmujace si¢ kinem fabularnym (Studia Filmowe ,Tor”, ,,Oko”,
»Kadr”, |, Perspektywa”, ,,Zebra”) i pozafabularnym (Studio Filmowe
,IKronika”, Wytwornia Filmowa ,,Czoléwka”, Wytwérnia Filmow
Fabularnych, Wytwérnia Filméw Dokumentalnych i Fabularnych,
Wytwérnia Filméw Oswiatowych i Programéw Edukacyjnych, Y.6dz-
kie Centrum Filmowe, Studio Miniatur Filmowych i Studio Filmow
Rysunkowych), kilkuset producentéw prywatnych (wigkszos¢ z nich
realizuje 1 film w ciagu kilku lat), przedsi¢biorstwa dystrybuujace fil-
my dla kin (20) i dla telewizji na VHS i DVD (ponad 40), okoto 700
kin (w tym multipleksy, kina studyjne i in.), firmy uslugowe, wypozy-
czalnie 1 instytucje upowszechniania kultury filmowej’.

Powyzsze dane stwarzaja nadzieje, ze duza ilos¢ podmiotéw dziatajacych
na rynku filmowym skutecznie zmieni system wspierania polskiej kinemato-
grafii, ale trzeba jednak pamietad, Zze koordynacja wigkszosci dzialan w tym
zakresie nalezy do Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej.

Kolejnym istotnym mechanizmem ksztattujacym nowy model finansowa-
nia jest ustawowe okreslenie przeznaczenia pieniedzy z budzetu Instytutu,

6 Strategia rozwoju Rultury andiowiznalng na lata 2009-2012. Cyt. za: Miczka, Raport o stanie
polskie] kinematografit, s. 6.
7 Tamze, s. 17.
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ktéry wynosit w 2005 roku okoto 100 mln, a w 2008 1. juz 173 341 000 zI
i stale wzrasta. Prawodawca jednoznacznie okresla, ze minimum 60% tegoz
budzetu musi zostaé przeznaczone na realizacj¢ filméw polskich. Ponadto
Ustawa zawiera jeszcze dwie zasady, ktore sprzyjaja rozwojowi kina narodo-
wego: jedna dopuszcza wsparcie publiczne w wysokosci do 50% budzetu
filmu, druga przewiduje wyjatkowe sytuacje, umozliwiajac inne traktowanie
»kina niskobudzetowego, filméw wysokoartystycznych, eksperymentalnych
i trudnych”, przewidujac ich dofinansowanie nawet w wysokosci 90% budzetu
realizacyjnego. Ustawodawca w kilku zapisach zacheca réwniez Instytut i pozo-
stale instytucje panistwowe do tego, aby tworzyly fundusze koprodukcyjne
i kodevelopmentowe, majgce na celu dofinansowywanie projektow na poziomie
narodowym, co powinno sprzyja¢ ozywianiu wspolpracy miedzynarodowe;.

Szkoda jednak, ze zapisy Ustawy nie zapobiegaja komercjalizacii telewizji
publicznej, ktéra wlasciwie od 2006 roku zaniechala wspélprodukowania
filméw kinowych, ktore nie sq wspierane przez instrumenty podatkowe (ulgi
i zachety), ktére obowigzujg w wickszoséci panstw Unii Europejskiej. Usta-
wodawca uregulowal réwniez dzialania i sposoby finansowania innych gatezi
kinematografii, przede wszystkim Filmoteki Narodowej i filmotek regional-
nych, ale zapisy dotyczace tych obszaréw kultury filmowej sa mniej spdjne
i nie satysfakcjonuja podmiotéw dziatajacych na rynku. Na przyktad dotacja
udzielana tej instytucji z budzetu panstwa w 2008 roku pokrywala tylko 36%
jej kosztow utrzymania.

Dzi¢ki obowigzywaniu nowej ustawy zmiany zachodzace w kazdej dzie-
dzinie polskiej kinematografii sa zauwazalne juz od 2006 roku. W Filmotece
Narodowej powstal wtedy Dziat Sieci Kin Studyjnych i Lokalnych, ktory
udziela wsparcia wielu imprezom i programom edukacyjnym i podnosi jed-
noczesnie ich jakos¢ (cata sie¢ kin studyjnych i lokalnych jest obecnie finan-
sowana przez Polski Instytut Sztuki Filmowej w 90%), a w 2008 roku po-
wstal Dzial Programowy, ktéry konsekwentnie przeprowadza proces digitaliza-
ci 15 tysiecy kopii filmowych. Trwaja prace zwigzane z przygotowywaniem
rzadowego programu ,,Polska cyfrowa”, ktéry jest fragmentem strategii
digitalizacji i cyfrowego upowszechniania débr sztuki filmowej. Opracowano
juz program cyfryzacji kin 1 telewizji oraz digitalizacji i udostgpniania dzie-
dzictwa filmowego na lata 2009-2012, ktéry zaklada, ze multipleksy i kon-
cerny kinowe dokonajg tych radykalnych zmian bez pomocy panstwa, nato-
miast niezbedne stanie si¢ udzielenie pomocy finansowej w tym zakresie
ponad 550 kinom, ktére w wigkszosci naleza do samorzadow terytorialnych.
Jak zaloZzono w Narodowym Programie Cyfryzacji Kin:
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cyfryzacja 100 kin nastapi do 2012 roku; bedzie obowiazywal format
wyswietlania 2k, wklad Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego wyniesie 20 mln z1, wklad PISF — 10 mln zl. Kina, ktére sko-
rzystaja z programu, zobowigzane zostang do wyswietlania procen-
towo okreslonej ilosci filméw polskich i europejskich oraz okreslonej
wspolpracy z narodowym dystrybutorem i uczestniczenia we wska-
zanych programach edukacyjnych?.

W latach 2006-2010 Instytut stworzyl 6 programéw operacyjnych: Pro-
gram Operacyjny Rozwdj Projektu, Program Operacyjny Produkcja Filmo-
wa, Program Operacyjny Upowszechnianie Kultury Filmowej, Program
Operacyjny Promocja Polskiego Filmu za Granica, Program Operacyjny
Rozwéj Kin i Dystrybucja Filmu oraz Program Operacyjny Doskonalenie
Zawodowe. Przebieg ich realizacji reprezentatywnie ilustruja nastgpujace
zestawienia:

— Dotacje do realizowanych filméw w ramach Programu Operacyjnego

Produkcja Filmowa:

— 20006: 20 petnometrazowych filméw fabularnych,
— 14 debiutéw,

— 21 koprodukgji.

— 2007: 30 petnometrazowych filméw fabularnych,
— 16 debiutéw,

— 406 projektéw koprodukcii.

— 2008: 68 petnometrazowych filméw fabularnych,
— 17 debiutéw,

— 28 koprodukcji migdzynarodowych.

Instytut zainicjowal powstanie regionalnych funduszy filmowych i opracowal
podstawy organizacyjno-prawne ich dziatalnosci. W 2009 roku funkcjonuje 11
takich instytucji: £.6dzki Fundusz Filmowy (z 1 mln zt do dyspozycji); Krakow-
ski Fundusz Filmowy (1 mln z1); Dolnoslaski Fundusz Filmowy (2 mln zt);
Warszawski Fundusz Filmowy (2 mln z1); Lubelski Fundusz Filmowy (700 tys.
z}); Poznaniski Fundusz Filmowy (1 mln zl); Zachodniopomorski Fundusz
Filmowy (0,7 mln z}); Gdanski Fundusz Filmowy (1 mln zl); Gdynski Fundusz
Filmowy (1 mln z}); Slaski Fundusz Filmowy (1 min zl); Podlaski Fundusz
Filmowy (0,5 mln z1). W 2007 roku dziatania Instytutu byly najbardziej za-
uwazalne: dofinansowal on wowczas produkeje 66 filméw fabularnych, a wiec
21 wigcej niz w roku poprzednim. Ukoficzono wtedy 39 pelnometrazowych

8 Tamze, s. 57.
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filméw fabularnych, w tym 10 debiutéw i 10 migdzynarodowych koproduk-
cji (o 8 wigcej niz w roku 2000). Jednak srednia kwota dotacji wynosita tylko
od 1,5 do 2 mln zt W zasadzie byl to duzy wkiad, poniewaz §redni budzet
filmu fabularnego w 2000 roku wynosit 3 do 4 mln zI, a wiec byt bardzo
niski w poréwnaniu z budzetami filméw realizowanych w innych krajach
Unii Europejskiej. W 2008 roku ten budzet nieco wztdsl, do 4,8 mln zi,
a $rednia dotacja z Instytutu — do 2,1 mln zt Znacznie wyzsze byly dotacje
dla filméw wysokobudzetowych i koprodukcji migdzynarodowych, ktérych
budzety siegaly czasami 20 mln zt

Od 2006 roku zwigkszala si¢ lo$¢ sprzedanych biletéw do polskich kin.
W tym roku sprzedano 32 miliony, z czego ponad 3 na 28 premier polskich
filméw. Zainteresowanie rodzimych widzéw kinem narodowym wzrosto
jeszcze bardziej w nastgpnym roku, gdy wérdéd 10 najpopularniejszych utwo-
réw ekranowych znalazly sie az 4 filmy polskie:

10 najpopularniejszych filméw w polskich kinach w 2007 roku

Lp. Tytut filmu Premiera Liczba widzow
1. | Shrek Trzeci 29 czerwca 3352469
2. | Katysi — film polski 21 wrzeénia 2735777
3. | Testosteron — film polski 2 marca 1356163
4. | Dlaczego nie! 19 stycznia 1151998
5. | Harry Potter i Zakon Feniksa 27 lipca 1129621
6 | Rabatuj 19 pazdziernika 1074697
7. | Piraci g Karaibow: Na krajicn Swiata 25 maja 1070462
8. | Swiadek koronny — film polski 2 lutego 959596
9.| Rys — film polski 9 lutego 808873

10. | Film 0 psgezotach 16 listopada 767451

Zrodto: www.stopklatka.pl w opatciu o dane www.boxoffice.pl (SRKA, s. 361)

W 2008 roku na polskie filmy sprzedano ponad 8 mln biletéw, co ozna-
cza, ze od 2005 roku, kiedy na polskie filmy sprzedano 700 tys. biletow,
nastapil dziesigciokrotny wzrost. Najwigkszym zainteresowaniem Polakéw
cieszyly si¢ romantyczne komedie, filmy o papiezu Janie Pawle II i duze
produkgcje historyczne. Mimo tej tendencji wzrostowej trzeba zauwazyc¢, ze
Polak kupuje przecietnie 0,8 biletu do kina rocznie, a przecietny Europej-
czyk ponad 2 bilety, czyli ten fragment rynku kinematograficznego jest
ciagle dosy¢ staby.

Preferencje polskich widzow, ktérzy wykazuja niewielkie w poréwnaniu
z np. Niemcami i Francuzami zainteresowanie narodowymi filmami arty-
stycznymi, ilustruje ponizsze zestawienie:
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Filmy polskie z widownia ponad miliona widzéw w latach 1989-2008

Lp. Tytut Rok Liczba widzow
1. | Ogniem i mieczem 1999 7151354
2. | Pan Tadensz 1999 6168344
3. | Ono vadis 2001 4300351
4. | Katyri 2007 2761594
5. | Leidis 2008 2528643
6. | W pustyni i w puszegy 2001 2227228
7. | Kiler 1997 2200943
8. | Zemsta 2002 1976984
9. | Przedwiosnie 2001 1743933

10. | Tylko mnie kochaj 2006 1668462

11. | Nigdy w yciu 2004 1624265

12. | Nie £lam, kochanie 2008 1394910

13. | Testosteron 2007 1358803

14. | Pianista 2002 1252290

15. | Kilerow 2-dch 1999 1189098

16. | Ja wam pokaze! 2006 1179418

17. | Dlaczego nie! 2007 1152190

18. | Swiadectwo 2008 1027979

Zrédbo: www.boxoffice.pl (za SRKA, s. 364)

Nie ulega wigc watpliwodci, ze w ciagu ostatnich 4 lat nastapilo ozywienie
przede wszystkim produkgji filmowej: w 2001 roku zrealizowano w kraju 24
fabularne filmy kinowe, w 2006 — 29, w 2007 — 34, w 2008 — 39, a w 2009 —
35 (wolumen produkgji jest wigckszy, dane zostaly podane zgodnie z notg
copyrightowa). W 2005 roku dotowano ze $rodkéw publicznych produkeije
filmowa w wysokos$ci 21 mln zt, w 2006 roku Instytut wydatkowal na ten cel
juz 52 mln, w 2007 — 64 mln i ta kwota co roku jest wigksza. Jest to jednak
zdecydowanie za malo, aby mogly powstawa¢ filmy artystyczne wysokobu-
dzetowe, aby podnosi¢ jako$¢ estetyczna obrazéw ekranowych i promowaé
ambitna sztuke filmowa. Mimo imponujacej liczby akcji promocyjnych, jakie
byly przeprowadzone w latach 2005-2009 przez rézne instytucje panstwowe
i prywatne, z Polskim Instytutem Sztuki Filmowej na czele, rodzime filmy
rzadko uczestniczyly w programach konkursowych najwazniejszych festiwali
mi¢dzynarodowych i otrzymaly bardzo malo prestizowych nagréd zagra-
nicznych. Warto wigc odnotowaé wyijatki: Oscar dla zrealizowanego w ko-
produkciji filmu animowanego Piotrus i wilk, nominacja do nagrody Amery-
kaniskiej Akademii Filmowej dla Kafynia Andrzeja Wajdy, pierwsza i druga
nagroda na festiwalu w Tokio dla Cxrerech nocy g Anng Jerzego Skolimow-
skiego i zrealizowanego w koprodukcji Tw/ipana Siergieja Dvorcevoja, druga
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nagroda na MFF w Locarno dla 33 seen g fycia Malgorzaty Szumowskiej.
Wyréznieniami byly takie zdarzenia jak udzialy Tataraku Andrzeja Wajdy
w gléwnym konkursie festiwalu w Berlinie 1 Antychrysta Larsa von Triera
(koprodukcja z Polska) w MFF w Cannes w 2009 roku.

Polska kinematografia od 1995 roku powoli wiacza sie¢ wiec w nurt euro-
pejskiej i Swiatowej polityki kulturalnej, ale trudno na razie stwierdzi¢, czy jej
rozwdj przebiega we wlasciwych kierunkach. Ta konkluzja szczegdlnie od-
nosi si¢ do oceny fabularnych filméw kinowych, ktére powstaly w 2008
12009 roku, gdy reformy przeprowadzano juz konsekwentnie i coraz wyraz-
niej zauwazane sg zalety i niedociagnigcia uchwalonej ustawy.

Po wrzesniowym XXXIII Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych (Gdy-
nia, 2008), na ktorym Ztote Lwy przyznano tzawemu melodramatowi Ma/a
Moskwa Waldemara Krzystka, Srebrne Lwy Jeszege nie wieczor Jacka Blawuta,
filmowi o starosci, ktorego akcja rozgrywa si¢ w Domu Aktora Weterana,
Nagrode Stowarzyszenia Filmowcéw Polskich 0:7:0, zmarlego przed pre-
mierg, Piotra Yazarkiewicza (siedmiu nowelom przedstawiajacym zwyklych,
mlodych Polakéw), Nagrode za Rezyserie 33 scenom 3 $ycia M. Szumowskiej,
Nagrode za Scenariusz Michalowi Rosie (rezyserowi Rysy), a Nagrode za
Debiut Rezyserski Maciejowi Pieprzycy (tworcy Drgazg), keytyey 1 widzowie
uczestniczacy w seansach zgodnie orzekli, ze w polskim kinie nastepuje
przelom. Mimo ponurego nastroju, jaki dominowal w wigkszosci fabutl
filméw wyswietlanych w ramach konkursu gléwnego, konkursu kina nieza-
leznego oraz konkursu etiud fabularnych i1 fabularnych filméw dyplomo-
wych studentow szkot filmowych, prawie wszyscy byli pewni, ze ozywcze
wiatry otwieraja dobre i rozlegle perspektywy przed rodzima X muza.

Niestety, okazalo sig, ze to tylko frekwencja wzrosta w polskich kinach na
rodzimych filmach, natomiast zainteresowanie nimi w kraju szybko wygasto,
a za granica bylo takie, jak w poprzednich latach. Jednak symptomy przeto-
mu wystapily réwniez w 2009 roku. Po XXXIV FPFF, na ktérym w gléw-
nym konkursie pokazano 24 filmy (m.in. Janosika. Prawdzing historig Agniesz-
ki Holland 1 Katarzyny Adamik, Afoni¢ i pszezofy Jana Jakuba Kolskiego, Ene-
na Peliksa Falka, Dom 1ty Wojciecha Smarzowskiego, Galerianki Katarzyny
Rostaniec, Jester twij Mariusza Grzegorzka, Muiejsze 2fo Janusza Morgenster-
na, Popieluszko. Wolnosé jest w nas Rafata Wieczytiskiego, Swinki Roberta Glin-
skiego, Wisgystko, co kocham Jacka Borcucha i Wojne polsko-ruskq Xawerego
Zulawskiego), a Zlote Lwy przyznano Rewersowi Borysa Lankosza, ,,thrille-
rowi metafizycznemu”, ktéry z przymruzeniem oka ,,diagnozuje” peerelow-
skq rzeczywistosé, ponownie dominowaty w mediach opinie o dokonujacych
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si¢ pozytywnych przeobrazeniach rodzimego kina. Tym razem pozytywne
oceny wystawiano, z nielicznymi wyjatkami, starszej generacji tworcow,
$redniemu pokoleniu rezyseréw i bogato reprezentowanemu w repertuarze
premier gronu najmlodszych rezyseréw.

Najblizszy sezon filmowy (2010) réwniez bedzie obfitowal w filmy prze-
tamujace schematy, oparte na dobrze ocenianych scenariuszach. Zdaniem
Tadeusza Sobolewskiego polskie kino rzeczywiscie gwaltownie si¢ zmienia,
czego $wiadectwem jest eksperymentalny charakter wickszosci filméw (So-
bolewski 2010, 13). Najczesciej wymienia si¢ M#yn i krgyz Slaskiego rezysera
Lecha Majewskiego (w tym ,,0zywionym obrazie malarskim” Rutger Hauer
gra Petera Breughla Starszego a Charlotte Rampling — Maryje), The Essence of
Killing Jerzego Skolimowskiego (kolaz gatunkéw przedstawiajacy walke
z terrorem, ktora sama przeksztalca si¢ w terror), Maraton tarica Magdaleny
Fazarkiewicz (préba stworzenia polskiej odmiany filmowego ,,realizmu ma-
gicznego™), Czarny cwartek Antoniego Krauzego (pierwszy polski obraz
ekranowy bedacy rekonstrukcja przewrotu politycznego, jaki mial miejsce
w grudniu 1970 roku), Rdyezka Jana Kidawy-Blonskiego (o sprawie Pawla
Jasienicy), Sponsoring M. Szumowskiej (o sprzedawaniu i kupowaniu ciala)
i Sala samobdjedw Jacka Komasy (potaczenie kina aktorskiego z animowanym
z akcja usytuowang w ,,realiach” internetu).

Oczekiwanie na to, ze polski film fabularny po przeprowadzanej reformie
osiagnie wysoki poziom artystyczny, spelni oczekiwania rodzimych widzow
1 odniesie sukcesy za granicq jest powszechne i oparte na wielu oznakach
zachodzacych zmian, ale do jego spelnienia ciagle brakuje dziet wybitnych,
$wiatowych nagréd i byé moze glebszej reformy kinematografii. Minister
Kultury i dyrektor Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej probuja wiec w roz-
maity sposob przyspieszac reforme i w 2010 roku zaczynaja ten proces od
znacznego dofinansowania fabularnych filméw historycznych, kosztownych
projektéw, m.in. o powstaniu warszawskim i bitwie pod Monte Cassino.
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Tadeusz Miczka, profesor zwyczajny w Instytucie Nauk o Kulturze Uniwersytetu Slaskiego
w Katowicach oraz na Wydziale Nauk Humanistycznych i Studiéw Miedzynarodowych
Wyzszej Szkolty Administracji w Bielsku-Bialej. Prowadzi badania z zakresu historii i teorii
kultury, filmoznawstwa, medioznawstwa, edukacji medialnej, komunikacji kultury oraz dzie-
jow awangard i holokaustu. Jest autorem okoto 300 publikacji naukowych (70 wydanych za
granica w 20 krajach), z ktérych polowa poswiccona jest kinematografiom narodowym,
polskiej, wloskiej, hiszpaniskiej, rosyjskiej, czeskiej i in. Jest czlonkiem 14 towarzystw nauko-
wych polskich i zagranicznych, m.in. Stowarzyszenia Filmowcéw Polskich, Polskiego Towa-
rzystwa Conradowskiego, Compares — International Society for Iberian-Slavonic Studies,
Slovenske Filozoficke Zdruzenie pri Slovenskej akademii vied i innych.

Polish Cinema after the Reforms (2005-2010)

The article presents Polish cinema after the reforms. The author begins with the origins of
Polish cinematography in 1910 and follows with its evolution throughout the years. Special
interest is focused on the effects of all state regulation acts on cinematography. Moreover,
the most important Polish film institutions are mentioned. Vatious statistical data are ad-
duced (e. g. film box office} from the years 1990 — 2005). Regional Funds established by the
Polish Film Institute are further discussed as well as the workings of the Institute itself. The
author concludes with the thought that changing as it constantly is, Polish cinema requires
large-scale, awarded productions to attain world class.
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,Ciagle zywy”. Wptyw Kieslowskiego na kino polskie
w czasach postkomunistycznych

Podczas swojego ostatniego publicznego wystepu, 24 lutego 1996 r., Krzysz-
tof Kieslowski tak skomentowal powdd swojego odejscia z branzy filmowej,
ktére oficjalnie oglosit podczas krecenia trylogii Trzy £olory (1993—1994):

Skoniczylem robi¢ filmy z wielu powodow, przypuszczam, ze jednym z
nich bylo zmeczenie. Zrobilem strasznie duzo filméw w niedlugim cza-
sie, pewnie za duzo... Bylo w tym niewatpliwie wiele goryczy, poczucia,
ze si¢ uszarpalem, a nigdy nie osiagnatem nawet w przyblizeniu tego, co
chcialem. Poza tym zaczalem Zy¢ w Swiecie fikcji, wyimaginowanym
i sztucznym. Przestalem uczestniczy¢ w Zyciu prawdziwym, a zaczalem
w tym, ktore sam przedtem wymyslitem, czy tez wymyslitem z kolega
Piesiewiczem. A poniewaz to si¢ toczylo od filmu do filmu, wiasciwie
bez przerwy, to na dobra sprawe przestalem mie¢ poczucie, ze kontak-
tuje si¢ ze Swiatem. Zapedzitem si¢ w jakis $wiat nieprawdziwy, oddali-
fem od bliskich mi os6b, poniewaz fikcyjne problemy zaczely by¢ dla
mnie niestychanie wazne — czy da si¢ zrobi¢ to, czy tamto, sprowadzic te-
g0, czy tamtego czlowieka w danym momencie. Prawdziwe rzeczy przesta-
ly by¢ wazne, poniewaz wymyslone zajely ich miejsce. Wtedy po prostu
pomyslalem, Ze juz dosy¢ tego... (Hendrykowski, Jazdon 1996, 11-12).

Niezaleznie od tego, ze Kieslowski wspominal wielokrotnie o wczesniej-
szym zakoficzeniu kariery filmowej z powodu zmeczenia i probleméw
zdrowotnych, jego przedwczesna $mier¢ 13 marca 1996 r. po operacji
wszczepienia by-passéw wywolala gleboki szok w polskim §rodowisku arty-



90 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2010 1 (5)

stycznym. Zmarl w wieku 54 lat, bedac u szczytu swoich artystycznych
mozliwosci i, niezaleznie od zapowiadanej przez siebie emerytury, podczas
rozpoczynania nowego projektu ze swoim wieloletnim wspoétpracownikiem
— scenarzysta Krzysztofem Piesiewiczem.

Dla upamigtnienia 10. rocznicy $mierci rezysera rok 2006 zostal ogloszony
w Polsce ,,Rokiem Krzysztofa Kieslowskiego”. Uroczystosci zaczely sie jednak
juz w pazdzierniku 2005 r. setig réznorodnych wydarzen, wlacznie z wystawg
biograficzng w Muzeum Kinematografii w Y.odzi, ktéra zostala zorganizowana
z pomocg, Studia Filmowego TOR (bylego studia Kieslowskiego) 1 Wydawnic-
twa ,,Skorpion”, kierowanego przez Stanistawa Zawislinskiego — krytyka filmo-
wego, ktéry bardzo wiele pisal o Kieslowskim. f.6dzka wystawa zatytutowana
HIKieslowski — §lady 1 pamie¢” skladala si¢ z plakatow i1 fotosow filmowych,
recenzji, katalogdw, ksiazek, fragmentéw filméw dokumentalnych, materiatéw
filmowych o KiesSlowskim, a takze z innych materiatéw archiwalnych, pokazuja-
cych rezysera przy pracy nad wezesnymi dokumentami. W pazdzierniku 2005 .
miato miejsce takze kilka innych wydarzen pod wspdlng nazwg, ,,W kregu Kie-
Slowskiego”. Na przyklad podczas miedzynarodowej konferencji w Katowicach
zatytutowanej Kino Kieslowskiego — Kino po Kieslowskim Stanislaw Zawisliniski za-
prezentowal napisang przez siebie biografi¢ rezysera Kieslowski. Wazne seby ist. ..
Konferencja w Katowicach, zorganizowana przez Instytucje Filmowa ,,Silesia-
-Film”, Polski Instytut Sztuki Filmowej, Zaktad Filmoznawstwa 1 Wiedzy
0 Mediach Uniwersytetu Slaskiego oraz Slaskie Towarzystwo Filmowe, przycia-
gneta uczonych — znawcéw tworczosci Kieslowskiego, producentéw filmowych
1 krytykéw, ktorzy dyskutowali o spusciznie po rezyserze.

»Rok Kieslowskiego” zostal oficjalnie zainaugurowany w Katowicach
10 marca 2006 czterodniowym kongresem zatytulowanym Kieslowski — In
Memoriam. Kongres skladal si¢ miedzy innymi z projekcji filmowych, kon-
certow muzyki filmowej, seminariéw naukowych oraz nieoficjalnych dyskusji
z przyjacioimi i wspélpracownikami Kieslowskiego. 14 marca, uwzglednia-
jac dziedzictwo, ktére Kieslowski pozostawil Polsce, Telewizja Polska
(TVP2) wyemitowata nowy pelnometrazowy film dokumentalny o Kieslow-
skim autorstwa Marii Zmarz-Koczanowicz pt. Ciggle $ywy'. Inny polski kanat

1 Angielski tytul tego filmu dokumentalnego S7// alive, odwoluje si¢ do stalej odpowiedzi Kie-
slowskiego na pytanie ,,Jak si¢ masz2” Innym wyrazeniem czesto przez niego uzywanym bylo ,,I'm
$0-50”, co dostarczylo tytulu dla durisko-polskiego filmu telewizyjnego o nim, wyrezyserowanego
przez Krzysztofa Wierzbickiego (I so-s0 1995). Kolejne najnowsze filmy o Kieslowskim to m.in.
Kirgysiek Kieslowski (2001, TV, 26 min.) zrealizowany przez Wojciecha Malinowskiego i Kieslowski
i jego ,,Amator” (1995, TV, 25 min.) zrealizowany przez Krzysztofa Wierzbickiego.
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telewizyjny TVP Kultura w dniach od 10 do 13 marca zaprezentowat
wszystkie dziela Kieslowskiego: dokumenty, filmy fabularne i sztuki telewi-
zyjne. Zorganizowano takze wiele retrospektyw kina Kieslowskiego w calej
Polsce — te wydarzenia nie pozostawiaja zadnych watpliwosci co do tego, ze
najbardziej znany polski rezyser nie zostal zapomniany w swojej ojczyznie.

Przeglad wymienionych uroczystosci jest odpowiedzia na pytanie, jakie dzie-
dzictwo pozostawil po sobie w Polsce Krzysztof Kieslowski. Sa one oznakami
uznania widzéw dla jego twoérczosci filmowej. Wielka wage maja tez inne niz te
bezposrednio zwigzane z kinem wydarzenia, np. nadanie imienia rezysera szko-
tom $rednim w Warszawie, Y.odzi, Zielonej Goérze, Gorzowie Wielkopolskim
i Mieroszowie (gdzie Kie§lowski mieszkal jako dziecko). Najwazniejszym z tych
faktow bylto jednak nadanie w 2000 r. imienia Krzysztofa Kieslowskiego kato-
wickiemu Wydziatowi Radia i Telewizji Uniwersytetu Slaskiego. Zostal on zato-
zony w 1978 roku jako druga szkota filmowa w Polsce, a Kieslowski wyktadat
tam od 1979 do 1982 roku?. Wsréd innych wskaznikéw posmiertnej stawy
Kieslowskiego, istotne jest np. ustanowienie przez jego polskich przyjaciot
i wspolpracownikéw nagrody im. Krzysztofa Kieslowskiego dla aktora i aktorki,
ktérych praca niejako kontynuuje idee gloszone przez samego rezysera. Po raz
plerwszy nagrode wreczono w 2002 r. francuskiej aktorce Irene Jacob na
Festiwalu Sztuki Autoréw Zdje¢ Filmowych ,,Camerimage” w Lodzi. Kolej-
ni zdobywcy tej nagrody to m.in. Charlize Theron (2004), Ralph Fiennes
(2005) 1 Julia Ormond (2006), Isabelle Hupert (2008). Istnieje rowniez kon-
kurs scenarzystow ,,Prix Kieslowski”, zorganizowany po raz pierwszy
w 1997 r. przez Studio Filmowe TOR i Panstwowa Wyzsza Szkote Filmowa,
Teatralng 1 Telewizyjna w Lodzi. Do konkursu mozna zglaszaé krotkie
(maksimum pieciominutowe) filmy?.

Patrzac na ogromng liczbe wydarzen upamigtniajacych 10. rocznice $mierci
rezysera, mozna odnie$¢ wrazenie, ze jego kariera zostala do pewnego stopnia
zmitologizowana i podniesiona do poziomu, na ktérym moze stuzy¢ narodowo-
-patriotycznym ideom. Polscy krytycy i widzowie méwig o legendzie Kieslow-
skiego 1 jego wplywie na kinematografie $wiatowa; odkrywajg jego obecnosé
w filmach tworzonych przez innych rezyserow, przede wszystkim tych, ktérzy
byli jako$ zaangazowani w jego filmy, czgsto tez w dyskusjach o filmach odwo-
tuja si¢ do takich pojeé, jak ,,metafizyka Kieslowskiego™, ,,postacie Kieslowskie-
g0”, ,,obrazy Kieslowskiego”.

2W tym czasie Wydzial Radia i Telewizji Uniwersytetu Slaskiego bywal popularnie nazy-
wany Katowicka Szkota Filmowa.
3 Informacja pochodzi z ,,Rezysera” (dodatku do miesi¢cznika ,,Kino”) 1998, nr 9, s. 8.
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Pomimo podniostego tonu i wielkiej liczby rocznicowych uroczystosci, co jest
zjawiskiem niezwyklym w polskim kontekscie filmowym, recepcja filmow Kie-
Slowskiego w Polsce byta 1 jest nadal jednowymiarowa. Debaty na temat kina
Kieslowskiego i jego wplywu na wspdlczesng kinematogratie podzielily w Pol-
sce zaréwno krytykow, jak 1 widzow. Na przyklad, jest rzecza ogdlnie wiadoma,
ze wielu znanych polskich krytykdéw uznaje przejscie Kieslowskiego do kopro-
dukcji migdzynarodowych 1 rosnace uznanie krytyki zagranicznej za podejrzane
(zob. Przylipiak 1997a 1 1997b). Wielu z nich najwyrazniej docenia ,,Kieslow-
skiego realiste” bardziej niz , Kieslowskiego dojrzalego metafizyka”. Wspierali
go, kiedy na poczatku swojej kariery tworzyl na mniejsza skale, ,,gteboko, za-
miast szeroko”, jak sam Kieslowski ujat to w tytule swojej publikacji, wyrazajacej
wiarg w sile wiernego i szczegblowego przedstawiania rzeczywistosci (Kieslow-
ski 1981). Byli bardzo zawiedzeni, kiedy zamienil realistyczna, niemal doku-
mentalng obserwacje ludzi i $wiata na filmy wypelnione tym, co uwazali za fal-
szywe tropy, epizodyczne watki, czesto enigmatycznie opowiedziane sceny,
majgce niewielki wplyw na fabule filmu. Nawet ci, ktérzy dotad wspierali Kie-
Slowskiego, byli zaklopotani tq ,,powierzchowng metafizyka” i podkreslali rze-
komga banalno$¢ jego ,,francuskich filméw”. Byli takze zdumieni faktem, Ze
Kieslowski zyskal miedzynarodows stawe, nietypowo dla polskiego tworcy —
bez odwolywania si¢ do polskiej historii i mitologii.

Tak jak zaznaczylem w innym miejscu (Haltof 2004), semantyczne bogactwo
Trzech olorow Kieslowskiego nie przez wszystkich polskich krytykéw i naukow-
cow zostalo odebrane jako sztuka. Chociaz, ogélnie rzecz biorac, zachwalali
strong wizualng trylogii, podkreslali takze jej domniemana pustke, powierz-
chowno$¢ 1 ,,metafizyke dla ubogich”. Na przyktad Matiola Jankun-Dopartowa
twierdzila, ze Trzy kolory nie moga by¢ opisywane w ramach istniejacych granic
,»Kina artystycznego” (art cinema) 1 ze znajduja si¢ gdzie§ pomiedzy sfera kina
Ingmara Bergmana a ,,pretensjonalnymi europejskimi produkcjami”. Oskarzyta
Kieslowskiego o opowiadanie historii znanych z oper mydlanych i ,,;magazynéw
dla myélacych kobiet”, promowanie ,religii przypadku”, porzucenie swojej
wezesniejszej poetyki opowiadania oraz o poruszanie si¢ na granicy kiczu (Jan-
kun-Dopartowa 1995, 4-7). Aspekt kiczu w trylogii Kieslowskiego wedle Jan-
kun-Dopartowej sklada si¢ z calej serii psychologicznych i egzystencjalnych
nieprawdopodobienstw, ktore daja wrazenie ztozonosci, w rzeczywistosci pozo-
stajac zupelnie trywialne (Jankun-Dopartowa 1995, 6). Z kolei Tadeusz Sobo-
lewski, ktéry wyraznie popieral wezesne filmy Kieslowskiego 1 wspieral ruch
Kina Moralnego Niepokoju, w pdznych latach 70. mowil o , kaligraficznej for-
mie”, ,kiczowatym finale” i ,banalnej muzyce” (Sobolewski 1995, 135). Co



MAREK HALTOF: , Ciagle zywy”. Wplyw Kieslowskiego na kino polskie... 93

wigcej, nawet niektérzy bliscy przyjaciele 1 wspotpracownicy Kieslowskiego, na
przyktad operator Jacek Petrycki, nie pochwalali odrzucenia przez niego modelu
realistycznego opisu §wiata (Petrycki 1997, 177-185).

Z podobnymi opiniami mozna spotka¢ si¢ rowniez dzi§ w ocenie dziedzictwa
Kieslowskiego. Sktadaja si¢ na nig z jednej strony glosy wychwalajace osiagniecia
Kieslowskiego, méwiace z duma o jego wysokiej pozycji 1 sytuujace go w pante-
onie renomowanych autorow europejskich, a z drugiej, wyrazajace rozczarowa-
nie i podajace w watpliwo$¢ jego domniemany wplyw na wspolczesne kino.
Reprezentujacy ten ostatni obéz Sobolewski komentuje dosadnie dziedzictwo
Kieslowskiego w swojej rubryce w miesigczniku ,,Kino™: ,,Mysle, Ze tej tajemni-
cy nie ma. Pozostal po nim paralizujacy kult i kicze, rzekomo przez niego inspi-
rowane” (Sobolewski 2005, 94).

Polscy krytycy, podobnie jak inni, takze patrza na kino Kieslowskiego przez
pryzmat jego zycia i przedwczesnej $miercl. Jego filmy nabraly nowego znacze-
nia 1 przesigknely jego biografia. Przede wszystkim ,,francuskie filmy” Kieslow-
skiego, jak pisze Sobolewski, robig wrazenie ,,filmow »posmiertnyche, jakby byla
w nie wpisana $wiadomos¢ wlasnej $mierci” (Sobolewski 1997, 4). Podobnie
wspolczesni widzowie patrza na ostatnig sceng klasycznego dokumentu I so,
so... (Dania, 1995), ukazujacego KieSlowskiego na wieczornym promie, jakby
przekraczal bariere zycia 1 $mierci.

Projekty Kieslowskiego i Krzysztof Piesiewicz

Przed $miercig Kieslowski rozpoczynal akurat nowy projekt ze swoim diugo-
letnim wspdlpracownikiem Krzysztofem Piesiewiczem. Zaczeli prace nad ko-
lejna trylogia filmows, o tytutach Raj, Piekto 1 Cgyseies, ktorych scenariusze zostaly
w Polsce opublikowane w miesigczniku teatralnym ,,Dialog” i w formie ksigzki
w 1999 roku. Jest prawdopodobne, ze Kieslowski nigdy nie chcial nakrecié
nowej trylogii, ale tylko nadzorowaé caly projekt. Napisal cz¢$¢ pierwsza Niebo
razem z Krzysztofem Piesiewiczem. Nastepne dwie czesci zostaly napisane
przez Plesiewicza juz po $mierci Kieslowskiego. Nzebo Toma Tykwera (2002)* po
raz pierwszy zostalo pokazane w 2002 r. na Miedzynarodowym Festiwalu Fil-
mowym w Berlinie i znéw podzielito polskich krytykéw, ktérzy szeroko dysku-
towali o filmie w odniesieniu do wiernosci duchowi Kie§lowskiego i uznawali

4 Wigcej informacji na ten temat mozna znalez¢é w rozdzialach 7. i 8. ksiazki After Kieslow-
ski. The Legacy of Krgysztof Kieslowski.
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Tykwera niemalze za rezysera tworzacego w imieniu Kieslowskiego. Zgodnie ze
zdaniem wigkszosci krytykéw — mimo ze film Tykwera zawieral kilka rozpo-
znawalnych z ostatnich prac Kieslowskiego elementéw (m.in. wolne tempo,
atmosfera filmu, niejednoznaczne zakonczenie, poetyckos¢, hipnotyzujace zdje-
cia 1 opowies¢ o nieublaganych wyborach) — nie powielal klimatu kina Kieslow-
skiego. Druga czes¢ trylogii Piek/o Danisa Tanovica zostala réwniez potrakto-
wana bardzo ostro przez polskich krytykdw, ktorzy podkreslali jego nasladow-
nictwo, brak glebi intelektualnej oraz przetwarzanie znanych juz z wczesniej-
szych filmow Kieslowskiego scen 1 motywow.

W 1998 r. Piesiewicz z pomoca swojej nowej wspotpracownicy Agnieszki Li-
piec-Wréblewskiej stworzyl inng trylogie, pozostajaca w duchu Kieslowskiego
Wiara-Nadziega-Mifosé. Scenatiusze pierwszych dwoch czesci trylogii, pierwotnie
napisanej dla wloskiego kanatu telewizyjnego RAI, zostaly opublikowane
w Dialogn (Piesiewicz Nadzieja 1 Wiara). Stanistaw Mucha (ur. 1970), polski aktor
i rezyset, ktory przebywa w Niemczech od 1995 r., wyrezyserowal pierwszg
czes¢ trylogii Wiara. Zostala ona pokazana na Festiwalu Polskich Filméow Fa-
bularnych w Gdyni w 2007 r.

Uwazny czytelnik polskich czasopism filmowych oraz stron internetowych
zauwazy, ze dalsza kariera Piesiewicza jako scenarzysty po $mierci Kieslowskie-
go stala si¢ niespodziankg dla wielu polskich krytykéw, ktorzy by¢ moze byli
przekonani, ze mogg juz zamkna¢ ten rozdzial w polskim kinie. Zapytany przez
dziennikarza miesiecznika ,,Kino”, czy rozwazal wycofanie si¢ z filmu po $mier-
ci Kieslowskiego, Piesiewicz (zaskoczony pytaniem) odpowiedzial, ze dzigki
spotkaniu 1 wspolpracy z Krzysztofem Kieslowskim myslenie w kategoriach
obrazu stalo si¢ integralng czgscig jego zycia:

wszystko, co robi¢ w tej chwili, jest naznaczone spotkaniem z Kie-
Slowskim. Na pewno jestem naznaczony pewnym sposobem mysle-
nia, reagowania, sposobem poruszania si¢ po $wiecie widzialnym
i niewidzialnym, sposobem dobierania bohateréw — tym wszystkim, do
czego doszedtem, pracujac z Krzysztofem (Zarebski 2001b, 20-22).

W pdznych latach 90. Piesiewicz rozpoczal wspolprace z mtodym rezyserem
Michatlem Rosa (ur. 1963), absolwentem katowickiego Wydzialu Radia
i Telewizji. W tym czasie Rosa byt znany przede wszystkim ze swoich wcze-
snych realistycznych filmoéw, takich jak Gorgey czwartek (1993) czy pelnometra-
zowa Farba (1997). Gorqey cwartek, napisany 1 wyrezyserowany przez Rose, pro-
ponuje realistyczny obraz mlodych chlopcow, pochodzacych ze zubozalych
cze$ei Slaska. Pokazuje ich przyziemna rzeczywisto$¢ naznaczona bezrobociem,
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kiepskimi warunkami zycia i brakiem perspektyw. Jego obraz otrzymat w 1994 .
nagrode dla najlepszego filmu na Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych
w Gdyni. Sukces ten zostal poparty kolejnym dobrze odebranym filmem —
filmem drogi Farba, o mlodych ludziach poszukujacych sensu zycia i wlasnej
tozasmoscl. Dziewczyna o przezwisku Farba (Agnieszka Krukéwna) probuje
odnalezé swojg babci¢. Pomaga jej w tym przypadkowo spotkany towarzysz
o przezwisku Cyp (Marcin Wiadyniak).

Wspolpraca Piesiewicza 1 Rosy przyniosta rezultat w postaci filmu Cisza
(2001), opartego na scenariuszu Piesiewicza, bardzo dobrze przyjetego na Fe-
stiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni, gdzie Rosa otrzymal nagrode
dla najlepszego rezysera, a Kinga Preis nagrode dla najlepszej aktorki®. Kinga
Preis otrzymata takze w 2002 1. nagrode Jury Ekumenicznego na Migdzynaro-
dowym Festiwalu Filmowym w Karlovych Varach dla najlepszej aktorki za role
w tym filmie.

Cisza rozpoczyna si¢ sekwencjg krétkich scen podczas poniedziatku wielka-
nocnego 1978 1. w Lodzi. Poznajemy w nich mlodego chtopca wyglupiajacego
si¢ z przyjacioimi. Te zarty prowadza do przypadkowego, ale $miertelnego wy-
padku samochodowego. W tym momencie akcja przenosi si¢ do lata 2000 r.
i koncentruje na Szymonie (Bartosz Opania), chlopaku odpowiedzialnym za
wypadek, ktory wydarzyt si¢ 22 lata temu. Szymon zaprzyjaznia si¢ z Mimi
(Kinga Preis), dziewczyna, ktéra przezyla wypadek samochodowy, w ktérym
zgineli oboje jej rodzice. Szymon, ktéremu sumienie przeszkadza w tzw. nor-
malnym zyciu, nie potrafi pogodzic¢ si¢ z przesztoscia. Przez wiele lat zachowuje
si¢ jak aniof strdz, obserwuje Mimi i stara si¢ jej pomagaé. Nic wigc dziwnego,
ze jeden z polskich krytykéw zatytulowal swoja recenzje Ciszy — Aniol strig
g miasta ¥ odzi (Rudziski 2001, 25).

Film przeciwstawia sobie postaci o dwoch zupelnie réznych charakterach,
zyjace w dwoch §wiatach. Pracujaca w dynamicznie rozwijajacej sie, miedzyna-
rodowej firmie kosmetycznej Mimi jest pokazana niemalze jako stereotypowa
bizneswoman. Nosi wszelkie znamiona nowego polskiego pokolenia manage-
réw: fadne mieszkanie, samochdd, ubrania i styl Zycia, w ktérym dla pracy po-
$wieca si¢ zycie prywatne. To, ze zyje ,,jak kobieta sukcesu”, znaczy, ze nie ma
czasu ani na mito$¢, ani dla swojej matej céreczki, ktéra mieszka z babcia. Mimi
jest pokazana jako osoba powierzchownie zimna, nieokazujaca zadnych emocdji,
spedzajaca wolny czas na dyskotekach techno i uprawiajaca chetnie niezobowia-
zujacy seks. Inaczej niz Mimi, Szymon prowadzi skromne Zycie jako maszynista

5 Jednak najwazniejszy laur tego festiwalu (Zlote Lwy) zdobylta nie Cisza, ale znakomity
film Cxess, Tereska w rezyserii Roberta Glinskiego.
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kolejowy. Jak wynika z filmu, Szymona raczej omingly szybko zachodzace
w Polsce po 1989 roku transformacje. Spotkanie tych dwojga bohaterow wply-
wa znaczaco na ich zycie. Dzigki poznaniu Szymona w Mimi odzywaja wspo-
mnienia z dziecifistwa. To spotkanie zmusza ja do dokonania pewnych prze-
warto$ciowan w zyciu, do siggniecia do swoich korzeni, do poszukania pewnej
ciaglosci w zyciu oraz do podjecia faktycznej opieki nad corka. Wyrusza w ,,po-
dr6z” ku odkryciu samej siebie, co jest podkreslone przez zmiany, ktorych do-
konuje w swoim wygladzie, w zachowaniu wobec swoich wspolpracownikéw
oraz w podejsciu do macierzyfistwa. W tym samym czasie Szymon otacza si¢
kolekeja zdje¢ rodzinnych Mimi oraz pamigtnikiem jej matki, ktéry zabral
z miejsca wypadku (podobnie jak mtody chlopak w filmie Trgy £olory: Niebiesks,
ktéry z miejsca wypadku samochodowego zabiera krzyz). Kolekcjonuje takze
fakty z zycia Mimi oraz wtraca si¢ w jej prywatne sprawy. To, zdaniem Szymona,
droga do odkupienia win z przesztosci.

Czy Szymon to rzeczywiscie cierpliwy 1 wyrozumialy aniol, grzesznik probu-
jacy uratowaé dusze swojq i swojej ,,oflary” czy moze przesladowca zadurzony
w Mimi? Niezachwycony filmem krytyk Andrew James Horton pisze, Ze jest to
,przedstawienie ofiary przes§ladowania, ktora odkrywa obsesyjny zwiazek, gdy
okazuje si¢, ze przyjazi ma bardziej intensywne 1 przy tym zaplanowane korze-
nie. Zauwaza, ze film prébuje ,,zaja¢ miejsce nastepcy Dekalogn (1988), cyklu
moralizujacych przypowiesci Kieslowskiego”. Horton podsumowuje film, pi-
szac, ze ,,ten portret kobiety zakochujacej si¢ w swoim przesladowcy bedzie dla
widza moralnie odrazajacy, pozbawiony wrazliwosci 1 stanie si¢ wazniejszy od
szlachetnych skadinad zamiaréw Piesiewicza”. By¢ moze wszak, to samo mozna
powiedzie¢ i o innych bohaterach Kieslowskiego i Piesiewicza, np. o podglada-
czu Tomku z Kritkiego filmu o mitose (1988) 1 o kontrolujacym swe marionetki
Alexandrze z Podwijnego $ycia Weroniki (19971).

Zgodnie z komentarzem Piesiewicza z 2001 1., Cisza rozpoczyna ambitna
o$mioodcinkows seri¢ filméw fabularnych Nagnaczens, ktore sa ,,proba zsyntety-
zowania ostatnich 20 lat w dziejach Polski” (Zarebski 2001b, 20-22). Tytul serii,
moze zamierzonej jako sequel Dekalogn (1988), odwoluje sic do blogosta-
wietistw w Nowym Testamencie Mateusz 5: 3—12). Piesiewicz méwil o celu calej
serii, ktora — jak pisze krytyk, K.J. Zarebski — miata by¢ wspomnieniem tego, co
w przypadku Dekalggn luzno ujaé¢ mozna jako ,uniwersalny, ponadczasowy pro-
gram na szczescie”, w celu analizy relacji migdzyludzkich 1 wspotczesnego kry-
zysu kulturowego (Zarebski 2001b, 20-22).

Po tym, jak Rosa nakrecit Gorgey czmartek 1 Farbe, jego nazwisko zaczelo byé
kojarzone ze szczegélowymi, starannymi obserwacjami codziennego zycia,
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biegle uchwyconymi okiem kamery przez operatora Mieczystawa Anweilera.
Wspotpraca Rosy z Piesiewiczem nad Ciszq ukazala mozliwos¢ zmiany frontu —
droge podobna do tej, jakg przebyl sam Kieslowski — od prac odstaniajacych
rzeczywisto$¢ do prac nasyconych elementami metafizycznymi. Ta wspolpraca
stala si¢ wielkq artystyczng szansa, ale 1 wyzwaniem dla Michata Rosy: w pol-
skich realiach kazdy przejaw wspotpracy z Piesiewiczem jest natychmiast od-
czytywany jako arogancka préba przywlaszczania sobie statusu nalezacego do
tej pory do Kieslowskiego. Obecnie nie jest jeszcze pewne, czy Cisza bedzie
miala swojg kontynuacje w innych czesciach zamierzonej serii 1 kto bedzie jej
rezyserem®. Niejednoznaczny odbior filmu w Polsce, porazka finansowa i roz-
czarowujace przyjecie filmu za granica (poza sukcesem w Karlovych Varach),
najprawdopodobniej opdzni realizacje pozostatych czgsci’.

Kariery kilku innych wspoétpracownikow Kieslowskiego sg takze Scidle zwia-
zane z jego osoba. Na przyklad, kilka polskich gazet podalo w maju 2001 r.
informacje, ze powstanie sequel stynnego Amatora (1979). Stanistaw Latek,
asystent Kieslowskiego przy Trzech kolorach: Biafym 1 Niebieskim 1 rezyser drugiej
czeScl filmu Trgy kolory: Czenvony planowal nakrecenie Amatora 2.

W ostatnich latach niektére wezesniejsze filmy Kieslowskiego staly si¢ juz
zrodlem sequeli. Krzysztof Wierzbicki, bliski przyjaciel 1 wspotpracownik Kie-
Slowskiego, znany gléwnie ze swojego I So-So, kontynuowat klasyczny doku-
ment KieSlowskiego Pierwsza mifosé (1974) w Horoskopie (2000) — czterdziesto-
siedmiominutowym filmie zrealizowanym dla kanatu 2 Telewizji Polskiej. Film
Kieslowskiego dokumentuje dziewigé decydujacych miesiecy dwojga mtodych
mieszkancéw Warszawy — siedemnastoletniej Jadzki 1 jej chlopaka, dwudziesto-
letniego Romka — w czasie, gdy ci koficzg liceum. Kamera towarzyszy im od
momentu, w ktérym Jadzka odkrywa, zZe jest w ciazy, az do narodzin ich corki
Ewy. Film koficzy si¢ obrazem Jadzki i Romka rozmyslajacych o przyszioéci nad
kolyska coreczki. Jak pisze Andrzej Kotodyniski, inicjatywa kontunuaciji tego
projektu wyszta z Wytwérni Filméw Dokumentalnych i Fabularnych w War-
szawie (WEFDIF), ktéra posiada pewna ilo§¢ materiatu filmowgo, nieuzytego
przez Kieslowskiego w pierwotnym projekcie (Kotodyniski 2001, 4).

Wierzbicki podjat pomyst Kieslowskiego i postanowil udokumentowac
pierwsze dwadziescia lat zycia Ewy, dziecka z pierwotnego dokumentu. Wyru-
szyl z ekipa do miejscowosci Kelowna w Kanadzie, gdzie wtedy mieszkali bo-
haterowie Kieslowskiego (w tym czasie zteszta przygotowywali si¢ wlasnie do

¢ A moze rezyserami.
7 Cisza byla czternasta na liscie rankingowej miesi¢cznika ,,Kino” wsréd filméw pokazywa-
nych w 2001 r. na Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni.
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nastepnej przeprowadzki, tym razem do Chicago). Méwia do kamery o swoim
zyciu, ktére w pewnym sensie jest bardzo charakterystyczne dla ich pokolenia:
w latach 80. wyjechali z Polski do Niemiec, a potem, po kilku latach, wyemigro-
wali do Kanady. Dwudziestoletnia Ewa — teraz sama bedaca juz matka — miesz-
kajaca w Edmonton (w prowincji Alberta w Kanadzie), oglada film Kieslow-
skiego ze swoja matka; obie kobiety sa wyraznie poruszone. Wierzbicki korzysta
takze z pewnych materialéw Kieslowskiego, ktéry pierwotnie planowal ten
sequel jako film o Ewie od jej dziecidstwa do dorostego zycia (tytuly robocze:
Ewa, Ewnnia i Horoskop) 1 odwiedzal ja co trzy, cztery lata, aby dokumentowac jej
zycie. Wstrzymal jednak realizacje projektu z obawy, ze film moglby zostac
uzyty przeciwko bohaterom.

Inny film Wierzbickiego Gadajace glowy 2 (2004), odwoluje si¢ do klasycznego
studium socjologicznego Gadajace glowy (1980). Wierzbicki stworzyl go wraz
z operatorem Jackiem Petryckim, ktory pracowal z Kieslowskim nad pierwo-
wzorem (i przy kilku innych projektach). Kieslowski przyjal w filmie telewizyjny
styl, ktory byt w tamtym czasie mocno krytykowany, a opisany wiasnie przez
negatywny termin ,,gadajace glowy” — bohaterowie w poélzblizeniu méwiacy
prosto do kamery. Rezyser przeprowadzil wywiady z czterdziestoma osobami,
stanowiacymi przekrdj polskiego spoleczefistwa, zaczynajac od berbecia uro-
dzonego w 1979 roku, a koficzac na stujednoletniej kobiecie. Zadawano im te
same, podstawowe pytania: ,,Kiedy i gdzie si¢ urodzites/as?” ,,Kim jestes?” ,,Co
si¢ dla ciebie najbardziej liczy?”

Dwadziescia cztery lata pézniej Wierzbicki odwiedza ponownie niektérych
bohateréw oryginalnego filmu i prosi o komentarz na temat ich zycia. Wierzbic-
ki rozmawia takze z dzie¢mi niektérych zmarlych rozméweéw Kieslowskiego
oraz robi wywiady z nowymi osobami, w nadziei, ze umozliwi mu to przedsta-
wienie obrazu psychologicznych warunkéw nowej epoki. Mimo iz kilku roz-
moéwcow wyraza takie same pragnienia jak w pierwszym dokumencie, chca
szczerosci, tolerancii 1 samospetnienia, ton filmu Wierzbickiego jest znacznie
mroczniejszy niz Kieslowskiego. Stujednoletnia kobieta, ledwo styszaca pytania
Kieslowskiego, a odpowiadajaca, ze chciataby zy¢ dtuzej, zdecydowanie pomaga
wprowadzi¢ optymistyczng nute do pesymistycznej diagnozy polskiego spote-
czefistwa pod panowaniem komunizmu. Film Wierzbickiego, w ktérym akcent
jest polozony na nowe problemy zwiazane z postkomunistycza, rzeczywisto$cia,
takie jak bezrobocie czy bezdomnosé, wyraza rozczarowanie dtugo oczekiwang
wolnoscia polityczna.

Obraz Wierzbickiego nie jest pierwsza kontynuacja Gadajacych gltow Kieslow-
skiego. Kwestionarinsz — film dokumentalny z 1997 r., zrealizowany przez stu-
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dentéw filologii polskiej na Uniwersytecie Warszawskim (Anna Kaplifska, Iwona
Kurz, Jacek Fagowski, Emilia Sadowska, Aleksandra Sekla i Teodor Sobczak),
bardzo $cisle podaza §ladami filmu Kieslowskiego i zadaje te same pytania.

Inspiracje Kieslowskiego

Chociaz filmy Kieslowskiego sa unikatami w polskiej rzeczywistosci, kilku
krytykéw dostrzega spuscizng jego kina w filmach rezyserowanych przez jedne-
go z jego ulubionych aktoréw Jerzego Stuhrad: Tydzieri 3 ycia mezezyzny (1999),
Duge gwierze (2000) — oparty na scenariuszu KieSlowskiego 1 Pogoda na jutro
(2003). Duch Kieslowskiego jest tez niezaprzeczalnie obecny w innym filmie
Stuhra, zwyciezcy Festiwalu Polskich Filmow Fabularnych w Gdyni — Historie
mitosne (1997). Kieslowski pomagal w tworzeniu scenariusza tego filmu i film
wlasnie jemu jest dedykowany. Co wigcej, Stuhr stwarza ,artystyczna, filmows
atmosfere”, przecigtne postacie stajace w obliczu wyboréw moralnych i tajem-
nicze (nie z tej ziemi) postacie takie, jak ,,Master-Pollster” (grany przez Jerzego
Nowaka), ktéry wypytuje czterech bohateréw o prawdziwa nature ich Zycio-
wych wyboréw. Historie mifosne przypominaja historie z moralem przenikajace
si¢ z elementami metafizycznymi, ktore sg tak charakterystyczne dla pdznych
filmow Kieslowskiego?. W dodatku, wiele filméw kreconych w Polsce w poto-
wie lat 90. zdaje si¢ zawdzigczaé swoje inspiracje wlasnie kinu Kieslowskiego. Sa
wsrod nich na przyklad Opowiesci weekendowe (1996-1997), setia telewizyjna wy-
produkowana przez mentora Kieslowskiego — Krzysztofa Zanussiego, szefa
Studia Filmowego TOR. Opowiesei weekendowe to film utrzymany w duchu bardzo
podobnym do Dekalogn'®.

W polowie lat 90. KieSlowski pelnil role kierownika artystycznego trzech
krotkich filmow zrealizowanych w Y.6dzkiej Szkole Filmowej. Mimo tego, ze
oficjalnie nie wyktadal na tej uczelni, z cala pewnoscia odcisnat swoje pigtno na
filmach Pasicia (1995) w rezyserii Iwony Siekierzyniskiej (ur. 1967), Pred gmierz-
chem (1995) w rezysetii Grzegorza Zgliniskiego (ur. 1968) i Pdgne popotudnie (1996)
w rezyseri Gillesa Renarda (ur. 1963). Jego wplyw widoczny jest zaréwno
w warstwie stylistycznej filméw, jak i w doborze tematéw. Pytani o wspomnienia
o Kieslowskim rezyserzy ci podkreslaja zawsze ogromny wplyw, jaki wywart na

8 Szczegdltowe oméwienie w 3. rozdz. ksiazki After Kieslowski. The 1egacy of Krgysztof Kieslowstki.
9 Szczegbltowe omdwienie — tamze.
10 Szczegbtowe omowienie w 2. rozdz. ksiazki After Kieslowski. The 1 egacy of Krgysztof Kieslowski.
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ich katiery filmowe. Na przyklad polsko-szwajcarski rezyser Greg (Grzegorz)
Zglinski moéwi, ze dzieli swoje filmy na dwie grupy: zrealizowane przed 1 zreali-
zowane po Kieslowskim. Twierdzi tez, ze spotkanie z Kieslowskim pomoglo
mu stac si¢ bardziej §wiadomym rezyserem, ktory wie, na czym naprawde pole-
ga krecenie filméw (Zargbski 2005, 72).

Polscy krytycy czasem sugeruja, ze pierwszy duzy projekt Iwony Siekierzyn-
skiej, siedemdziesigciotrzyminutowy film telewizyjny Moje pieczone  kurczaki
(2002) to feministyczna wersja Amatora Kieslowskiego. Mimo tego, ze na pierw-
szy rzut oka takie poréwnane wydaje si¢ przesadzone, mozna wskazaé kilka
cech, ktore je usprawiedliwiaja. Centralng postacig filmu Siekierzynskiej jest
mloda dziewczyna z kamera, Magda (Agata Kulesza), ktéra probuje narzucac
otaczajacemu ja $wiatu swoja filmowsa perspektywe, probujac wyraziScie opo-
wiedzie¢ o psychicznym stanie swojego (Siekierzyniskiej réwniez) pokolenia
trzydziestokilkulatkéw. Film postuguje si¢ innym typem narracji niz klasyk Kie-
Slowskiego, film Siekierzyniskiej krazy wokol podobnych tematéw: jest wsrod
nich miedzy innymi poszukiwanie samorealizacji poprzez tworzenie filmow.
Film rozprawia si¢ z kryzysem malzedskim pary, ktora wlasnie wrécita do Pol-
ski po nieudanej prébie osiedlenia si¢ w Kanadzie i ktora zmaga si¢ z codzien-
nymi problemami, takimi jak niemoznos$¢ znalezienia jakiegokolwiek zatrudnie-
nia, brak pieniedzy i w konsekwencji ,,bezdomno$¢” (mieszkaja z matka Mag-
dy). Odwrotnie niz Filip w Amatorze, ktory ostatecznie zwraca kamere na siebie,
uciekajac w ten sposéb od spolecznie uwarunkowanych obserwacji, Magda
w Moich pieczonych kurczakach radzi sobie z trudnos$ciami dzigki obserwowaniu
rzeczywistosci zewnetrznej — zaczyna robic film dokumentalny o swoim mezu
Wojtku (Adam Nawojczyk).

W filmie Siekierzynskiej polscy znawcy kina zauwazaja rzucajace si¢
w oczy odwolania do kina Kieslowskiego, na przyklad kiedy Magda i jej maz
rozmawiaja o czajniku (,,byl niebieski”, ,,nie, byl czerwony”). Jednakze
zwigzki migdzy tymi filmami siegaja znacznie glebiej. Mowiac o podobien-
stwach miedzy swoim kinem i kinem Kies§lowskiego, Siekierzyniska stwier-
dzita, ze ,,nie ma bezposrednich §ladéw zwiazku mistrz — uczet”. Zamiast
tego, jej film stat si¢ ,,dyskusja i polemika z jego filmami, a co wigcej préba
sprawienia, aby jego sposob patrzenia na $wiat stal si¢ bardziej wspdlcze-
sny” (Kosmala 2005, 5)!1'. Wspolczesna, dynamiczna narracja w filmie Sie-
kierzyniskiej, przedstawiajaca problemy istotne w postkomunistycznej pol-
skiej rzeczywistosci, pomogly temu filmowi staé si¢ jednym z czolowych

11 Wiecej informacji o filmie Siekierzyniskiej mozna znalez¢é w Mazierska 2005.
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przykladow tego, co polscy krytycy opisuja (albo raczej wyolbrzymiaja) jako
nowe polskie kino tworzone przez Pokolenie 2000.

Innym tworcea filmowym, o ktérym dyskutuje sic w kontekscie dziedzictwa
Kieslowskiego, jest rezyser filméw dokumentalnych i fabularnych Pawel Y.ozid-
ski (ur. 1965), syn uznanego polskiego dokumentalisty Marcela Lozifskiego.
Pawel Yozinski pracowal jako asystent KieSlowskiego przy trylogii Trzy &olory.
Jego debiut, $redniometrazowy film telewizyjny Kratka (1996), byt oparty na
pomysle Kieslowskiego i zostal zrealizowany pod jego opieka artystyczna. Hi-
storia toczy si¢ wokol zacigtego wspolzawodnictwa miedzy dziesiecioletnim
chtopcem — Sebastianem (Michal Michalak) a emerytem — Eugeniuszem (Jerzy
Kamas), o banknot 500-frankowy, znaleziony niedaleko hotelu w Warszawie.
Obaj bohaterowie zauwazaja banknot na dnie kratki kanalizacyjnej 1 staraja si¢
go wydoby¢, na przemian wspolzawodniczac i wspdlpracujac ze sobg. Film
jednakze nie tyle opowiada o bitwie o banknot — ktora, zwazywszy na dziwne
okolicznosci, zajmuje niemalze caly dzied — ale raczej o narastajacym miedzy
nimi wzajemnym zrozumieniu i przyjazni. Za swoj debiut Loziski otrzymat
nagrode na Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni w 1996 r. Takze
obaj aktorzy — Kamas 1 Michalak, dostali za swoje role nagrody.

Odwotania do Kieslowskiego

Biorac pod uwage miedzynarodowy status Kieslowskiego i fakt, ze zajmuje on
wyjatkows, pozycje w polskim kinie, mozna si¢ spodziewa¢ odwolati do jego
kina w wielu polskich filmach. Juz w 1993 r. Rafal Wieczynski (ur. 1968), napi-
sal, wyrezyserowal 1 wyprodukowat film, ktérego tytul bezposrednio odwotuje
si¢ do zainteresowan Kieslowskiego: Naprawde kritki film o mitosc, zabijaniu
7 jeszeze jednym pryykazanin (koprodukcja polsko-francuska). Film Wieczynskiego,
nieprzekonujaca przypowies¢ luzno odwolujaca sie¢ do Dekalogn i dwoch zwia-
zanych z nim , krétkich” filméw, opowiada historie zwigzkéw miedzy niewielka
grupg bohateréw: dwoma mezczyznami i jedng kobieta. Tematyka i stylistyka
filmu, ktérego akcja jest osadzona w malym miasteczku w 1989 ., jest bliska
niewyszukanej 1 zamierzonej parodii kina Kieslowskiego.

Mimo ze bezposrednie odwolania do filméw Kieslowskiego (pastisze, paro-
die, sequele) nie byly czeste we wspdlczesnym kinie polskim, kilka filmow wy-
produkowanych w Polsce w ostatnich latach tematycznie albo stylistycznie
przywoluje kino Kieslowskiego, badZ tez przetwarza je do granic parodii.
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W pierwszych filmach zrealizowanych przez kilku mtodych twércéw widz moze
znalez¢é wspomnienia wezesnych prob Kieslowskiego ukazujacych szara, a jed-
nak fotogeniczna strone komunistycznej Polski. Na przyklad krétki film Leszka
Dawida wyprodukowany przez Szkole Filmowa w Y.odzi Moje miejsce (2004),
moze by¢ odczytywany w kontekscie Personeln (1975) Kieslowskiego.

,Filmowego ducha” péznego Kieslowskiego, pelnego skojarzen metafizycz-
nych, mozna odnalez¢ w filmach takich, jak Trzee (2004), wyrezyserowany przez
Jana Hryniaka (ur. 1969), ktory na pierwszy rzut oka celowo odwotuje si¢ do
Noza w wodzie Romana Polanskiego (1962). Nawiazanie do klasyki Polafskiego
mozna zobaczy¢ w podobnej do aniota postaci granej przez Marka Kondrata
(tytulowy ,,trzeci”) — ktéry zastepuje mlodego autostopowicza — towarzyszace-
go mlodej, bogatej parze na wakacjach na jachcie. Pomaga Pawlowi (Jacek Po-
niedziatek) 1 Ewie (Magdalena Cielecka), czasem wbrew ich woli, przezwyciezy¢
malzeniski kryzys i wtraca si¢ w ich prywatne sprawy. Ten intrygujacy film Hry-
niaka, przetwarzajac klasyczna prace Polafskiego, przenosi jg w sfere polsko-
-francusko-szwajcarskich koprodukeji Kieslowskiego!2.

Odwotania do Kieslowskiego, balansujace na granicy parodii jego wyboréw
estetycznych, mozna znalez¢ w filmach zrobionych przez jego bylych aktorow.
Na przyktad film Chiopaki nie placzq (2000), wyrezyserowany przez Olafa Luba-
szenke (ur. 1968) — znanego poza Polska z przelomowej roli Tomka w Dekalogn
6 Kieslowskiego 1 jego kinowej wetsii, Kritkin: filmie o mifosei — w jednej z finato-
wych scen cytuje Biafeggo: bandyta w wiczieniu wymienia tajemnicze znaki
z dziewczyna, ktéra stoi pod murami wiczienia. Wezesniej podarowata mu recz-
nie robiony czerwony swetet. Superprodukga (2003), film wyrezyserowany przez
Juliusza Machulskiego (ur. 1955), ktéry gral gléwna role w Personeln, wnosi inne
wyrazne odwotlanie do Kieslowskiego. W tej gorzkiej komedii, kt6ra skupia si¢
na polskim §rodowisku filmowym, bezkompromisowy, mlody krytyk Janek
Drzazga (Rafal Krolikowski), zostaje zmuszony do wyrezyserowania filmu,
epickiej superprodukeji dla szeféw mafii. Artur Barcis, aktor znany ze swojej roli
tajemniczego ,,czlowieka-aniola”, wystepujacego w niektorych decydujacych
scenach Dekalogn, pojawia si¢ kilka razy, kiedy gléwny bohater ma podjac ,,waz-
na decyzj¢”, takq jak wykonanie lub niewykonanie telefonu do agencji towarzy-
skiej. W innej scenie, kiedy krytyk filmowy przysyla negatywna opini¢ w zalacz-
niku do e-maila, kamera goraczkowo §ledzi impuls elektroniczny, przypominaja-
cy przyspieszone, psychodeliczne ujecie rozpoczynajace Cgerwonego.

12 Nawiasem méwiac, Hryniak jest mezem Marty Kieslowskiej — corki Krzysztofa Kieslow-
skiego.
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Podsumowanie

Obchody dziesiatej rocznicy $mierci Kieslowskiego udowodnily, ze jest on
we wlasnym kraju nie tylko pamigtany, ale takze bardzo szanowany. Mimo to
raczej trudno moéwic o ,,szkole Kieslowskiego” w kinie polskim. Miedzyna-
rodowa stawa, ktora zdobyl w §wiecie artystycznym, bedzie stuzy¢ z cala
pewnoscig jako inspiracja dla miodych polskich filmowcoéw przez wiele lat.
Bedzie takze natchnieniem dla tych, ktérzy wierza w koncepcje autorstwa
w kinie. Kie§lowski w Polsce jest ,,ciagle zywy”, a za granica pozostaje naj-
bardziej rozpoznawalnym twoérca postkomunistycznego kina polskiego.
Ogdlny ton dyskusji krytykéw w Polsce, poza rzadkimi gtosami podajacymi
w watpliwo$¢ dziedzictwo Kieslowskiego, pokazuje tesknote za tworca,
ktory zapelnilby puste miejsce, ktére pozostawil po sobie rezyser.

tum. Agnieszfea Tambor (przekiad antoryzowany)
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After Kieslowski. The Legacy of Krzysztof Kieslowski
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Film po adaptacji powiesci:
narracja Wojny polsko-ruskiej pod flaga biato-czerwona

Poréwnanie przekfadu angielskiego powiesci i angielskich napisow
w adaptacji filmowej Xawerego Zutawskiego

Ekranizacja bestsellera Doroty Mastowskiej Wojna polsko-ruska pod flagq bia-
to-czermong prowokuje do dyskusji na temat adaptacji jako przektadu.

Dyskusja na temat wiernosci fabuly filmowej w stosunku do oryginalnej fabu-
ly powiesci jest stara jak historia kina. Jak zauwazyla Alicja Helman w zakon-
czeniu swego artykulu Modele adaptagi filmowej (Proba wprowadzenia 1w problematyke),

chcac wyspecyfikowac i opisac rozliczne modele zwiazku filmu i lite-
ratury oraz ich uwarunkowania, mozemy przyjmowac rézne punkty
widzenia. Na przyktad analizowa¢ modele wybranego okresu histo-
rycznego, Srodowiska geograficznego, historyczng ewolucje jednego
typu modelu etc. Cel przy$wiecajacy naszym badaniom wskaze i ob-
szar zjawisk do analizy najbardziej sposobny, i metody analizy odsla-
niajace te aspekty zagadnienia, ktére w danej chwili nas interesuja.
[...] Jesli badania z zakresu poetyki historycznej kina uporaja si¢ ze
skomplikowanym i trudnym zadaniem specyfikacji i opisu modeli
zmiennych postaci relacji filmu i literatury, by¢ moze ich rezultaty po-
zwola rozwija¢ dalej i poglebia¢ czysto teoretyczne poszukiwania
i spekulacje w tym zakresie. Wydaje si¢, iz etap weryfikacji teoretycz-
nych tez w badaniach empirycznych — historycznych i analitycznych
— rysyje si¢ w tej chwili przed filmoznaweca nie jako jedna z mozliwo-
$ci, lecz jako nieuchronna koniecznosé (Helman 1981, 80).
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Whiosek powyzszy, poprzedzony glebokim studium na temat relacji literatury
i filmu w porzadku synchronicznym i diachronicznym, a takze podbudowany
metodologia badan odwolujaca si¢ do poetyki historycznej obydwu manifestacji
artystycznych, stanowi jedna z najistotniejszych przestanek tego artykulu, na-
wigzujacego do zalozen systemowo-formalnych, tak waznych z punktu widze-
nia wspolczesnych badan teoretycznoliterackich i filmowych. Autorka intuicyj-
nie wskazala na elementy metod badawczych, ktére dziesie¢ lat pozniej (tzn.
w pierwszej potowie lat dziewigédziesiatych ubieglego wieku), staly si¢ podsta-
wa nowego podejscia do problemu ekranowej adaptacji dzieta literackiego jako
przekladu wielosystemowego (Cattrysse 1992). Niniejsze rozwazania sq probg
wyprowadzenia pewnych konsekwencji z tekstu Alicji Helman w polaczeniu
z teorig wielosystemows i pokazania mozliwos$ci rozumienia adaptacii jako tzw.
przektadu akceptowalnego w ekranowej wersji Wojny. ..

Poczatki teorii wielosystemowej siegaja lat siedemdziesiatych. Zainicjowa-
ne w Instytucie Portera (Tel Aviv) wielosystemowe studia nad literatura
iinnymi sztukami byly kontynuowane w Europie (Belgia, Francja, Niemcy)
oraz w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie. Koncepcja wielosystemowego
badania artefaktéw miala na celu unifikacje metod wypracowanych przez
praski strukturalizm, rosyjski formalizm i semiotyke tartuska. Sama koncepcja
systemowego podejécia do literatury i sztuki, a takze praktyka z niej wyprowa-
dzona, nadaje badaniom charakter socjoempiryczny. Zaklada si¢, ze manifesta-
¢je artystyczne to dynamiczne systemy funkcjonalne, dajace si¢ sformalizowac
i majace charakter otwartych struktur znakowych. Podejscie formalne jest tu
szczegOlnie istotne, albowiem pozwala (jak w gramatyce transformacyjno-
-generatywnej) na precyzyjne okreslenie zbioru regul i hipotez teorii wielo-
systemowej. Itamar Even-Zohar ujmuje to nastgpujaco:

koncepcja wielosystemowa pomaga wzbogaci¢ nasza wiedzg¢ o obiek-
cie badan nie tylko dlatego, ze pozwala na skupienie si¢ na relacjach,
na ktore wezesniej nie zwracano uwagi, ale takze dlatego, ze pomaga
w wyjasnieniu mechanizméw tych relacji — w konsekwencji zas wska-
zuje na specyficzna pozycje i role danych typow literatury w histo-
rycznym przekroju jej istnienia (Even-Zohar 1978, 22)!

Autor pisze dalej:

obiecktem badati teorii wiclosystemowej nie sa poszczegdlne teksty, cho-
ciaz nie mamy watpliwosci, Ze s3 one istotne jako material badawczy.

1 Wszystkie ttumaczenia cytatéw na jezyk polski — W.M.O.
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Skoro jednak przyjmuje sig, ze teoria wielosystemowa ma na uwadze
sie¢ powigzafi wielu elementéw systemu, to niezbedne jest badanie tek-
stow metoda wybioreza 1 postugiwanie si¢ modelem (tj. pewnego rodzaju
wyborem elementéw z repertuaru, na ktory nakladamy wiasciwe relacje
tekstowe), zastepujacym jednostkowy tekst. Konkretny tekst rozumiany
jest wigc tylko jako reprezentacja danego modelu, aktywna lub innowa-
cyjna i dlatego zawsze niepowtarzalna (Even-Zohar 1978, 31-32).

Teoria wielosystemowa w odniesieniu do procesu ttumaczenia zaklada, ze
przeklad to nie fenomen statyczny, lecz uklad dynamiczny, ktéry zalezy od
wszelkich relacji, w jakie wchodza jednostki tekstowe w ramach danej kultu-
ry 1 zywego, ciagle zmieniajacego si¢ jezyka. Even-Zohar i jego wspotpra-
cownicy stawiaja wigc nastgpujace pytanie:

czy przeklad ,jako taki” powinien by¢ zorientowany na rezultat doce-
lowy (tzn. czy ma spelnia¢ wymog akceptowalnosci), czy tez ma klasc
nacisk na tekst wyjsciowy (tzn. na adekwatnosc)? [...] Poniewaz prze-
ktad jest zwykle rezultatem z gory przyjetych strategii selekeyjnych wobec
system6w komunikacyjnych, celem naszym bedzie zbadanie prioryte-
tow, tzn. dominujacych norm i modeli okreslajacych te strategie. Moz-
liwy wybo6r pomiedzy akceptowalnoscia a adekwatnoscia spowoduje
bardziej konkretne pytania o istot¢ tych priorytetéw na réznych po-
ziomach organizacji systeméw (Lambert, Van Gorp 1985, 45-406).

Inaczej méwiac, ,,w opisowym badaniu przekladu literackiego jako feno-
menu empirycznego, koncepcja wielosystemowa zaklada¢ bedzie koniecznoéé
uzasadnienia podej$cia, majacego na uwadze rezultat docelowy przekladu
i zakreslenia teoretyczno-metodologicznego pola badawczego takiego rozumo-
wania...” (Toury 1980, 30), co oznacza ,,zastapienie metody atomistycznej
metoda funkcjonalno-semiotyczng...” (Lambert, Van Gorp 1985, 46). Po-
niewaz zrédlem koncepcji wielosystemowej jest rosyjski formalizm, praski
strukturalizm i szkota tartuska, polaczenie najlepszych elementéw zrédlo-
wych wyzej wymienionych kierunkéw badawczych daje podstawy analizy
tekstow kulturowych, podlegajacych przekladom w najszerszym znaczeniu
tego stowa. Chodzi bowiem o przeklad na wszystkich mozliwych poziomach,
z uwzglednieniem kontekstow kulturowych, spolecznych i obyczajowych. Za-
klada si¢ takze, ze literatura to dynamiczny system funkcjonalny o charakte-
rze znakowym 1 ze badaniu podlegaja wszystkie typy literatury: ,,niska”
w opozycji do ,,wysokiej”, ,,centralna” w opozycji do ,,peryferyjnej” itd.
Tradycyjne pojecia lingwistyki strukturalnej, takie jak cechy dystynktywne,
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synchronia : diachronia, struktura : suma itd. stanowia réwniez cze$¢ teorii
wielosystemowej. Zwiazki pomiedzy réznymi narodowymi i ponadnarodo-
wymi artefaktami — a takze pomiedzy sztuka (sztukami) i kultura (kulturami)
w przekroju synchronicznym 1 diachronicznym — zawsze znajduja si¢ w centrum
uwagi koncepcji wielosystemowe;j. Jak twierdzi Gideon Toury,

do niedawna zbyt mato uwagi poswigcano sprawom przekladu ak-
ceptowalnego. W historii teoretycznych i praktycznych studiow prze-
kladowych liczyta si¢ bowiem przede wszystkim zasada adekwatnosci
albo wiernosci przektadu. Jest to szczegdlnie istotne w badaniach nad
tzw. ekwiwalencja przekladowa, ktéra z jednej strony jest pojeciem
teoretycznym, z drugiej jednak rozumiana jest jako fenomen empi-
ryczny, majacy mozliwe praktyczne realizacje (Toury 1980, 67).

Dyskutujac rézne rodzaje ekwiwalencii, od syntaktyczno-semantycznej po
formalna, Toury wskazuje na aspekt pragmatyczny komunikacji jezykowej,
rzadko podejmowany w badaniach nad przektadem. Twierdzi dalej, ze dzigki
procesowi modelowania mozemy bada¢ fenomen struktur ekwiwalentnych
posrednio, zakladajac, jak w gramatyce transformacyjno-generatywnej, iz
bezposredni wglad w istote sprawy nie jest nam dany (Toury 1980, 61-65).
Jest to szczegdlnie istotne w opisie interferencji — poczawszy od jezykowej,
a skonczywszy na kulturowej. Wiasnie w sytuacji interferencji wszelkie ele-
menty pozajezykowe (obyczaj, religia, tradycja itp.) warunkuja jej site, zakres
1 spos6b wystepowania.

Przyjmujac za Olgierdem Woijtasiewiczem (Wojtasiewicz 1975, 347-348)
formalny model ekwiwalencji, wraz z przedstawiong jego modyfikacja
w zastosowaniu do badati nad przektadem najmniejszych jednostek seman-
tycznych tekstu, mozemy podsumowaé nasze rozwazania w postaci naste-
pujacego wywodu logicznego:

Tekst Y jest przektadem tekstu X z jezyka Lz na jezyk Lu wtedy i tylko wtedy, gdy:
Y = Tmn(X) <> (Y) A [(XeLm) A (YeLn) A X = Y)]

gdzie:

X nalezy do jezyka L,

Y nalezy do jezyka L i jest w relacji stabej lub mocnej ekwiwalenciji semantycznej z X
> jest logicznym symbolem relacji ekwiwalencji syntaktycznej;

¢ jest logicznym symbolem relacji inkluzji;

A jest logicznym symbolem relacji koniunkcjis

= jest logicznym symbolem relacji mocnej lub slabej ekwiwalencji semantycznej Xz Y.
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Zakladamy oczywiscie, ze X i Y naleza do dwoch réznych jezykéw. Tak
rozumiana ekwiwalencja tekstu oryginalnego i jego adaptacji filmowej sta-
nowi¢ powinna punkt wyjscia do rozwazan nad semiotyczno-formalnym
rozumieniem procesu adaptacji jako przekladu wielosystemowego. Alicja
Helman przed laty sugerowala to, piszac:

Sadze, Ze rozwazanie kwestii adaptacji nalezaloby zacza¢ od odpo-
wiedzi na pytanie bardziej podstawowe i wczesniejsze niz te pytania,
na ktére prébowali w swych pracach odpowiedzie¢ tworcy kolejnych
teorii adaptacji. A mianowicie, czy adaptacja pojmowana jako swego ro-
dzaju tlumaczenie na ,,inny jezyk” dziela literackiego lub — potocznie
mowiac — wlasnie jako ,,przeniesienie na ekran” oryginalu jest w ogdle
mozliwar Film od chwili swych narodzin korzystal z materiatu literackie-
go, ale to, co powstawalo w wyniku tych kontaktéw na calej przestrzeni
dziejéw kinematografii, nie daje si¢ — w moim przekonaniu — objaé
jedna, satysfakcjonujaca badacza formuta (Helman 1981, 73).

Podejscie wielosystemowe, kladace nacisk na kontakt i interferencj¢ po-
miedzy réznymi manifestacjami artystycznymi, tworzacymi makrosystemy
kulturowe jest szczegélnie przydatne w studiach nad relacjami pomiedzy
réznymi materiatowo ,,sztukami”, np. filmem i literatura, filmem i teatrem,
filmem i malarstwem, filmem i fotografia itd. Poniewaz jednym z najlepiej
wypracowanych pol badawczych teorii wielosystemowej jest zagadnienie
przekladu tekstéw artystycznych, ten wlasnie aspekt moze postuzy¢ do
naszych rozwazan nad adaptacjq filmowa, rozumiang jako przektad jednego
tekstu artystycznego na inny.

Zagadnienie ekwiwalencji i jej wariantéw dotyczy takze kina. Od dyskusji
w gronie zwyklych kinomanéw po naukowe prace specjalistow, problem
wiernos$ci adaptacji filmowej literackiemu pierwowzorowi jest ciagle zywy.
Wydaje sig, ze nadszedl czas, by te proporcje odwréci¢ i zaproponowac
odmienne podejscie do zagadnienia.

Jesli przyjac za teoria wielosystemows, ze przeklad literacki ma wplyw na
tworczo$¢ literackg danego kraju (narodu) i na jego kulture, to adaptacje
filmowe réwniez jako§ musza wplywaé nie tylko na oryginalng twoérczo$é
filmowsa, ale takze na literacka,. Jesli dalej przyjac, ze literatura obca w prze-
kladzie zaczyna funkcjonowac (wewnatrz literatury jako takiej) jako szcze-
golny przypadek systemu literackiego, to réwniez adaptacje filmowe, rozu-
miane jako przeklad z jednego systemu znakowego na inny, tym bardziej
musza tworzy¢ spéjny system wewnatrz megasystemu kina. Nalezy tez
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przyjac za pewnik, ze dzielo literackie, ktore w jezyku oryginatu funkcjonuje
na peryferiach systemu, w przekladzie moze zaja¢ miejsce centralne. Przy-
kladem moze by¢ literatura poludniowoamerykanska, rozpowszechniana
w krajach latynoskich na peryferiach systemu artefaktow kulturowych. Lite-
ratura ta, przelozona na jezyk polski, zajela centralng pozycje w systemie
literatury funkcjonujacej w Polsce w latach siedemdziesigtych XX wieku.
Majac na uwadze film, mozna powiedziec, ze oryginal literacki moze by¢
dzietem peryferyjnym, natomiast jego adaptacja filmowa zaja¢ moze cen-
tralng pozycje w systemie filmowym dziet danej literatury. Poniewaz teoria
przektadu oparta na zasadach wielosystemowych odrzuca wymog adekwat-
nosci na rzecz akceptowalnosci, odréznia podejscie teoretyczne od opiso-
wych studiow przektadowych, oddziela to, co potencjalne, od tego co zreali-
zowane, to w konsekwenciji powoduje rozumienie przektadu jako realizacje
fenomenu semiotycznego.

Film oparty na dziele literackim musi przede wszystkim spelniaé¢ podsta-
wowy warunek akceptowalnosci, natomiast to, czy 1 w jakim stopniu adaptacja
jest wierna oryginalowi, nie ma tu wigckszego znaczenia. Biorac pod uwage
te perspektywe, trzeba raczej pokaza¢ jak adaptacja filmowa funkcjonuje
w systemie dziel filmowych i jak ,,buduje” teori¢ kina oraz w jaki sposéb
zbiér tych dziet da si¢ uporzadkowad.

Proponujac wielosystemowe ujecie zagadnienia adaptaciji filmowej w po-
staci podstawowych tez, mozna zalozy¢, ze:

1. Kazdy film jest swego rodzaju adaptacja tekstu — oryginalnego scena-
riusza lub dziela literackiego przerobionego na scenariusz filmowy.
Moze tez by¢ adaptacjg innego filmu w przypadku ,,remake™n”, i nie
ma filmoéw, ktére by byly tworzone jakas metoda ,,bezadaptacyjna”.

2. Filmowa adaptacja to nic innego jak transformacja tekstu wyjsciowego
(dzieto literackie) w tekst docelowy (dzieto filmowe). Tekst docelowy
powinien by¢ ekwiwalentny i akceptowalny, ale nie musi by¢ adekwat-
ny. Inaczej mowiac, adaptacja nie ma nic wspélnego z ,,rekonstrukeja”
tekstu wyjsciowego w formie filmowej. Tym samym wszelkie ,,zrédtowo
zotientowane” podejscia, badajace stopiet wiernosci adaptacji, nie maja
racji bytu. W rezultacie poszukiwanie ,,bledéw w przekladzie” i ustalanie
»horm poprawnosciowych adaptacji filmowej”, wskazujacych jak ,,po-
prawnie” przenosi¢ na ekran dzielo literackie, nie stanowi zadnej podsta-
wy badat nad zagadnieniem adaptacji filmowej jako takie;j.

Z powyzszymi zagadnieniami wiaza si¢ nastgpujace trzy fundamentalne

pytania dotyczace:
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a) zagadnienia kryteriow selekcji tekstow poddawanych adaptacii,

b) zagadnienia obiegu tekstéw adaptowanych wraz z miejscami, jakie
zajmujg w systemie kultury (peryferie czy centrum, akceptowanie lub
odrzucenie, ,,wysokie” lub ,,niskie” miejsce w systemie wartosci, ka-
non artystyczny lub funkcjonowanie poza nim itp.),

¢) zagadnienia réznorodnych technik adaptacyjnych (technik przektado-
wych).

Ostatnie pytanie, nalezace w pelni do pragmatyki badad wielosystemo-

wych nad przekladem, okresla nastepujace pola problemowe:

—  zagadnienie usuwania lub dodawania elementéw narracji,

— techniki upraszczania lub komplikowania poszczegélnych elementow
tekstowych,

— badanie, jak dzieto filmowe funkcjonuje w kontekscie innych sztuk,
jesli ,,adaptuje” ich elementy,

— w przypadku literatury i filmu okreslanie, jak zmienia si¢ funkcja dzie-
fa literackiego w funkcje dziela filmowego, jesli pierwsza z nich ma
range literatury peryferyjnej, a druga artefaktu centralnego, np. ,,ro-
man noir a film noir” (Cattrysse 1992, 60),

— w jakim sensie funkcja przyjmuje cechy innowacyjne systemu i jak ten
proces wplywa na akceptowalno$¢ tekstu przetozonego, w naszym
przypadku tekstu filmowego.

Przyjmujac za koncepcja wielosystemows teze, ze literatura w przekladzie
zawsze wywiera wplyw na tradycje literacka mozna powiedzie¢, ze produk-
cja filmowa powinna by¢ rozumiana przede wszystkim jako zbiér praktyk
adaptacyjnych, tworzacych pewna tradycje 1 norme. Badajac natomiast istotg
samych proceséw innowacyjnych, pytamy o mozliwe sposoby transformacji
elementéw innowacyjnych z innych praktyk komunikacyjnych do filmu.
Takie elementy procesu innowacji, jak zrédlo elementéw innowacyjnych, ich
struktura, ich funkcja oraz natura samego transferu musza takze by¢ brane
pod uwage w wielosystemowym ujeciu adaptacii.

Podsumowujac powyzsze rozwazania nad rozumieniem adaptacji filmowej
jako przektadu wiclosystemowego, mozemy si¢ postuzy¢ stowami Patricka
Cattrysse’a, ktory pisze:

Jesli kazda produkcja filmowa reprezentuje jaki§ rodzaj (filmowej)
adaptacji, to nie ma zadnego powodu a priori, dla ktérego podejscie
wielosystemowe nie mialoby wzbogaci¢ nie tylko samej teorii adapta-
¢ji filmowej, ale takze teorii kina jako takiej. Film bylby wtedy badany
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jako mniej lub bardziej specyficzny rodzaj przektadu istniejacych
praktyk dyskursywnych (w najszerszym tego stowa znaczeniu), jak tez
i pewnych doswiadczent z Zycia codziennego. Istotnym zaloZzeniem
jest to, ze postegpujac w ten sposéb mozna opisa¢ bardziej dokladnie
nie tylko jak filmy sg robione, ale takze zrobi¢ krok do przodu w ob-
jasnianiu, dlaczego pewne filmy zostaly zrobione w taki, a nie inny
sposob (Cattrysse 1992, 46-47).

Jest to doktadnie to, co Alicja Helman zaproponowata w 1981 roku i od
czego wyszlismy w naszych rozwazaniach na temat istoty zagadnienia adap-
tacji filmowej.

Adaptacja filmowa dzieta literackiego polega na ,,przetozeniu” warstwy
werbalnej powiedci na warstwe ikoniczng filmu, w polaczeniu z dialogiem.
To rozbicie jezyka dziela literackiego na filmowe komunikowanie werbalne
i niewerbalne stawia przed rezyserem szereg trudnych wyborow artystycz-
nych. Wybory te dotycza nie tylko podporzadkowania tekstu literackiego
wymogom scenariusza filmowego, ale takze zunifikowania masowej wy-
obrazni widza pod katem $wiata przedstawionego w dziele literackim. Jak
zauwazyla Dorota Mastowska, adaptacja jej powiesci

to byla sprytna mysl Xawerego, zeby w ten sposéb powiedzie¢ t¢ hi-
stori¢: jako histori¢ o wyobrazni. I jezeli jest w tym filmie co§ nowa-
torskiego, to chyba to, ze do opisania tego, co nazywamy ,,Slaskiem
i Watbrzychem”, uzyto $rodkéw tak ekstrawaganckich i poetyckich.
To wszystko jest bardzo kolorowe, wysrubowane estetycznie, a tow-
noczesnie opowiada o mentalnym i moralnym blocie. Mysle, Ze ten
film to byta jedna z wigkszych przygéd mojego Zycia — zobaczy¢, jak
powstaje, materializuje si¢, ubiera si¢ w osoby, przedmioty to, co ja
napisatam (Walka o migso trwa. Sobolewski rozmawia 3 Mastowskq. ,,Ga-
zeta Wyborcza”, 22.05.2009).

Idac tym tropem, sprobujemy zastanowi¢ sig, jak wyglada zagadnienie
usuwania lub dodawania elementéw narracji powiesci w dialogach filmo-
wych tlumaczonych na napisy angielskie oraz jakie techniki upraszczania lub
komplikowania poszczegélnych elementéw tekstowych mozemy wyr6znié
w tych napisach. Musimy przy tym pamictaé, ze ekranowa wersja Wojny. ..
nie zmienita nic w odbiorze powiesci — oryginal bowiem nie byt dzielem
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peryferyjnym, stad jego adaptacja od razu zajela centralne miejsce w syste-
mie dziel filmowych i zostata zaakceptowana przez odbiorce bez wzgleda na
to, czy byl zaznajomiony z powiescig czy nie.

Kiedy w 2002 roku Wojna polsko-ruska pod flaga bialo-czermong pojawila sie
na rynku wydawniczym, jej autorke okrzyknieto literacka gwiazdg sezonu,
nazwano ja polska Saganka, poréwnywano z najwickszymi pisarzami,
a utwor uznano za bestseller na skale §wiatowa i sklasyfikowano jako pierw-
sza w Polsce powies¢ dresiarska:

Wojna polsko-ruska. .. to pierwsza polska powies¢ dresiarska. W glow-
nej warstwie narracyjnej opowiada o przygodach dresiarza Silnego
z pigcioma kolejnymi dziewczetami. Jednoczesnie stanowi nadreali-
styczng alegori¢ polskiej tozsamosci narodowej w rzeczywisto$ci ma-
tego miasta w wojewddztwie pomorskim. Watki kryminalne prze-
plataja si¢ w niej z nadzwyczaj dojrzalg egzystencjalna refleksja. Trze-
ba tu dodad, ze jest to utwér dosé brutalny, uswiadamiajacy jak wiel-
kim zagrozeniem jest dla cztowieka narkotyk (w tym wypadku amfe-
tamina), niszczacy osobowo$¢ i generujacy niebezpieczne urojenia.
Uwage zwraca zwlaszcza doskonale stylizowany jezyk podkultury
marginesu spolecznego?.

Specyficzny, nowatorski jezyk i tematyka, wlasciwie nieobecna do tej pory
w literaturze — a przynajmniej nie na takq skale — zawazyly na sukcesie ksiaz-
ki zaréwno w kraju, jak i za granica. Uwage krytykdéw przykula egzotyczna
rzeczywistos¢ wielkich blokowisk, srodowisko zdemoralizowanej i pozba-
wionej perspektyw mlodziezy, nalezacej do wyzu demograficznego przeto-
mu lat 70. 1 80. W ksiazce mentalno$§¢ tych mtodych ludzi, bez wzgledu na
to, jak si¢ ich nazywa: dresiarzami, blokersami czy ,,Jumpami osiedlowymi”,
urosta do rangi bohatera zbiorowego, znajdujacego si¢ w letargu intelektual-
nym, mentalnym i emocjonalnym. Wielu krytykéw prébowato nazwaé
iopisac¢ to specyficzne §rodowisko, ktérego przedstawicielami sq bohatero-
wie powiesci: Silny, Magda, Andzela, Lewy, Kacper 1 in. W kregu angloje-
zycznym E. Reyes tak méwi o tym pokoleniu:

Jak mozna bylo przewidzie¢, dziennikarze zaczeli poszukiwaé wyja-
$nienia tego fenomenu i znaleZli jego dogodne wytlumaczenie
w koncepcji pokolenia nic — pokolenia, dla ktérego powies¢ Ma-

2 Nota wydawcy o Wojnie polsko-ruskig. . ., http:// free. Art.pl/maslowska/wojna.html.
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stowskiej stala si¢ swoistym ,,rzecznikiem prasowym”. To przypo-
rzadkowanie jest catkowicie uzasadnione. Pokolenie nic to poko-
lenie dwudziestolatkow, ledwie pamigtajace ,trudne czasy” sprzed
roku 1989, kiedy Europa Srodkowa obalata komunizm. Pokolenie to
ma duze mozliwosci poréwnywania tamtych czasow ze wspolcze-
snymi, ktére charakteryzuja si¢ gwaltownymi zmianami ekonomicz-
nymi, naptywem zagranicznych towaréw i wzorcow z zakresu kultury
popularnej; a takze silnymi podzialami spolecznymi i oczywista na
kazdym kroku korupcja w polityce — czyli z wszystkimi czynnikami
ksztaltujacymi ich $§wiat na poczatku nowego millennium (Reyes,
Lives Crash with Iron Curtain).

O ile polscy recenzenci skupili si¢ gléwnie na socjologicznym aspekcie
ksigzki i na samej autorce (Swiadczy o tym wickszo$¢ wypowiedzi krytycz-
nych), to zachodnich krytykéw zaintrygowal tytul powiesci i przez jego
pryzmat starali si¢ rozszyfrowaé Wojne..., odbierajac ja jako przejmujacy
obraz specyficznej polskiej mentalnosci. Autorka jednak zaprzeczyla tym —
wedlug niej — nadinterpretacjom, twierdzac, ze opinie o stereotypach Polski
1 Polakéw oraz o naszych ksenofobicznych uprzedzeniach sa grubo przesa-
dzone. W jednym z wywiadéw dla ,,Wprost” ttumaczka tej ksiazki na jezyk
francuski, Zofia Bobowicz, wyjasnila, ze zachodni recenzenci dlatego przy-
jeli ciepto powies¢ Mastowskiej,

bo potwierdzila stereotypy o Polsce i Polakach funkcjonujace
w tamtych spoleczefistwach. Mastowska jest tym lepsza, im gorszy
obraz Polski i Polakow wylania si¢ z jej ksiazki. Samokrytycyzm zaw-
sze wzbudza wieksze zainteresowanie niz laurka. A Mastowska od-
stania nasze narodowe kompleksy, strach przed wyimaginowanym
wrogiem czy niechg¢ do Zachodu. Pokazuje Polske oddolng (cyt. za:
Sawicka, Mastowska pod flaga enropejskq).

W opiniach zachodnich krytykéw pojawily sie rowniez inne aspekty zwia-
zane z powiescig Mastowskiej: ,,W swym wspanialym debiucie mltoda pisar-
ka kresli zapierajacy dech w piersiach portret pokolenia polskich outside-
réw” — napisal Volker Hage, dziennikarz tygodnika ,,Der Spiegel” (cyt. za:
Sawicka, Mastowska pod flagq enropejskq...). Jak z kolei zauwazyl recenzent
,Frankfurter Allgemeine Zeitung”, ,,obraz jest tak sugestywny, Ze tego opisu
nie sposob juz traktowaé w kategoriach rozumowych” (cyt. za: Sawicka,

Mastowska pod flaga enropejskq).
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Odbiorcéw zachwycil takze oryginalny jezyk ksiazki:

Niezwykle uzycie jezyka przez Mastowskg — czgsto wulgarnego i ob-
scenicznego, ale jednoczesnie wyszukanego i nowatorskiego — to
najmocniejsza strona ksigzki, aspekt, ktéry moze utrudnic jej sukces
w krajach anglojezycznych.

— napisal Benjamin Paloff, tlumacz powiesci na jezyk angielski (Paloff, Po/ish
Literature Embracestle the Emptiness of 1t All, St#il)). Podobne komentarze moz-
na bylo przeczyta¢ w wielu zachodnioeuropejskich czasopismach. Kwestia
jezykowa stala si¢ wigc dos$¢ istotna, a ze wzgledu na specyficzny zargon
i tematyke, ksiazka stala sic duzym wyzwaniem dla tlumaczy, stawiajac ich
nieraz w klopotliwej sytuacji — jak przetozy¢ jezykowe i przede wszystkim
kulturowe osobliwosci, aby staly si¢ one czytelne dla obcojezycznego od-
biorcy, a zarazem zachowaly polska ,,swojsko$¢”, bez ktérej powies¢ traci
niektore walory? Dotyczy to takze filmu — szczegdlnie w warstwie napisow
filmowych, gdzie zagadnienie specyfiki semantycznej napiséw bylo juz wie-
lokrotnie badane, takze z punktu widzenia ekwiwalencji jezykowej 1 kulturo-
wej (Nornes 1999). Problem wulgaryzméw w powiesci Mastowskiej i ich
odpowiednikéw w filmowej wersji angielskiej — bo o tego typu ekwiwalencji
bedzie tu mowa — zawsze ,,kulturowo odpowiada” na niuanse uzytkownikdw
jezyka. Ten pragmatyczny aspekt przekladu jest wigc niezwykle istotny — od
wyczulenia jezykowego odbiorcy zalezy bowiem, jak wulgaryzm bedzie
przyjety w docelowym systemie potocznego opisu §wiata. W zwiazku z tym
zdarza si¢ niekiedy, ze role wulgaryzméw pelnia tak zwane eufemizmy, po-
niewaz maja one wicksze przyzwolenie spoteczne niz ich petne odpowiedni-
ki formalne. Latwiej nam wigc zaakceptowac wyrazy typu ,,kurde,” , kurcze,”
Hkurna,” | pieprze” niz ich prototypy, uchodzace za mocne przeklefstwa.
Czesto wlasnie eufemizmy zastepuja stowa wulgarne w przekladzie dialogu
filmowego 1 ,,fagodza” pierwotna semantyke tekstu. Tak czy inaczej, arty-
styczna spojnosé stowa na ekranie wymaga podania kontekstu kulturowego
dialogu 1 jesli sa w nim wyrazy powszechnie uchodzace za niestosowne, to
muszg zaistnie¢ w przektadzie. Nazywa si¢ to ,,udomowieniem” przektadu
i otwarciem kontekstu kulturowego dla napisow filmowych w jezyku doce-
lowym. Poniewaz celem tego tekstu jest przykladowa analiza ekwiwalencji
wulgaryzméw w napisach filmowych, nalezy wigc jeszcze dodatkowo po-
wiedzie¢ o réznicy, jaka istnieje pomiedzy tlumaczeniem dubbingowym
a napisami w filmie. Dubbing dos¢ dokladnie podaza za tekstem oryginalnego
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dialogu. Jedynym problemem jest tu synchronizacja ruchu ust w dialogach
z podkladanym tekstem. Napisy na ekranie oddaja za$ tylko 60%-70% tek-
stu oryginalnego, wigc strata informacji jest dos¢ duza. Jest to uwarunkowa-
ne wzgledami technicznymi — oko widza nie jest bowiem w stanie przeczyta¢
szybko wigcej niz trzy linijki, stad skrétowosé dialogu w formie napiséw. Jak
pisza autorki Wspdiezesnych tendencji prektadoznawezych

tlumacz [...] musi zastanowic si¢, ktore informacje zawarte w dialo-
gach sg absolutnie niezbedne do zrozumienia przebiegu akcji filmu,
a ktére sa drugorzedne. Ta analiza prowadzi do zlikwidowania pew-
nych fragmentéw tekstu. Druga technikg stosowang przez tlumaczy
jest reformutowanie dialogdéw lub fragmentéw wypowiedzi w sposéb
skondensowany (Pisarska, Tomaszkiewicz 1996, 192).

Obydwie techniki dotycza tez wulgaryzmoéw. Przeklenstwa u Mastowskiej
sq jednak na tyle wyraziste, ze zwykle pojawiaja sic w napisach bez wick-
szych modyfikacji 1 opuszczen, choé nie zawsze w petnej ekwiwalencji. Mu-
simy zda¢ sobie tez sprawg z faktu, ze scenariusz filmowy jest z jednej strony
préba odwzorowania jezyka codziennosci, ale jest takze doktadnie zaplano-
wanym tekstem, w ktoérym nie ma mozliwosci improwizacji. Inaczej méwiac,
jesli pojawiaja si¢ w nim wulgaryzmy, to sa one przemyslane i wlaczone
w tekst z pelna $wiadomoscia ich funkgji. Filmowcy mowia o takim scenariu-
szu, ze jest on dialogiem skonstruowanym, ale jednak naturalnym i realistycz-
nym, gdzie nie odczuwa si¢ sztucznosci sytuacii §wiata przedstawionego.

Zacznijmy od analizy najprostszych ekwiwalentéw. Benjamin Paloff —
tlumacz powiesci Mastowskiej na jezyk angielski — dokonuje pewnego ro-
dzaju eksperymentu, proponujac anglicyzacje polskich nazw wlasnych,
a nawet zastapienie pewnych wyrazen ekwiwalentami amerykanskiego slangu
»street boys”. Tak postapil z pseudonimem ,,Silny”, ktéry nie moze by¢
oddany angielskim ,,strong”, poniewaz angielski leksem ma znaczenie uni-
wersalne, bez konotacji ,,silnej” osobowosci dresiarza. Paloff nazywa wigc
gléwnego bohatera ,,Nails” — pseudonimem jednego z najbardziej znanych
przywodcow gangdw mlodziezowych w Nowym Jorku. Stosujac typowy
zabieg normalizacji, naturalizacji elementu lingwistyczno-kulturowego
w jezyku docelowym przektadu, umieszcza gtéwnego bohatera w kulturze
docelowej, w pelni zrozumialej dla amerykaniskiego czytelnika. Podobnie
postepuyje, dajac ,,Irkowi” imig ,,Eric”, 1 zamieniajac NIP na , taxpayer iden-
tification”. Ale na tym zabiegi naturalizacji nazw wlasnych sie koncza. Mamy
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bowiem dostowne kalki thumaczeniowe ,,Kobieta i Zycie” jako ,,Woman and
Life”, ,,Twdj Styl” jako ,,Your Style”, ,,Ptasie mleczko” czyli ,,Bird Milkies”
itp. Jesli tego typu dostowne kalki tytulow gazet czy nazwy czekoladek nie
znieksztalcajg tekstu tlumaczonego, to podobne zabiegi w stosunku do na-
cechowanego humorem i ironig typowego slangu dresiarskiego sa juz chy-
bione. Trudno bowiem, by czytelnikowi anglosaskiemu moéwila co$ fraza
»Matka Boza z Lichenia” — ,,Mother of God of Liched”, a jeszcze trudniej
znaturalizowaé powiedzenia typu: ,,Zbrojne Bractwo Swietego Dzordza” —
,»The Armed Brotherhood of Saint George”, ,,imienia Matki Amfetaminy”
— ,,Our Lady of Aphetamines” czy ,,Swi@ty Amol od bélu glowy” — ,,Saint
Amol from a headache”. Czytelnik przektadu angielskiego musialby wie-
dzie¢, co to jest ,,Amol” i mie¢ §wiadomosé, ze ,,dzordz”, to w slangu Silne-
go penis, aby dostrzec ironi¢ i humorystyczny aspekt tych okreslen. Ale juz
zupelnie nieprzektadalny na jezyk angielski okazal si¢ ,,Polski Zwiazek Ad-
ministrantéw Polskich”, majacy wersje angielska ,,Polish Society of Polish
Administrators”. Niestety zbitka ,,ministranta” i ,,administratora” jest jezy-
kowo i kulturowo nie do odtworzenia w jezyku docelowym.

Autorzy napiséw w filmie? nie postuzyli si¢ przektadem Paloffa — wida¢ to
od pierwszych zdan dialogu, gdzie pada nazwisko Silnego. W napisach uzyto
leksemu Yobbo — wzictego z australijskiej odmiany jezyka zargonowego
(= chuligan, bandziorek), raczej nieczytelnego w kulturze amerykanskiej czy
brytyjskiej. Tym sposobem zasada akceptowalnosci w przekladzie zostata
naruszona — naruszona zostala tez regula ekwiwalencji semantycznej, po-
niewaz tego typu nazwa wlasna, wystgpujaca w australijskim slangu nie-
zmiernie rzadko, nie ma zadnego zwiazku z polskim leksemem ,,silny”. Po-
zostale frazy, typu nazwy czasopism, czekoladek czy tez nieprzettumaczalne
zbitki wyrazowe, sg kalkowane podobnie jak u Paloffa. Czgsto tez wypadaja
z dialogu, co jest typowym przykladem upraszczania elementow tekstowych.
Podobnie ma si¢ sprawa z ttumaczeniami przez Paloffa fraz o zabarwieniu
idiomatycznym lub zbudowanych na bazie przystéw czy popularnych po-
wiedzefi, np. ,,sranie w banie” — ,shitbricks”, ,,zalatwiony na maksa” — , to-
tally done”, ,,da¢ po kablach” — ,;to go string yourself up”, ,,ni z gruszki, ni
z pietruszki” — ,,out of clear sky”, ,,patrze na niq jak w zakletg” — ,,I look at
her like a deer in the headlights”, ,,do jasnej ciasnej” — ,,hard and fast”, ,,se-
rialnie” — ,,no shit”, ,sratatata” — ,frigity, frigity”, ,,do kurwy nedzy” —
»what’s the fuck”, ,,do chuja pana” — ,for Christ cock”, ,,bo my tu gadu

3 Animacja napiséw: Mariusz Skupidski i Marek Jankowski (z opisu na plycie DVD).
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gadu” — ,because we are having a chat here”, ,,zagramaniczny” — ,,foreign
made”. Niektore z nich, np. ,,ni z gruszki, ni z pietruszki” — ,,out of clear
sky”, maja cze$ciows ckwiwalencje w jezyku angielskim. Inne otrzymaly
lepsza lub gorsza forme przekladu opisowego (np. ,,zalatwiony na maksa” —
,totally done”, ,,da¢ po kablach — ,,to go string yourself up”, niektore zas$ staty
si¢ ofiara tlumaczenia zupelnie pozbawionego formy i tresci zrédlowej, jak
choéby ,,do jasnej ciasnej” — ,,hard and fast”, ,,serialnie” — ,,no shit”).

Z wieloma innymi wyrazeniami potocznymi, uzytymi przez Mastowska
w powiesci, Paloff nie moégl sobie poradzi¢ w przekladzie, wigc nadat im
ekwiwalenty zupelnie wymyslone, np. ,,pic na wod¢” — ,,fakery”, ,,na pohy-
bel” — ,,down with my thoughts”. Za$ ,,zagramaniczny” rozbraja angielskim
»foreign made” i stworzonym zupelnie bez charakterystycznego dla jezyka
polskiego elementu gry stownej. Wigkszos¢ tych powiedzen nie weszla do
dialogu filmowego, a tym samym nie znalazta si¢ w napisach. Te, ktére zo-
staly uzyte, maja konstrukcje bliskq wariantom Paloffa. Stad mamy takie
ekwiwalenty jak ,,zajebisty” — ,,awesome”, ,,spierdala¢” — ,to get the fuck
oft”, ,,wypasiony” — ,,decked-out”, czy ,,buc” — ,,prick”.

Innym problemem kulturowego uwarunkowania przekladu Wojmy... sq
odniesienia w powiesci do znanych powiedzen z literatury oraz do piosenek
mlodziezowych i ich wykonawcéw. Mozna tu przywolaé teze Romana Ja-
kobsona, ktéry badajac wplyw kultury na jezyk, opisal zasady konstytuowa-
nia si¢ leksykonu danego jezyka pod wzgledem matryc kulturowych zacho-
wanych w danym jezyku. Jakobson uwaza, ze kazdy jezyk funkcjonuje
w granicach danej kultury i dlatego leksykon okresla §wiadomosé kulturows
jego uzytkownikow. Stad tez w jezyku znajduja swe odbicie réznice kulturo-
we, ktére sa manifestowane poprzez kategorie rodzaju, liczby, aspektu itp.
Ale oprécz réznic gramatycznych, mamy takze sytuacje klisz naktadanych na
wypowiedzi jezykowe. Sa to sytuacje, w ktorych uzytkownicy jezyka postu-
guja si¢ powszechnie znanymi wyrazeniami charakterystycznymi dla danej
kultury 1 w ramach tej kultury tylko zrozumiatymi (Jakobson 1985, 107). Jako
przyklad mozna by wskazac w jezyku polskim powiedzenie ,,wyjs$¢ jak Zablocki
na mydle”, ktére poza polska tradycja kulturows nic nie znaczy i dlatego jest
nieprzektadalne na inne jezyki. To wlasnie takie sytuacje decyduja o tym, ze
tlumacz musi by¢ wyczulony na kontekst kulturowy danego komunikatu
jezykowego, ktéry to komunikat jest powiazany z pewnymi warto§ciami
kulturowymi, a takze z zachowaniami i emocjami uzytkownikéw jezyka.

W powiesci Doroty Mastowskiej jest na przyklad odniesienie do kultowej
piosenki Kasi Kowalskiej Bd/ jest dzis mym kochankiem (ptyta Gemini). W ory-
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ginale Mastowska* pisze: ,,...a bdl i cierpienie sa mym nieodlagcznym ko-
chankiem” (s. 41). PézZniej w tekscie znajdujemy jeszcze raz bezposrednie
odniesienie do sztuki wokalnej Kasi Kowalskiej (s. 2006), ale to nie przeka-
zuje w zaden sposéb kontekstu kulturowego przywolanego cytatu, stad
w wersji angielskiej Paloffa mamy dostowny przektad — ,,...and pain and
suffering are my inseparable lover” (s. 46). W innym miejscu pojawia si¢
cytat z piosenki Edyty Bartosiewicz Ostatni: ,,Ziemia rozstapi si¢ w nicosci
twarz” (s. 56) — ,,The land will open up into the face of nothingness” (s. 72).
Podobnie z nawiazaniem do poezji Adama Mickiewicza — ,,A teraz poloneza
czas zaczaé z Magdg” (s. 23) — ,,And now it’s time to strike up the polonaise
with Magda”. Paloft przeklada fraze¢ skopiowang z Pana Tadensza dostownie,
podczas gdy w istniejacym w przektadzie na jezyk angielski utworze Mickie-
wicza fragment ten zaczyna si¢ od stéw ,,For the polonaise now...” 1 mogl-
by by¢ wykorzystany w ttumaczeniu Wojny... jako cytat.

Dialog filmowy pomija wyzej wymienione struktury tekstowe (ap. stowa
piosenki), poniewaz zamiast nich mamy w tle $piew Kasi Kowalskiej. Zabieg
ten jest jak najbardziej uprawniony — tego typu transformacja daje bowiem
na wyjsciu nie tylko ekwiwalentny tekst akceptowalny, ale takze adekwatny,
co z punktu widzenia odbiorcy jest sytuacjq idealna. Nie tylko bowiem pol-
ska wersja slowna piosenki jest tutaj pominieta, ale i jej wersja angielska. Taki
typ przekladu, pomijajacy tekst juz przelozony i funkcjonujacy w obiegu kultury
docelowej, Gideon Toury nazywa pseudoprzekladem (Toury 1980, 4). Polega
on na tym, ze tekst docelowy ,,udaje” przeklad, gdy w istocie jest tylko kalka
tekstu zrodtowego, niwelujaca jego pierwotny kontekst kulturowy.

Najciekawsze pod katem naszej analizy sq jednak dluzsze wypowiedzi na-
lezace do dyskursu mowy blokerséw. Oto kilka przyktadéw takich wypowiedzi
o réznym stopniu ekwiwalencji w jezyku angielskim w przekltadzie powiedci
dokonanym przez Paloffa i w ewentualnym przekladzie listy dialogowe;
w napisach angielskich:

...dawaj kurwo babilosiska, nie r6b loda Babilonowi, tylko dawaj ta
kole, bo naszczujemy na twe skundlone dzieci kapitalistow, co im
wpierw ogryzg raczki, potem noézki, potem pisiotki, a na koniec cie-
bie samg odgryza i juz ci nie bedzie juz tak lekko szto z przyczepno-
$cia, bedziesz zapierdala¢ na chmurze i czyni¢ cudy, uzdrawia¢ wier-
nych z biegunki (s. 172 oryginatu).

4 Cyt. wg Mastowska 2002.
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Come on, you Babylonian slut, don’t suck Babylonian cock, just hand
over that soda, because we’re going to sic the capitalists on your
mongrel children, so that first they’ll gnaw on their little hands, then
their little legs, then their little dicks, and finally they’re going to gnaw
away at you and things won’t be so easy for you anymore with the
grip, you're going to fucking poof away in a cloud and perform mira-
cles, cure the faithful of the runs (s. 214 ttumaczenia Paloffa).

...What the fuck? Pour that cola and make it snappy... Give me that
colal Whore of Babylon... Give me that cola... (napisy w filmie).

A tu jeb, jeb, leca panele wam na te genetycznie posrane tby jak jakies
jebnicte meteoryty, ksigzyce czy planety z nieba. Jeden na twego
brackiego. Za dilerke, za jego egoizm, utratyzm, przelecenie Atlety
ijej potem zostawienie, porzucenie na pierwszym przystanku. Za
trzymanie piatki z Ruskimi. Jeb mu w glowe. I do szpitala na oddziat
zakazny. Lub lepiej zamknicty od razu. Jeb! Kolejny w twa matke. Za
ploty, za calego Zeptera, w ktorym robi interes i niezla kaske. Za
bandyckie ceny w horrendalnym solatium (s. 42 oryginatu).

And then fuck, fuck, fuck, the panels are flying into your genetically
shithoused skulls like some fucking meteorities, moons or planets
from the sky. One on your brother. For dealing, for his egoism, his
depravedness, for screwing Arleta and then dumping her, deserting
her at the first stop. For holding on two fivers for the Russkies. Fuck
him in the head. And to the hospital’s isolation ward with him. Or
better, lock him up right away. Fuck him! And your mother next! For
her rumors, for the whole Zepter thing, where she does business and
makes pretty good bank. For the criminal prices in the horrendous
solarium (s. 53 tlumaczenia Paloffa).

...and then yeeb, yeeb, yeeb! The panels are flying straight on your
genetically twisted skulls. One on your brother! For dealing, for his
egotism, for giving high fives to the Russkies. Yeeb him in the head!
And your mother next. For her gossip... For the criminal prices at
the horrendous solatium. Yeeb her in the head! For her all evil...
(napisy w filmie).

...bo dzisiaj jest pijana i czynna cala dobe, $wieca jej Zarowki osiem-
dziesiatki w oczach, $wieci jej jezyk w ustach, $wieci jej neon nocny
miedzy nogami... (s. 89 oryginatu).

...because from this day forward she’s drunk and open twenty-four
hours, eighty-watt bulbs shine in her eyes, her tongue shines in her
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mouth, her neon nightlight shines between her legs (s. 6 thumaczenia
Paloffa).

...she is drunk and open 24/7. Go and take her all of you... (napisy
w filmie).

Spierdalaj mi. Z serca i z oczu (s. 56 oryginatu).

Get fuck away from me. Out of my sight and out of my heart (s. 66
tlumaczenia Paloffa).

Get the fuck out. Out of heart and out of sight (napisy w filmie).

Jak zauwaza de Beaugrande, utarla si¢ mysl w lingwistyce wspolczesnej, iz
forma i tre$¢ sa niezaleznymi zmiennymi i ze jedno moze by¢ faworyzowane
kosztem drugiego. W tej sytuacji teoretycy przektadu, idac w §lady lingwi-
stow, zakladaja, ze tlumaczenie moze by¢ albo skierowane na forme albo na
tres¢ tekstu wyjsciowego, bez uwzglednienia korelacji obydwu elementow
struktury tekstu (de Beaugrande 1981, 94). Wtasnie zasada ekwiwalencji
czgsciowej czesto opiera si¢ na takim mechanicznym traktowaniu réznicy
migdzy forma a tre$cia, co wida¢ dobrze w nastgpujacych przyktadach pol-
skich 1 ich odpowiednikach angielskich:

... a ona przylatuje i sru mi na kolana (s. 7 oryginatu).

...and she races up and squats down on my knees (s. 3 tlumaczenia
Paloffa).

Paraedukacyjny pedal jeszcze co§ mamrotal, ten w dresie réwniez.
A ja pociagnatem ja za te wlosy, full kultura, spokojnie, bez zajawki,
bez syfu (s. 24 oryginatu).

The special-Ed faggot was still muttering something, the same with
the one in the tracksuit. And I pulled her back by her hair, all cul-
tured, cool, no fooling around, no shit (s. 26 ttumaczenia Paloffa).

Natasza siada jej z calej pety na brzuch (s. 117 oryginatu).

Natasha sits with full force on her belly (s. 143 tlumaczenia Palofta).

To odnosnie tych dzieci (...) co taki palant produkuje to badziewie na
masowy, skalg, po co zatruwa takimi bublami spoleczefistwo, Ze ja mam
pracowac na opicke medyczng dla takich dwoch Slepych naboi (s. 128

oryginalu).
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By that I mean those kids (...) because what’s the point of that dick-
head producing that crap on a massive scale, what’s the point of him
poisoning society with such garbage, so I have to work for a medical
care of these two duds (s. 159 ttumaczenia Paloffa).

L2 J—

Uzycie w tekscie docelowym takich angielskich lekseméw jak ,,squats
»kuca, siada w kucki” (oryg. ,,stu”); ,,no fooling around, no shit” = ,bez
btazenady, wyglupiania si¢, bez géwna” (oryg. ,,bez zajawki, bez syfu”);
nforce” = ,sita” (w oryg. ,,peta”); ,,duds” = , zniewiescialy facet, dandys”
(w oryg. ,,Slepy naboj”) motywowane jest tym, ze male slangowe jednostki
leksykalne jezyka wyjsciowego, sprawiajace klopot w doborze réwnie malych
slangowych jednostek w jezyku docelowym, otrzymuja w sposéb mechaniczny
najblizsze ekwiwalenty stownikowe o zabarwieniu slangowym, nie repre-
zentujace jednak tych samych kontekstéw kulturowych. Co innego bowiem
znaczy w kulturze zrédlowej ,,sru” (“zrobi¢ co$ szybko, blyskawicznie’), a co
innego ,siada¢ w kucki”; co innego ,,Slepy naboj” (‘niemowle, mate dziec-
ko’), a co innego ,,dandys” lub ,,zniewiescialy facet” itp. Co wigcej, tworze-
nie w napisach filmowych stéw typu ,,yeeb”, niebedacych czescia stownic-
twa jezyka angielskiego i zupelnie niezrozumiatych dla jego nosicieli, jest juz
wykroczeniem przeciwko podstawowe]j zasadzie przekladu, ktéra nie do-
puszcza kreowania neologizméw w jezyku docelowym. Dlatego tez, jak
pisze Nornes, ,,czasami wszyscy mieliSmy, wychodzac z kina, ochotg zamot-
dowa¢ tlumacza” (Nornes 1999, 17). Inaczej moéwiac, otrzymany tekst po prze-
ktadzie nie moze by¢ w pelni akceptowalny w sensie kulturowym, o co tak
walczg zwolennicy teorii wielosystemowej. Taki dobé6r ekwiwalentow, wymu-
szony przez ich podobienstwo, zamyka dojscie do pelnego kontekstu kultu-
rowego jezyka oryginatu i daje jego skrzywiony obraz w tekscie docelowym.

Podobny mechanizm przekladania struktur slangowych ma miejsce
w przypadku ekwiwalencji zerowej. Réznica miedzy zerowa a czeSciowq
ckwiwalencjq jest taka, ze w przypadku tej pierwszej albo mamy do czynienia
ze zjawiskiem nieprzekladalnosci, albo z nieumiejetnym poszukiwaniem
ekwiwalentow. Idac dalej za de Beaugrande’em mozemy powiedzied, ze
ekwiwalencja skierowana na forme polega na poszukiwaniu synonimoéw, na
zalozeniu, ze stowa sa przede wszystkim znacznikami, wskaznikami seman-
tycznymi. W takim ujeciu proces przekladu sktada si¢ z wymiany owych
wskaznikéw, zwykle po ich sprawdzeniu w stowniku, co moze da¢ niezamie-
rzony efekt wyzerowania znaczenia. Jak twierdzi de Beaugrande, to, czy
uzytkownicy dwoch réznych jezykéw dzielg (ub nie) wspolny kontekst kul-
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turowy i spoleczny, prowadzi¢ moze do réznych modeli rzeczywistosci ak-
ceptowalnych przez grupy uzytkownikéw jezyka. W przypadku braku syno-
nimii lub braku wyraznych ekwiwalentéw ze wskaznikami semantycznymi
prosta ich wymiana nie doprowadzi do akceptowalnych tekstéow (de Beau-
grande 1981, 96-97). Takie sytuacje majg miejsce w angielskiej wersji powie-
$ci Mastowskiej, gdzie pojawiaja si¢ w przekladzie wyzerowania znaczen
albo wstawienia struktur o catkowicie niekompatybilnych znaczeniach. Oto
kilka przyktadéw:

Ocipiates? (s. 102 oryginatu).

Have you lost your fucking mind? (s. 122 tlumaczenia Paloffa).

Amfa uderzyta ci do glowy. Stales si¢ naspidowany na prochu lump.
Jakub Szela. Pierdolnigty wampir z Zaglebia (s. 30 oryginatu).

The amphetamine’s gone to your head. You've turned into a bum,
amped up on speed. Jakub Szela. The fucking vampire from Zaglebie
(s. 36 tlumaczenia Paloffa).

A ja co kurwa, od macochy? Wrzeszcze (s. 133 oryginatu).

And what the fuck, what am I, nobody? I yell (s. 138 tlumaczenia
Palofta).

Ale kurde wiesz z czym jest grubszy sztapel? (s. 115 oryginatu).

But shit, you know what the meat and potatoes of it is? (s. 140 ttu-
maczenia Paloffa).

On by moze co$ pomyslal, lecz to by byl grubszy sztapel, ze sprowa-
dzaniem jej na Zachéd i tak dalej (s. 116 oryginalu).
Maybe he could think of something, but that would be a bigger can

of worms, like selling her to the West and so on (s. 141 tlumaczenia
Paloffa).

moéwie natychmiast i przyduszam odpowiedni klawisz na wersalce, co
by ta odpowiedz nie wzi¢ta dupy w troki z ekranu, zanim zdaza ja
wybrac (s. 161 oryginatu).

I say instantly and press the appropriate button on the sofa bed so
that that answer won’t haul ass off the screen before I have a chance
to select it (s. 199 ttumaczenia Paloffa).
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Natasza data mi si¢ karna¢ — méwi z duma Andzela (s. 178 oryginatu).

Natasha told me to have a ball — Andzela says with pride (s. 222 thu-
maczenia Paloffa).

Troche mnie to podkurwia, jako ze, mimo ze jest ranek, to to jest
jednak siara, niezta kaszana takie postgpowanie (s. 36 oryginatu).

That pretty much pisses me off because notwithstanding the fact that
it’s morning-time, that’s just fucked up (s. 41 ttumaczenia Paloffa).

Przywiozta nam szkietko do oka (s. 177 oryginatu).

She’s brought us costume jewels (s. 222 ttumaczenia Paloffa).

W wyrazeniu ,,ocipiate$” mamy zakodowany element zwariowania, szalefi-
stwa 1 rzeczywiscie polski kontekst kulturowy tak ten termin denotuje. An-
gielskie ,,have you lost your fucking mind?” = ,,czy straciles swoj pierdolony
umys!” jest wprawdzie dalekim semantycznym ekwiwalentem polskiego
»zwariowania”, ale nie oddaje waznej cechy kulturowej jezyka polskiego —
potaczenia z kobiecymi genitaliami i przypisania glupoty kobietom. Wyze-
rowanie tego elementu ma swe umotywowanie w nieprzekladalnosci pol-
skiego leksemu i zamknigciu kontekstu kulturowego przed transformacija do
kultury docelowej.

Jeszcze ciekawszy pod tym wzgledem jest drugi przyklad. W cytowanym
oryginale wystepuje Jakub Szela, ktéry w 1846 roku dokonal krwawego po-
gromu kilkunatu dworéw szlacheckich w Galicji. Jest on zestawiony ze
zbrodniarzem powojennej Polski, Zdzistawem Marchwickim, w historii
kryminalistyki znanym jako ,,wampir z Zaglebia” — czlowiekiem oskarzonym
o zamordowanie 14 kobiet i prébe zamordowania szesciu dalszych. Paloff nie
prébuje znalez¢ w kulturze docelowej jakiegokolwiek przykladu, ktéry bytby
chociaz stabym ekwiwalentem oryginatu. Stawia po prostu na nieprzekla-
dalnos¢ tej frazy i zostawia nazwy wlasne w oryginale. Poza skojarzeniem
Jakuba Szeli z wampirem, co czytelnikowi anglosaskiemu takze nic nie méwi,
nazwa ,,Zaglebie” jest w jezyku angielskim zupelnie nieczytelna, a caly kon-
tekst odnoszacy si¢ do znarkotyzowanego gléwnego bohatera, martwy.

W trzecim przykladzie polskie slowo ,,macocha” jest zastapione angiel-
skim ,,nobody”, cho¢ stowo angielskie ,,stepmother” istnieje, a fraza ,treat
harshly” (,,po macoszemu”) byltaby zdecydowanie lepsza w tym miejscu. Nie
ma tez umocowania kulturowego w jezyku angielskim polskie stowo ,,szta-
pel” (niem. ,,Stapel”). W jezyku literackim oznacza ono ladunek (np. skrzy-
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nie, worki, paczki, deski) utozony warstwami. W slangu kultury mlodziezo-
wej (nie tylko dresiarskiej) oznacza ,,problem”, a wlasciwie jego nawarstwie-
nie sie. W wersji angielskiej Wony... mamy kilka préb rozwiazania problemu
tlumaczenia tego leksemu. Dwie proby wybralismy jako najbardziej jaskrawe
przyklady ekwiwalencji zerowej: ,,meat and potatoes” (dost. ,,migso i ziem-
niaki”) i ,,can of worms” (dost. ,,puszka robakéw”). Pierwsze wyrazenie ma
w jezyku polskim znaczenie ,,zasadniczy”, ,,podstawowy”, a drugie ma zna-
czenie frazeologiczne ,,puszka Pandory”. Obydwa wyrazenia uzyte sa
w jezyku docelowym z pominieciem kontekstu kulturowego wypracowanego
w jezyku polskim i dowodza tezy, iz zwykta wymiana wskaznikéw seman-
tycznych nie prowadzi do konstrukcji akceptowalnego tekstu. Podobna sy-
tuacja ma miejsce w tlumaczeniu wyrazenia idiomatycznego ,,wziaé¢ dupe
w troki” oraz ,.karnac si¢”, poniewaz tlumacz ponownie, w sposéb mecha-
niczny, podstawia najblizsze ekwiwalenty stownikowe o zabarwieniu slango-
wym, niereprezentujace jednak tych samych kontekstow kulturowych.

Natomiast ostatni przyklad, gdzie ,szkietko do oka” oddane jest przez
,costume jewels” (czyli ,,sztuczna bizuteria”) jest nie tyle dowodem wysta-
pienia ekwiwalencji zerowej, co catkowitego niezrozumienia polskiego wyra-
zenia nawigzujacego do poezji Adama Mickiewicza (,,Czucie 1 wiara silniej
méwi do mnie niz medrea szkielko 1 oko” — Romantyeznosé, s. 64-065).

W napisach filmowych zastosowano natomiast metode redukcji tekstu
dialogowego ujetego w scenariuszu. Jak podkresla Nornes,

»Usmiercenie” tekstu poprzez przeklad jest powszechnie znanym
zjawiskiem, ale nabiera ono nowego znaczenia w zastosowaniu do filmu.
Mozliwo$¢ tego typu ,,usmiercania” dopuszcza stan ,,animacji” (in-
spirowania, zachecenia) widza — stan, ktory jest esencja kina.
W przypadku literatury tego rodzaju ,,$mier¢” jest uwarunkowana
dyskursem, lecz w polaczeniu z filmem tworzy takze kategori¢ per-
cepeyjna. Oznacza to, ze widzowie czesto odnajduja prawdziwy sens
mimesis pod warstwami niejasnych napiséw, nawet tych najlepiej
skonstruowanych (Nornes 1999, 17).

Whasnie taka ,,$mierc¢ tekstu” ma niejednokrotnie miejsce w przekladzie
warstwy dialogowej scenariusza Wojny... na napisy angielskie w filmie. Re-
dukcja dialogéw oryginalnych do zdawkowych sléw jest mozliwa tylko dla-
tego, ze uzupelnia ja narracja ikoniczna. Niekiedy w ogéle napiséw nie ma,
poniewaz warstwa komunikowania niewerbalnego zast¢puje polski dialog;
Tak jest w pierwszym przykladzie podanym wczesniej: wyrazenie ,,ocipiates”
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nie ma odpowiednika w napisach, poniewaz gltéwna bohaterka, wymawiajac
to stowo, stuka si¢ w czolo, co daje kontekstowe zrozumienie sytuacji. Po-
dobnie w dialogu z powiesci ,,Natasza dala mi si¢ karnagé — méwi z duma
Andzela”, gdzie warstwa werbalna zastapiona jest obrazem jezdzacej rowerem
Andzeli. Inne frazy z listy dialogowej majq czesto substytuty sprowadzone do
kilku wyrazéw, np. ,,Ale kurde wiesz z czym jest grubszy sztapel?” = It’s wic-
ked stuff, you know?”, czy ,,troch¢ mnie to podkurwia, jako Ze, mimo Ze jest
ranek, to to jest jednak siara, niezla kaszana takie postepowanie” = ,,Holy cow!
That pisses me off!” Nornes nazywa takie postepowanie ,,praktyka korup-

cyjna” w przekladzie dialogu scenariusza na napisy filmowe i pisze:

W obliczu drastycznej redukcji dialogu wymaganej przez napisy
w filmie, ich tworcy stworzyli metode ttumaczenia, ktéra pozwala na
»ukrywanie” ich pracy, wraz z jej ideologicznymi zatozeniami. W tym
sensie mozemy o nich mysle¢ jako o skorumpowanych Humaczach, ktorzy
zaakceptowali sposéb tlumaczenia brutalnie ingerujacy w tekst zro-
dlowy. Jednoczesnie w procesie przektadania mowy na jezyk pisany,
w ramach ograniczen czasu i miejsca na napisy, podporzadkowali oni
oryginal regulom, normom, idiomatyce i innym punktom odniesienia
jezyka docelowego i jego kultury, w celu zbudowania tekstu akcepto-
walnego (Nornes 1999, 18).

Warto tu zwroci¢ uwage na jeszcze jeden aspekt transformacji tekstu po-
wiedci, majacy ,,podloze korupcyjne”. Chodzi o kreowanie w scenariuszu
stanow i zdarzen, ktére nie maja odpowiednika w oryginale. Dla przyktadu:
jest w filmie Zulawskiego dos¢ dluga scena z planu filmowego, gdzie poka-
zana jest praca techniczna zespolu przygotowujaca Silnego do wywiadu
telewizyjnego. Robakoski (w angielskiej wersji $wietna nazwa wlasna
»Wormski”) opisuje tam blokowisko (,,nie wychodZ tam po szesnastej
z domu!”) oraz méwi o wplywie szatana na jego umyst (,,szatan mnie walnat
w pysk”). W pewnym momencie Silny traci przytomnos$¢ pod wplywem
narkotykéw (,,urywa mu si¢ film”), co pokazane jest dostownie (zerwanie si¢
tasmy filmowej). Taka manipulacja obrazem i tekstem okreslana jest w pra-
cach teoretycznych na temat adaptacji filmowej mianem ,,ideologii wierno-
$ci”. Wspomniany juz Nornes tak pisze na ten temat:

Takie formy skorumpowanego przekladn moglyby by¢ krytykowane
z punktu widzenia ideologii wiernosci, ktéra podkresla wazko$¢ orygina-
tu i opisuje go jako zagrozenie jego ,,czystosci” w przekladzie. To
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pokazywaloby, jak niechetnie tworcy napisow podchodza do zagadnien
wiernosci, a jednoczesnie wskazywaloby na ich brutalno$¢ i bytoby do-
wodem, ze nie sa oni do korica kompetentni (Nornes 1999, 19).

Ale nie mnézmy bytéw ponad potrzebe. Przyktadéw podobnych jest wiele
i stanowig one wyrazny dowodd tezy wielosystemowego przekltadu, Ze r6zni-
ca miedzy dobrym a zlym przekladem polega na tym, ze ten ostatni stanowi
czesto dowod ignorancji tlumacza. Dotyczy to takze adaptaciji filmowej jako
przektadu i redukeji dialogu zawartego w scenariuszu do filmowych napiséw
pojawiajacych si¢ u dotu ekranu.
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Film after the Novel. The Narration of “Polish-Russian War/Snow-White and Russian Red”.
A comparative Study of the English Translation and Film Captions
in the Adaptation by Xawery Zutawski.

In the theoretical part of the article the author discusses the notion of cultural equivalency
from the perspective of the polysystem theory, proposed by Gideon Toury, Jose Lambert
and Itamar Even-Zohar. The theory assumes that literature is a formal dynamic functional
system, and that the translation of a literary work of art rejects the requirement of adequacy
for the sake of acceptability.

The point of departure for the analytical part of the text is the concept of adaptation as
translation, which refers to the polysystem theory and has been developed by Patrick Cat-
trysse and Alicja Helman. The analysis of the English version of the novel, written by Dorota
Mastowska and titled Snow White and Russian Red (Polish: Wojna polsko-ruska pod flagq biato-
-czerwong), shows the scale of difficulty which the translator, Benjamin Paloff, experienced in
order to generate the target text “rooted” in the target culture. In case of subtitles the
equivalency is even more difficult to achieve, mainly because of the problem of reduction of
the original dialogue to a couple of lines printed on the bottom of the shot. The author of the
article shows what type of equivalences both — the translator of the novel into English, and
the author of subtitles selected in order to achieve the goal.
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Swiadkowie.
Przy torze kolejowym Andrzeja Brzozowskiego

,Borejsza proponuje, bym byla prezesem Komisji do badania zbrodni
w Oswiecimiu” (Natkowska 2000, 40) — 10 lutego 1945 roku zapisala Zofia
Nalkowska w swoim dzienniku. Pisarka przyjeta propozycje. Prace w Komi-
sji — jej pierwsze zebranie odbylo si¢ 29 marca 1945 roku, a zadania 1 zasady
dzialania' okreslit dekret Prezydium Krajowej Rady Narodowej z 10 listopa-
da tego roku — uwazala za swéj obowiazek i powinnosé. Niemtoda, wow-
czas juz ponadszesédziesiccioletnia, Natkowska wiosne 1945 roku spedzita
w rozjazdach. Szczegélne to jednak byly wycieczki. W Krakowie, Chelmnie
nad Nerem, Gdansku, Os$wigcimiu, Y.odzi, wreszcie w Warszawie pisarka
godzinami rozmawiala z ofiarami i §wiadkami nazistowskich zbrodni. Przez
niemal cala okupacj¢ mieszkata w Warszawie, wydawaé by si¢ wigc mogto,
ze do pewnego stopnia byla ,,oswojona”, przygotowana na to, czego jeszcze
mogla si¢ dowiedzie¢. Swoich rozméwceéw stuchata jednak z oczami okrg-

1 Komisja miata zajmowac si¢ badaniem i dokumentowaniem zbrodni niemieckich, ktére mialy
miejsce w latach 1939-1945 na ziemiach polskich lub poza ich granicami, jesli ich ofiarami byli
obywatele polscy lub polskiej narodowosci. Komisja miata opracowywaé, oglasza¢ oraz rozpo-
wszechnia¢ materialy dotyczace zbrodni niemieckich, wspoélpracowaé z podobnymi sobie insty-
tucjami za granica oraz polskim Instytutem Pamieci Narodowej. Komisji przewodniczyt
Minister Sprawiedliwosci, ktéry powolywal pozostatych czlonkéw Komisji Gléwnej oraz
przewodniczacych Komisji Okregowych (Zofia Naltkowska przewodniczyla komisji t6dzkiej).
Komisja Gléwna i Okregowe mogly prowadzi¢ dochodzenia i przestuchiwaé swiadkow.
Czynnosci tych ich czlonkéw, ktérzy byli prokuratorami lub sedziami, byly traktowane jako
dziatania sadowe, tak samo, jak sporzadzane przez nich protokoty.
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glejacymi ze zdumienia, do glebi wstrzasnicta, starajac si¢ zapamieta kazde
stowo, kazdy detal, by méc je potem zapisac. ,,W naszych relacjach z O$wie-
cimia i Brzezinek chciata widzie¢ obrazy, zawsze tylko obrazy, budowane
z mnéstwa szczegotow...” (cyt. za: Kirchner 2000, 55) — zanotowala po-
tem w swoich wspomnieniach jej przyjaciétka, Helena Boguszewska, réw-
niez pisarka i cztonek Komisji.

7. zebranego wowczas materiatu, z wyniesionych pod powiekami wstrza-
sajacych obrazéw wizji lokalnych, nie powstalo jednak wielotomowe, bogato
ilustrowane fotografiami dzieto. Powstaly Medaliony. Mala ksiazeczka, ktorej
poszczegolne, zaledwie kilkustronicowe rozdzialy ukazywaly sie w rozma-
itych pismach jeszcze w 1945 roku, a w catosci wydano ja rok pdzniej. Krot-
ko potem Medaliony wprowadzono do programu lektur szkolnych (sa w nim
do dzi$) i od tej pory wielokrotnie wznawiane dzieto czytaja dzieci w szko-
tach podstawowych, a potem wracaja do niego w klasie maturalnej. Przej-
mujacy zbiér doczekal si¢ wielu opracowan i oméwien (por. np. Zaworska
1961; Mach 1954; Lichanski 1956; Wyka 1974). Zasygnalizowane w nim
(wowczas po raz pierwszy) problemy do dzi§ roztrzasa wojenna literatura
wspomnieniowa.

28 lipca 1944 roku Nalkowska zapisala w swoim dzienniku znamienne
zdanie — ,,Ludzie ludziom gotuja ten los” (Natkowska 1972, 369). Niespetna
rok pézniej, przeksztalcone w dokonany czas przeszly, stalo si¢ mottem jej
najglosniejszej pracy — skromnego zapisu oémiu relacji Ocalonych i Swiadkéw.
Relacji wypowiedzianych i zapisanych pélglosem, czasem szeptem. A czasem
niewypowiedzianych, ale przekazanych gestem, spojrzeniem, naglym drze-
niem glosu, obrazem kalekiego ciala, twarza pelna rozpaczy — lub pustki.

Rozméwcey Natkowskiej — prosci, skromni ludzie — nie potrafia ogarnaé
ani tym bardziej zrozumie¢ (czy to w ogdle mozliwe?) tego, co ich spotkalo.
I tego, z czym sie spotkali. Ta niemoznos¢ nie jest jednak spowodowana ich
prostota ani brakiem dystansu do wlasnych przezy¢. Sama pisarka, nieobec-
na niemal we wlasnej, dokumentalnej narracji, ujawniajaca si¢ tylko z rzadka
w oszczednym, bardzo ostroznym komentarzu, takze nie potrafi ogarnaé ani
zrozumie¢ tego, co jej si¢ zawierza. Ale potrafi stucha¢ — i zapisac. I — jak
zauwazyl Kazimierz Wyka —

nigdzie nie wykracza poza to, co jest jej dane w slowach najprost-
szych ludzi, §wiadkéw najbardziej wymyslnych okruciesistw. Swiad-
kéw przez to wlasnie petnych zdumionej niewiedzy, ze prostych, kt6-
rym ani prawa historii, ani metafizyka nie objasniaja niczego z prze-
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zytych potwornosci, bo nie mieszcza si¢ w ich rozpoznawaniu swiata.
[...] Nigdzie tez Natkowska nie wykracza poza to, co sama mogla uj-
rze¢ (Wyka 1947).

Rozmoéwcey Nalkowskiej sq zas, jak pisze Kazimierz Brandys,

przedstawieni w najprostszych rysach psychologii ludzkiej, jak gdyby
juz z gbry zalozony zostal pewnik, Ze to, co o sobie powiedza, nie
wytlumaczy nic z tego, co si¢ dzialo. Jedni méwia, ze si¢ bali, drudzy,
ze cierpieli, inni wreszcie, ze po prostu chcieli zy¢. Wszyscy sa réwnie
bezradni wobec tego, co byto, jak ten, co patrzy na nich i notuje ich
stowa. Maja te¢ wyzszos¢, ze widzieli, ale Zzadnych z tego wnioskéw
nie potrafiag wysnué; zadnym réwniez Swiadectwem nie sa ich stowa,
wyglad czy gesty. Opisuja fakty. Ale ani z faktéw, ani z uczué nie wy-
nika nic, co by pomogto zrozumieé. Nic, co ulatwitoby odpowiedZ
na pytanie: dlaczego tak byto? Wszystko zamyka si¢ nadal w odpo-
wiedzi na pytanie pierwsze: jak bylo? (Brandys 1947).

Jak byto, méwi wigc polski chlopiec?, asystent profesora Spannera, ktory prze-
rabial ludzkie zwloki na mydlo, robiac ,,co§ z niczego™. Méwi polska matka
dwojga doroslych dzieci, o ktérych nie wie, czy Zyja, a przy tym wigzniarka
Ravensbriick, ktéra ,jest bardzo zmeczona. Przeszla takie rzeczy, w ktore nikt
by nie uwierzyl. I ona sama nie uwierzytaby takze, gdyby nie to, Ze to jest praw-
da”*. Méwi spotkana na cmentarzu stara kobieta, takze Polka. W czasie powsta-
nia w getcie mieszkala tuz koto muru. Teraz zyje w dwoch czasach jednoczesnie
—w 1943 i w 1945 roku. Pamigta rodziny wyskakujace z okien ptonacych do-
méw i cho¢ im wspdlczuje (im — ale nie z nimi), bo ,,to przeciez takze ludzie,
wiec ich czlowiek Zaluje™, jest jednoczesnie przekonana, ze ,,dla nas lepiej, jak
ich Niemcy wyniszcza. Oni nas nienawidza gorzej niz Niemcow...”.

Méwi Dwojra Zielona, jednooka, bezzebna Zydéwka, ktéra straciwszy
wszystkich — najblizszych i caly naréd — ,,chciata zy¢ [...] po to, Zeby po-
wiedzie¢ wszystko tak, jak pani teraz méwie. Niech §wiat wie o tym, co oni
robili””.

2W dzienniku Nalkowska podaje jego imi¢ i nazwisko — Zygmunt Mazur.

3 Natkowska, Profesor Spanner, w: Natkowska 1995, 79. Wszystkie nastepne cytaty za tym wydaniem.
4 Natkowska, Do, s. 81.

5 Natkowska, Kobieta cmentarna, s. 91.

6 Natkowska, Kobieta cmentarna, s. 91.

7 Natkowska, Dwgjra Zielona, s. 104.
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I méwi inna Zydéwka, ktéra przetrwala obdz na aryjskich papierach. Co-
dziennie patrzyla na te, ktére takich papieréw nie mialy. Zbite w gromadke
calymi dniami staly w zimnie na ,,wizie” — lace, bo ich blok musial by¢ czy-
sty. Ktorego$ dnia wyczyszczono go na dobre.

I jeszcze Michatl P, ,mocny”, silny Zyd. Do samochodu, w ktérym du-
szono ludzi spalinami, zaprowadzil rodzicéw, siostre z mezem 1 pigciorgiem
dzieci oraz brata z zong i trojgiem dzieci. Nie pozwolono mu pojechaé
z rodzicami. Gdyby pojechal, nie musiatby z takiego samochodu wyciagaé
zony 1 dzieci — ,,chlopiec mial siedem lat, dziewczynka cztery”s.

Moéwig tez Zydzi, ktérzy w Oswiecimiu byli lekarzami obozowymi. Z mi-
lionéw umartych zapamigtali dzieci, ktére ,,nie chcialy do gazu™. I te, ktére
w ,,pogodny, letni poranek’ migdzy blokami obozu ,,siedzialy w piasku dro-
gl i przesuwaly po nim jakie$ patyczki”0. Zapytane, co robia, odpowiedziaty:
,»My sie bawimy w palenie Zydow”!1.

W Medalionach znajduje si¢ jeszcze jedna relacja. Natkowska zatytulowala
ja od miejsca zdarzenia, ktére relacjonuje jej rozmoéwea — Prgy forze kolejowym.
Narracja to o tyle wyjatkowa, ze opowiadajacy nie jest — jak si¢ pozornie,
takze jemu samemu, wydaje — poszkodowanym. Jest polskim chtopem, ktory
pewnego letniego dnia byl $wiadkiem dziwnej sytuacji. Zapamigtal ja, ale jej
znaczenia, mimo uplywu dwoéch lat, weiaz nie rozumie.

Mieszka niedaleko drogi, ktéra wieziono Zydéw do Treblinki. Wie, ze nie-
ktorzy probowali uciekaé z wagonéw, wylamywali deski w podlodze i ryzy-
kujac $mier¢ na miejscu lub okaleczenie, wyskakiwali z pedzacego pociagu.
,Ucleczka udawala si¢ niekiedy”'2. Ale czesciej si¢ nie udawala 1 miejscowi
znajdowali na nasypie martwych ludzi. Tego dnia bylo podobnie. Obok
martwego mezczyzny byla jednak kobieta — Zywa, ale powaznie ranna. Na
tyle powaznie, ze nie mogla si¢ podnies¢, podczolga¢ do lasu. Znalazt ja
sam, ale wkrotce potem zaczeli pojawiac si¢ ludzie.

Stawali l¢kliwie, patrzyli z oddalenia — robotnicy, kobiety, jaki§ chlo-
piec. Co chwila tworzyl si¢ niewielki wianuszek ludzi, ktorzy stojac
ogladali si¢ niespokojnie i predko odchodzili. Przychodzili inni, ale
tez nie zatrzymywali si¢ na dluzej. Rozmawiali z cicha miedzy soba,

8 Natkowska, Cglowiek jest mocny, s. 116.

9 Natkowska, Dorosli i dzieci w Oswiecimin, s. 123.
10 Natkowska, Dorosli i dieci w Oswiecimin, s. 124.
11 Natkowska, Dorosli i dzieci w Oswigcimin, s. 124.
12 Natkowska, Prgy torze kolejowym, s. 94.
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wzdychali, jako$ si¢ naradzali odchodzac (Nalkowska, Prgy torze kole-
Jowym, w: Natkowska 1995, 96).

Wiedzieli, kim jest ranna kobieta. Jej charakterystyczny wyglad nie pozo-
stawial co do tego zadnych watpliwosci. A ona wiedziala, ze oni wiedza. Nie
odzywali si¢ do niej. Ona do nich takze nie — zapytala tylko, czy ci, ktorzy
wyskoczyli razem z nia, nie zyja. Powiedziano jej, ze tak.

Mtoda Zydéwka nie poprosita o pomoc. Wiedziala, ze by jej nie otrzyma-
ta. ,,Czas byl wzmozonego terroru. Za danie pomocy lub schronienia grozi-
ta pewna $mier¢”13. A wlasciwie poprosita o pomoc, ale pomoc szczegdlna.
Pewnego mtodego czlowicka, ktéry krecil si¢ blizej niej niz inni, poprosila
o weronal, silny §rodek nasenny, ktérego przedawkowanie powoduje $mier¢.
Odmoéwil. Prosbie o wodke 1 papierosy juz nie.

A tymczasem ludzi przybywalo. Lezata posrdod nich,

ale nie liczyta na pomoc. Lezata jak zwierze ranne na polowaniu, ktére
zapomniano dobi¢. Byla pijana, drzemata. Nieprzeparta byla to sita,
ktéra odgradzata ja od nich wszystkich pierScieniem przerazenia
(Natkowska, Prgy torze kolejowym, w: Natkowska 1995, 97).

Jakas stara kobieta podala lezacej mleko i chleb. Dzieft powoli mijat. Poja-
wili si¢ granatowi policjanci. Swiadoma swej sytuacji Zydéwka prosita — nie,
nie prosita, zazadala — by ja zastrzelili. Nie chcieli. Ludzi przybywato. Ci,
ktorzy przyszli wezesniej, nowo przybylym objasniali, co si¢ stato. ,,Mowili
tak, jakby nie styszata ich wecale, jakby jej juz nie bylo”4. Tylko ta stara ko-
bieta, ta, ktora chciala nakarmi¢ ranna, wspomniata, ze gdyby ,,z lasu, toby ja
bylo tatwiej wzia¢. Ale tak, na ludzkich oczach — nie ma sposo-
bu...”15. Pozostali nie brali tego pod uwagg:

nikt nie zapragnal zabra¢ jej stad przed noca ani wezwa¢ doktora, ani
odwiez¢ do stacji, skad moglaby dojecha¢ do szpitala. Nic takiego nie
bylo przewidziane. Szto juz tylko o to, aby tak lub inaczej umarta
(Natkowska, Prgy torge kolejowym, w: Natkowska 1995, 98).

O zmierzchu zlitowal si¢ nad nia ten chlopak, ktéry nie chcial jej weze-
$niej przynies¢ weronalu, ale podal wédke i papierosy, 1 stal przy niej caly

13 Naltkowska, Prgy forze kolejowym, s. 96.
14 Natkowska, Prgy torze kolejowym, s. 98.
15 Natkowska, Prgy torze kolejowym, s. 98. Podkreslenie moje — J.P.
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dzied. Z pozyczonego od policjanta rewolweru strzelit do lezacej. Ludzie
wodwrocili sie ze zgorszeniem™19. Nastepnego ranka pogrzebano ja przy
torze kolejowym.

Opowiadajacy Natkowskiej o $mierci Zydéwki nie rozumie tylko jednego —
dlaczego strzelit do niej ten, o ktérym ,,mozna byto mysle¢, ze mu jej zal”1".

*

Od napisania Medaliondw minegto kilkanascie lat, kiedy Julian Przybo$ napi-
sal w ,,Przegladzie Kulturalnym”:

Z okreslonego doswiadczenia wojny i okupacji czerpia pisarze do
dnia dzisiejszego, ale tylko w niewielu ksigzkach przekroczyli oni tra-
dycyjny krag wyobrazen heroiczno-martyrologicznych uswigconych
przez poezje romantyczng i Zeromskiego. Wracam czesto do Meda-
liondw Zofii Nalkowskiej: Ludzie ludziom zgotowali ten los. Zdaje mi
sig, ze w calej literaturze polskiej nie znajdzie si¢ réwnie mocno wy-
razonej tak straszliwej prawdy o czlowieku (Przybo$ 1961).

Podobnego zdania byt mtody rezyser, absolwent 16dzkiej szkoly filmowej,
Andrzej Brzozowski, ktéry planujac swéj debiut fabularny, jesienia 1963
roku siggnal po tomik Natkowskiej. Mial wowczas za sobg trzy studenckie
etiudy, jeden film dokumentalny, wspdélprace z Jerzym Kawalerowiczem przy
Cienin (1956) i z Andrzejem Munkiem przy Pasagerce (1961/1963), ktora
koticzyl po tragicznej $mierci przyjaciela. Etiudy i filmy fabularne, przy kt6-
rych pracowal, czgsto podejmowaly temat wojenny. Pokolenie urodzonego
w 1932 roku Brzozowskiego bylo — jak méwil — | ,potracone w dziecifstwie
przez wojng” (Bielas 1995, 9). Nie umial do niej nie wraca¢. Podsumowujac
swojg tworczo$é, powiedzial, ze filmy, w ktérych poruszal ten temat, sa jego
najbardziej osobistymi wypowiedziami (Bielas 1995, 9). Sa do siebie podob-
ne — i te realizowane w latach szes¢dziesiatych w Polsce, i te krecone w la-
tach siedemdziesiatych w Wietnamie. Mechanizmy ludzkiej nienawisci i ich
skutki okazaly si¢ takie same, niezaleznie od szerokosci geograficznej. Krét-
kie, pozbawione komentarza, ascetyczne, powsciggliwe filmy Andrzeja Brzo-
zowskiego laczy takze zadziwienie autora: wigc to bylo mozliwe? wigc to
naprawde si¢ stator dlaczego? jak? ,,Moze wlasnie wtedy, kiedy drecza nas

16 Natkowska, Prgy forze kolejowym, s. 99.
17 Nalkowska, Prgy torze kolejowym, s. 99.
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rozmaite pytania — w poszukiwaniu odpowiedzi na nie moga powstac szcze-
re filmy?”18 — méwil rezyser.

Taka jest wstrzasajaca Archeologia, kilkunastominutowy dokument zreali-
zowany w listopadzie 1967 roku na terenie obozu koncentracyjnego
w Os$wiecimiu. Ekipa archeologéw z Instytutu Kultury Materialnej PAN
przez kilka dni prowadzita prace wykopaliskowe niedaleko Krematorium III.
Naukowcy!?, dotad zajmujacy si¢ péznym $redniowieczem, na terenie Au-
schwitz pracowali tradycyjnymi metodami. Niewielki kwadrat ziemi odslonit
przed nimi — jak zawsze przy pracach wykopaliskowych — $lady, ktére pozo-
stawili po sobie ludzie. Zab, puderniczka, scyzoryk, medalik, domino, fajka,
lekarstwo w buteleczce, otéwek, brzytwa, klucz, nozyczki, guzik, list, znacz-
ki, monety, zab, puderniczka, scyzoryk... Widz przez diuzsza chwile nie wie,
gdzie znaleziono te przedmioty i do kogo nalezaty. Dopiero po chwili kame-
ra, ktéra do tej pory uwaznie przygladata si¢ kazdemu znalezisku, identyfi-
kuje miejsce prac, pokazujac wiezyczki straznicze, ogrodzenie z drutu kol-
czastego 1 krematoryjne kominy.

Taki jest niezwykly paradokument — powstale w tym samym roku Medalio-
ny. Wyznania rozméwcow Zofii Natkowskiej wypowiadaja aktorzy filmowa-
ni z obu profiléw i en face. Zdjecia Jerzego Wojcika stylizowane sa na foto-
grafie wigzniéw hitlerowskich obozéw zachowane w ich ewidencji. Opowie-
$ci Ocalonych przeplatane sg zdjeciami z getta warszawskiego 1 o§wigcim-
skiej rampy oraz niezwyklym rysunkowym instruktazem przeznaczonym dla
nadzorcow z SS — na obrazkach pokazane sa prawidlowe i nieprawidlowe
reakcje na zachowania wigzniow.

Takie sa Skdy — film realizowany latem 1967 roku (zdjecia zbiegly sie
w czasie z wojng sze$ciodniows...), ale dokoniczony dopiero 15 lat pdzniej.
Tytulowe §lady zostawili po sobie Zydzi — dokumentacje do filmu rezyser
robil w miejscowosciach znajdujacych si¢ na trasie kolejowej do Treblinki.
Te §lady to ruiny synagog, domy, we framugach ktérych wciaz jeszcze wid-
nieja charakterystyczne wglebienia po mezuzach, zniszczone cmentarze. To
przedmioty przechowywane przez polskich sasiadow — czasem jako relikwie,
czasem jako majatek, ktérego pochodzeniu gotliwie si¢ zaprzecza. Ale naj-
ciekawsze $lady zachowaly si¢ w ludzkiej pamigci. To zydowskie modlitwy
i piesni, wspomnienia wspdlnej egzystencji, pami¢¢ zydowskich rytuatéw,
wreszcie twarzy dawnych sasiadéw, ktore wiejski malarz probuje utrwalic

18 Wypowiedz Andrzeja Brzozowskiego w: Iskierko 1969, 22.
19 Jerzy Kruppe, Matia Dabrowska.
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w swoich nieporadnych obrazach, a wiejski artysta, rzezbiac w lipie Zydéw
frasobliwych?0.

I taka jest poprzedzajaca te filmy etiuda Prgy torze kolejowym. Film krotki
1 skromny, jak relacja, na ktorej opart go rezyser. ,,Nie znosze martyrologii,
ale zylem w czasie okupacji, widzialem jak wykaficzano Zydéw i wiem, na
czym polegal Holocaust” — méwil w 1992 roku Katarzynie Bielas (Bielas
1992, 11).

Dlaczego siggnalem po ten temat? — osiem lat p6zniej uzupelnial swa
wypowiedz. — Moze intuicyjnie przeczuwatem, Zze bede dokumentali-
sta, a byly to opowiadania oparte na faktach. Te opowiadania zawie-
raja prawde dokumentu, a jednoczesnie sa wspaniala literatura o woj-
nie. Poza Pamigtnikien 3 powstania warszawskiego Bialoszewskiego, poza
Medalionan, poza Borowskiego obozowymi opowiesciami, to ja nie
znam literatury z tamtego okresu, kiedy realizowalem ten film, ktéra
w sposéb tak przejmujacy opowiadata o tych czasach?!.

Jest zima 1943 roku, przez zakratowane okienko (drut kolczasty uktada si¢
w rysunek znicksztalconej gwiazdy Dawida...) bydlecego wagonu widaé
$nieg po horyzont. Przy torze kolejowym lezy kobieta. Wyskoczyla z trans-
portu, razem z nig wyskoczyl jej maz. Lezy teraz niedaleko, nieruchomy,
martwy. Kobieta wola jeszcze z nadzieja, ze Jasza podniesie glowe. Nie
podnosi. Ona takze si¢ nie podnosi — postrzelona w kolano, nie moze wstac.
Zbierajg si¢ ludzie, a wérdd nich stara kobieta, ktéra przy lezacej postawi
kubek z mlekiem i szybko ucicknie, i ten mtody czlowick, ktéry za chwile
poda jej papierosa, bedzie opowiadal nowo przybylym o tym, co si¢ stalo,
sprowadzi sanie, w koficu poinstruowany przez granatowego policjanta po-
dejdzie do kobiety, popatrzy na nia — i strzeli. Z drzew zerwa si¢ ciemne
ptaki, znieruchomiejg zatrzymane w kadrze. Koniec.

Wydawac¢ by si¢ moglo, ze filmowej i literackiej narracji nic niemal nie
rézni, a niewielkie zmiany nie maja wladciwie Zadnego znaczenia. I tak, i nie.

20 Charakterystyczny dla epoki jest sposéb, w jaki we wrzesniu 1967 roku Andrzej
Brzozowski opowiadal o temacie swojego filmu: ,,Koricze montaz filmu dokumentalnego
o rzezbie ludowej i o malarstwie. Tak si¢ sklada, ze i w tym filmie bedzie mozna odnalezé
slady wojny. W rzezbach Zegadly, w obrazach Czarneckiego, w starych melodiach granych
przez wiejskich grajkéw — powracaja zdarzenia i ludzie sprzed dwudziestu paru lat”
(Z Andrzejem Brzozowskim o Sladach wojny).

2 Wypowiedz Andrzeja Brzozowskiego w filmie Prgy torge kolgowym (2000) Michata
Nekandy-Trepki.
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Nie maja — bo film Brzozowskiego nie odbiega wymows od dokumentalnej
relacji Natkowskiej, nie zaklamuje jej. Maja — poniewaz filmowa wersja Prgy
torze kolejowym wydaje siec wyrazniejsza, bardziej dosadna niz jej literacki
pierwowzor. To opowiadanie zajmuje w Medalionach miejsce wyjatkowe —
méwiagc o Zagladzie, méwi jednoczesnie o tych, ktoérzy Zaglady tej byli
$wiadkami. I méwi o granicy, ktora dzielita ich od umierajacych. O stosunku
do nich. O przerazeniu, ale przede wszystkim obojetnosci, akceptacji tego,
co rozegrato si¢ na ich oczach. I zadaje pytanie — cho¢ przeciez nie wprost,
Nalkowska o niczym nie méwi wprost — o to, co z tymi, ktérzy pozostali,
dzieje si¢ dalej. Co mysla o wydarzeniu, ktére pewnego letniego dnia miato
miejsce przy torze kolejowym. Jaki zostawilo w nich §lad. Czy zostawilo.

Otoczona innymi relacjami opowie$¢ Przy torze kolgowym byé moze nie
miata az tak groznej, a przede wszystkim niezgodnej z obowiazujacag w PRL-
-u wyktadnia stosunkéw polsko-zydowskich, wymowy. Wyjeta z tego kon-
tekstu filmowa wersja — takze przeciez ascetyczna, ostrozna, pozbawiona
autorskiego komentarza i wszelkich ozdobnikéw — robila jednak ogromne
wrazenie. Nie tylko dlatego, Zze obraz przemawia z reguly mocniej niz stowo,
a anonimowi bohaterowie, ktorym swe twarze dajg aktorzy — zwlaszcza
aktorzy tej klasy, co Halina Mikolajska — przestaja by¢ anonimowi, wypel-
niaja swoja obecnoscig 1 emocjami niedookreslone miejsca literatury. Takze
dlatego, ze na ekranie stawalo si¢ wyrazniejsze wszystko to, czego literatura
nie wygrala, nie mogla wygra¢ do konca.

Brzozowski akcje swojego filmu przeniésl na zime. Ciemnowlosa kobieta
lezy w éniegu, kazdy jej ruch pozostawia w nim gleboki $lad. Slady pozosta-
wiaja, tez kroki — ale wokot niej niemal ich nie ma. Ludzie, ktorzy przez caly
dzien zbierajg si¢ na miejscu wypadku, trzymaja si¢ w bezpiecznej odlegtosci —
na tyle blisko, by kobieta styszala, co (a przede wszystkim jak...) moéwia, ale na
tyle daleko, by nie mozna z nimi bylo nawiaza¢ zadnego kontaktu. Mloda ko-
bieta zreszta si¢ tego kontaktu najpierw bardzo boi. Jej strach, jakze wyrazny na
papierowo bialej twarzy, uderza mezczyzne, ktory podchodzi do niej ze skretem.
Pierwszym gestem kobiety jest $ciagniecie rekawiczki, potem proba zdjecia
z palca obraczki... Chce zaplaci¢ — jest przekonana, Zze musi — za papierosa,
amoze — za zycie? Natkowska nie wspomina o takim gescie, ten drobny ele-
ment dodal Brzozowski. Drobny, ale tak wiele przeciez méwiacy o okupacyj-
nych, polsko-zydowskich stosunkach. (A moze: ludzko-ludzkich? Tadeuszowi
Sobolewskiemu rezyser powiedzial przeciez wyraznie: ,, Tylko prosz¢ nie
méwié, ze ja si¢ zajmuje¢ problematyka polsko-zydowska. Ja si¢ zajmuj¢ ob-
coscig 1 bliskoscig ludzi, kruchoscia istnienia...”) (Sobolewski 2002, 14).
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Mezczyzna nie bierze jednak obraczki. Na twarzy Zydéwki odbija si¢ wiec
zdziwienie, a tuz potem — nadzieja. Nie wzial zlota, wykonat ludzki gest,
podszedt blisko — moze zechce pomédcer Zabierze stad? Uratuje? Nic takiego
si¢ nie dzieje. Mezczyzna odchodzi, rozmawia z innymi. Do lezacej kobiety
dochodzg strzepy tych zdan:

— Tedy przejezdzat pociag. Oni wyskoczyli z transportu. Jego zabili
na miejscu, a ja postrzelili w kolano.

— To jej maz?

— Chyba jej maz...

— Schowaliby si¢ gdzie$ do lasu, a tak to... gdzie, kto wezmie. ..

—Jego od razu na miejscu, a ona ma cale kolano rozwalone...

— Jakie tam sanie, kto bedzie ryzykowal. Ludzie si¢ boja.

— Zeby tak blisko wsi, moze by co$ do jedzenia. ..

— Nie polecieliby, nie dolecieliby do lasu...

Do lasu? Jak mieliby przetrwa¢ w lesie, w zimie, pozbawieni pomocy lu-
dzie? Kto mialby im tej pomocy udzieli¢? ,,Kto bedzie ryzykowat...” Hen-
ryk Grynberg, ukrywajacy si¢ razem z matkq na aryjskich papierach, wspo-
minal o losie Zydéw, ktérym udalo sie dotrzeé¢ do lasu — i dla ktérych nie
oznaczal on ratunku:

w okolicznych lasach gineli juz wtedy ostatni blakajacy si¢. Gineli od
zimna, glodu i ztoczyncéw, wierzacych, ze ich ciala i dusze zawieraja
ztoto. A moze nie byli to nawet prawdziwi zloczyfcy? Moze tylko
byli do tego stopnia zdezorientowani? Bo wtedy juz zupelnie nie bylo
wiadomo, co wlasciwie wolno, a czego nie wolno. A oni nigdy
przedtem nie mieli zbyt wiele okazji, zeby si¢ nad takimi sprawami
zastanawiac. Za$ samo stowo ,,las” kojarzylo si¢ z tupem. Jak z kra-
dzionym drzewem... A ludzie ze zwierzetami. Bo w lesie i zwierzeta,
i ludzie wygladaja i zachowuja si¢ — podobnie... Nikt z ludzi opowia-
dajacych te historie w cieplej, przytulnej izbie nie wiedzial, ze w tych
lasach ginelismy wlasnie my, ktorzy siedzielismy wéréd nich przera-
zeni, lecz niewidoczni. Ze wstrzymanym oddechem, razem z nimi,
przy jednym stole...??

22 Grynberg 1997, 50. Wczesniej autor relacjonuje, jak sam ukrywajac si¢ w lesie, spotkat
razem z rodzicami gajowego, dla ktérego od pierwszej chwili byto oczywiste, z kim ma do
czynienia:
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Do lasu?

W miare uplywu czasu nadzieja na twarzy rannej kobiety ustepuje miejsca
rezygnacji. Ton rozméw sie nie zmienia, moze tylko zaczyna si¢ w nim po-
jawia¢ delikatne zniecierpliwienie — Ze tyle czasu to trwa, ze nie wiadomo, co
zrobid, jak si¢ zachowad. Z wypowiedzi i zachowania ludzi daje si¢ wyczytaé
ledwo uchwytna pretensj¢ — Ze tez musiata tutaj, u nas wyskoczy¢, narazié
nas na taki klopot... Whrew swojej woli i checi znaleZli si¢ w sytuacji, ktora
ich przerasta, z ktéra nie potrafia sobie poradzi¢, nie chca bra¢ w niej udzia-
tu2, Zydéwka to wyczuwa. Prébuje rozwiazaé ,kltopot” w jedyny dostepny
sobie sposéb i tym samym zachowa¢ resztke godnosci, ktérej obecni odma-
wiaja jej kazdym niewykonanym gestem, kazdym niewypowiedzianym sto-
wem. Wspina si¢ na nasyp, chce polozy¢ si¢ na torach, czekajac na kolejny
pociag. Nie ma sily. Moze nie ma odwagi. Starczy jej jednak na tyle, by spo-
kojnie, zdecydowanie zazada¢ $mierci — tutaj, przy torze kolejowym. Na tyle
zdecydowanie, ze jej zadanie zostanie spetnione.

Odtad bardzo czesto chodzilismy przez las. Las byt wilgotny, pachnialo w nim jesienia i mgla. Nie
byto w nim Zadnych drég i tyko ojciec wiedzial, ktoredy i$¢. Las nas ostanial, ale oslanial on réwniez
wszystko, co byto przed nami i dookota nas i dlatego nie moglismy sie czu¢ w lesie bezpieczni. Z jednej
strony szlismy my, a z drugiej, na przyklad, gajowy. Do niego nalezat las. Drzewa, jagody i grzyby,
skory i migso oraz pieniadze, ktorych podobno bylo wtedy w lesie wigcej niz kiedykolwiek. [...]

— A wiecie wy, co czeka gajowego, jezeli ,,nie zauwazy’’?

— My wiemy, my rozumiemy i nie chcielibysmy, brof Boze, zadnych przykrosci dla pana gajowego,
dlatego zaraz sobie p6jdziemy, dobrzer. ..

— I nikt nas tu nie zobaczy, naprawde, péjdziemy od razu, naprawde, nie zostaniemy w tym lesie. ...

— Tak, chodZzmy, szkoda czasu. Chodz, synku, powiedz do widzenia panu i chodzmy!. ..

— Kiedy nie moge, kochani — méwi gajowy, potrzasajac reka, na ktdra ojciec nakladt mu réznych
rzeczy. — Bég mi $wiadkiem, ze nie mogg. ..

— Ale zaklinamy pana na pafiskie dzieci! Niech pan wezmie to, a my sobie péjdziemy. ..

— Puscitbym, Bég mi swiadkiem, Ze puscitbym, ale posterunek... Niedaleko, niecale dwa
kilometty stad...

— To nic, nikt nas nie zauwazy... A ten pierScionek tez niech pan wezmie — powiedziata matka,
Sciagajac z palca swoj pierscionek. — On jest z prawdziwym kamienieniem — dodata.

— Na co tez czlowiek musi si¢ narazac... — westchnal gajowy. — Ale co robi¢, trzeba przeciez by¢
czlowiekiem... No dobrze, niech juz pani nie placze, kobieto... Prawde méwiac, to dziecka mi
szkoda, bo tak... [...] A niech mi tu wigcej wasza noga nie postoil — zawolal jeszcze z daleka gajowy.
— Bo na drugi raz i $wicty Boze nie pomozel... (Grynberg 1997, s. 14, 16).

23 Ten mechanizm powraca we wspomnieniach Ocalonych. Zagubione Zzydowskie dziecko,
mijajac ludzi na ulicach Warszawy, myslato:

Bylem obrzezany, to o tym myslalem, biegajac z rozpacza w sercu w owym niedzielnym
thumie ludzi, ktérzy nie powinni si¢ o tym dowiedzie¢. Nie powinni i nie chcieliby... ,Na
pewno by nie chcieli” — myslatem, natykajac si¢ raz po raz na ich roztargnione spojrzenia. Bo
ico by wtedy zrobili?... Nie zrobiliby nic. Nic by, przeciez, nie mogli zrobi¢. Musieliby
przystanal i patrzeé. A wiec wziaé¢ w tym udzial. A zadne z nich na pewno nie chciatoby bra¢
w tym udziatu...” (Grynberg 1997, 39).
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*

Widzowie nie zobaczyli etiudy Brzozowskiego. Przez 28 lat film lezal na
polce — byl najdtuzszym (i najkrétszym zarazem) polskim ,,pétkownikiem”.
Przy torge kolejowym pokazano dopiero péznym wieczorem 13 pazdziernika
1992 roku w pierwszym programie telewizji. Przeszed! niemal bez echa.

Trudno powiedzied, jakg reakcje wywolalby wtedy, kiedy zostal zrobiony.
Zapewne popastwitaby si¢ nad nim krytyka, pouczajac rezysera — a przy
okazji czytelnikéw — jak ,,naprawd¢” wygladaty okupacyjne realia. Do redak-
cji rozmaitych pism nadesztyby listy oburzonych (wielu), ale i pelnych apro-
baty (nielicznych) widzéw. Mato prawdopodobne, by film wywotal wéowczas
dyskusje podobng tej, ktéra rozwingta pod koniec lat osiemdziesiatych po
publikacji w ,,Tygodniku Powszechnym” glosnego tekstu Jana Blonskiego.
Polacy nie byli jeszcze na nia gotowi. W latach szesédziesiatych — i do korica
trwania PRIL-u — sily tego skromnego filmu obawiano si¢ jednak tak bardzo,
ze postanowiono nie wprowadza¢ go na ekrany. Odpowiedzialnoscig za
zatrzymanie etiudy Brzozowski obarczal Stefana Olszowskiego, pdzniejsze-
go ministra spraw zagranicznych, a w 1963 roku ,,cenzora na Mysiej”.

Wskutek zamknigcia filmu w sejfie miatem okazje poznaé wielu kie-
rownikéw Wydzialu Kultury KC — wspominal rezyser po latach. —
Chodzitem do nich przez 25 lat. Bez skutku. To byl temat tabu. Jedni
méwili, ze nie wolno pokazywaé, jak Polak strzela do Zydéwki, bo
moze doj$¢ do niepotrzebnych uogdlnien. Inni — ze filmu nie widzie-
li, ale dostali ,,zaszto$¢”. Pamigtam, ze kiedy bronitem si¢ méwiac, ze
sfilmowaltem przeciez szkolna lekture, Wincenty Krasko powiedzial:
,,Jak si¢ czyta, to nie widad, jakie to straszne. Dopiero jak si¢ to widzi
na ekranie, robi si¢ wstrzasajace”?*. Pdzniej oswiadczyl, ze moj kilku-
nastominutowy film moze zaszkodzi¢ polskiej racji stanu. Poczulem
si¢ przez chwile szalenie wazny?.

Polskiej racji stanu moglo zaszkodzi¢ pokazanie polskiej obojetnosci
1 strachu — przed konsekwencjami ze strony Niemcow, ale przede wszystkim
przed wzrokiem sasiada, przed jego donosem. Przeciez zgromadzeni
nieopodal lezacej kobiety ludzie to wyltacznie Polacy,
nie ma wsréd nich ani jednego Niemca. Nieliczni, kt6rzy chcieliby, by¢ mo-
ze, pomée Zydéwee: kobieta z mlekiem, mlody mezczyzna — po prostu

2 Wypowiedz Andrzeja Brzozowskiego w: Bielas 1992, 11.
25 Wypowiedz Andrzeja Brzozowskiego w: Bielas, 1995, 11.
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boja si¢ sasiadow i znajomych. Nie do pokazania byl film, ktory
moéwiac o wojnie, nie pokazywal hitlerowskiego terroru, polskiego bohater-
stwa, po$wigcenia 1 martyrologii, a zamiast tego godzil w starannie kreowany
i polerowany przez komunistyczna propagande obraz masowej pomocy
bezinteresownie udzielanej Zydom. Obraz do dzi§ bardzo chetnie przez
Polakéw akceptowany. Wojenna rzeczywisto$¢ pokazywano wedle prostych,
czarno-biatych kategorii, jako czas jasnych, jednoznacznych wyboréw, zas
naszkicowana tu sytuacja jest z rodzaju tych, gdzie — jak w poswigconym
filmowi Brzozowskiego dokumencie Michala Nekandy-Trepki méwi Leszek
Kotakowski —

dobrego wyjscia nie ma. To jedna z tych sytuacji, ktéra tworzy wia-
$ciwy sens tego, co nazywamy tragedia — cokolwiek si¢ zrobi, bedzie
zte. Moze wigc zabi¢ ja, o co prosilta, bylo wyjsciem w tej sytuacji
okropnej najlepszym. Powiedzenie, Zze bylo najlepsze, nie znaczy, ze
byto dobre?S.

W wypowiedziach partyjnych decydentéw — Krasko méwil miedzy innymi
o tym, ze film moze by¢ wykorzystany jako ,,antypolska propaganda”?’ — bardzo
wyraznie odbijal si¢ strach przed potepieniem Polakéw, lek przed tym, by —
postugujac si¢ duzo pdzniejszymi stowami Jana Bloniskiego — ,,nie policzono ich
miedzy pomocnikéw $mierci” (Bloaski 2008, 24). Powojenne tabu zwiazane
z tematem zydowskim wynikato przeciez z tego wlasnie leku — réwnie silnego
wowezas, jak 1 dzis, wzbudzajacego podobny opér. Ten lgk jest tak

okropny, ze czynimy wszystko, by go oddali¢, by nie dopusci¢ nawet
do jego wyjawienia. Czytamy czy stuchamy rozwazan o zydowsko-
-polskiej przesztosci i kiedy tylko dojdzie do nas zdarzenie, fakt, kto-
re nie najlepiej o nas $wiadczy, goraczkowo staramy si¢ go pomniej-
szy¢, wytlumaczy¢, zbagatelizowaé. [...] Nie umiemy rozmawiac
o tym spokojnie. Dlatego, ze — $wiadomie czy nie§wiadomie — boimy
si¢ oskarzenia [...] — ach, wyscie takze stuzyli $mierci? I wyscie po-
magali zabija¢? Albo przynajmniej: patrzyliScie spokoj-
nie na zydowska $mieré? (Blonski 2008, 24 — podkr. J.P)

A przeciez — takie pytanie pas¢ musi. Zadala je Natkowska — nie ustyszano
go. Zadal je Brzozowski — zamknigto mu usta. Musieli jednak je zadad, jak

26 Wypowiedz Leszka Kotakowskiego w Przy torze folejowym (2000) Michata Nekandy-Trepki.
27 Tamze. Cyt. za Andrzejem Brzozowskim.
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musi je zada¢ kazdy, kto rozmysla nad polsko-zydowska przesztoscia,
niezaleznie od odpowiedzi, ktérej udzieli. Ale my — swiadomie czy nie-
$wiadomie — nie chcemy, by to pytanie padto. Odsuwamy je od siebie ja-
ko niemozliwe, skandaliczne. Przeciesmy nie stangli po stronie morder-
cow. Przeciez sami byliSmy nastgpni w kolejce do pieca. Przecie — nie
najlepiej, ale jednak — jako$ z tymi Zydami wspolzylismy, oni za$ takze
nie byli w naszych sporach bez winy. Wigc stale musimy o tym wszystkim
przypominaé. Bo co o nas inni pomysla? Jak my sami bedziemy o sobie
myslec? Jakze to bedzie z dobrym imieniem nas samych, naszego spote-
czenstwa, naszego kraju... (Blonski 2008, 24-25).

Obok tych pytan powinno si¢ pojawi¢ jeszcze jedno — najwazniejsze. To
pytanie o polska wspélodpowiedzialno$¢ i wspotwine. Brzozowski je zadaje.
Przy torze kolejowym na éwieré wieku przed gorzkim artykutem Blonskiego
méwi przeciez o zaniechaniu, o niedostatecznym przeciwdziataniu, zmusza
do zastanowienia si¢ nad tym, skad wzigla si¢ ta niewidzialna, ale przeciez
tak wyraznie wyczuwalna granica miedzy mloda Zydéwka a mieszkaricami
wsi. Jak to si¢ stalo, ze ludobdjstwo ,,bylo do pomyslenia”, tak rzadko spo-
tykato si¢ z oporem, tak skutecznie ,zarazilo obojetnosdcia i zdziczeniem
spoleczenistwo, w ktérego przytomnosci miato miejsce” (Blonski 2008, 31).
Jak to si¢ stato, ze sytuacja przy torze kolejowym doszta do tego punktu, ze
najlepszym wyjsciem okazalo si¢ zastrzelenie lezacej przy nim kobiety.

*

Wsp6lzycie Polakéw oraz Zydéw na tej umeczonej ziemi bylo skomplikowa-
ne — pisal w Kalendarzn i klepsydrze Tadeusz Konwicki. — Byly dobre lata, lata
nawet pickne, ale byly tez okresy nietadne, przykre, czasem wrecz tragiczne.
Lepiej moze zapomnie¢ o tym dniu codziennym wspdlnego losu, dniu dobrym
1 ztym, ale trudno zapomnie¢, ze nam Opatrznos$¢ pozwolila przezyé, pozostad
w niejasnym wszech§wiecie Zywych. A ten przypadek ocalenia biologicznego,
cho¢ nie znamy jeszcze jego ostatecznego sensu, ten dar hipotetycznych niebios
obliguje nas do Wielkich Zaduszek ku czci sczeznigtych na wieki braci, braci
najblizszych i zupetnie obcych, braci przez jednych lubianych, przez innych
nienawidzonych, przybranych braci wspélnego, pechowego losu.

Mamy sporo pomniczkéw postawionych na pamiatke Zydéw polskich. Te
pomniczki to zapisy w naszej sztuce. Jest wiele wspaniatych ksiazek, sa
przejmujace utwory muzyczne, widuje si¢ dramatyczne dzieta plastyczne
albo potgzne w wymowie filmy, ze przypomne¢ tu chyba najlepszy film
o wojnie, dziesigciominutows etiud¢ Andrzeja Brzozowskiego wedlug mi-
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niatury Natkowskiej Prgy torge kolejowym. Ale jest tez zapis najtrwalszy, zapis
w ludzkiej pamigci 1 w ludzkim sumieniu (Konwicki 1982, 279-280).
Trudno o lepsza recenzje.
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Witnesses: Andrzej Brzozowski’s “By the Railway Track”
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The author then proceeds to analyse Andrzej Brzozowski’s études. She focuses on “By the Railway
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Mariusz Grzegorzek — kino po... swojemu

Niejednokrotnie zdarza sig, ze klucza do twoérczosci artysty nalezy poszu-
kiwa¢ w pracach mlodzieficzych, czasem niedojrzalych, ale jednoczesnie
zwykle najbardziej szczerych, zrealizowanych przede wszystkim z potrzeby
artystycznej ekspresji, czgsto poza uwarunkowaniami narzucanymi na przy-
klad przez rynek. W dorobku Mariusza Grzegorzka zapewne duze znacze-
nie ma film z 1986 roku zatytulowany Krakatan'. Nie tylko ze wzgledu na
jego autonomiczne walory, ktére zachowuje mimo uplywu czasu, ale takze
z uwagi na fakt, iz rezyser dokonal w nim zdefiniowania ogélnej struktury,
jaka odnajdziemy w jego pelnometrazowych realizacjach.

Krakatan to etiuda nawiazujaca do wydarzeft na wyspie zniszczonej przez
fatalny w skutkach wybuch wulkanu. Cho¢ rezyser umieszcza na kodcu fil-
mu informacj¢ o katastrofie, w samym utworze prézno byloby szukaé ele-
mentéw odnoszacych sie¢ bezposrednio do wypadkéw z 1883 roku. Grze-
gorzkowi nie chodzilo jednak o zrekonstruowanie zaglady wyspy. Zniszcze-
nie Krakatau jest tu jedynie znakiem upadku, niespodziewanego rozpadu.
1 to nie $wiata zewngetrznego, ale osobowosci bohaterki. Krotkometrazéwka
Grzegorzka nie opowiada zadnej historii: to jedynie ciag sugestywnych,
czarno-bialych obrazéw ilustrowanych utworem grupy Dead Can Dance.
Posta¢ dziewczyny, wcisnietej w kat przytlaczajacego ja pomieszczenia, wpi-
sana zostaje w kontekst kadrow, ukazujacych zniszczenie i destrukcje. Kra-
katan jest probg stworzenia wewnetrznego pejzazu, przy pomocy obrazéw
odzwierciedlajacych $wiat zewnetrzny. Przekonanie o niemoznosci bezpo-

I Nazwe ,,Krakatau” nosi firma produkcyjna Mariusza Grzegorzka.
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$redniego odwzorowywania stanéw psychicznych w kinie rezyser doprowadza
do skrajnosci. Film jest bowiem obszarem, w ktérym mozemy zobaczy¢ jedynie
to, co fizyczne, co ma swoj materialny wyraz. Emocje za$ powstaja czesto ,,po-
miedzy” ujeciami — z polaczenia kadrow, z zestawienia obrazéw 1 dzwigkow:

Etiuda Grzegorzka realizuje t¢ symboliczna logike w sposéb pozwalajacy
ujawnic istnienie wspomnianego mechanizmu z jednoczesnym zachowaniem
jego pelnej funkcjonalnosci. Krakatan catkowicie rezygnuje bowiem z ukazywa-
nia sfery dzialania — w istocie nie jest wazne, co przytrafilo si¢ bohaterce, dla-
czego jej $wiat legt w gruzach. Czy film jest zapisem choroby psychicznej? By¢
moze, cho¢ takie rozumienie w pewnym sensie zuboza znaczenia. Rezyser
koncentruje si¢ raczej na figurze rozpadu i rozgrywa dramat dziewczyny
w przestrzeni pozwalajacej sprowadzi¢ jej cierpienie do poziomu idei.

Film wyrezyserowany przez Mariusza Grzegorzka byl dyplomows realiza-
cja operatora Andrzeja Musiata, oceniong zreszta na stopiefi celujacy. Nakiero-
wanie na efekty wizualne, intensywnos¢ wzrokowego doswiadczenia jest tu
wyraznie widoczne. Wydaje si¢ jednak, ze podkreslenie wagi obrazu to nie
tylko pochodna ,,operatorskiego” charakteru filmu, ale takze wrazliwos$ci
rezysera, ktory bardziej interesuje si¢ sfera wrazeniowosci kina niz mozliwoscia
opowiadania historil. To, co jednak z dzisiejszej perspektywy jest w Krakatan
najcickawsze, to szczegdlna ,,podwdjna” struktura, obecna réwniez w dwéch
petnometrazowych filmach artysty. Zaréwno bowiem Rogmowa g czlowiekiem
% szafy (1993), jak 1 Krdlowa aniofow (1997) opowiadaja historie, rozgrywajace
si¢ jednoczesnie niejako w dwodch $wiatach. Dopiero w najnowszym Jesten
twd (2009) — $wiat przedstawiony odzyskuje jednolitos¢. Krakatan nie tylko
odzwierciedla cechg kina polegajaca na ukazywaniu tego, co wewngtrzne, przez
to, co zewngtrzne. Jest on takze manifestacja szczegdlnego rodzaju pojmowania
sztuki ruchomych obrazéw, dla ktérego centralnym pojeciem staje si¢ odbicie.
Film — jako dzielo autorskie — jest w ujeciu Grzegorzka odbiciem wewnetrz-
nego pejzazu artysty, jest jednak takze skomponowany z odbié¢, wpisanych
w §wiat przedstawiony, strukture i forme dzieta filmowego.

W etiudzie z 1986 roku ta szczegdlna logika dopiero si¢ zarysowuje. Wy-
raznie wida¢ juz jednak cechy pézZniejszych strategii artysty. Dwa $wiaty
Krakatan sa bowiem zapowiedzig ,,0dbi¢” znanych z Rogmowy 3 czlowiekiem
g s5zafy 1 Krolowej aniofon. Obrazy zniszczenia sa odbiciem stanéw psychicz-
nych dziewczyny, granej przez Katarzyne Bargielowska. Ale 1 ona ,,0dbija”
$wiat zewnetrzny. Ujecia, ukazujace jej twarz staja si¢ coraz bardziej nieostre,
obrazy destrukcji — eksplodujacego samolotu, pozaru, ptonacego czlowieka
— przenikaja do kadréw przedstawiajacych bohaterke. Obraz ujawnia swoja
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materialno$é, widoczne sa zarysowania i plamy na nos$niku filmowym, ta§ma
raz po raz ,zacina si¢”’ w aparacie projekcyjnym.

Grzegorzek zdaje sobie sprawe z ,fotogenicznosci” przerazajacych ka-
dréow, z ktorych sklada si¢ jego film. Etiuda konczy si¢ plansza z tekstem
o zagladzie wyspy Krakatau. Danym o skali zniszczenia i liczbie ofiar towa-
rzyszy informacja o niezwyklych zjawiskach atmosferycznych, jakie nastapi-
ty po katastrofie. Przez dlugi czas obserwowaé mozna bylo barwne zachody
stofica i ksi¢zyca — odbicia katastrofy, przypominajace o tragedii i fascynuja-
ce przedziwnym picknem. Takie sa takze obrazy filmu Grzegorzka — przera-
zajace, a jednoczesnie urzekajace i zniewalajace wizualnym wyrafinowaniem.

W Krakatan warto takze zwrdci¢ uwage na ilustracje muzyczng. Mariusz
Grzegorzek nie zaméwil muzyki oryginalnej 1 siggnal po istniejacy wezesniej
utwor grupy Dead Can Dance zatytulowany De Profundis. Wykorzystanie
gotowego materialu muzycznego jest praktyka do$é¢ powszechng w przy-
padku etiud studenckich, twérca Krakatan postuzyt si¢ jednak w sposéb
$wiadomy kompozycja, ktora istniata niezaleznie od jego dziela. Musimy
bowiem pamigtad, ze takze w pdzniejszych swoich pracach Grzegorzek cal-
kowicie rezygnuje z muzyki oryginalnej na rzecz utwordéw ,,znalezionych”.
Wynika to z faktu, ze muzyka jest w filmach Grzegorzka nie tyle ilustracja,
co inspiracja. Takze w tym przypadku przejmujacy utwoér brytyjskiej grupy
wyznacza rytm i nastrdj utworu, co sprawia, ze widz moze odnies$¢ wrazenie,
iz obcuje z kreacyjnym teledyskiem przektadajacym na jezyk obrazéw muzy-
ke Brendana Perry’ego 1 Lisy Gerard.

W jednym z telewizyjnych wywiadéw Mariusz Grzegorzek, zapytany
o ztédla swojej tworczosci, potwierdzil, ze jednym z najwazniejszych jest
muzyka. Muzyka wyprzedza obraz, musi istnie¢ przed obrazem, by moéc
zostawi¢ swoj §lad, ,,odbi¢” si¢ we wrazliwosci rezysera. Staje si¢ czeScia
filmowego dzieta nie tylko jako element $ciezki dZzwickowej, ale takze jako
jedno z doswiadczen poprzedzajacych proces twoérczy, ktore zostaja przelo-
zone na jezyk obrazow?.

Pierwszy pelnometrazowy film Mariusza Grzegorzka powstal na podsta-
wie opowiadania lana McEwana pod tytulem Rozmowa 3 czlowiekiem 3 szaf).
Rezyser zachowal tytul pierwowzoru literackiego, pozostal takze wierny
opowiedzianej przez McEwana historii. Akcja rozgrywa si¢ wprawdzie

2 Potwierdzeniem fascynacji muzycznych Mariusza Grzegorzka sa jego prace telewizyjne
poswiecone muzyce. Najciekawsza z nich jest zrealizowany w 1998 roku portret estofiskiego
kompozytora Arvo Pirta, ktérego artysta wykorzystal wczesniej w Sciezce dZzwigkowej
Rozmowy z cxtowiekiem 3 53af).
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w realiach polskich, ale wydaje si¢, ze Mariusz Grzegorzek stara si¢ tak
uksztaltowac §wiat swego filmu, by uczyni¢ dzielo uniwersalnym. Bohate-
rem jest Karol — chlopiec wychowywany przez samotng matke. Kobieta
kocha syna mito$cia zaborcza, ukrywa go przed ludzmi, nie posyta do szko-
ty. Chlopiec nie umie okazywaé emocji, jest przerazony otoczeniem, czas
najchetniej spedza zamkniety w szafie. Poznajemy bohaterdw, kiedy chlopiec
ma trzy lata. W kolejnych scenach towatzyszymy jego dorastaniu, az do
momentu, kiedy matka porzuca go za namowa kochanka. Karol po raz
plerwszy opuszcza rodzinny dom i szafe, dajaca mu poczucie bezpieczen-
stwa. Trafia do osrodka wychowawczego, gdzie poznaje nauczyciela, ktéry
uczy go samodzielnosci. Po ukoniczeniu szkoly musi sam zaczaé radzi¢ sobie
w zyciu. Decyduje si¢ na powr6t do matki. Okazuje si¢ jednakze, ze nie
mieszka juz ona pod starym adresem. Nikt nie potrafi wskaza¢ Karolowi jej
aktualnego miejsca pobytu. Chlopiec, korzystajac z rad nauczyciela, wynaj-
muje pokdj 1 zatrudnia si¢ jako pomoc kuchenna w restauracji. W pracy
upokarzany jest przez sadystycznego szefa kuchni, ktéry pewnego dnia za-
myka go we wlaczonym piekarniku. Poparzony Karol ucieka do domu. Po
kilku dniach wraca, by w okrutny spos6b zemsci¢ si¢ na swoim oprawcy —
oblewa go gotujacym si¢ olejem. W ostatnich ujeciach filmu ponownie widzimy
Karola w szafie — bolesnie zraniony ucieka w §wiat dziecigcych fantazji.

Podobnie jak w Krakatau, rezyser skonstruowal §wiat przedstawiony filmu
z dwoch elementéw. W tym przypadku sa one jednak wyrazniej od siebie
oddzielone. Podstawowy poziom wyznacza opowiadanie o losach Karola.
Jego uzupelnieniem i komentarzem sq natomiast sceny inspirowane basnig
Hansa Christiana Andersena — Opowiadanie o matce (Andersen 1977). Zostaly
one nakrecone na tasmie czarno-bialej, poddanej nastgpnie wirazowaniu.
Basn duniskiego pisarza jest w pewnym sensie kluczem do zrozumienia hi-
storii Karola i jego matki. Opowiadanie o matce przynosi historie¢ o milosci
niezdolnej unies¢ cigzaru odpowiedzialnosci. Jego bohaterks jest kobieta,
ktéra nie umie pogodzi¢ si¢ ze zgonem swego dziecka. Wyrusza w droge
w poszukiwaniu §mierci, by odebraé jej syna. Jest zdolna do najwigckszych
poswiccen. W finale jednak ponownie oddaje dziecko, gdy uswiadamia so-
bie, Ze jego los moze przynie§¢ mu udreke i nieszczescie:

— Masz tu swoje oczy — powiedziata §mier¢. — Wylowitam je z je-
ziora, tak blyszczaly na dnie, nie wiedziatam, Ze to sa twoje oczy. WezZ
je z powrotem, sg teraz jeszcze jasniejsze niz przedtem. Spojrzyj tylko
w gleboka studni¢ obok ciebie, ja wymieni¢ nazwiska tych dwéch
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kwiatkéw, ktore chceiatas zniszezyé, 1 ujrzysz cala ich przysztosé, cate
ich zycie; patrz, co chciala$ zniszczy¢ i co miatas zepsuc! Matka spojrzata
do studni i zobaczyla, Ze jeden z tych ludzi stal si¢ blogostawiefistwem
dla Swiata; jak wiele szczedcia i radosci otaczalo go zewszad! A potem
ujrzala zycie innego i byla to troska i nedza, zbrodnia i nedza.

— I'jeden los, i drugi zalezg od woli boskiej — powiedziata §mierc.

— Ktoéryz kwiat jest kwiatem nieszczesnym, a ktéry szezesliwym? —
spytata matka.

— Tego ci nie powiem — rzekta $mier¢ — ale dowiesz si¢ ode mnie, Ze
jeden z tych kwiatow byt kwiatem twego dziecka, widzialas losy twego
dziecka, twego rodzonego dziecka przysztos¢ (Andersen 1977, 22).

Basnie Andersena maja swoje zrédlo w tradycji ludowe;j. Nie tylko dlatego,
ze pisarz czerpal ze skarbnicy opowiesci zaslyszanych w dziecifstwie, ale
takze z uwagi na prostote jezyka przypominajacego czesciej potoczny jezyk
méwiony niz literacki, a takze ze wzgledu na styl nawiazujacy do ludowe;j
»przypowiesci z moratem”. W swych utworach Andersen rezygnuje z barw-
nych opiséw i elementéw, ktére nadatyby jego opowiesciom wymiar bardziej
realistyczny. Krzesiwo zaczyna si¢ stowami: ,,Szedl sobie droga zotnierz: raz,
dwa! Raz, dwal Na plecach mial tornister, a u boku szable, bo wracal wla-
$nie z wojny do domu”. Czytelnik nie otrzymuje jednak informaciji, jaka byta
to wojna. Dla Andersena nie jest to wazne — zolnierz jest tu bowiem figura,
w ktora autor wpisuje znaczenia nadajace basni wymiar uniwersalny. Podob-
nie w Ksigzniczee na giarnku grochn bajkopisarz postuguje si¢ rozwigzaniem,
podkreslajacym, ze basa musi by¢ ,,opowiedziana”, by spelni¢ si¢ wlasnie
jako basn.

,,Byl sobie pewnego razu ksiaze, ktory chcial si¢ ozeni¢ z ksi¢zniczka, ale
to musiala by¢ prawdziwa ksigzniczka” — te stowa zachowaja aktualnosc,
cho¢ sa wypowiadane przez kolejne pokolenia rodzicow czytajacych basi
swoim dzieciom.

Jarostaw Iwaszkiewicz podkresla, Zze basnie Andersena, by¢ moze wlasnie
za sprawg ich szczegblnego ,,oderwania od konkretu”, sq dla pisarza narze-
dziem introspekcji:

Pozornie opowiadajac epickie bajki — Andersen opowiada bez przerwy
o sobie. Nie ma prawie bajki, w ktérej by nie grala pewnej chociazby
roli autobiografia. Raz beda to szczegdly zewnetrzne, opis nedzy
i strachu dziecka, stanow, ktére sam Hans Christian Andersen prze-
zywal, jak w Dziewcgynce 3 zapatkami, innym razem jest to autobiogra-
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fia wewnetrznych przezy¢, stosunku do ludzi, jak w Mate syrenie.
Neurasteniczna, delikatna natura Andersena, a jednoczesnie gleboka
$wiadomosd, ze jest istota niezwykla, sprawialy, ze kazdy krok miedzy
ludZmi bolal go, jak gdyby stapal po ostrych nozach (...). Stowik ce-
sarski to Andersen i Zolnierz otowiany to Andersen, i samotny czto-
wiek w Starym domu, 1 poztacany bak, i nawet urocza Calineczka —
Tomelise, plynaca na oderwanym liSciu z pradem strumienia — to
takze Andersen (Iwaszkiewicz 1977, 7).

Mariusz Grzegorzek zachowuje charakterystyczne walory pisarstwa Anderse-
na. Rzeczywisto$¢ basni zostaje po raz pierwszy wprowadzona jako rodzaj wi-
zualizacji bajki na dobranoc opowiadanej chlopcu przez matke. W kontekscie
fabuly filmu postrzegamy za$ histori¢ wywiedziona z Opowiadania o matce jako
-autobiografi¢ wewnetrznych przezy¢” bohaterki, o ktorej pisal Iwaszkiewicz.

Kolejny fragment wizualizujacy bas$d Andersena pojawia si¢ jednak
w momencie, w ktérym posta¢ matki jest juz nieobecna. Karol przywoluje
opowies¢ we $nie. Podobnie jest w przypadku nastepnej sekwencji basnio-
wej: widzimy $pigcego Karola, zza kadru natomiast stychac¢ glos matki czy-
tajacej slowa Andersena. Po chwili na ekranie pojawiaja si¢ obrazy ilustrujace
fragment, w ktérym matka przyglada si¢ roslinom reprezentujacym dusze
zmartych dzieci. Sposéb montazowego zestawienia dwoch poziomow $wiata
przedstawionego, polaczonych przy pomocy dzwickowej zakladki, sugeruje
tym razem, ze to Karol jest podmiotem przywolujacym tekst basni, czynigc
z niej wlasna wewnetrzng autobiografie.

Badn Andersena powraca po raz ostatni w nieco inny sposob. Scena, w ktorej
matka oddaje swoje dziecko §mierci, zostaje wprowadzona w sposob arbi-
tralny, niejako z pozycji samego rezysera. Ujecie przedstawiajace cierpienia
Karola po tym, jak zostal zamknigty w goracym piekarniku, zostaje zesta-
wione z fragmentami ilustrujacymi zakodczenie Opowiadania o matce. Sekwen-
cja basni nie jest przy tym catkowicie ciagla — inaczej niz we wczesniejszych
fragmentach, zostala rozbita przez kilka kadréw ukazujacych wijacego sie
w bolu bohatera. Znajduje to, oczywiscie, uzasadnienie: posta¢ Karola zo-
staje bowiem wlaczona w obszar opowiadanej przez rezysera basni, podob-
nie jak wczesniej matka stala si¢ czeScia basni ,,wysnionej” przez chlopca.

Sposéb wlaczenia opowiadania Andersena w opowies¢ o losach Karola
wprowadza do filmu Grzegorzka rodzaj sekwencji odbic. Tak jak bohaterka
Opowiadania o matce zaglada do studni, w ktérej widzi los swego dziecka, tak
opowies¢ o Karolu odbija si¢ w basni Andersena. Odbijaja si¢ w niej we-
wnetrzne pejzaze bohateréw, a takze wrazliwo$¢ rezysera deklarujacego, ze
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to, co przedstawia na ekranie, jest zawsze rodzajem ,,sprawozdania z lektury”
— w tym przypadku lektury basni Andersena.

Sekwencje basniowe ilustrowane sgq powracajacym motywem muzycznym
zaczerpnigetym z utworu Arvo Pirta Fratres, skomponowanego w 1977 roku,
a w filmie przedstawionego w wersji napisanej dla grupy Kronos Quartet.
Sekwencje basniowe sa takze pewnego rodzaju odbiciem utworu estoniskie-
go kompozytora, ktérego konstrukcja oparta jest na matematycznej regule
dodawania/nawarstwiania. W utworze wystepuje zaréwno polimetria sy-
multaniczna, polegajaca na zestawieniu réznych podzialéw metrycznych
partii poszczegblnych instrumentéw, jak i sukcesywna. Ta ostatnia, opieraja-
ca si¢ na linearnym zestawieniu réznych wartosci metrum, jest podstawowa
zasada organizujaca utwor. Kompozytor tworzy bowiem ciag, w ktorym
zmiana nastepuje zawsze o t¢ sama warto$¢. Melodyczna struktura kompo-
zycji opiera si¢ na sekwencji metrum tematu 7/4, 9/4 i 11/4. Mariusz Grze-
gorzek nie tylko wykorzystuje Fratres jako ilustracje, ale takze dokonuje ada-
ptacji formy utworu i jej przeniesienia na grunt filmu. Transpozycja ta nie
przebiega jednak w sposéb dostowny. Nie byloby to zreszta ani do kofica
mozliwe, ani czytelne dla widza:

W filmie mozna prébowac [...] opisywac praktyczne i teoretyczne ekspe-
rymenty przenoszenia cech rytméw dzwigckowych na fenomeny wizualne
[...]. W efekcie doszlibysmy do sporzadzenia przypominajacych partytu-
ry wykresow roznego rodzaju polirytmii symultanicznej i sukcesywnej,
ktére ewentualnie dalyby sig, z pewna prawidlowoscia, przyporzadkowac
poszczegolnym okresom dziejow kinematografii. Np. w filmie niemym —
jak wspomniatam — charakterystyczne byly proby osiagniecia muzyczne-
go czy zblizonego do muzycznego charakteru rytmu poprzez traktowa-
nie obrazu jako jednostki czasowej. Tworcy brali pod uwage jednakze
tylko réznice czasu trwania obrazéw, podczas gdy potrzebne sg jeszcze
réznice intensywnosci (stosunek jednostek akcentowanych i nieakcento-
wanych), by mozna bylo méwi¢ o grupowaniu rytmicznym. W filmie
dZzwigkowym mamy do czynienia przede wszystkim ze strukturowanymi
czasowo rytmami muzycznymi, ktére na skutek swej regularnosci stano-
wig rytmiczna dominante, o czym decyduje zjawisko przenikalnosci.
Wchodza tu w gre réwniez rytmy mowy i szmeréw. Gdy wystepuja
w sposob ciagly i sa §wiadomie komponowane, podlegaja takze prawom
rytmicznego grupowania (Helman 1981, 146-147).

Rezyser, zdajac sobie sprawe ze zbytniej zlozonosci utworu filmowego,
odwzorowuje strukture utworu Estoficzyka w inny sposob. Nie tyle prze-
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klada walory rytmiczne na jezyk filmu, co w sposéb swobodny adaptuje
zasade, jaka zawarl Pirt w swej kompozycji. Kompozytor ,,dodaje” bowiem
kolejne wartosci do metrum, rezyser za§ wprowadza nastepne ,,perspekty-
wy” — najpierw matki, potem chlopca, a w koficu wilasna. W kazdym kolej-
nym segmencie poprzednia ,,subiektywno$¢” zostaje jednoczesnie zachowa-
na i uzupelniona o nowy element. Grzegorzek prowadzi nas od opowiesci
matki az po wielopoziomows konstrukcje, w ktorej basn Andersena staje si¢
»autobiografia wewnetrznych przezy¢” matki, Karola, a takze samego rezy-
sera. By¢ moze takze widza. Basn Andersena nalezy bowiem do obszaru
oswojonego, przeciez niemal kazdy odbiorca filmu moze przywotaé wilasne
doswiadczenia zwigzane z opowiesciami duniskiego pisarza.

Rozmowa g cztowiekiem g szafy to film o dwudzielnej konstrukeji, ktéry jed-
nak zachowuje bardzo wyrazna hierarchi¢ poziomdw $wiata przedstawione-
go: basnt Andersena wyjasnia tu histori¢ Karola i jego matki. W Krdlowej anio-
tdw ponownie mamy do czynienia z rozbiciem opowiadania na dwie sfery.
Tym razem jednak nie ma mozliwosci ustanowienia poziomu podstawowego
— réwnolegle opowiadane historie sa bowiem catkowicie réwnoprawne pod
wzgledem czasu trwania 1 wewnetrznej zlozonosci.

Film Grzegorzka opowiada o milosci. Nowele skladajace si¢ na Krilowq
aniofd nie maja jednak nic wspdlnego z formuta melodramatu, cho¢ — po-
dobnie jak wiele filméw tego gatunku — opowiadajg o milosci niemozliwe;j
1 niespelnionej. Dwa watki, rozgrywajace si¢ na réznych plaszczyznach cza-
sowych, opowiadane s3 réwnolegle. Fragment jednej historii niespodziewa-
nie ustepuje drugiej.

Bohaterem wspolczesnej noweli otwierajacej film jest Jakub — lekarz
mieszkajacy z ojcem, ktory przezywa kryzys swojego zwiazku z nauczycielka
Maria. Takze jego relacje z ojcem, naznaczone przez tragiczna $mieré matki
1 brata Jakuba, nie ukladaja si¢ najlepiej. Maria ostatecznie zraza si¢ do Jaku-
ba, kiedy ten doprowadza przez swoje niedbalstwo do $mierci jej ukochane-
go kota. M¢zczyzna nie potrafi jednak pogodzi¢ si¢ z odrzuceniem. Pewne-
go dnia porywa Marig, by uwigzi¢ ja w opuszczonej hali fabrycznej, w ktérej
zmusza ja do wystuchania swojej ,,spowiedzi”.

W historii okreslanej przez rezysera umownie mianem Dawno temn (wyda-
rzenia w niej przedstawione rozgrywaja sic mniej wiecej przed stu piecédzie-
sieciu laty) poznajemy pare bohateréw, noszacych takie same imiona i gra-
nych przez tych samych aktoréw. Maria jest tu stuzaca, opiekuje si¢ schoro-
wang Elzbieta, ktorej czterdziestoparoletnia cérka Zofia spodziewa sig
,»poznego” dziecka. Czestym goSciem w dworze jest ksiadz Jakub, ktory



ANDRZE) PITRUS: Mariusz Grzegorzek — kino po... swojemu 157

zastapil poprzedniego proboszcza zaprzyjaznionego ze starzejaca si¢ dzie-
dziczka. Maria jest zakochana w Jakubie, odrzucajacym jej mitos¢. Jej uczu-
cie jest nie tylko niespelnione, ale takze idealistyczne. Jakub jest dla niej ko-
lejnym elementem fikcji, ktéra buduje, by wypelni¢ emocjonalng pustke,
jakiej doswiadczala od czaséw spedzonego w sierocificu dziecifistwa.
W rozmowach z inng stuzaca — Cecylka — opowiada o szczgsciu rodzinnym,
wraca do wyobrazonych wspomnien. Nowele Teraz i Dawno temn nakrecone
zostaly w réznych stylach. Opowie$¢ wspolczesna przywodzi na mysl ner-
wowy rytm filméw Wong Kar-Waia. Zdjecia Jolanty Dylewskiej zrealizowa-
no z pomoca dwoéch technik — filmowej i telewizyjnej; w tym ostatnim
przypadku z wykorzystaniem amatorskiej kamery pracujacej przy maksymal-
nych wartos$ciach cyfrowego transfokatora, co pozwolito na uzyskanie
efektu obnizonej rozdzielczosci. Nowela rozgrywajaca si¢ w przesztodci
powstala wylacznie z uzyciem tasmy filmowej. W przeciwienstwie do czesci
wspolczesnej, nie znajdziemy tu ujec ,,z reki”. Obrazy s starannie zaplano-
wane, ruch postaci odbywa si¢ w sposéb przemyslany, pozwalajacy zacho-
waé kompozycje kadru, takze w jego dynamicznym wariancie. Dwie nowele
zachowuja odrebnosé réowniez na plaszczyznie fabularnej. Historia z prze-
sztosci 1 opowiesé wspolczesna nie sa prostymi wariantami podobnych wat-
kéw. Inaczej roztozone zostaja akcenty — w pierwszym przypadku to Jakub
jest strong aktywna, to na nim skupia si¢ uwaga widza. Druga nowela stawia
w centrum Marie¢ — w desperacki spos6b poszukujaca mitosci.

Podobnie jak w Krakatan i Rogmowie 3 czlowiekiem 3 szafy rezyser — juz
przez rozbicie spéjnosci $wiata przedstawionego i umowno$é scenerii,
w jakich rozgrywaja si¢ przedstawione wydarzenia — podkresla sztucznosé
Krélowej aniofon. Ponownie mamy do czynienia z figurami, reprezentujacymi
stany emocjonalne, co podkres§lone zostaje przez specyficzng maniere aktor-
ska, r6zna w obydwu nowelach, ale majaca pewien wspdlny rys, podkreslaja-
cy nierealistyczny charakter dzieta. Teragz przywodzi na my$l filmy Andrzeja
Zulawskiego, w ktorych aktorzy graja w sposob nadekspresyjny, wrecz konwul-
syiny. Dawno femu nie szokuje widza frenetyzmem gestow. Rezyser akcentuje
umownosc¢ sytuacii, kazac swoim aktorom grac z zachowaniem teatralnej manie-
ry sprawiajacej, ze widz odnosi wrazenie, iz historia niespelnionej mitosci nie-
dojrzalej dziewczyny do ksigdza jest odgrywana w sztucznych dekoracjach.

Umowno$¢ $wiata przedstawionego podkresla takze zakodczenie filmu,
w ktérym aktorzy odrzucaja maski, w sposéb po raz kolejny kojarzacy sie
z tworczo$cia Andrzeja Zulawskiego. Podobnie jak w zakoficzeniu Kobiety
publiczneg (1984) aktorzy demaskuja przestrzen przedstawienia, zwracajac si¢
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bezposrednio do widza. Pierwotnie widzimy jedynie twatze artystéw w serii
zblizen1, jednoczesnie slyszac zza kadru rodzaj wewnetrznego monologu,
bedacego rozpisang na glosy pochwala mitosci. Pozniej za$ aktorzy wspol-
nie wypowiadajg kwesti¢: ,,1 jesli nie umie znalez¢é w swoich wspomnieniach
takiej ostoi — zostanie zlamana”.

Rozmowa 3 cztowiekiem 3 szafy konfrontowala widza z fikcja majaca swoje
zakorzenienie w literaturze. Film Grzegorzka jest bowiem propozycja spo-
tkania z opowiadaniem lana McEwana i basnia Hansa Christiana Andersena,
odbiciem 1 lustrem pozwalajacym wpisa¢ swoje doswiadczenie w teksty,
z ktérych lektury zdaje relacje rezyser. Krdlowa aniofow nie oferuje takiej pie-
trowej konstrukeji — film powstal bowiem na podstawie scenariusza orygi-
nalnego. Widz jednak wielokrotnie spotyka si¢ z fikcja, cho¢ jej granice nie
s wyznaczane przez ramy tekstu wpisanego w tekst. Fikcja jest wewnatrztek-
stowym konstruktem manifestujacym si¢ w opowiesciach bohateréw: Marii
o szczeSliwym dziecinstwie w drugiej noweli oraz Jakuba o tragicznych wy-
padkach, ktére doprowadzity do §mierci jego matki i brata.

Sekwencja wizualizujaca wydarzenia z przeszlosci jest wyraznie oddzielona
od reszty materialu: Grzegorzek postanowil zrealizowal ja na ta$mie czar-
no-bialej. Jakub nie odnosi si¢ zreszta do przesztosci w sposéb bezposredni
— nie mamy tu bowiem do czynienia z prosta wizualizacja jego wspomnien,
lecz ze zobrazowaniem snu zawierajacego rodzaj ,.esencji” przesztosci.
W sekwencji tej powraca obraz otwierajacych si¢ drzwi, przez ktére wkra-
czamy do kolejnych obszarow pamigci Jakuba — od obrazéw jego dziecie-
cych relacji z matka az po moment wypadku, podczas ktérego matka i brat
tona w jeziorze. Interesujace jest przy tym, ze zaréwno Jakub, jak i stuchaja-
ca jego opowieSci Maria, sq takze elementami $wiata przedstawionego —
kamera ukazuje ich w przestrzeni snu-wspomnienia, przygladajacych sie
wydarzeniom z minionego czasu. Fikcja staje si¢ tu przestrzenig réwno-
prawng wobec rzeczywistosci, bedacej zreszta takze kreacjg — tyle ze wytwa-
rzang przez rezysera, a nie przez postaci nalezace do zbudowanego przez
niego $wiata przedstawionego.

Zdwojenie, na ktérym opiera si¢ konstrukcja Krdlowej aniofow, ma nieco in-
ny wymiar niz to, ktére wystepuje w Rogmowie 3 cztowiekiem 3 szafy. W debiu-
cie Grzegorzka dodatkowy poziom rzeczywisto$ci przedstawionej wzbogaca
i komentuje opowie$¢ o niedobrej mitosci matki do syna. W Krdlowes aniotdw
natomiast zdwojenie tematyzuje strategi¢ autorska, zgodnie z ktéra dzieto
filmowe jest suma odbi¢ doswiadczen artysty — zaréwno dotyczacych rze-
czywistosci, jak i1 zakorzenionych w §wiecie tekstow. Nowele Terag 1 Dawno
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temn s3, W pewnym sensie swoimi lustrzanymi odbiciami; w kazdej z nich
uwaga widza skupia si¢ na innej postaci pary Maria — Jakub. Obydwie za-
checajg takze widza do wpisania wlasnego odbicia w rzeczywistodci $wiata
przedstawionego. Czynia to albo podkreslajac umownos¢ 1 pewnego rodzaju
modelowo$¢ diegezy, albo ukazujac rodzaj sekwenciji fikeji, jak w scenie snu-
-opowiesci Jakuba z pierwszej noweli, w ktérej na obrazy, bedace wytworem
wyobrazni postaci, nakladaja si¢ elementy tego wlasnie §wiata. Jakub i Maria,
patrzacy na wydarzenia z dziecifistwa lekarza, kreujq jednoczesnie przestrzed
dla widza, ktory moze stac si¢ kolejnym obserwatorem $wiata rozciagajacego
sie za drzwiami snu.

Filmy Mariusza Grzegorzka opowiadaja o ludziach, ich emocjach, nieokre-
slonych, czasem krancowych dos§wiadczeniach egzystencjalnych. Brak w nich
spektakularnych wydarzen, a uwaga rezysera i widza skupia si¢ na zyciu we-
wnetrznym bohateréw. Paradoksalnie jednak $wiat filméw twoérey Krdlowe
anioldw to $wiat fizyczny, uniwersum przedmiotéw, materialnych powlok.
Wynika to by¢ moze z przekonania, ze filmowy §wiat jest niejako z definicji
niezdolny do bezposredniego reprezentowania stanéw wewnetrznych. Prze-
konania, manifestowanego juz w krotkometrazowym Krakatau. Pozniejsze
filmy sa — nawet w jeszcze wigkszym stopniu — potwierdzeniem postawy
rezysera. Szczegdlnie wyrazistym przykladem wydaje si¢ nakrecony dla tele-
wizji §redniometrazowy Goliathus Goliathus (1990), opowiadajacy o wchodze-
niu w dorostos¢. Dramat rozgrywa siec wokot przedziwnego prezentu, jaki bo-
haterka otrzymuje od swoich rodzicéw z okazji osiemnastych urodzin. Jest nim
tytutowy chrabaszcz zamknigty w ozdobnej ramie, ktéry staje si¢ katalizatorem
emocjonalnego konfliktu, a jednoczesnie niemym $wiadkiem wydarzen.

Inaczej ,,powierzchnia rzeczy” daje o sobie zna¢ w filmie Jestens twij — zre-
alizowanym po dlugiej, dziesiecioletniej przerwie wypelnionej przede
wszystkim doswiadczeniami teatralnymi. Najnowsza realizacja 16dzkiego
autora jest zdecydowanie blizsza rzeczywistosci. Rezyser, zachowujac spéjny
i efektowny wizualnie styl, ztezygnowal z manierycznej, barokowej formy,
ktora byla wezesniej jego znakiem firmowym. Decyzja ta zapewne byla kon-
sekwencja siegniecia po narzucajacy inne reguly material wyjSciowy. Film
jest bowiem adaptacja sztuki Judith Thompson — autorki uwazanej za jedna
z najciekawszych postaci wspolczesnej dramaturgii kanadyjskie;.

Mariusz Grzegorzek spotkal si¢ z tworczoscia Kanadyjki juz wezedniej,
realizujac w todzkim Teatrze im. Jaracza spektakle Lew na wlicy i Habitat.
Jednak Jestens twdj to nie ekranowa wersja teatralnego spektaklu, lecz pelnowarto-
$ciowe dzielo filmowe nakrecone jedynie z inspiracji utworem dramatycznym.
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W ekranowej wersji wprowadzone zostaly pewne zmiany — bohaterka nie
jest — jak u Thompson — artystka, tylko lekarka, a postaci nosza polskie
imiona. Scenerig przedstawionych w filmie wydarzen jest bowiem Polska.

Zdaniem rezysera kanadyjski rodowdd utworu nie odbiera mu aktualnosci
W naszej rzeczywistosci:

Moim zdaniem [sztuka Thompson, dop. A.P], paradoksalnie mowi wie-
cej o polskim spoteczenstwie niz jakikolwiek znany mi scenatiusz polski.
Ten dramat psychologiczny kryje w sobie zaskakujaco trafny obraz
naszej sfuszerowanej demokracji: rozwarstwienie spoleczne i ekono-
miczne, wykluczenie, emocjonalng alienacje, zlowroga schizofreni¢
rozpietg miedzy duchows pustka a napuszonym i zaklamanym §wiatem
»rzeczywistosci spolecznej”, ktéra juz dawno zabila w nas poczucie
wartosci 1 identyfikacji jako wspdlnoty (Kornatowska 2009, 17).

Mariusz Grzegorzek, co zapewne okaze si¢ zaskoczeniem dla wielbicieli
jego poprzednich filméw, po raz pierwszy w sposob bezposredni krytykuje
polskie ,,tu i teraz”. Paradoksalnie jednak dochowuje wiernosci samemu
sobie i — mimo zastosowania zabiegdw adaptacyjnych — autorce literackiego
pierwowzoru, od ktérej przejal nie tylko watki fabularne, ale takze symboli-
ke — np. obraz roju pszczol, bedacy w filmie wizualnym refrenem, wywie-
dzionym z jednego z monologéw Macka (w filmie — Jacek). Film bliski jest
takze tradycji, do ktérej nawiazuje kanadyjska dramatopisarka, uznawana za
spadkobierczynie Augusta Strindberga i Eugene’a O’Neilla.

Judith Thompson nawiazuje do ekspresjonizmu nie tylko za sprawg tema-
tyki jej dramatu, skupiajacego si¢ wokd! skrajnych uczud, ale takze poprzez
forme — akcentujaca fragmentaryczno$¢ konstrukcji, na ktérej strukture
sktada si¢ 36 krétkich scen. Mariusz Grzegorzek takze idzie tym tropem — jego
film epatuje silnymi, frenetycznymi eksplozjami emocji, ktére poczatkowo iry-
tuja, by pozniej uzyskaé pelne uzasadnienie. Rezyser — wykorzystujacy takze
wezesniej efekt przerysowania 1 emfazy — sigga tu po sprawdzone $rodki
w sposOb bardziej przemyslany i dojrzaly. Nie chodzi w Zzadnym razie o po-
wierzchowny efekt, lecz wprowadzenie swoistej gry emocjonalnej z widzem.

Szczegdlng pozycje widza wobec §wiata przedstawionego determinuje juz
sama fabula utworu. Marta rozstala si¢ z mezem. Jacek chce do niej wrécié
i deklaruje, Ze jego uczucia nie wygasty. Ona jednak nie chce kontynuowac
nieudanego zwigzku. Wtedy w zycie trzydziestoletniej kobiety wkracza Artur
— kryminalista zatrudniony w charakterze osiedlowego stréza. Pewnego razu
dochodzi migdzy nimi do zblizenia — Artur jest agresywny, w pewnym sensie



ANDRZE) PITRUS: Mariusz Grzegorzek — kino po... swojemu 161

gwalci Martg. Ona jest jednak na swoj sposéb zafascynowana zwierzecym
erotyzmem czlowieka nalezacego do nieznanej jej, a tym samym budzacej
ciekawo$¢, klasy spolecznej. Irena i Artur na swoj sposéb przypominaja
Kast i jej syna z Chiriskief ruletki (Chinesisches Roulette, 1976) Fassbindera. Bu-
dza odraze, Igk, a jednoczesnie rodzaj wspétczucia. W tle pojawia si¢ postaé
Alicji — siostry Marty. Stara si¢ pomoe zrozpaczonej siostrze. Sama jednak
nie ma sily — jej zycie emocjonalne takze legto w gruzach. Kiedy okazuje sig,
ze bohaterka jest w ciazy, emocje wybuchaja ze zdwojona sila. Marta chce
pozby¢ si¢ dziecka, Artur, wraz z dominujaca w jego zyciu matka, postana-
wiaja je uratowaé, a jednoczes$nie upokorzy¢ kobiete nalezaca do znienawi-
dzonego $wiata.

Mariuszowi Grzegorzkowi udata si¢ rekonstrukcja jednego z najwazniej-
szych waloréw sztuki Judith Thompson. Widz jest tu bowiem ponownie emo-
cjonalnie rozdarty. Artur i Irena nie budza sympatii — sa brzydcy 1 prymitywni,
naleza do $wiata, od ktérego chcemy si¢ odwrécié. Ich czyny sa odpychajace
i niegodziwe, ale jednoczesnie oboje walczg o prawo do uczucia i godnosc.
Widz by¢ moze stanie po ich stronie, ale nie ,,poda im reki”. Z odrazy.

O ilez tatwiej bedzie mu utozsami¢ si¢ z Marta, ktora — cho¢ emocjonalnie
wypalona — nalezy do bardziej ,,higienicznego” $wiata. Nie to, co jej siostra —
prymitywna dziewucha budzaca zazenowanie... Mariusz Grzegorzek unika
jednak prostego odwrécenia schematu. Nie idealizuje bohateréw ,,z nizin”,
skupiajac si¢ raczej na emocjonalnej rozgrywce z widzem, ktory z trudem
odnajduje dla siebie miejsce w dyskursie filmu. Taka jednak — jak si¢ wydaje
— byta intencja Thompson, a za nig — rezysera tego niezwykle interesujacego
filmu. W finale pojawia si¢ by¢ moze nuta optymizmu. Artur nieporadnie
przygotowu]e pozywienie dla niemowlaka. Ale to raczej otwarte zakoncze-
nie... trudno wyobrazi¢ go sobie w roli idealnego ojca.

Oglqda ac film Mariusza Grzegorzka mozna poczatkowo odniesé¢ wraze-
nie, ze po raz pierwszy podjal on problematyke spoleczng — nieobecna we
wezesniejszych utworach, ktérych bohaterowie poruszali si¢ w ,,abstrakeyj-
nych” $wiatach, oderwanych od jakichkolwiek konkretnych realiéw. Ten
zwrot jest jednak tylko cze$ciowy, a moze nawet pozorny. Mariusz Grzego-
rzek nie posiada bowiem wrazliwo$ci Kena Loacha — jest nadal soba. Napie-
cie, jakie powstaje pomiedzy bohaterami pochodzacymi z réznych warstw
spofecznych, jest tu raczej pretekstem do analizy pojec, ktére rezyser
wymienial w cytowanej wezesniej wypowiedzi. Przedmiotem rozpoznania sa
nie mechanizmy spoleczne, lecz psychologiczne. ,,Sfuszerowana demokra-
cja” jest w tle, niejako w domysle...
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Filmy pelnometrazowe:

1993 — Rogmowa 3 cxlowiekien 3 s3afy
1999 — Krdlowa aniotdw
2009 — Jestem twoj
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Mariusz Grzegorzek — Cinema... His Own Way

The article is a résumé of Mariusz Grzegorzek’s work. We are presented with detailed de-
scriptions of the tricks and techniques applied in each of his movies: his first short film
Krakatan, The Conversation with a Man from the Closet, The Queen of Angels, and I Am Yours. The
author points to the director’s inspirations and the rise of his ideas, and interprets most
meaningful scenes.
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Nowi Londyiczycy.
Polscy emigranci na duzym (i matym) ekranie

Emigrowaé czy nie emigrowac: jest to pytanie, ktére tak bardzo zadomo-
wilo si¢ w polskim dyskursie publicznym, ze niemal kazde kolejne pokolenie
musi na nowo mierzy¢ si¢ z nim. Dotyczy to nie tylko przecigtnego obywa-
tela stojacego przed wyborem wyjazdu z Polski, ale rowniez pisarzy i arty-
stow, ktorzy poruszaja w swojej tworczosci kwestie emigracji (zob. Andres,
Wolski 2003; Stephan 2003). Nie dziwi zatem fakt, Ze pytanie o sens emigra-
¢ji nurtowalo takze polska kinematografie ostatnich pigcdziesigciu lat. Jak
wynika z niedawnych badan przeprowadzonych w tym zakresie przez Ewe
Mazierska (2009), polskie kino powojenne cechuje si¢ uderzajaca ciagloscia
w swoim portretowaniu emigranckich postacil. Niezaleznie od tego, czy
mamy do czynienia z filmami powstalymi w latach szes$édziesiatych czy
z filmami z lat dziewieédziesiatych, polskie kino przejawia sklonnos¢ do
przedstawiania wychodzcéw w niezbyt przychylnym Swietle?. Co ciekawe,
przetom ustrojowy oraz zniesienie cenzury w r. 1990 nie doprowadzily do
drastycznej przemiany w wyobrazaniu emigrantéw na duzym ekranie.

Nie oznacza to jednak, ze na przestrzeni drugiej polowy XX w. nie zmie-
nita si¢ ogélna charakterystyka emigracji oraz okolicznosci, w ktérych do
niej dochodzilo. Jak pisze Mazierska, filmy powstale w czasach komuni-
stycznych z reguly przypisywaly pobytowi na obczyznie trwaly i nieodwra-

! Pisze o tym takze Dominika Suder w swojej nicopublikowanej pracy magisterskiej (Suder 2003).
2 Jak to ujmuje Mazierska, emigrant jest zazwyczaj traktowany jako ,,anomalia odbiegajaca
od normy i problem” (2009, 123).
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calny charakter, obwiniajac emigrantéw o to, ze zrezygnowali ze skromnego,
lecz uczciwego zycia we wlasnym kraju na rzecz latwego zycia za granica’.
Zarzut braku patriotyzmu 1 lojalnosci wobec kraju powracal takze w wielu
filmach z lat osiemdziesiatych, aczkolwiek filmy te — ze wzgledu na trudna
sytuacje polityczng i gospodatrcza — wykazywaly wigksze zrozumienie dla
obywateli decydujacych si¢ na wyjazd z Polski*. Po upadku komunizmu na-
stapil nieco inny paradygmat, pozbawiajacy emigracje jej dawnej nieodwra-
calnosci i ostatecznosci. W swojej walce z niedociagni¢ciami polskiego
(i globalnego) kapitalizmu emigranci wylaniaja si¢ z najnowszych obrazéw
jako ludzie, ktérym brakuje stalego domu 1 stalej tozsamosci®. Rzadko jed-
nak zdarza si¢ — jak konkluduje Mazierska — aby w tych najnowszych filmach
przedstawiano szczesliwych i udanych emigrantéw, ktorych pobyt za granica nie
tylko nie zubozyl, ale wrecz wzbogacil, zaréwno finansowo, jak 1 kulturowo.

O polskich emigrantach na zagranicznych ekranach

W artykule tym chcialbym szerzej omoéwié kilka kwestii poruszonych, ale
nie rozwini¢tych przez Mazierska. Skupia si¢ ona w swoich wywodach
przede wszystkim na polskich filmach o tematyce emigracyjnej, wychodzac

3 W swojej analizie Mazierska nawiazuje do takich starych filméw, jak Zona dla Australijezy-
ka Stanistawa Barei (1963), Sgfiy Wojciecha Hasa (1966), Zycie rodzinne (1970) i Kontrakt
(1980) Krzysztofa Zanussiego oraz Bilet powrotny (1978) Ewy i Czeslawa Petelskich. Co cieka-
we, Mazierska nie wspomina o stynnej komedii Sylwestra Checifiskiego Kochaj albo rué. Jest to
jeden z nielicznych polskich filméw z tamtych czaséw — obok wspomnianego Biletn powrotnego —
w ktorych uwaga rezysera skupia si¢ nie na tyle na emigrantach przyjezdzajacych do Polski, ile na
trybie zycia, jaki emigranci prowadzg za granica (w tym wypadku w Ameryce Pétnocne;j).

4 Mazierska opiera si¢ tu na takich filmach, jak Ostatni prom: Waldemara Krzystka i 300 mil
do nieba Macieja Dejczera (oba powstate w r. 1989).

5> Do filméw postkomunistycznych wspomnianych przez Mazierska i traktujacych o reemi-
gracji do Polski po upadku komunizmu naleza: Kapitat, cyli jak 3robic pieniqdze w Polsce (1989)
Feliksa Falka, Dzieci i ryby (1997) Jacka Bromskiego, Putapka (1997) Adka Drabinskiego, Moje
pieczone kurczaki (2002) Twony Siekierzynskiej. Emigracji postkomunistycznej poswigcone sa
m.in. Papierowe matzeristwo (1992) Krzysztofa Langa, Przekleta Ameryka (1993) Krzysztofa
Tchoérzewskiego, Obey musi fruwaé (1993) Wiestawa Saniewskiego, Trgy kolory: Biaty (1994)
Krzysztofa Kieslowskiego, Szezeslimego Nowego Jorku (1997) Janusza Zaorskiego i Oda do radose
(2005) Anny Kazejak-Dawid, Jana Komasy i Macieja Migasa. Do listy sporzadzonej przez
Mazierska mozna by jeszcze dodaé Kawalerskie ycie na obezyinie (1992) Andrzeja Baranskiego,
Dublerzy (2006) Marcina Ziebinskiego, Lekge Pana Kuki (2008) Dariusza Gajewskiego, Byzuch
(2008) Eugeniusza Klucznioka oraz U Pana Boga za miedzq (2009) Jacka Bromskiego.



KRIS VAN HEUCKELOM: Nowi Londyriczycy. Polscy emigranci na duzym (i matym) ekranie 167

z zalozenia, ,,iz polscy emigranci rzadko wystepuja w filmach realizowanych
w innych krajach” (Mazierska 2009, 109)¢. Przy blizszym wejrzeniu w sprawe
okazuje si¢ jednak, ze zagranicznych filméw ukazujacych losy polskich emi-
grantow jest nadspodziewanie duzo. Nie méwiac juz o kinie amerykaniskim,
w ktorym juz w latach trzydziestych zaczeli si¢ pojawial pierwsi emigranci
o polskich korzeniach?, wspomnie¢ nalezy o znacznej liczbie wspélczesnych
filméw europejskich poswigconych polskim emigrantom (zwlaszcza emi-
grantom ,,za chlebem”). Geneza tej tematyki sigga lat osiemdziesiatych,
kiedy wszed! na ekrany brytyjski film Moonlighting (Fucha, rez. Jerzy Skoli-
mowski, 1982), francuski obraz La fiancée gui venait du froid (Panna mioda, ktéra
pryszla 3 Zimna, rez. Charles Nemés, 1983) oraz niemiecki Uberall ist es besser
wo wir nicht sind (Wszedzie dobrze, gdzie nas nie ma, rez. Michael Klier, 1989).
Nie ulega watpliwosci, ze kluczowg role w dalszym rozpowszechnianiu wat-
ku Polakéw pracujacych za granica odgrywaly kolejne fale emigracyjne
z Polski w latach tuz po upadku komunizmu (zob. Jazwinska, Okoélski 2001;
Burrell 2009). Zjawisko to stalo si¢ szczegdlnie widoczne w ostatnich dwodch
dekadach, kiedy powstato sporo filméw fabularnych dotyczacych polskiej emi-
gracji zarobkowej®. Nalezg do nich m.in. francuski film Le dcandestin (Na czarno,
rez. Jean-Louis Bertuccelli, 1994), austriacki film Die Ameisenstrafe (Ulica Mrowek,
rez. Michael Glawogger, 1995), wloski obraz [a Ballata dei 1avavetri (Ballada
0 ¢cgyscicielach sgyb, rez. Peter Del Monte, 1998), holenderski film De Poolse bruid
(Polska panna mtoda, rez. Karim Traidia, 1998), szwedzka produkcja Fyra veckor
7 juni (Cgtery tygodnie w czerwen, rez. Henry Meyer, 2004) oraz brytyjski 1#5 a Free
World (10 jest wolny swiat, rez. Ken Loach, 2007)°. Chociaz filmy te nie znajduja, si¢

6 Sposréd zagranicznych filméw o emigrantach z Polski podaje ona tylko The Tenant (Lo-
kator, 1976) Romana Polaniskiego, Moonlighting (Fucha, 1982) 1 Success is the best revenge (Najlepsza
gemsta jest sukces, 1984) Jerzego Skolimowskiego i I#’s a Free World (2007) Kena Loacha.

7 Jak wiadomo, wyobrazenia o Polakach (zaréwno emigrantach pierwszego pokolenia,
jak 1 Amerykanach o polskich korzeniach) majq za soba bardzo dluga tradycje w kinie holly-
woodzkim. Jedno ze szczytowych osiagnie¢ aktorskich Matlona Brando — obok jego kreacji
Dona Corleone w Ojen chrgestnym oraz pultkownika Kurtza w Czasie Apokalipsy — to niewatpli-
wie pamigtna rola prostackiego i bezczelnego ,,Polacka” Stanleya Kowalskiego w Trammwaju
swanym pozadaniem Elii Kazana (1951). Stynna hollywoodzka ekranizacja dramatu Tennessee’ego
Williamsa uchodzi za jeden z pierwszych filméw, w ktérych Amerykanie o polskich korze-
niach stali si¢ dopuszczalnym celem etnicznych uprzedzen. Zob. na ten temat Golab 1980,
Wtulich 1994, Bukowczyk 2002 i Goshka 2006.

8 Bardziej ogdlnie o rosnacej roli watkéw emigracyjnych we wspolczesnym  kinie
europejskim pisze Loshitzky 2006.

? Do tej listy mozna by jeszcze dodaé kilka ciekawych filméw krétkometrazowych, tak jak
duniski film You can’t eat fishing (Nie da si¢_jes¢ wedkowania, rez. Kathrine Windfeld, 1999), ho-
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na listach przebojéw kinowych, wigkszo$¢ wspomnianych produkeji spotkata
si¢ z uznaniem na migdzynarodowych festiwalach filmowych!®.

Doktadniejsza analiza wymienionych filméw odstania znaczace réznice
w stosunku do polskich filméw omawianych przez Ewe Mazierskg. Wsrod
wspomnianych europejskich filméw wylaniaja si¢ dwie podstawowe katego-
rie, ktére dzieli odmienna perspektywa czasowa oraz inne podejscie do pol-
skiej emigraciji zarobkowej. Starsze filmy, ktérych akcja rozgrywa si¢ w latach
osiemdziesiatych, maja tylko 1 wylacznie polskich bohateréw pierwszopla-
nowych i skupiajg si¢ bardziej na stosunkach miedzy Polakami niz na rela-
cjach miedzy miejscowymi a przybyszami. Naleza do tej kategorii m.in. Mo-
onlighting, Uberall ist es besser wo wir nicht sind i 1a Ballata dei 1avavetys.

Kazdy z tych trzech filméw ma, oczywiscie, swoja specyfike, zaréwno pod
wzgledem fabuly, jak i pod wzgledem przestania. Moonlighting Skolimowskie-
go opowiada o ekipie polskich robotnikéw, ktéra przyjezdza do Anglii na
poczatku lat osiemdziesiatych, aby wyremontowa¢ londyniski dom wysokie-
go funkcjoniarusza komunistycznego. Kiedy w Anglii zastaje ich stan wo-
jenny, szef ekipy Nowak — chcac za wszelka ceng zakonczy¢ prace budowla-
ne — ukrywa przed swoimi pomocnikami wszelkie wiadomosci o dramatycz-
nej sytuacji w Polsce 1 zmusza ich do cigzkiej pracy oraz rezygnacii z jakiej-
kolwiek rozrywki. Niemiecki film Uberall ist es besser wo wir nicht sind opisuje
losy Polaka i Polki, ktérzy poznajg si¢ w Warszawie w drugiej potowie lat
osiemdziesiatych 1 potem — niezaleznie od siebie — wyjezdzaja do Niemiec.
Przypadkowo spotykaja si¢ ponownie w Berlinie, gdzie oboje — utrzymujac
sie z nielegalnej pracy — staraja si¢ o wiz¢ do Stanéw Zjednoczonych. Po
potrocznym, pelnym rozczarowan pobycie w Berlinie wyjezdzaja do Ame-

lenderski Nederlands voor beginners (Jegyk niderlandzki dla poczatknjacych, rez. Urszula Antoniak,
2007) i brytyjski obraz Somers Town (Dzielnica Somers Town, rez. Shane Meadows, 2008). Warto
takze zaznaczy¢, ze w ostatnich latach powstalo kilka zagranicznych filméw dokumentalnych
poswieconych polskim emigrantom zarobkowym, m.in. Verbaal van verlangen (Opowies: tesknoty, rez.
Carin Goeijers, 2001) 1 If I were a fish (Gdybym byt ryba, rez. Tomasz Wolski i Karina Griffith, 2004).

10\ r. 1982 Moonlighting Skolimowskiego zdobyl nagrode za najlepszy scenariusz oraz no-
minacje do Zlotej Palmy na festiwalu filmowym w Cannes. W t. 1990 Uberall ist es besser wo wir
nicht sind otrzymal nagrode niemieckiej krytyki filmowej (,,Preis der Deutschen Filmkritik™).
Pod koniec lat dziewieédziesiatych De Poolse bruid zdobyl kilka europejskich nagréd filmo-
wych oraz nominacje do Zlotego Globu. W tym samym okresie La ballata dei lavavetri zostala
nominowana do Krysztalowej Gwiazdy na Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym w Bruk-
seli. W r. 2006 Fyra veckor i juni zdobyt Krysztalowego NiedZzwiedzia na Miedzynarodowym
Festiwalu Filmowym w Berlinie. Z kolei I#’s a Free World (ktéry wszedl na polskie ekrany pod
tytutem Polak potrzebny od zarag) otrzymal kilka nominacji do nagrody Festiwalu Filmowego
2007 w Wenecji (miedzy innymi do Zlotego Lwa).
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ryki, gdzie si¢ znowu spotykaja. Film ten mozna nazwa¢ gorzkim moralite-
tem o zludnym poszukiwaniu szczescia (ktére — jak sugeruje tytul — jest
»zawsze gdzie indziej”). Whoski film La ballata dei Lavavetri ukazuje historie
polskiej rodziny, ktéra pod koniec lat osiemdziesiatych osiedla si¢ we Wto-
szech, w oczekiwaniu na wiz¢ do Kanady!!. Mezczyzni utrzymuja si¢ z mycia
szyb samochodéw na rzymskich skrzyzowaniach, podczas gdy kobiety po-
dejmuja prace jako sprzataczki. Po pewnym czasie przebywajaca na obczyz-
nie rodzina ulega catkowitemu rozpadowi: ojciec ginie bez $ladu, jego brat
coraz bardziej pograza si¢ w chorobie alkoholowej, cérka umiera po probie
gwaltu, a syn popelnia morderstwo. Film ten porusza zatem temat wyobco-
wania polskiej rodziny zamieszkalej za granica.

To, co faczy te ,,starsze” filmy — poza wspomnianym juz brakiem niepolskich
bohateréw pierwszoplanowych — to fakt, Ze wystepujace w nich polskie postacie
w mniejszym lub wigkszym stopniu pozostaja we wlasnym gronie i rzadko
wchodza w kontakty z miejscowymi ludZzmi. Oprécz tego, dzialalno$¢ tych
Polakéw (albo miejscowych, z ktérymi sie stykaja lub wspotpracuja) czesto ma
charakter kryminalny. Nieraz to sami Polacy padaja ofiara bezprawnych dzialan
ludzi, z ktérymi sie stykaja. Nie dziwi zatem fakt, ze fabuta tych filmow z reguly
nosi w sobie pigtno tragizmu i katastrofizmu. Najbardziej katastroficzna histotia
to niewatpliwie [z Ballata dei Iavavetri (gdzie pobyt zagraniczny polskiej rodziny
doprowadza do jej catkowitego rozpadu). Niemniej ponura jest sytuacja Pola-
kéw przedstawiona w Moonlighting. Tylko w przypadku Uberall ist es besser wo wir
nicht sind mozna méwi¢ o zakoniczeniu, ktore nie jest calkowicie pozbawione
nadziei. Znamienne jest jednak to, ze owa nadzieja na lepsze zycie nie wiaze si¢
z wymarzonym pobytem za granica, ale raczej z tym, ze gtéwne postacie (Ewa
i Jurek) w koticu si¢ odnajduja!2.

Zwrot postkomunistyczny

Zupetnie inaczej przedstawiajg si¢ sprawy w zagranicznych filmach z drugiej
kategorii, ktérych akcja toczy si¢ juz po upadku komunizmu. Do tej drugiej
grupy zaliczy¢ mozna m.in. De Poolse bruid, Fyra veckor i juni 1 1ts a Free World.
Holenderski film De Poolse bruid opowiada o mlodej Polce, ktéra jest zmuszana
do prostytucji przez swojego holenderskiego pracodawce. Po ucieczce od sute-

1 Film ten powstal na podstawie powiesci I/ polacco lavatore di vetri (Polski czysciciel szyb, 1989)
wloskiego pisarza Edoarda Albinatiego.
12 Ciekawa analize tego filmu przedstawia Clarke 2005.
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nera ukrywa si¢ w gospodarstwie matoméwnego holenderskiego rolnika, kto-
remu pomaga w pracy w domu i na roli. Z biegiem czasu relacja pomiedzy ho-
lenderskim gospodarzem a jego polska ,,podopieczna” przeradza sie w milosé.
Podobny watek zwigzku miedzy przedstawicielami dwoch narodow rozwijany
jest w szwedzkim filmie Fyra veckor i juni. Jako gtéwna bohaterka wystepuje tu
mloda Szwedka (Sandra), ktéra przezyla zawod mitosny i rozczarowala sig
mezczyznami. Sandra odnajduje radosé zycia dopiero dzigki rodzacej sie przy-
jazni ze starszg sasiadka Lilly oraz dzigki kontaktom z polskim budowlaficem
Markiem. Jeden z najnowszych filméw na temat emigracji zarobkowej to
wspolczesny dramat I#5 a Free World Kena Loacha. Gloéwna postacig jest tu
mtoda Angielka (Angie), ktora prowadzi agencje pracy dla zagranicznych robot-
nikéw. Poczatkowo Angie kieruje si¢ dobrymi intencjami, ale z biegiem czasu
coraz bardziej poddaje si¢ zadzy bogacenia si¢. Obok niej na pierwszym planie
pojawia si¢ mlody emigrant zarobkowy z Polski (Karol, grany przez Lestawa
Zurka), ktéry przezywa z nia krotki romans.

W przeciwienistwie do starszych filmow, w obrazach tych wystepuja zaréwno
polscy, jak 1 miejscowi bohaterowie pierwszoplanowi. Do tego dochodzi jeszcze
fakt, ze duzy nacisk kladziony jest na rosnaca interakcje miedzy spotecznoscia
lokalng a przybyszami. Szczegllnie wazne jest to, ze nieprzychylna postawe, jaka
napotykamy w starszych filmach, zastepuje tu watek milosny. Jest to milo$¢
o wymiarze miedzykulturowym, ktora przejawia cechy — czgsto eksploatowanej
w sztuce 1w literaturze — ,,milosci niemozliwej (ale wreszcie spetnione;j)”. Ozna-
cza to miedzy innymi, ze pokonane muszg zosta¢ batiery jezykowe 1 kulturowe,
ktore dziela emigrantéw od $wiata, w ktorym si¢ znalezli. Catkowicie inaczej jest
w przypadku filméw z pierwszej kategoril. NieszczeSliwy charakter zwiazkow
Polakéw z przedstawicielami innych narodowosci bardzo dobrze ukazuje La
Ballata dei Lavavetri. Rafal poznaje zamieszkala we Wloszech mtoda Bulgarke,
ale nie moze si¢ zwiaza¢ z nig uczuciowo (gléwnie przez to, ze wciaz teskni za
swoja polska dziewczyng). Jego siostra z kolei poznaje dwoch mlodych Who-
chéw, ktorzy wywoza ja do oddalonego miejsca i probujg zgwalcié. Dziewczyna
umiera, kiedy stara si¢ uciec od napastnikdw.

Emocjonalni uzdrowiciele

Kolejny element, ktory odréznia filmy najnowsze od filméw starszych, to
fakt, ze przybysze (z Polski juz postkomunistycznej) zwykle wystepuja w roli
0s6b, ktére rozwiazuja problemy. Mimo Ze czasami padajg ofiarag wyzysku
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i przemocy, pod wzgledem emocjonalnym i psychologicznym sa to raczej
silne postacie, ktore sq w stanie na rézne sposoby pomodc miejscowym lu-
dziom. Tak na przyklad holenderski rolnik z De Poolse bruid (Henk) jest
skrytym 1 ponurym samotnikiem, ktéry nie jest w stanie nawigza¢ kontaktu
z innymi ludZzmi i w dodatku boryka si¢ z powaznymi problemami finanso-
wymi. Jego go$¢ z Polski wprowadza porzadek do jego domu i ma korzystny
wplyw na jego stan psychiczny. Wskutek tego Henk staje si¢ bardziej
otwarty 1 nawet zakochuje si¢ w goszczonej przez siebie kobiecie. Dosy¢
podobnie jest w Fyra veckor i juni. Mtoda Szwedka Sandra unika wszelkiego
kontaktu z ludZmi i nikogo nie darzy zaufaniem. W roli ,,emocjonalnego
uzdrowiciela” wystepuje tu jej starsza sasiadka oraz polski budowlaniec Ma-
rek, z ktorym wreszcie dziewczyna ucieka do Polski. Fakt, ze polscy bohate-
rowie moga petni¢ role ,katalizatora” (zaréwno w sprawach praktycznych,
jak 1 uczuciowych), daje si¢ takze zauwazy¢ w filmie I#5 a Free World. W cza-
sie swojego pobytu w Londynie Karol czesto pomaga Angie, posredniczac
jako tlumacz miedzy nig a emigrantami zarobkowymi. Poza tym udziela jej
cennych rad o charakterze psychologicznym i emocjonalym, przekonujac ja,
ze pienigdze to nie wszystko. Zakofczenie filmu przemawia wyraznie na
korzys¢ Karola, ktéry probuje uratowaé swojg szefowa od putapek dzikiego
kapitalizmu. Niebagatelny jest fakt, Zze Angie w koncu odrzuca jego rady
irozwija dalej swoja ryzykowng 1 karygodna prace z nielegalnymi robotni-
kami. Potencjal emocjonalny i moralny, jaki posiada jej polski partner, nie
zostaje wigc przez nig wykorzystany. Nieco inaczej jest w przypadku De
Poolse bruid 1 Fyra veckor i juni. W obu filmach sugeruje sig, ze romans miedzy
gléwnymi bohaterami w koncu przeksztalca si¢ w trwaly zwigzek (aczkol-
wiek mozliwo§¢ matzefstwa mieszanego jest ledwie zasygnalizowana, jak na
przyklad w tytule filmu De Poolse bruid) (zob. Van Heuckelom 2010).

Jak zatem pokazuja najnowsze filmy o polskiej tematyce, Polacy zaczynaja
petni¢ nows — bardziej pozytywna — funkcje fabularng na europejskich ekra-
nach: rozwiazuja problemy zamiast je sprawiaé. Podczas gdy starsze filmy
przedstawiajg zimnowojenne oddalenie si¢ Zachodu od Wschodu, filmy
takie jak De Poolse bruid i Fyra veckor i juni przedstawiaja nowy etap ,,przed-
malzenski” w stosunkach europejsko-polskich!3. Wiele wskazuje na to, ze

13W tym kontekscie warto powolaé si¢ na jeden z najbardziej znanych polskich filméw
dotyczacych problemu (re)emigracji, mianowicie Biaty (Blanc) Krzysztofa Kieslowskiego. Film
ten, ktory powstal na poczatku lat dziewigédziesiatych i ktérego akcja toczy si¢ tuz po upadku
komunizmu, mozna uzna¢ za punkt kulminacyjny pierwszego (katastroficznego) nurtu
filméw o polskich emigrantach zarobkowych. Znamienne jest nie tylko to, ze gléwna postac,
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perspektywa politycznego 1 kulturowego zjednoczenia kontynentu europej-
skiego znalazla w tych filmach swoiste odzwierciedlenie poprzez wykorzy-
stanie watku mitosci o wymiarze mi¢dzykulturowym.

Nowi Londyniczycy

Na zakoniczenie tego krotkiego szkicu warto nieco rozszerzy¢ powyzsze
rozwazania (oraz wywody Mazierskiej) i zwrdci¢ uwage na obraz polskiej
emigracji, jaki wylania si¢ z ekranu telewizyjnego, mianowicie z serialu Lozn-
dyriegyey emitowanego w polskiej telewizji publicznej w 2008 1. 1 2009 1. Co
ciekawe, tworcy glo$nego serialu o polskich emigrantach zarobkowych
w Londynie poszli zupelnie innym tropem niz ich koledzy po fachu, czyli
zagraniczni 1 polscy rezyserzy filmowi. Podczas gdy europejskie filmy sku-
piaja si¢ na sprawie zawarcia malZenstwa mieszanego jako symbolu symbio-
zy spoleczenstwa przyjmujacego i wspolnoty polskich emigrantéw, Londysi-
¢gyey klada silny nacisk (szczegdlnie w ostatnich odcinkach pierwszej i dru-
giej seril) na potrzebe wzmocnienia wigzi spolecznych w obrebie polskich
wspolnot za granica. Zdarzajg si¢ w tym serialu, oczywiscie, romanse polsko-
-brytyjskie, ale duzo wigckszym powodzeniem ciesza si¢ romanse polsko-
-polskie, czego symbolicznym ukoronowaniem jest podwdjny polski §lub
wienczacy drugi cykl serialu.

Poza tym, jak si¢ zdaje, twércom serialu bardzo zalezato na pokazaniu pu-
blicznosci telewizyjnej potrzeby solidarnosci migdzy Polakami przebywaja-
cymi i pracujacymi za granica. W pierwszej serii kluczowg role w tym kon-
tekscie odgrywa Nina, emigrantka starszego pokolenia, ktéra wynajmuje
cze$¢ swojego londyniskiego domu mlodszym polskim emigrantom. Kiedy

Karol, zmuszony jest do powrotu do kraju, ale réwnieZ to, ze powodem jego kleski we
Frangji jest jego (przejsciowa) ,,impotencja”. W jednej z poczatkowych scen, Karol wyjasnia
francuskiemu sedziemu, jak doszlo do rozpadu jego zwiazku z francuska zona: ,,[...] mysle,
ze satysfakcjonowatem zone. Dopiero potem... przestalismy si¢ kochaé tuz przed $lubem.
To znaczy, ja przestalem moc, ale to przejSciowe”. Stowa te maja wymiar zaréwno
konkretny, jak i symboliczny. Rozwdd stabo moéwiacego po francusku Karola i jego
francuskiej zony symbolizuje dystans, ktéry dzieli §wiat zachodni od emigrantéw ze wschodu.
Jego ,,impotencja” wobec Zachodu w koficu zmusza go do reemigracji. Biafy skupia si¢ zatem
na okresie ,,po rozwodzie” (symboliczne oddalenie si¢ Zachodu od Wschodu), podczas gdy
filmy takie jak De Poolse bruid i Fyra veckor i juni wyobrazaja kolejny ,,przedslubny” proces
wzajemnego zblizania sig.
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jej ,,zangielszczona” cérka Kate chce ja zmusi¢ do sprzedazy domu i prze-
prowadzki do domu opieki, polscy lokatorzy rzucaja si¢ na pomoc, aby
utrzymac ten ,,polski dom” w polskich rekach. Nina z kolei inwestuje swoje
pieniadze w firme cateringowa (,,Polskie Zarcie”) zalozona przez dwéch
mlodszych emigrantow, ktérzy maja klopot ze znalezieniem brytyjskich
kredytodawcéw. Ow — niepozbawiony nut patriotyzmu — watek polskie]
solidarnosci jeszcze bardziej uwidocznil si¢ w drugim cyklu serialu. Z pewna
przesada mozna by nawet powiedzied, ze ,,Jondyaskie dramaty”, ktére roz-
grywaja si¢ przed oczyma polskich widzéw, nieraz majq wymiar walki Pola-
kow z ,,Angolami”: mtoda para polskich rodzicow niestusznie obwiniona
przez brytyjskiego lekarza o przemoc domowa, mloda charakteryzatorka
oszukana przez brytyjskiego didzeja, polska lekarka wyrzucona ze szpitala,
aby maskowaé niekompetencije jej brytyjskiego zwierzchnika, ambitny biz-
nesmen z City psujacy brytyjskie plany, aby spekulacyjnymi ruchami za-
chwia¢ warszawska gielda... Podobne przyklady mozna by jeszcze mnozy¢.

Aczkolwiek zdarzaja si¢ w Londyricgykach konflikty miedzy samymi Pola-
kami (jak na przyklad nieustanne starcia pomiedzy dwoma konkurujacymi ze
sobg polskimi przedsigbiorcami budowlanymi), twoércy serialu najwidoczniej
daza do ostatecznego szczgsliwego rozwigzania takich konfliktow, demon-
strujac, ze wspdlpraca miedzy emigrantami duzo bardziej si¢ oplaca niz
konflikty i konkurencja. Jako naczelny ,,rozwiazywacz probleméw” wyste-
puje tu Andrzej Koryn (grany przez Leslawa Zurka), ktéry robi kariere ,,0d
zera do bohatera” i w koficu zostaje wybrany na miejscowego radnego jako
przedstawiciel polskiej wspolnoty. W przeciwiefistwie do wezesniej omowio-
nych europejskich filméw ,,potencjal” praktyczny i emocjonalny, jaki posiadaja
polskie postacie wystepujace w Londyriczykach, dziata zatem raczej na korzys$é
samych Polakow niz na korzys¢ Brytyjczykow, z ktorymi si¢ stykaja.

Obraz, jaki wyltania si¢ z Londyricgykdw, nie tylko odbiega od europejskich
filméw ukazujacych losy polskich emigrantéw zarobkowych, ale takze wyka-
zuje znamienne réznice w stosunku do polskich filméw omawianych przez
Ewe Mazierska. W przeciwieistwie do wigkszosci wspolczesnych filmow
polskich o tematyce emigracyjnej serial ten nie stroni od pokazania spetnio-
nych emigrantéw odnoszacych osobiste i zawodowe sukcesy. Co znamienne,
wystepujace w nim postacie (zwlaszcza emigranci mlodszego pokolenia)
przestajg postrzega¢ Anglie jako ,,obczyzng”14 1 widzq w niej szanse na zre-

14 Bardzo znamienna pod tym wzgledem jest nastepujaca wypowiedz Andrzeja Koryna
W rozmowie ze swoim przysztym tesciem, ktéry namawia go do powrotu do Polski: ,,Dla nas
to nie jest obczyzna. Nie zamierzamy nigdzie wyjezdzac”.
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alizowanie swoich osobistych marzeni i ambicji. Paradoksem jest chyba tylko
to, ze potrzebna do tego celu jest zdrowa dawka polskiej solidarnosci.
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New Londoners. Polish Immigrants on the Silver (and TV) Screen

The article focuses on growing presence of Polish labour immigrants in contemporary Euro-
pean cinema and TV fiction. Striking differences are observed between pre-1989 and post-
-1989 productions on the subject of labour migration. Whereas older films tend to depict
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Polish job-seckers as unfortunate troublemakers, films set in the post-communist period
seem to convey increased social interaction between newcomers and local people which need
not be hostile. This is usually represented by a motif of an interethnic love story. As such,
recent European productions depart from the traditional portrayal of immigrants in post-war
Polish film “as an anomaly from the norm and a problem for which somebody is to blame,”
as Ewa Mazierska puts it (2009; 123). Similatly, post-1989 representations of Polish labour
migrants in European cinema differ significantly from the image created in recent Polish
drama series Londyriczycy (Londoners, 2008-2009) where stress is laid on the strong cohesive
spirit within the Polish migrant community rather than the motif of a (happy) interethnic
romance.
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Maciek Chetmicki, zotnierz AK
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Pierscionek z ortem w koronie (1992), rez. Andrzej Wajda
Tomasz Konieczny (gtos: Zbigniew Cybulski)

Maciek Chetmicki z pewnoscia ciagle jest najbardziej znanym polskim bo-
haterem filmowym, mimo ze w ostatnich czasach prébowali przyémic jego
stawe inni idole, blizsi wspélczesnosci i gustom mlodych widzow. Jednak
posta¢ Macka nadal zachowuje godng podziwu zywotnos$c i §wiezo$¢. Uro-
sta ona do rangi symbolu, w r6zny sposob interpretowanego.

Postaé te stworzyl Jerzy Andrzejewski w powiesci Popio? i diament (1948).
Ksigzka stala si¢ obowiazkows lektura szkolng i przez pé! wieku narzucata
mlodym czytelnikom zafalszowany obraz rzeczywistosci konica wojny, éw-
czesnych ukladow politycznych, nastrojéw spoltecznych, a przede wszystkim
postaw zolnierzy AK. W 1958 roku Wajda dokonal ekranizacji powiesci,
stworzyl dzielo doskonale artystycznie, probujace odktamac — na ile to byto
mozliwe w 6wczesnych warunkach — literacki oryginal. Role Macka zagrat
w filmie trzydziestojednoletni Zbigniew Cybulski.

Maciek Chetmicki ma dwadziescia pig¢ lat, nalezy do tak zwanego pokole-
nia Kolumbéw (czyli urodzonych okolo roku 1920), jest zolnierzem AK,
studiowal na tajnym uniwersytecie, brat udzial w réznych akcjach zbrojnych,
walczyl w powstaniu warszawskim. Cho¢ to ostatni dzien wojny, Maciek
nadal pozostaje zwiazany ze swoja organizacja i dowddcami planujacymi
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dalsza walke o niepodleglta Polske. Dostaje rozkaz zabicia Szczuki (Wactaw
Zastrzezynski), wysokiego funkcjonariusza PPR-u. Mimo wahan i oporéw,
potegujacych si¢ w zwigzku z miloscig do Krystyny Rozbickiej (Ewa Krzy-
zewska), checig zaprzestania walki 1 ulozenia sobie zycia w nowej rzeczywi-
stosci, Maciek — wierny wojskowej przysiedze — wykonuje wyrok. Po akeji,
w trakcie ucieczki, zostaje postrzelony przez wojskowy patrol. Umiera na
wielkim $mietnisku.

Maciek jest reprezentantem tragicznego pokolenia AK, ktére w czasie
wojny ofiarnie walczylo z Niemcami, a przez wladze Peerelu zostalo uznane
za zdrajcow 1 wrogodw, co czesto kofczylo sie uwiezieniem lub nawet $mier-
cia. Andrzejewski, piszac Popidt i diament w 1948 roku, chcial zlikwidowaé
przepasé istniejaca miedzy rzadzacymi a spoleczenistwem: skloni¢ wiadze,
by zaczela ufac ludziom, nawet tym, ktorzy byli przeciw niej, oraz przekonaé
spoleczefistwo, by przestalo baé si¢ nowej wiladzy. Wajda, realizujac film
w 1958 roku, po przemianach bedacych konsekwencja wydarzen Pazdzierni-
ka ‘56, mial na celu rehabilitacj¢ pokolenia AK, z ktérym sam si¢ identyfi-
kowal. Maciek zostal wigc wpisany w bohaterski mit polskiego romantyzmu:
walki 0 wolnos$¢ ojczyzny, podporzadkowania Sprawie, rezygnacji z indywi-
dualnych pragnieni, ofiary z wlasnego zycia. Rownoczesnie jednak, co naj-
bardziej fascynujace, Maciek reprezentowal takze wspdlczesnych mlodych
ludzi, pokolenie Pazdziernika ‘56, ktére — jak pisze Tadeusz Lubelski — po
raz kolejny tracilo wlasnie wiare, Ze ,,co$ da si¢ zrobi¢ w tym kraju” (Lubel-
ski 1992, 175).

Poczatkowo Wajda chcial zmieni¢ Cybulskiego w Macka opisanego przez
Andrzejewskiego w powiesci: ciemny blondyn, wysmukly, ubrany w samo-
dzialowa marynarke, bryczesy i dlugie buty. Tak wygladali typowi ,,chtopcy
z AK” w czasie wojny. Jednak — jak wspomina rezyser:

[Cybulski] przyszed! do tego filmu gotowy |[...], ubrany [...] w pepegi
— buty, ktére si¢ wtedy [w 1958 rokul] nosito — obciste dzinsy, zielong
kurtke. Oczywiscie mégtbym z nim walczyé, ale wiedziatem, Ze on
by¢ moze lepiej rozumie to pokolenie niz ja (Wajda 2000, 121-122).

Oczywiscie, nie pokolenie AK, ale pokolenie Pazdziernika ‘56. Nie zapo-
minajmy o jeszcze jednym szczegdle charakteryzujacym wyglad Macka —
ciemnych okularach, jakich nie nosito si¢ w 1945 roku. Ciemne okulary byly
atrybutem kolejnej generacji mlodych Polakow, stuzyly do ukrycia oczu,
przestoniecia twarzy, podkreslaly dystans, a nawet prowokacje wobec oto-
czenia. Po premierze filmu ciemne okulary staly si¢ znaczacym elementem
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stroju, odwolaniem do filmu, roli i Cybulskiego jako pierwszego w Peerelu
prawdziwego aktorskiego idola, ale réwnoczes$nie wyrazaly okreslona po-
stawe 1 stosunek do otaczajacej rzeczywistosci.

Z postacia Macka zwiazany jest jeszcze jeden rekwizyt — brof. Maciek jest
zolnierzem, od kilku lat walczy, strzela, zabija. Chyba lubi to robié, zawsze,
gdy bierze brof do reki, zmienia si¢: zapamictale strzela z niej do wrogow,
traktuje jak fetysz, szuka jej na poczatku sceny milosnej z Krystyna, z jej
powodu ginie, gdyz prébuje uciec przed patrolem wojskowym, aby nie da¢
si¢ z nig zlapaé. Wreszcie umiera od postrzatu, czyli dokladnie tak, jak sam
zabijal.

Maciek jest mlodziencem pelnym uroku — grzywa ciemnych wloséw,
promienny u$miech, wdzick w zachowaniu, poczucie humoru, chlopieca
sktonnos¢ do wyglupéw. Jak zauwaza Alicja Helman, nawet stawna scena
z zapalanymi lampkami spirytusu, symbolizujacymi znicze nagrobne dla
niezyjacych juz kolegéow z AK, rozegrana zostala przez niego w tonacji wiel-
kiej zgrywy, w ktorej dla uniknigcia patosu — tragizm miesza si¢ z drwing
i szyderstwem. Dopiero narastajace watpliwosci wobec rozkazu zabicia
Szczuki, utrata wiary w dalszy sens walki i mitosne spotkanie z Krystyna
sprawiaja, ze Maciek nagle dojrzewa i doroéleje, zaczyna odczuwac cierpienie
i trwoge, przewidywaé swoje tragiczne przeznaczenie. Zolnierski obowiazek,
lojalno$¢ wobec organizacji i poczucie honoru organizowaly odtad jego
zycie, nie chce i nie potrafi ich nagle odrzucié¢. Tak wigc wypelni rozkaz,
zabije 1 sam zginie, bo: Stal nas na to — jak powiedzial o swoim pokoleniu
,»chlopcow z AK”.

Na wiele lat Maciek Chelmicki stal si¢ dla polskich widzéw postacia cha-
ryzmatyczng. W 1958 roku film wywolal szok, po serii papierowych bohate-
ré6w z czaséw socrealizmu na kinowym ekranie pojawil si¢ wreszcie kto$
wiarygodny i prawdziwy, kto stal si¢ idealnym przedstawicielem loséw po-
kolenia AK i uosabial rozczarowanie pokolenia PaZzdziernika ’56. Mijajace
lata oddalily Macka i jego dylematy od wspolczesnych widzow, jednak cha-
ryzma wpisana w te posta¢ oraz legenda niezwyklej kreacji Cybulskiego
ciggle wydaja si¢ nieprzemijajace. Marlena Dietrich napisala w swych wspo-
mnieniach: ,,Wystarczy raz zobaczy¢ t¢ twarz z oczami ukrytymi za ciemny-
mi szklami |...], Zeby go nigdy nie zapomnie¢ (Dietrich 1993, 132).

Gdy w 1992 roku Andrzej Wajda powrécit w Pierscionkn 3 orfem w koronie
do etosu ,,chtopcow z AK”, zdecydowal si¢ na niezwykly zabieg. Zrealizo-
wal na nowo stawng scen¢ zapalania przez Macka lampek spirytusu, obser-
wowana przez mlodych bohateréw nowego filmu. Nie skopiowal z Popiotu
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7 diamentn legendarnej sceny, ale powtdrzyt ja z udziatem innego aktora. Na
Macka-Cybulskiego ucharakteryzowano Tomasza Koniecznego, dodano mu
niepowtarzalny glos aktora. Ten autocytat mial symbolicznie laczy¢ dwa
odlegle swiaty, epoke filmowych bohaterow — rok 1945, oraz epoke widzow
— rok 1993. Jednak zamiar si¢ nie powiédl. Kontakt z jawnym falsyfikatem
i nieudolnosé¢ nasladownictwa brutalnie odarly Macka z charyzmy, a Cybul-
skiego z legendy. Mitéw si¢ bowiem nie poprawia, po prostu si¢ w nie wietzy.

A mit Macka Chelmickiego Zyl wlasnym Zyciem i nabieral nowych zna-
czen. Jego legendarny gest zapalania szklaneczek ze spirytusem byl potem
w réznych okolicznosciach powtarzany przez kilku bohateréw w polskich
filmach: Wigystko na spriedag (1968) Andrzeja Wajdy, Kontrakt (1980)
Krzysztofa Zanussiego, Chee mi sig wyé (1989) Jacka Skalskiego (Przylipiak
1996) oraz w wegierskim Wielkim pokolenin (1986) Ferenca Andrasa. Martin
Scorsese, jak sam wyznal, zalozyl Travisowi Bickle’owi (Robert De Niro)
w Taksowkarzu (1976) ,,w kluczowej scenie rozterki” ciemne okulary na pa-
migtke okularéw Cybulskiego (Michalek 1976). Salman Rushdie w powiesci
Ziemia pod jej stopami utozsamil Cybulskiego z Mackiem Chelmickim, tworzac
jedna ikong polskiego patrioty:

Polski patriota Zbigniew Cybulski ginie na podwérku wérdéd powiewa-
jacej na sznurkach $wiezo wypranej poscieli. Krew plami biale przescie-
radlo, ktére Cybulski przyciska do brzucha. Z rak wypada mu poobija-
ny blaszany kubelek; staje si¢ symbolem ruchu oporu. Nie — czcigod-
nym $wigtym zabytkiem. Kapelusze z gtéw (Rushdie 2001, 313).

Nic dodag¢, kapelusze z gltow...

Prawdziwi twardziele
Andrzej Kmicic, chorazy orszanski
Potop (1974), rez. Jerzy Hoffman
Daniel Olbrychski

,» Wielkiej fantazji kawaler, cho¢ goraczka okrutny” (Sienkiewicz 1965, 15)
— kt6z nie zna tej stawnej frazy z Potopn (1886) Henryka Sienkiewicza, cha-
rakteryzujacej w tak doskonaly i zabawny sposéb gléwnego bohatera drugiej
czgdci trylogii, pana Andrzeja Kmicica, chorazego orszaniskiego. Nalezal do
ludzi, co to najpierw wpadaja w gniew i w zapamietaniu dokonuja czynéw
okrutnych i niezgodnych z prawem, a ochlonawszy, zaluja 1 wyznaczaja
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sobie pokute. Mowil o sobie: ,,Com ja winien, kiedy natura we mnie taka:
gdy mnie gniew na kogo uchwyci, to bym go rozdarl, a gdy przejdzie, to bym
zszyl” (Sienkiewicz 1965, 20). Stawny Zolnierz, odwazny do szalefistwa, ale
zarazem lekkomyslny ,swawolnik” i awanturnik, a nawet szkodliwy warchot,
tatwo poddajacy si¢ ztym wplywom. Dopiero mito$¢ do Oleniki Billewiczéwny
i chec zdobycia jej reki sprawily, ze Kmicic przezyt duchowy przelom i zadecy-
dowal si¢ stuzy¢ sprawom ojczyzny, ngkanej przez Szweddw (1655-1660).
Omamiony przez ksiccia Janusza Radziwilla wstapit do jego wojska i stuzyt
wrogom. Pojal jednak swdj blad 1 odtad pod przybranym nazwiskiem — Babini-
cza — walczyl po stronie polskiego krola Jana Kazimierza, dokonujac wielu bo-
haterskich czynéw. Zostal w pelni zrehabilitowany i odzyskal milos¢ Oleriki.

Sienkiewicz przydal powiesciowemu Andrzejowi Kmicicowi pewnych
cech osobowosci prawdziwego chorgzego orszaniskiego Samuela Kmicica,
ktory zyt w XVII wicku, wykorzystat takze niektére fakty z jego biografii.

Niezwyklos¢ postaci Andrzeja Kmicica polega na tym, ze jest on bohate-
rem dwoistym: w gruncie rzeczy poczciwym czlowiekiem, ale takze hulaka
i awanturnikiem, §wietnym, ale nieszanujacym dyscypliny wojskowej zotnie-
rzem, czlowiekiem zdolnym do czynéw szlachetnych, ale réwniez — okrut-
nych i krwawych. Za sprawg swej nieokielznanej natury i mlodzieficzej na-
iwnosci dopuszcza si¢ postepkéw haniebnych. Udaje mu si¢ jednak odnalezé
droge poprawy, odrodzi¢ si¢ moralnie, zmieni¢ psychicznie, przeprowadzié
udang ekspiacje, zdoby¢ szacunek ludzi, wdziecznos§é kroéla i mitosé ukocha-
nej dziewczyny. Zapewne dualizm Kimicica, charakteryzujacy jego barwna
osobowos¢, 1 — jak sadza niektorzy — typowa dla polskiego temperamentu
brawura sprawily, Zze stal si¢ jednym z najpopularniejszych bohateréw nie
tylko trylogii, ale takze calej polskiej literatury.

Gdy w 1971 roku Jerzy Hoffman oglosil, ze w filmowej adaptacji Potgpu
(1974) role Kmicica zagra Daniel Olbrychski, rozpetata si¢ prawdziwa burza.
Co ciekawe, zwykli widzowie, wypowiadajacy si¢ na ten temat w plebiscycie
»Ekranu” i ,,Magazynu Filmowego”, uznali go za idealnego odtworce posta-
ci chorazego orszafiskiego. Protestowali natomiast niektérzy dziennikarze,
udowadniajac z zajadla pasja, ze aktor, ktéry juz wczesniej zagral Azje
w Panu Wolodyjowskim (1969), nie moze teraz odtwarzac innej postaci w adaptaciji
Potopu oraz ze Daniel Olbrychski w ogéle nie nadaje si¢ do roli Kmicica.

A czy to juz u nas nie ma innego, poza Olbrychskim, mtodego, pet-
nego temperamentu, sprawnego fizycznie i utalentowanego aktora?

(Grzelecki 1971b).
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Nie bardzo, prawde mowiac, rozumiem wyniki plebiscytu pism fil-
mowych [...] i sklonny jestem przypuscié, ze zaszta moze jakas po-
mytka w obliczaniu gloséw badZ ich czytelnicy sa jaka$ specjalna
frakcja spoteczna (Czaplinski 1971).

Takze wiec przyszli widzowie filmu — tym razem stanowiacy ,,zdrowy glos
ogdlu” — zaczeli manifestowaé w listach stanych do redakeji pism nieche¢ do

Daniela Olbrychskiego i niezadowolenie z obsadowej decyzji Jerzego
Hoffmana: ,,Azja — Kmicicem [...], przezyliSmy szok [...], nie péjdziemy na
Potop” (Grzelecki 1971a).

Daniel Olbrychski twierdzi:

Nie mam watpliwosci, ze kampania byla sterowana. [...] Nagonka
najpierw rozpetata si¢ w prasie. [...] Teraz [publiczno$¢] usitlowala
zmieszaé mnie z blotem. [...] Wymys$lano mi [w listach] od Zydéw,
pederastéw, od najgorszych... Lzono mnie, wySmiewano, ponizano.
Wsadzano mi w drzwi kartki z pogdzkami. Ostrzegano, ze jesli od-
wazg si¢ zagra¢ Kmicica, to bede mial wybite wszystkie szyby w sa-
mochodzie. [...] Zupelnie niepojeta psychoza (Olbrychski 1992).

Jerzy Hoffman dodaje:

Nagonka i na Daniela, i na mnie byla absolutnie sterowana. |[...]
Kampania w prasie byla wrecz ohydna. Uzywano chwytéw ponizej
pasa. Zupelna wolnoamerykanka (Olbrychski 1992).

Pisat wielce zdegustowany Konrad Eberhardt:

Nie bardzo rozumiem [...], gdyby Olbrychski byt grubym, oblesnym
kartem, pozbawionym wszelkiego temperamentu (i talentu) [...], ale
dlaczego $wietny, biegly warsztatowo, obdarzony rozlegla kultura
aktor ma by¢ zaprzeczeniem naszego wyobrazenia postaci Kmicica?
Gdzie sq owe wyimaginowane zastepy réwnych mu dorobkiem,
sprawnoscia, inteligencja mlodych aktoréw? Podobno nie sposéb ich
zliczy¢; moze, ale dlaczego nie padio dotad ani jedno nazwisko? |[...]
Takim za$ aktorem jest wlasnie Olbrychski (Eberhardt 1982, 290).

Natomiast Janusz Glowacki w dowcipnym felietonie o$mieszyl po prostu
argumenty przeciwnikow aktora:
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[Olbrychski] maty, czarny, ma brode i si¢ garbi, nawet na palcach jest
nizszy od malego rycerza i nie ma wyzszych studiéw artystycznych
[-..], niech sobie nieuk gra dufiskiego Hamleta, ale nie naszego Jedrka
Kmicica (Glowacki 1971, 12).

Po premierze Pofopu okazalo sig, ze racj¢ mial rezyser Jerzy Hoffman —
Daniel Olbrychski okazal si¢ znakomitym odtworca roli Andrzeja Kmicica.
Byl przystojny i zawadiacki, awanturniczy 1 heroiczny, okrutny i liryczny,
peten temperamentu, $wietnie jezdzil konno i wladal szabla. Znakomicie
przedstawil duchowy przetom, jaki dokonuje si¢ w Kmicicu, ktéry z lekko-
myslnego, pyszatkowatego i okrutnego swawolnika zamienia si¢ w szlachet-
nego obrofice ojczyzny, prawego obywatela i madrego cztowieka.

W 1999 roku Daniel Olbrychski zagral w ekranizacji Ognien i mieczen role
Tuhaj-beja, ojca Azji. Jest jedynym aktorem, ktéry wystapil we wszystkich
czgdciach filmowej trylogii Hoffmana.

Chtopaki z sasiedztwa

Henryk Kwinto, muzyk i kasiarz

Vabank (1981); Vabank II, czyli riposta, rez. Juliusz Machulski
Jan Machulski

Francuskie wyrazenie va bangue! oznacza w grach hazardowych stawke
réwna catemu zebranemu bankowi, a w przenosni: i§¢ na calego, niech si¢
dzieje, co chce! Tytul filmu oddaje jego temat, rodzaj intrygi i dzialanie bo-
hateréw. Jednak haslo va bangne! moglo tez by¢ dewiza Juliusza Machulskie-
go, dwudziestopigcioletniego rezysera 1 scenarzysty zarazem, ktory za ten
wlasnie film uzyskal nagrode za debiut na festiwalu filmowym w Gadnsku
w gorgeym roku 1981. Premiera odbyla si¢ juz w stanie wojennym 1 marca
1982 roku.

W Vabankn Machulski przygotowal dla gléwnego bohatera Henryka
Kwinty — pierwszego kasiarza Rzeczypospolite], wyjatkowo efektowne entrée. Po-
jawia si¢ dopiero po uplywie prawie siedmiu minut od rozpoczecia filmu,
pilerwsze za$§ stowa: Diacgego szezeslive? — wypowiada po uplywie kolejnych
dziesi¢ciu. Tymczasem na ekranie wiele si¢ dzieje: niezwykle zabawny napad
na sklep jubilerski w wykonaniu dwéch mtodych ludzi, Nuty (Krzysztof
Kiersznowski) i Moksa (Jacek Chmielnik), podst¢pne zabdjstwo — wy-
pchnigcie z okna Tadeusza Rychlinskiego (Tadeusz Proc), wejscie Gustawa
Kramera (Leonard Pietraszak) do skarbca w jego banku. Skonsternowani
widzowie nie potrafia jeszcze polaczy¢ ze soba tych wszystkich watkow
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i postaci, nie wiedza, ktére z przedstawionych zdarzen bedzie wazniejsze dla
rozwoju fabuly, a ktére mniej wazne, ktéry z bohateréw jest dobry, a ktory zty.

Wreszcie w polowie sibdmej minuty projekeji (wraz z poczatkiem czotéwki,
a Scislej, wraz z jej plerwszym napisem: Jan Machulski) na ekranie pojawia si¢
starszy mezczyzna opuszczajacy wigzienie, ktory natychmiast przykuwa wzrok
1 uwage widzéw, nabierajacych pewnosci, ze to on bedzie gléwnym bohaterem
filmu. Kwinto na razie w ogodle si¢ nie odzywa, ale w naturalny sposob zajmuje
centralng pozycje w $wiecie przedstawionym na ekranie, wszystkie sprawy
zaczynajg, si¢ z nim laczyé, a przede wszystkim natychmiast, jak na prawdzi-
wego herosa przystalo, zdobywa podziw, uznanie i sympatie widzéw.

Przez jaki§ czas Kwinto utrzymuje, ze jest najzwyklejszym czltowiekiem
pod stoficem: C%y ja wygladam na kasiarza? Jestem muzgykienm — ze nie ma w nim
nic wyjatkowego, ze jest tylko starszym panem, ktory w wigzieniu odbywat
kare za bigamie. Uwierza mu jedynie Nuta 1 Moks, dwaj szopenfeldziarze, naiw-
ni debiutanci w ztodziejskim fachu. Widzowie sa od nich madrzejsi, bez-
btednie rozpoznaja w skromnym trebaczu wyjatkowosé charyzmatycznego
bohatera filmowego.

Henryk Kwinto ma okolo pigédziesigciu pigciu lat, jest postawnym mez-
czyzna, ma przerzedzone i wysoko podgolone siwe wlosy, mroczng twarz
czlowieka po przejsciach, pionowa blizne na lewym policzku biegnaca w doét
od zewnetrznego kacika oka, nosi maly wasik. Kiedy jest zaklopotany, robi
charakterystyczny grymas — najpierw drga mu lekko kacik ust, po czym sty-
cha¢ cichutkie mlasnigcie. Lubi by¢ dobrze ubrany, gdy tylko zdobywa pie-
niadze, natychmiast kupuje elegancki garnitur, plaszcz, kapelusz, rekawiczki
ilaske z ostrzem w $rodku. Zachowuje si¢ z powsciagliwo$cia angielskiego
dzentelmena i prawie w ogdle si¢ nie u$miecha. Dopiero po jakim$§ czasie
odkrywamy, ze Kwinto jest czlowiekiem pogodnym, obdarzonym poczu-
ciem humoru, ze ma duzo wdzigku i cieptego uroku.

Nie tylko zawdd czyni z Kwinty kogos wyjatkowego — bohater jest naj-
stawniejszym ztodziejem w 1I Rzeczypospolitej (akcja filmu dzieje sig
w 1934 roku), rabuje banki, otwierajac kasy pancerne bez uzycia narzedzi,
tylko na stuch. Ma takze w sobie sile, powage 1 szlachetnos¢. Motywy kolejne-
go napadu — zemsta za $mier¢ przyjaciela, che¢ ukarania winnego, niesienia
pomocy oszukanym przez Kramera oraz zrezygnowanie z zysku dla siebie —
rozgrzeszaja go z przestepczej dzialalnosci, za§ udowodnienie mistrzostwa
w zawodzie kasiatza budzi podziw widzow.

Posta¢ Henryka Kwinty wyrasta z podwojnej tradycji: bohaterdw, ktorzy
wyrézniaja, sie jakimis specjalnymi cechami, wyraznie géruja nad otoczeniem
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i decyduja si¢ na podjecie ryzykownych, a czasem niezgodnych z prawem
dzialan dla dobra innych ludzi lub w celu ukarania winnych oraz romantycz-
nych dzentelmenéw wlamywaczy w typie francuskiego Arsena Lupina, bo-
hatera powiesci i opowiadan Maurice’a Leblanca, czy polskiego Szpicbrodki,
postaci autentycznej, zmitologizowanej w legendzie, takze filmowej — Hallo,
Szpichridka, cyli ostatni wystep krila kasiargy (1978), wirtuozéw w swym za-
wodzie, inteligentnych, odwaznych, pelnych fantazji, niezwykle eleganckich,
ktérzy okradaja tylko ludzi bardzo bogatych 1 unikaja rozlewu krwi.

Kwinto jest mistrzem wsrod kasiarzy, ale po szesciu latach wigzienia pra-
gnie si¢ ustatkowac i zerwaé z ryzykownym zawodem. Dlatego wybacza
Kramerowi zdrad¢ — mimo zZe on to umozliwil policji zlapanie Henryka
podczas napadu — i bierze od niego pieniadze. Jednak oszustwa, jakich Kra-
mer bezkarnie dopuszcza si¢ w swoim banku oraz zabdjstwo Tadeusza Ry-
chliiskiego, przyjaciela Kwinty domagaja si¢ kary. W dodatku Kramer pro-
wokuje Kwinte, rozglaszajac chelpliwie, Zze jego banku nie da si¢ okras¢,
gdyz jest doskonale zabezpieczony. Ucho od Sledzia — moéwi wyzywajaco.
Kwinto staje wigc do walki z Kramerem ze wzgledow etycznych (winny
przestepstwa musi zosta¢ ukarany), a takze z powodu osobistej rywalizacji
(pragnie potwierdzi¢ swoja zawodowy klase, udowodnié, ze potrafi wejsé¢ do
kazdego banku, nawet najlepiej strzezonego 1 otworzy¢ kasg). Chce réwniez
upokorzy¢ Kramera, dlatego uprzedza go o przygotowywanym przez siebie
napadzie, odsylajac przyjete wezesniej pieniadze, aby — jak méwi — bardzief bolato.

Brawurowy napad na bank Kramera Kwinto organizuje razem z Durczy-
kiem (Witold Pyrkosz), swoim starym druhem, specjalista od blokowania
systeméw alarmowych oraz Nuta i Moksem, dla ktérych staje si¢ szefem
i mistrzem. Ale to nie wszystko. Misternie zaplanowana intryga kieruje po-
dejrzenia o rabunek na Kramera, w wyniku czego zostaje on aresztowany.
Kiedy policja odwozi Kramera do wigzienia, pod bramga stoi elegancko
ubrany Kwinto, zastoniety gazeta i delikatnie dotyka ucha, sygnalizujac
aresztowanemu swoje Zwycigstwo.

Podczas $wigtowania sukcesu ryzykownego przedsiewzigcia Kwinto mowi
do Nuty i Moksa, udzielajac im ostatniej lekcji: Zamiast krasé jako dyrektor,
fabrykant, sekretarz cgy inny prezes, lepief juz krasé par excellence jako todzie. Tak
Jest chyba uegeciwig. A na pytanie Nuty, dlaczego grobif tyle bankdw, odpowiada:
Tak naprawde? Powdd byt zawsze ten sam. .. Bo tam byly pieniqdze.

Jak przystalo na bohatera, ktéry musi spetni¢ jaka$ misje, Kwinto jest
mezczyzng samotnym. Gdy wychodzi z wigzienia, udaje si¢ do domu, ale
jego zona jest juz zwiazana z kim$ innym, jak si¢ p6zniej okaze, prokurato-
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rem. Kwinto nie czyni jej zadnych wyrzutéw. Po prostu w milczeniu zabiera
swoje pieniadze schowane w nodze od krzesla i oddaje klucze. Zyczliwo$cia
otacza Marte (Ewa Szykulska), wdowe po Tadeuszu Rychlifiskim, lecz to
tylko wspélczucie i szacunek dla Zony tragicznie zmartego przyjaciela.

Rol¢ Henryka Kwinty zagral ojciec rezysera, Jan Machulski, znakomity
aktor teatralny i filmowy, kt6ry kojarzyt si¢ dotad widzom z postaciami ludzi
mtodych, urodziwych, tagodnych i subtelnych — Ostatni dzieii lata (1958),
Sublokator (1966), Lalka (1968), Album polski (1970). Zmiana warunkéw ze-
wnetrznych aktora, przemyslana charakteryzacja, ponure, chtodne spojrzenie
i brak promiennego usmiechu (Iylko sig nie usmiechaj! — stale upominal na
planie syn rezyser ojca aktora) sprawily, ze na ekranie pojawil si¢ kto§ zu-
petnie nowy, ciekawy, niezwykly. Jan Machulski méwit:

Rola Kwinty okazata si¢ dla mnie dlatego tak trudna, Ze tak daleka od
mojej swobody bycia w roli, od mojego utrwalonego wizerunku, ode
mnie samego. Stala si¢ wigc wielkim zaskoczeniem nawet dla mnie,
a c6z dopiero dla ludzi, ktérzy zupelnie si¢ nie spodziewali, nie wie-
rzyli, Ze mogg by¢ tez taki... (Machulski 1985).

Vabank jest komedia o pastiszowym charakterze. Juliusz Machulski nawia-
zuje w nim do stworzonego przez kino mitu lat trzydziestych ubieglego
wieku, czyli do radosnych czaséw przedwojennych, znanych z polskich fil-
méw komediowych. Dominowata w nich optymistyczna wizja $wiata, staro-
$wiecka elegancja, wyrazi$ci bohaterowie, prostota filmowego stylu. W swym
debiutanckim filmie Machulski odwotal si¢ jednak takze do innego wzoru,
jakim bylo Zaqdlo (1973) George’a Roya Hilla, filmu o wyrafinowanej intry-
dze, zrealizowanego w stylu retro, z podobna motywacja dzialan podobnych
bohateréw.

Wielki sukces artystyczny i frekwencyjny VVabankn sprawil, ze zostala na-
krecona jego druga cze$¢, Vabank 11, czyli riposta (1984), w ktérej Kramer, po
udanej ucieczce z wigzienia, probuje zemsci¢ si¢ na Kwincie. Stawny kasiarz
jest juz na emeryturze, zwiazal si¢ z Marta i opiekuje si¢ jej coreczka, hoduje
warzywa 1 dla przyjemnosci grywa na trabce. Jednak bezpardonowy atak
Kramera, ktéry nie cofa si¢ przed morderstwem i kidnapingiem, sprawia, ze
Kwinto kolejny raz, korzystajac z pomocy nieocenionego Duficzyka oraz
Nuty i Moksa, aranzuje brawurows intryge, majaca na celu wystrychnigcie
Kramera na dudka. Nie musz¢ dodawaé, ze wszystko znakomicie si¢ udaje.
Powodzenie intrydze zapewnilo wykorzystanie mozliwosci kina, a Scislej —
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przeniesienie wyposazenia atelier, scenograficznych rekwizytow do realnego
$wiata. Kramer daje si¢ oszukad, bo wierzy w rzeczywisto$¢, ktéra zostaje
specjalnie dla niego wykreowana za pomocy filmowych srodkow. Jego fina-
towy okrzyk: Pocgekay, Kwinto! To jeszeze nie foniec!, zapowiada powrét obu
rywalizujacych bohaterow na ekrany kin w trzeciej czesci cyklu.

Niestety kolejny film juz nie powstal, jednak w 2002 roku Kwinto i Dufi-
czyk pojawili si¢ znowu, tym razem na ekranach telewizoréw, w bardzo za-
bawnej reklamie funduszu emerytalnego. Dwaj najslawniejsi polscy rabusie
kinowi z humorem i wdzigkiem zapewniali widzow, ze sa najzupelniej spo-
kojni o swoja emeryture strzezona w bezpiecznych sejfach szwajcarskiego
banku. Ciekawe, jak zareagowalby na t¢ reklame¢ Henryk Kwinto, gdyby byt
nieco mtodszy.

Prawdziwi twardziele

Franz Maurer, porucznik

Psy (1992); Psy Il. Ostatnia krew (1994), rez. Wiadystaw Pasikowski
Bogustaw Linda

Juz pierwsze ujecie z udzialem porucznika Franciszka Maurera, bytego
pracownika peerelowskich stuzb specjalnych, robi na widzach wielkie wra-
zenie. Siedzi on na §rodku pustej sali leniwie rozparty na krzesle, pali papie-
rosa, z ktorego popiodl strzasa do postawionej na podtodze popielniczki. Jest
ubrany w ciemna marynarke, nie nosi krawata, a jego biala koszula ma przy
zapigciu jaki§ lekko blyszczacy wzorek. Swoboda stroju i pozy wydaje si¢
jeszcze bardziej podkresla¢ cechujaca go nonszalancje. Wyzywajacym tonem
odpowiada na pytania zadawane mu przez surowa komisje weryfikujaca
bytych pracownikéw stuzb specjalnych odchodzacego w przesztosé komu-
nistycznego systemu. Maurer ma za sobg studia prawnicze ukonczone
z wyréznieniem, ponad dziesie¢ lat stuzby w resorcie, malzedstwo z corka
bylego wiceministra spraw wewnetrznych, trzydziesci jeden nagan, osiemna-
$cie pochwal (dwie na wniosek ministra Rosyjskiej Republiki Federacyjnej),
trzy wycofane dyscyplinarne zwolnienia ze stuzby i niezwykly strzal oddany
z dwustu dwudziestu metréw w skron kapitana Nowakowskiego, ktory
w 1980 roku probowal zalozy¢ wolne zwiazki zawodowe, ale zabil tez Zone
i grozil zepchnigciem cérki z dachu.

Porucznik Maurer nie komentuje informacji odczytywanych z jego doku-
mentéw, z wielka pewnoscia siebie odpowiada na zadawane pytania, nie
zabiega o przychylno$¢ komisji, zupelnie nie interesuje go wrazenie, jakie
wywiera — agenta stuzb specjalnych o kontrowersyjnej przesztosci; wiernego
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»psa”, swietnie wyszkolonego i sprawdzonego w zawodzie, ktory bez waha-
nia wykona kazdy rozkaz przelozonych.

Dopiero wyznanie na temat kapitana Nowakowskiego rozbija opanowanie
Maurera: ,,StudiowaliSmy razem prawo. Witek... kapitan Nowakowski byt
moim... kolega moim byl”. Znika nonszalancja, w twarzy i oczach ,,psa”
pojawia si¢ napigcie ujawniajace nieprzemijajaca traume tego tragicznego
wydarzenia.

Byl rok 1992, trzy lata po wielkiej zmianie polityczno-ekonomicznej, jaka
nastapita w Polsce w 1989 roku. Kino dopiero szukalo sposobu, by o niej
opowiedzie¢, publicznosé, szczegdlnie mloda, czekata na dzielo, ktére traf-
nie opisywaloby nowa rzeczywisto$¢, i na bohatera pasujacego do nowych
czaséw. Zupelnie nieoczekiwanie takim dzielem staly si¢ Psy Wladystawa
Pasikowskiego, ktére przedstawily sytuacje w kraju z punktu widzenia poli-
cjantow 1 gangsterow oraz wylansowaly charyzmatyczng posta¢ Franza Mau-
rera. Popularno$¢ filmu przekroczyla naj$mielsze oczekiwania, widzowie
masowo zapelniali sale kinowe, reagowali spontanicznymi oklaskami na
niektore sceny, uczyli si¢ na pamig¢ filmowych dialogéw. Uznanie dla Psdw
iuwielbienie dla Maurera wzbudzito poptoch wsréd obserwatoréw polskiego
kina, podjeto wige proby racjonalnego wyjasnienia niespodziewanego powodze-
nia filmu oraz jego bohatera, pomniejszano przy tym sukces Pasikowskiego.

Krytycy tatwo odkryli Zrédio inspiracji rezysera. Bylo oczywiste, ze film
jest Swietnie zrealizowang kalka amerykanskich filméw policyjnych, w kto-
rych przedstawia si¢ ponurg rzeczywisto$¢, zwalczajacych si¢ policjantow
i gangsteréw — podobnych do siebie twardych facetéw, ktérzy z jednakows
wprawa postuguja si¢ przemoca — oraz pickne i zle kobiety. Dominuje
w nich blyskotliwy scenariusz, szybka akcja i dynamiczny montaz. Pasikow-
skiemu udalo si¢ jednak wpisa¢ w ten uniwersalny model filmowy polskie
realia, przykra wiedze o III Rzeczypospolitej poczatkow lat dziewigcdziesia-
tych i frustracje widzow spowodowane nagla transformacjq ustrojowa.
Wzburzona krytyka nazwata Psy i pozostale filmy wyroste z ich inspiracji
nurtem bandyckim — Miasto prywatne (1993), Balanga (1993), Mtode wilki (1995),
Mode wilki /2 (1998), Sara (1997), Nocne graffiti (1997), Demony wojny weding Goi
(1998), Prawo gjea (2000), Reich (2001) (Przylipiak, Szytak 1999, 178-187).

Podobny los spotkal posta¢ Franza Maurera. Bohater, co prawda, byl
wzorowany na amerykaniskich policjantach, ktérzy walcza z przestgpcami
przy uzyciu nie zawsze praworzadnych metod, ale réwnoczesnie nalezal do
$wiata bylych ubekow, agentéw stuzb specjalnych z czasow Peerelu pozy-
tywnie zweryfikowanych w 1989 roku i zatrudnionych w policji kryminalne;.
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Agenci, ktérych pozostawiono w ,,firmie”, prébowali udowodnié, ze nadaja
si¢ nie tylko do zwalczania bezbronnej opozycji, ci, ktérych zwolniono
z pracy, organizowali gangi przestepcze. Byli koledzy stawali naprzeciw sie-
bie z bronia w reku.

Kim jest porucznik Franz Maurer? To dojrzaly mezczyzna okolo czter-
dziestki o szczuplej sylwetce komandosa, wysoko podgolonych krétkich
wlosach, charakterystycznej twarzy czlowieka po przejsciach — poglebione
rysy i worki pod oczami, mlodziezowe ubrania: dzinsowe spodnie, skérzana
kurtka z kolorowymi naszywkami, wojskowy pas, ciezkie buty, bron w kabu-
rze pod pacha. Nonszalancki, twardy, wewnetrznie skupiony, zawsze gotowy
do ataku lub obrony, sila jego potencjalnej agresji jest stale widoczna w ru-
chach i zachowaniu. Duzo pije. Bywa okrutny — potrafi sprawnie i profesjo-
nalnie zabijaé. Jest zawsze lojalny wobec przyjaciél. Nie ma zaufania do
kobiet, kiedys$ zostal przez jedna z nich zdradzony, glteboko zraniony, a mo-
ze nawet upokorzony, dlatego pogardza kobietami i traktuje je lekcewazaco.
W gruncie rzeczy pod maska twardziela 1 macho ukrywa si¢ zmeczony, smut-
ny i clerpigcy mezezyzna, ktory jest tez sentymentalny i czasem potrafi to
okazaé (por. Arcimowicz 2003, 129-132).

Maurera charakteryzuje — co rzadkie w polskim kinie — uzywany przez
niego jezyk. Mowi krétko, gdy trzeba — bardzo dosadnie. Jak utrzymuje To-
masz Lisowski, badacz jezyka Psdw (Lisowski 1997, 238), Franz jest czlowie-
kiem refleksyjnym, ma §wiadomos$¢ zakonczenia pewnego etapu w swoim
zyciu prywatnym — rozpad malzedstwa, i zawodowym — zlikwidowanie pe-
erelowskich stuzb specjalnych. Probuje odnalez¢ si¢ w nowych warunkach —
praca w policji kryminalnej, mito§¢ do Angeli, zemsta za zabitych kolegbw,
wymierzenie sprawiedliwosci. W sposob znaczacy wyraza si¢ to na przykiad
poprzez przesunigcie orzeczenia na ostatnie miejsce w zdaniach: Kapitan
Nowakowski. .. kolegq moim byt, Porzadek tn robig; Bo to 2la kobieta byla; Jezu, ale
ty pigkna jestes. A takze przez uzywanie ekspresyjnych powiedzen, ktére wy-
jatkowo trafnie okre$laja skomplikowang sytuacje Maurera — zyskaly one
wielka popularno$é wéréd widzéw 1 weszly do jezyka potocznego: Nie chee
mi sig 3 tobq gadad, My, psy, musimy trgymac si¢ ragens; Ktos rodzi sig ksiedzem, ktos
kurwg, a ktos inny lodziejem. Czasem ma to dobre stromy, bo si¢ mogna pognad, Mnie
gamiel na osobnq stertg; Ja jestem nikim, wyrywam tylko chwasty, Wiee nie mow mi,
kurwa, nic o Zabijanin, bo cos o tym wiem.

Mimo zlych doswiadczed zyciowych Maurer obdarza jednak zaufaniem
dwoje ludzi: Ola — wieloletniego przyjaciela ze sfuzby i Angele — mtodziutka
dziewczyne, w ktorej sie zakochuje. Oboje zdradzaja go perfidnie: Olo ,,wy-
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stawia” Franza gangsterom, Angela odchodzi do Ola zwabiona jego ,,brud-
nymi” pieniedzmi. Maurer musi wiec zmierzy¢ si¢ z kleskq w zyciu prywat-
nym, a takze zawodowym — wyrzucony z policji, na wilasna reke wymierza
sprawiedliwo$¢, jak mowi: W imig gasad. Ten byly ubecki ,,pies” uznaje bo-
wiem pewne zasady, ktoérych gotéw jest broni¢ z narazeniem wlasnego zycia.
Streszczaja si¢ one w jednym stowie: lojalnosé. W sferze prywatnej objawia
si¢ ona wiernoscia w przyjazni i mitosci, a w zawodowej — wypelnianiem
podjetych zobowiazan. Karzac zdrade, Maurer zabija Ola i nie wybacza
Angeli. Broniac reputacji ,,psoéw”, rozprawia si¢ z bylymi agentami, ktorzy
zostali gangsterami. Po wszystkim chce popelni¢ samobdjstwo, ktére nie
udaje mu si¢ tylko z tego powodu, Ze w jego broni zabraklo juz naboi. Franz
bedzie wige w wigzieniu pokutowal za swe czyny.

Nie ulega watpliwosci, ze Franz Maurer wystylizowany zostal na hollywoodz-
kiego /fosera — zmeczonego, cynicznego twardziela, skrzetnie ukrywajacego wraz-
liwos¢ 1 sentymentalizm, skazanego na kleske — w typie prywatnego detektywa
Philipa Marlowe’a (Wielki sen, 1946) czy Sama Spade’a (Sokd? maltariski, 1941),
gangstera Noodlesa (Dawno temn w Ameryce, 1983), Carlita Brigante (Zycie Carlita,
1994), Ace’a Rothsteina (Kasyno, 1995), policjantéw w Serpico (1973) 1 Martina
Riggsa (Zabdjeza broi, 1987). Zastanawiajace jest wigc to, ze dla brytyjskiego
filmoznawcy Michaela Stevensona posta¢ Franza stanowi kontynuacje typowo
polskich bohateréw, granych wczesniej przez Zbigniewa Cybulskiego 1 Daniela
Olbrychskiego, ktorych cechowaly przekonanie o koniecznoscei podejmowania
trudnych zadan, jakie narzuca Historia, 1 gleboka pewnos¢, ze te dziatania mu-
sza, zakonczy¢ si¢ kleska (Stevenson 2001, 164-165).

Mlodemu pokoleniu odbiorcéw zmeczonych ,etosem” i ,,styropianem”,
a wigc martyrologia i kombatanctwem okresu ,,Solidarnosci”, Franz Maurer,
byly ubek, wcale nie kojarzyl si¢ Zle, wprost przeciwnie. Byt uciele$nieniem
dojrzatego, z pozoru cynicznego, twardego faceta, ktory potrafi zaréwno
sprawnie si¢ bronié, jak i atakowa¢, manifestowa¢ dystans wobec nowej rze-
czywistosci 1 pogarde dla chwastiw, lecz zachowywal przy tym ujmujaca
wrazliwo$¢ 1 poczucie zasad. Maurer stal si¢ idolem mlodych widzow, gdyz
wyrazil ich niepokdj wobec rzeczywistosci — wrogiej i skorumpowanej, fru-
stracj¢ z powodu nowych regul postepowania zaczynajacych dominowaé
w zyciu spolecznym, ujawnil oblude instytucji i politykéw oraz ucielesnil
nowy w polskim kinie typ meskosci — agresywny i zdobywczy, brutalny
i okrutny, ale takze lojalny 1 opiekunczy.

Role Franza Maurera zagral Bogustaw Linda i to on swym talentem, silna
osobowoscia, magnetycznym seksapilem, stawnym ,,wilczym u$miechem”
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i aktorskq brawura zapewnil Maurerowi wyjatkows pozycje w polskim kinie.
Krytycy filmowi twierdzili zgodnie, acz z wyrazng niechecia, ze Linda umie-
$cit swego bohatera w panteonie polskich postaci charyzmatycznych obok
Macka Chelmickiego i Andrzeja Kmicica — mimo wszystkich dzielacych ich
roznic (Lubelski 1994; Tabecki 1994; Stachéwna 1997).

W filmie Psy II. Ostatnia krew Franz Maurer po czterech latach zostaje wy-
puszczony z wigzienia. Dolacza do bandy polsko-rosyjskich gangsteréw
przemycajacych bron do Serbii. Znowu ma klopoty z niewierna kochanka
Nadia i nielojalnymi kompanami. Udaje mu si¢ jednak wykorzysta¢ sytuacje,
zdoby¢ dla siebie duza sume pieniedzy i opusci¢ Polske. Na wyrazne zadanie
publicznosci Maurer nie zostal zabity w finale filmu (jak wczes$niej podobno
planowatl Pasikowski). Po wielkiej strzelaninie, niemal groteskowej w swym
przerysowaniu, Franz wyjezdza do jakiego$ odleglego kraju, gdzie odziany
w poncho, pedzi sielski zywot w chacie nad brzegiem morza. Przestepcza
dzialalno$¢ Maurera i niefortunne zakonczenie filmu zanegowaly, niestety,
stworzony w Psach nowy wzorzec polskiego bohatera, podwazyly takze
zwigzang z nim ideologie, w ktérg widzowie zaczynali juz wierzyc.

Teksty pochodza z ksiazki Grazyny Stachowny Wadey wyobragni. Stawni bobaterowie filmowi.
Krakéw 2006. Zostaly przedrukowane za zgoda Autorki oraz Wydawnictwa ,,Znak”.

Literatura

Arcimowicz K., 2003, Obrag megezyzny w polskich mediach. Prawda, fatsz, stereotyp, Gdansk.

Czaplinski J., 1971, Kégpoty g Panem Andrzejem, ,,Express Wieczorny”, nr 126.

Dietrich M., 1993, Jesten po to, aby kochaé mnie. Wspomnienia, thum. Borg E., Przybylowska M.,
Warszawa.

Eberhardt K., 1982, Czy broni¢ widzéw przed Olbrychskim?, w: Eberhardt K., O polskich filmach,
red. Koniczek R., Warszawa.

Glowacki J., 1971, Od tylu, ,,Kultura”, nr 24.

Grzelecki S., 1971a, Awantura rodzinna, ,,Zycie Warszawy”, nr 123.

Grzelecki S., 1971b, Konterfekt pana Andrzeja, ,,Zycie Warszawy”, nr 113.

Lisowski T., 1997, ,,Psy” szezekaja. O jezyku ,,Psow” Wiadystawa Pasikowskiego, w: Hendrykowski
M., red., Polonisci o filmie, Poznati.

Lubelski T., 1992, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945—1961, Krakéw.

Lubelski T., 1994, Bogie, na jakiego zastugylismy, ,,Kino”, nr 7-8.

Machulski J., 1985, Otwarcie na gmiany, wywiad 1. Lepkowskiej, ,,Film”, nr 45.

Michatek B., 1976, Nozatki z Hollywood, ,,Kino”, nr 8.

Olbrychski D., 1992, Anioty wokdt glowy, Warszawa.

Przylipiak M., 1996, Bylo kiedy tylu fajnych chtopcow i dziewezqt?, ,,Kino”, nr 3.

Przylipiak M., Szytak J., 1999, Kino najnowsze, Krakéw.



194 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2010 * 1 (5)

Rushdie S., 2001, Ziemia pod jgj stopami, tham. Byrdak W., Poznan.

Sienkiewicz H., 1965, Potop, Warszawa, t. 1.

Stachéwna G., 1997, Bogustaw Linda — nasz wspitezesny, ,,Dialog”, nr 2.

Stevenson M., 2001, ,Nie chee mi si¢ 3 tobq gadal”: konstrukge meskosci w polskim kinie po roku
1989, w: Oleksy E.H., Ostrowska E., red., Gender — film — media, Krakow.

Tabecki J., 1994, Bogustaw Linda: ostatni syn X Mugy, ,,Jluzjon”, nr 3—4.

Wajda A., 2000, Kino i reszta swiata, Krakéw.

Grazyna Stachéwna, profesor w Instytucie Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, historyk filmu, prowadzi badania zwiazane z historia filmu powszechnego oraz pol-
skiego, interesuje si¢ kultura popularna. Autorka m.in. dwu ksiazek o twoérczosci Romana
Polaniskiego i dwu o melodramatach filmowych. Jest wielbicielka kina indyjskiego, ostatnio
ukazala si¢ pod jej redakcja naukowa ksiazka Nie #ylko Bollywood (Halart 2009).

Lords of Imagination: Famous Screen Protagonists (reprints)

In her book Lords of Imagination: 1.ead Characters in Polish Film, from which we quote extensive
fragments, the author refers to the screen protagonists who live on in our imagination. The
author shows how they embody viewers’ dreams, desites and hopes. In successive chapters,
the lineage of characters and hilarious anecdotes about characters and actors can be found.
For this issue we reprinted fragments concerning Macieck Chelmicki (Diamond and Asbhes),
Andrzej Kmicic (Deluge), Henryk Kwinto (IVabank and 1Vabank 1I), and Franz Mauer (Dogs
and Dogs II).
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Mate i duze kino. Europejskie wizje

W ciagu ostatnich kilku lat teoretycy filmu czesto zajmuja si¢ malymi ki-
nematografiami. Mette Hjort 1 Scott Mackenzie zainicjowali ogromna, dysku-
sj¢ na ten temat w swojej znanej ksiazce Cinema and Nation w 2000 roku
(Hjort, Mackenzie 2000). Ten wazny zbiér teoretycznych opracowan na
temat malych kinematografii i narodowej tozsamosci stanowi przystowiowe
podwaliny dla innych licznych artykuléw i ksiazek na ten temat. Pojawily sie
ksiazki teoretyczne o narodowej tozsamosci w kinie oraz opracowania na
temat kinematografii krajow afrykanskich, azjatyckich, europejskich i potu-
dniowoamerykanskich. We wszystkich tych pracach przewijaja si¢ nie tylko
tematy narodowej tozsamosci, ale réwniez problem poréwnania matego
kina narodowego z kinem Hollywoodu oraz problem pozycji malego kina
wobec innych matych kin i kina Hollywoodu w kontekscie kulturowej glo-
balizacji.

Dyskusje na temat malych kinematografii, ich uwarunkowan i definicji
trwajg juz od dziesieciu lat i nic nie wskazuje na to, ze si¢ predko zakoficza.
W swojej ksiazce wydanej niedawno z Duncanem Petrie, zatytutowanej The
Cinema of Small Nations (Hjort, Petrie 2007), Mette Hjort wprowadza nowe
tematy do dyskusji na ten temat. Cytujac Dudleya Andrew, méwi o pojawie-
niu si¢ réznych nazw okreslajacych kino inne niz hollywoodzkie, mi¢dzy
innymi ,.kino $wiata” (world cinema), ,kino ponadnarodowe” (transnational
cinema), ,kino regionalne” (regional cinema), ,kino z akcentem” (accented cinema)
iinne.

Te wlasnie tematy pojawia si¢ w grupie referatow przedstawianych na naj-
blizszej konferencji poswigconej malym kinom europejskim, ktéra odbedzie
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na University of Western Ontario w czerwcu 2010. W czasie konferencji
zatytulowanej Europejskie Wigje. Mate kina w okresie przejsciowym (European
Visions. Small Cinemas in Transition) jej uczestnicy beda omawiaé stan malych
kinematografii europejskich w okresie przejsciowym wkrétce przed i po
»zjednoczeniu” Europy. Interesuje nas przede wszystkim wplyw europej-
skiego zjednoczenia na produkcje filmowa w malych krajach europejskich,
wplyw na filmy zwickszajacej si¢ globalizacji kulturowej w obrebie samej
Europy, rodzaj filméw produkowanych obecnie w krajach europejskich, ich
tematyka 1 estetyka. W czasie konferencji dyskutanci porusza zagadnienia
dotyczace produkgji filmowej az 14 krajow europejskich. Wéréd nich, te-
matowi polskiego kina poswigcone sg cztery referaty, kinu estoiskiemu trzy
ipo jednym referacie kinu niemieckiemu, austriackiemu, islandzkiemu, mal-
tafiskiemu, irlandzkiemu, luksemburskiemu, finskiemu, litewskiemu, szkoc-
kiemu, ukrainskiemu oraz kinu krajéw bylej Jugoslawii. Z kolei na temat
kina rumunskiego zostanie wygloszonych az sze$¢ referatéw. Konferencje
uswietniaja dwa teoretyczne wyklady zaprezentowane przez Mette Hjort
oraz Randalla Halle. Mette Hjort poruszy temat ryzyka w dyskusji na temat
malych kin, a Robert Halle bedzie méwil na temat kina polskiego, niemiec-
kiego i tureckiego w $wietle europejskiego zjednoczenia (German, Polish,
Turkish Film: The European Interzone between Common Valunes and Hegemonic
Expansion).

Na jednej z pierwszych sesji, profesor Paul Coates poruszy temat zréznico-
wania w kinie europejskim. Jego wystapienie jest zatytutowane Varieties of Small-
ness: A Polish Documentary, a Swedish Art Film 1 zamierza w nim poruszy¢ zagad-
nienie mozliwosci okreslenia, czy kino jest ,,male”; czy ,duze” i w jakim
sensie da si¢ to zrobi¢. Coatesa interesuje np. czy kino jest mate, poniewaz
adresowane jest do niewielkiej losci widzow, ktérzy interesuja sie tylko spe-
cyficznymi tematami, na przyklad tylko tematami ,,intymnymi”, jak kino
Andrzeja Kondriatuka, czy tez jest male, poniewaz do jego produkeji zaan-
gazowano bardzo malo srodkéw?

I tutaj znowu warto si¢ odnie$§¢ do publikacji Mette Hjort. W artykule
wstepnym przedstawia ona kilka kryteriéw podziatu kinematografii na male
1 duze. Jedno z tych kryteriéw dotyczy ilosci mieszkancow danego kraju.
Wedlug niej 1 Marka Braya oraz Steve’a Packera, ktérych autorka cytuje,
matle kina to kinematografie takich panstw, jak Dania, Szkocja, Singapur,
Nowa Zelandia, Irlandia czy Islandia, gdyz kazde z tych panistw zamieszkuje
mniej niz pig¢ milionéw mieszkancéw. Gdyby bra¢ pod uwage to kryterium
jako jedyne, to kinematografie takich krajéw, jak Bulgaria, Rumunia czy
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Kuba, nie powinny znalez¢ si¢ w tym zestawieniu. A co powiedzie¢ w takim
razie w tym kontekscie o kinie polskim, jezeli Polska ma 40 milionéw miesz-
kafncow i jej produkeja filmowa dociera nie tylko do mieszkancéw w Polsce,
ale 1 poza nia, do sgsiednich krajow i do polskiej diaspory na calym $wiecie.
Interesuje mnie szczegdlnie kino polskie w tej dyskusji i w stosunku do nie-
go bede proponowata dalsze sformutowania.

Inne kryteria, ktore Mette Hjort przedstawia we wprowadzeniu do ksiazki
The Cinema of Small Nations, takie jak wielko$¢ kraju, wklad panstwa w roz-
woéj kinematografii (cze§¢ budzetu pafstwa przeznaczona na dotowanie
produkcji filmowych), czy zamoznos¢ danego panstwa nie wydaja si¢ mie¢
wielkiego znaczenia w tym omoéwieniu. Dzisiejsza, dobrze prosperujaca
Polska popiera produkcije¢ filmowa w mniejszym lub wigkszym zakresie i nie
to stanowi przedmiot mojego zainteresowania. Ma to jednak znaczenie
w przypadku Rumunii, o wiele biedniejszego kraju niz Polska, w ktérym
jednak nastgpila wrecz artystyczna erupcja w kinie walczacym o mozliwosé
artystycznej wypowiedzi. Az sze$¢ referatéw na naszej konferenciji §wiadczy
o tym, ze pomimo tego, ze kino rumunskie jest male i glo$no krzyczace
(,,small and kicking”), jak nazwal je jeden z prelegentéw, wytwarza znaczace
filmy liczace si¢ na migdzynarodowej scenie filmu artystycznego.

Co do zamoznej i do$¢ hojnie dotujacej swoja produkcje filmowsg Polski,
o ,,malosci” kina polskiego stanowi jego lokalny charakter. I nie chodzi tu
tylko o lokalny pejzaz czy folklorystyczny koloryt w przedstawianiu ludzi
i miejsc (jak w Jasicin Wodnikn Jana Jakuba Kolskiego lub w filmach Andrzeja
Kondratiuka), ale réwniez o specyfike znaczed przekazywanych przez to
kino. Oznacza to, ze bez znajomosci lokalnych realibw w szerszym i wez-
szym znaczeniu tego stowa, filmy takie, jak Nic (rez. Dorota Kedzierzawska,
1998) czy Plac Zbawiciela (rez. Joanna Kos Krauze, Krzysztof Krauze, 2000)
sq niezrozumiale dla niepolskiej publicznosci. Trzeba zna¢ realia polskie z lat
dziewigédziesiatych 1 pierwszej dekady XXI wieku, zeby zrozumieé rozpacz
i bezradno$¢ bohateréw filméw uwiklanych w sytuacje bez wyjscia — film
Nie koficzy si¢ tragicznie z powodu braku dostgpu bohaterki do legalne;j
aborcji, a Plac Zbawiciela z powodu braku wlasnego samodzielnego mieszka-
nia; uwarunkowania fabuly niekoniecznie sg jasne dla publiczno$ci w innych
zakatkach §wiata.

Znaczenie ,lokalnego pejzazu” jest jednak rowniez potrzebne przy anali-
zie takich filméw, jak lekka komedia Tylko mmnie kochaj (rez. Jan Zatorski,
2000). Film nazwany ,,bezdenna gtupotq w powabnej oprawie” przez dzien-
nikarke ,,Rzeczpospolitej”, Barbar¢ Hollender, jest romantyczna komedia,
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w ktorej zakochana mtoda kobieta zdobywa uczucie bytego kochanka przy
pomocy ich wspodlnej uroczej matej corki.

Film ten, wpisujacy si¢ w konwencje serialu filmowego, przedstawia Swiat
wyimaginowany, pigkny, pelen dekoracyjnych wnetrz i nowoczesnych samo-
chodow jezdzacych po nierealnie schludnych 1 szerokich ulicach. Jak pisze
Antoni Garbaczewski w miesi¢czniku ,,Kino™: ,,Jakaz to pickna metropolia
(Warszawa), w dzied i w nocy! Jaka elegancka! Takiej jeszcze nie widzieli-
§my” (Garbaczewski 2006). Swiat ten bylby moze i do zaakceptowania na
drugiej pétkuli (w konicu wpisuje si¢ w schemat kina komediowego), gdyby
nie ultrazabawne przerysowania dotyczace zycia biurowego, ktére traca
groteskowym ekscesem. Mlodzi ludzie pracujacy w supernowoczesnej firmie
bohatera, nie pracuja, a w wigkszosci flirtuja przy pomocy biurowych kom-
puteréw, praca jest okazja do spotkan towarzyskich i do pokazywania pigk-
nych strojow, a nie miejscem intensywnego wysitku, z jakim w wieckszo$ci
kojarzy si¢ ona na przyklad w Ameryce PéIinocne;.

W Tylko mnie kochaj widzimy wigc $wiat pickny, taki, jakim Polacy chca go
widzieé, a nie taki, jaki jest. Film jest wigc lokalny, z u§miechem przyjmowa-
ny przez polska publicznos¢, ktora wie, jak rézna jest rzeczywisto$¢ od tej
przedstawionej w filmie, nawet jezeli fabuta rozwija si¢ na tle najbardziej
dynamicznie rozwijajacego si¢ miasta w Polsce, Warszawy. Ale dla Biatorusi-
néw czy mieszkancow Ukrainy film ten jest pigknym obrazem wyimagino-
wanego zachodniego stylu zycia, z ktérym polskie miasto Warszawa czgsto
si¢ kojarzy.

Ten sam film moze wobec tego reprezentowaé male kino dla Polakéw,
ktérzy delektuja si¢ polskimi przerysowaniami (na przyklad przepigkne
stroje bohaterki, w ktorych pokazuje si¢ kochankowi, widziane w Warszawie
jedynie w najbardziej luksusowych sklepach i nijak niepasujace do skromnej
mlodej i malo zarabiajacej kobiety), czy tez dowcipnymi rozmowami miedzy
mala dziewczynka i jej ojcem. Jednoczesnie film ten moze reprezentowaé
tak zwane duze kino polskie, ogromnie szanowane w Rosji 1 bylych republi-
kach Zwiazku Radzieckiego, jako kino formalnie nowoczesne, sprawnie
zrobione i tematycznie ciekawe.

Komedie polskie sa réwniez szeroko aprobowane przez polska diaspore,
ktora liczy sobie prawie 50 milionéw ludzi na calym $wiecie. Takie komedie,
jak Sami swoi czy Seksmisja pobily wszelkie rekordy ogladalnosci, a niedawno
nakrecona Operaga Dunaj (tez. Jacek Glomb, 2008) doréwnuje dwém po-
przednim przynajmniej tematycznie, jesli nie warsztatowo. Wszystkie trzy
komedie odnosza si¢ do absurdéw codziennego zycia i do tematyki poli-
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tyczno-spolecznej, zawsze odbieranych z ciekawoscia 1 rozbawieniem przez
Polakéw na catym $wiecie. Mate lokalne kino polskie przybiera wigc ogrom-
ne rozmiary kina diasporycznego, ktére obejmuje swoim zasiegiem prawie
90 milionéw Polakéw 1 0séb polskiego pochodzenia.

Co jednak nalezy powiedzie¢ o dzietach polskiego kina, takich jak Katyi (rez.
Andrzej Wajda, 2007) czy Boisko bezdommych (rez. Kasia Adamik, 2008), ktére
poruszajg wazne problemy historyczne 1 socjologiczne? W przypadku tych
dwoch filméw mozemy méwi¢ o kinie ponadnarodowym, globalnym, ktére
przekracza narodowe granice 1 jest rozumiane na kazdym kontynencie. Nie jest
to juz nawet kino miedzynarodowe czy transnarodowe, poniewaz problemy
poruszane w tych filmach wykraczaja poza problematyke czysto narodowa.

W przypadku Katynia, jedna z interpretacji wskazuje na globalny zasigg to-
talitarnych systeméw, z ktorych totalitaryzm sowiecki jest tylko przyktadem
podobnych systeméw na calym $wiecie. Okruciefistwo i hipokryzja tego
systemu objawila si¢ w pelnym $wietle w akcie mordu na polskich oficerach
w lesie katyiskim i w probach zatajania tych faktow przez wiele lat. Nato-
miast w Boisku bezdomnych, historia Jacka Mroza, bylego zawodnika repre-
zentacji Polski, obecnie zyciowego rozbitka, jest typowg archetypiczng histo-
ria czlowieka, ktéry przechodzi rézne koleje losu, aby w koficu wréci¢ do
rodziny i zaczaé zycie na nowo. W tym filmie, tzw. koloryt lokalny, czyli
sceny z obskurnego Dworca Centralnego w Warszawie to tylko lokalny do-
datek do wstrzasajacej historii bezdomnych ludzi, niegdys urzednikow, gor-
nikéw czy sportowcéw. Ich gehenna, uzaleznienie od alkoholu czy narkoty-
kow, sa podobne do przezy¢ innych nieudacznikéw w najlepiej rozwinigtych
krajach Zachodu. Film taki odbierany jest jako ponadnarodowy i moze by¢
zrozumiany przez reprezentantow wszelkich nacji.

Co wynika z tych teoretycznych rozwazan? Oto6z to, ze ocena tego, czy ki-
nematografia jest mata czy duza, jest sprawa wzgledna 1 zalezy od punktu
widzenia. W obrebie jednego narodowego kina (takiego jak polskie) tworzy
si¢ réwnolegle wiele réznych rodzajéw filméw, ktore trafiaja do réznych
odbiorcow. Jednoczesnie te same filmy, jak np. Katyi, moga by¢ interpreto-
wane jako nalezace do matego kina polskiego, ktérego obsesja sq tematy
historyczne dotyczace drugiej wojny $wiatowej, do kina lokalnego ze swoja
fascynacja losem polskich oficeréw niezrozumiala dla przedstawicieli innych
nacji, do kina ponadnarodowego podejmujacego temat krytyki systemow
totalitarnych, czy tez do kina globalnego opowiadajacego wazne historie
w $wietny filmowy sposob. W koncu film taki nalezy do kina diasporyczne-
go obejmujacego swoim zasiggiem ogromna polska diaspore.
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W czasie konferencji w London (Ontatio) tematy te beda poruszane
w kontekscie tak odleglych od siebie krajow, jak Malta 1 Estonia czy tez Ru-
munia i Irlandia, ale we wszystkich przypadkach uczestnicy z wielkq ostroz-
noscia 1 uwaga beda stosowac terminy ,,male”, ,,duze”, ,,ponadnarodowe”
czy ,,diasporyczne” kino, poniewaz w przypadku kina kazdego z tych krajow
dyskusja musi objaé analiz¢ pozycji geograficznej, politycznej i kulturowej
danego ,,matego” kraju i rodzaj filméw w nim produkowanych.

Literatura

Bray M. and Packer S., 1993, Education in Small States: Concepts, Challenges and Strategies, Oxford.

Dudley A., 2006, “An Atlas in Wotld Cinema” in Stephanie Dennison and Song Hwee Lim
(eds), Remapping World Cinema: Identity, Culture and Politics in Film. London.

Garbaczewski A., 2000, Tylko mmnie kochaj, ,,JKino”, nr 2.

Hjort M. and Petrie D., 2007, The Cinema of Small Nations, Edinburgh.

Hjort M. and Mackenzie S., 2000, Cinema and Nation, L.ondon, New York.

Hollender B., 20006, Bezdenna glupota w powabneg oprawie. Recenzja filmu Tylko mmnie kochay,
,»Rzeczpospolita”, nr 018 (21-22.01).

Janina Falkowska, profesor w Departamencie Filmu na Uniwersytecie Western Ontario
w Kanadzie. Specjalizuje si¢ w kinie zachodnio-, wschodnio- i centralnoeuropejskim. Opubli-
kowata dwie ksiazki na temat Andrzeja Wajdy, dwie na temat kina polskiego oraz wiele artykutéw
na temat kina austriackiego, polskiego i teorii filmu. Jest réwniez organizatorem miedzynaro-
dowych konferencji na temat kina europejskiego.

Cinema Big and Small: European Visions

The article contrasts small european cinemas and large such as Hollywood cinema. The
author discusses the issues of the international conference Eurgpean Visions. Small Cinemas in
Transition to be held at the University of Western Ontario in June 2010. The analysis of con-
temporary Polish productions leads to the conclusion about how vague the border is between
naming a cinema “big” or “small”, “universal” or “local” and how relevant issues of national
identity have become in recent years.
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Kazimierz Kutz

Zwiazek cztowieka z jezykiem jest tak organiczny,
ze nie wolno tego rozcina¢. | dlatego moje filmy sa w gwarze

Mowit Pan kiedys, ge ma Pan jeszeze jeden duzy projekt filmowy. Wspominat Pan o moz-
liwose ekranizagi ,,Cholonka” Janoscha, ¢y ten pomyst ma jeszeze szanse na realizage?

To nie jest do kofica tak, Ze to ja miatem taki projekt. To srodowisko na Sla-
sku, z uwagi na warto$¢ ksiazki Janoscha wymyslito sobie, Ze to wlasnie ja po-
winienem taki film zrobié, ze to jest poniekad méj obowiazek. I ja, pod presja,
zyczliwie si¢ do tego ustosunkowalem, ale powiedzialem tez, Ze mam inne zaje-
cia, miedzy innymi moja ksiazke i ze w odpowiednim czasie do tego wroce.
Pytanie tak naprawde powinno brzmie¢ inaczej. To jest przeciez $wietna ksiazka
i chodzi o to, dlaczego nigdy po nig nie siggnatem. I odpowiem: dlatego, ze to
jest wybitne dzieto literackie, bardzo §laskie. Zawsze czulem do tego tekstu
wielkg estyme 1 uwazalem, Ze jego warto$¢ lezy gtownie w warstwie literackiej
i ze nie nalezy tego naruszaé, a w kazdym razie ja nie mam pokrycia na to, zeby
z tego tekstu korzystaé. Wiem, ze w réznych innych filmach niektérzy moi ko-
ledzy korzystali z tej ksiazki. Niestety, ja juz w tej chwili nie mam takiego zapatu.
Sprawa jest wlasciwie otwarta, ale musze powiedzied, ze niedawno skoniczytem
80 lat i moje poczucie starzenia si¢ jest coraz wigksze. To znaczy, coraz bat-
dziej nie chce mi si¢ juz robi¢ filméw, bo to jest bardzo trudna, fizyczna
praca. A w moim wieku cztowiekowi wszystko nie smakuje tak, jak kiedys. Ja
uwazam, ze juz tyle w zyciu zrobilem, ze wystarczy. Wigc nie powiem ostatecz-
nie, ze nie bede tego filmu robil, ale w tej chwili nie mam na to wlasnie apetytu.
To jest jak z dziewczynami, trzeba mie¢ na nie apetyt, zeby moc powiedzie¢
,»Prosz¢ pani, co u pani stycha¢?”. Musi nastapi¢ miedzy dzietem a czltowiekiem
relacja natury emocjonalnej, a ja na razie jej nie czujg.

Cxy widzi Pan _jakas lacznosé migdzy swojq tworegoscia, a tym, co mogna by nagwaé
wwspotezesnym kinem Slaskim? Jest wiele wypowiedzi, e takiego kina nie ma, ale sq
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pryeciez hwirey wychowani na Slaskn, wyksztateni na Slaskn. Czy ktos mose stworgyé
rzecgywiscie nowe kino Slaskie?

Mysle, ze si¢ na to zanosi. W tej grupie, ktora si¢ miesci w pojeciu kultura
filmowa — a obejmuje ono tych, ktorzy filmy robig i tych, ktérzy o nich pi-
sza, 1 tych, ktérzy sie¢ filmami interesuja — jest coraz wigkszy potencjal. Slask
dysponuje w tym przypadku §wietna energia miedzy innymi dlatego, ze byl
to kiedy$ zywy o$rodek regionalny, ktéry zrobil bardzo duzo. Tu powstat
Zespot Filmowy ,,Silesia”, tu powstato Slaskie Towarzystwo Filmowe, do
ktérego nalezeli wszyscy ci, ktérzy kinem sie interesowali. Tu powstal na
Uniwersytecie Slaskim Wydzial Radia i Telewizji i bardzo wielu zdolnych
ludzi na te studia poszlo. Mysle, ze oni wszyscy sa w dobrym wieku i coraz
bardziej gotowi, zeby si¢ zmierzy¢ — na przyklad z Cholonkiem, skoro juz
o nim méwimy. A jednoczesnie mozna powiedzied, ze Slask zaistnial jako
region, jako pejzaz. Powstal rodzaj mody na Slask, to znaczy lokowania akcji
na Slasku, niekiedy tylko dla czystego sztafazu. Ale zawsze takie wyjazdy,
takie kontakty, nawet rezyserow, ktorzy tylko z takich powodow przyjezdzaja
na Slask, musza zapadaé glebiej w pamieé. Jestem wige absolutnym optymi-
sta w tym wzgledzie. Wszystko wskazuje na to, ze jest wysoki stan gotowo-
§ci. Jesli chodzi o problematyke spoleczna, to Slask jest wielkim rezerwu-
arem niezwyklych probleméw wspolczesnej Polski wraz z konsekwencjami
jej otwierania si¢ na $wiat. I to nie tylko z przyczyn typowo §lgskich. Wiec ja
jestem dziwnie spokojny, ze ,.kino §laskie” zaistnieje — u tych mtodych twor-
céw fascynacja Slaskiem jest gleboka i trwala.

Cxy cos by Pan dzisiaj powaznego zmienit w kidryms e swoich slaskich filmow?

Ja w ogdle nie lubi¢ ogladac¢ swoich filméw. Rzadko wlaczam telewizor,
ajesli juz to z przerazeniem, ze zaraz natkne si¢ na swoj film. Moze to jest
zty mechanizm, ale ja nie mam w sobie checi ogladania moich filméw, bo nie
pielegnowatem milosci do siebie. I traktuje swoje filmy osobliwie. Sg to
sprawy wynikajace raczej z motywow osobistych, bo jestem czlowiekiem
wstydliwym. Wigc ja patrze na moje filmy raczej jak na grzech. I widze, ze
mozna to bylo lepiej zrobié. Tak naprawde w kazdym filmie chcialbym co$
zmieni¢. W kazdym znajduj¢ rzeczy, ktére sa pomylka, o ktérych méwie:
,,Jezus Maria, jak ja moglem tak zrobi¢?”

Ale sq to zmiany technicgne c3y ideowe?

Wylacznie techniczne. Rezyser jest opowiadaczem i nie mysli o scenariu-
szu. Rezyser jest jak sportowiec — walczy o wynik, a wynik to jest czas
i, méwige metafora, przy wszystkich moich filmach moglem uzyska¢ jeszcze
lepszy czas na mecie. Ale ostatnio zobaczylem w telewizji film Skok, ktory
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zrobitem bardzo dawno, we wczesnych latach 60. Zobaczylem, ze Daniel
Olbrychski z Marianem Opania fantastycznie w nim graja i nagle odzyska-
tem rol¢ widza, bo uleglem ich talentom. Moglem ten film w taki sposéb
oglada¢ dopiero wtedy, kiedy wyzbylem si¢ poczucia, ze to mnie w jaki$
sposob dotyczy. Wige jako widz interesowalem si¢ tym, ze byli $wietni
w swoich rolach. Spotkalem zreszta ostatnio starszego juz przeciez pana,
Mariana Opanig 1 zacz¢liémy rozmawiaé o tym filmie. On w pewnym mo-
mencie spojrzal na mnie 1 méwi: ,,Stuchaj, ty nigdy nie powiedziale§ mi
dobrego stowa”. A ja méwie: ,,Bo nie ogladatem tyle lat tych filméw”. A on:
»Moze bySmy jeszcze co$§ razem zrobili?” Bo aktorzy tez pamietaja — to byly
ich pierwsze role po szkole... Ale to sa juz zupelnie inne przygody rezysera.

Czy wwaza Pan, e Pana filmy — mowie o filmach Slaskich — majq specyficzna 0gol-
noludzka i ponadezasowq perspektywe? A wlasciwie nie musge pytac: ¢y, bo precies
Pan wie, $e tak, chodzi racgej o to, dlaczego sq nniwersalne?

One sq uniwersalne dlatego, ze opowiadaja o losach ludzkich. To sq filmy
egzystencjalne, tylko mocno osadzone w konkretnym srodowisku, w robot-
niczych dzielnicach. Ale to nie sa filmy, ktére uprawiajg tanie spoteczniko-
stwo. Wszyscy bohaterowie moich filméw §laskich to sa ludzie nastawieni
heroicznie do zycia, bo te filmy opisuja jakie§ szczegdlne momenty. A ja
tylko o nich opowiadam. O tym, jak ludzie w tym srodowisku daja sobie
rade ze swoim zyciem. I dlatego uwazam, ze te filmy moga by¢ pokazywane
wszedzie — dlatego, Zze nie maja w sobie publicystyki i nie maja jakiejkolwiek
politycznej tezy, nie stuza jakim§ doraznym przestaniom czy celom. Bardzo o to
dbatem, bo zalezalo mi, zeby si¢ wyrwac z pulapki rodzajowosci §laskiej.

Ale zalezato Panu na tym, $eby bobhaterowie mowili po slaskn?

Nie. Ja w ogble uwazam, ze zwiazek czlowieka z jezykiem jest tak orga-
niczny, ze nie wolno tego rozcinaé. I dlatego moje filmy sa w gwarze.

I wilasnie dlatego o to pytam. Cgy w wiazkn 3 tym cudzoziemey, ktorgy nie mowiq po
Slaskn, tracq cos g filmn, c3y jednak nie, majac Humacgenie na standardowy angielski
w napisach?

Wedlug mnie nie, dlatego Ze to, co mdwia bohaterowie, jest na swoj spo-
s6b oczywiste. Te filmy sa calkowicie odcedzone z funkcji psychologicznej
iinformacyjnej. Bohaterowie méwig tylko to, co trzeba powiedzie¢ w ra-
mach egzystencji. Niczego nie zapowiadaja, niczego nie opisuja, tylko zaw-
sze moOwig o tym, co jest. Dlatego kazdy widz, kiedy widzi scene, w ktorej
powstancy lezq w okopie 1 ojciec przynosi im zur na desce, i méwi: ,,Jydzcie
chopcy”, wie, o co chodzi. To jest integralna czes$¢ jezyka filmu, jak kolor,
jak aktor — 1 widzowie przyjmuja $laski jezyk, gware na rowni z obrazem czy
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muzyka, bo to jest pozbawione elementéw informacji, czy jak to si¢ inaczej
mowi — posuwania akeji. To sa filmy proste, chodzi o to, ze bohaterowie tocza
walke ze ztem, z wyzyskiem i nie ma co filozofowa¢, tylko trzeba to robié.

Oczywiscie, kiedy nie zna si¢ gwary, jezyka, to w tlumaczeniu zawsze si¢
co$ traci. Gwara ma swoja niepowtarzalnosé, ale przeciez w kazdym filmie
zagranicznym z tym si¢ stykamy. Zawsze co$ tracimy. Jednak moje filmy sg
niestychanie proste, wigc ubytki sa niewielkie.

I ostatnie pytanie, jug spoga pana tworczosei. C3y ogladal Pan jakis nowy film, kiory
si¢ Panu naprawde podobat?

Ogladatem Rewers. Bytem ostatnio dwa dni na festiwalu i widzialem kilka
filméw polskich. Najbardziej z nich podobal mi si¢ wlasnie Rewers — mlode-
go rezysera z Krakowa, Borysa Lankosza. Uwazam ze jest to film zrobiony
nienagannie i ze mamy do czynienia z niewatpliwie utalentowanym czlowie-
kiem. Ma on dopiero 34 lata. Ale jest to rezyser, ktory ma niestychanie cie-
kawy dorobek dokumentalny i jest do tego zawodu $wietnie przygotowany.
Wiaze z Lankoszem nadzieje, ze dzigki swoim umiejetnosciom rezyserskim
bedzie nam dostarczal zawsze ciekawe filmy. On ma dobrze pouktadane
w glowie. Ten film to jego debiut fabularny, powstal w zespole KADR,
w ktorym ja debiutowalem 50 lat wczesniej. Lankosz opowiadal mi, ze wej-
$cie do tego zespotu bylo dla niego wielkim przezyciem, nawet juz do same-
go pomieszczenia, bo tam przeciez s plakaty itd. Méwil, ze to go bardzo
obligowalo i ze chcialby by¢ kontynuatorem tamtego zespotu. Wiem, ze nie
moéwil tego, zeby si¢ przypodobad, ale dlatego, ze — jak twierdzi — czuje te
presje, to ,,maksimum”, do ktérego chce doszlusowac. Takie myslenie jest
bardzo pocieszajace.

Krzysztof Zanussi
To sie nazywa Obce ciafo — w obronie kobiet przed feministkami

Cxy transformacje w polskim kinie, Rtdre Pan obserwuje, wplywajaq w jakis sposéb na
Pana filmowe pomysty?

Wydaje mi sig, ze one musza wplywac niejako z zalozenia w dwoéch plasz-
czyznach. Po pierwsze, to, co robig, dotyczy najczesciej wspdlczesnosci.
Reaguje na znaki czasu, na pytania, ktore nurtuja spoleczenstwo i na pro-
blemy, z jakimi ono si¢ zderza. A z drugiej strony, warunki obiektywne, czyli
mozliwosci tworzenia filmow, zalezg réwniez bardzo od tego, w jakim spo-
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teczenistwie funkcjonujemy, jak ksztaltuje si¢ finansowanie filmu i jak mozna
uzasadni¢ powstanie takiego wlasnie, a nie innego filmu. To takie dwa istot-
ne elementy, ktére wplywaja zawsze na zwigzek tworczosci z aktualnoscia.

Film nie moze leze¢ latami w szufladzie. Ksiazka moze, poezja moze by¢
odkryta po latach, muzykéw odkrywano wieki pézniej, np. Bach byt juz
zapomniany, odkryto go po raz drugi. To nie dziwi nikogo w takich ,,sta-
rych” dyscyplinach artystycznych. Nie bardzo wierzg, zeby w kinie mozna
bylo sobie na cos takiego pozwoli¢. Wiec oczywiscie wspdlczesnosé wplywa
na twoérczos¢ filmowa, czasem dlawi, a czasem przynosi natchnienie.

Polskie kino stato si¢ ostatnio ,,modg na mode”, w tym roku jest moda na PRL. Spo-
ro filmow, ktdre weszly albo wejda w tym roku na ekrany, dotyczq wlasnie tego tematn.
Co Pan mysli o takich pradach w kinie polskim?

Jako artysta walcz¢ rozpaczliwie o wiasng niezalezno$¢ — rowniez w sto-
sunku do mojej rzeczywistosci. Nie chee byé czlowiekiem, ktéry idzie za
moda, ja chce te mode tworzy¢. Zrobitem swdj film PRL-owski 10 lat temu
i wtedy wydawalo mi sig, ze byl czas stosowny. Bylem jedynym rezyserem,
ktéry méwit o tym okresie, nikt inny wéwezas tym si¢ nie zajmowal. Dzis,
poniewaz wszyscy o nim méwia, ja na pewno bede méwil o czym innym.
Taka jest ambicja artysty — zeby wyznacza¢ modg, a nie zeby iS¢ za nia. Zaw-
sze s ludzie, ktérzy chea by¢ modni.

Cheialam zapytal o sytnagie gatunkow w dzisiejszym kinie. Pana dawniefsze filmy
zamykaly sig racge] w obrebie jednego gatunku w przeciwieristwie do Pana najnowszej
produkgji ,Serce na dloni”. ..

To nie jest tak. To tylko zdanie ogétu polskich krytykéw. Komedie robitem
juz wezesniej. Jest w moim dorobku wzorzec, do ktorego jest dos¢ podobny
film Serce na dfoni — w stylistyce, w konstrukeji; tzn. jest takze czarna komedia,
gorzks komedia, filozoficzng. Nie ma wigc w nim nic az tak odmiennego od
poprzednich moich filméw. Po prostu pierwszy krytyk tak napisal i wszyscy po
nim to powtarzaja. Jezdz¢ z tym filmem po $wiecie 1 wiem, jaka ma recepcje
gdzie indziej. Nikomu do glowy nie przychodzi, zeby go odrdzniaé od pozosta-
tych moich filméw, bo jezeli jest to komedia, w ktérej jest cytowany wyklad
Derridy, to na pewno nie jest to komedia o charakterze slapstickowym. A ko-
miczno$¢ jest przeciez w powiastce filozoficznej przyjeta forma. Robitem kiedys$
Kontrakt, ktéry byt filmem do $miechu, robitem Barwy ochronne, ktére byly wia-
$ciwie tez komiczne. Wigc nie ma tu nic takiego catkiem nowego.

Cyy jest jakis kraj, w ktdrym awsze cheial Pan grealizowal film?

Tam, gdzie chciatem, juz wlasciwie filmy zrobitem, bo i we Francji, i w In-
diach, i w Ameryce.
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A ¢3y pozostato jeszeze jakies niespetnione Pana marzenie?

Bylyby to Chiny. Mam pewien projekt, ktory chcialbym zrealizowaé
w Chinach, ale watpig, zeby si¢ to udalo, bo z Chinami bardzo trudno si¢
dogada¢. Azja to jest fascynujacy kontynent 1 on mnie po prostu ciekawi.
Gdybym tam moglt co$ zrobié, to zrobig to z radoscia.

A g kim cheialby Pan pracowai?

To musiatby by¢ aktor. Nie ma w tej chwili takich oséb, na ktérych ,,mam
ochote”. Sq $wietni aktorzy, jest paru hollywoodzkich aktoréw, ktérych sza-
lenie lubi¢ oglada¢. Na przykiad Brad Pitt. Nie sadze jednak, Zebym mial
kiedys okazje zaprosi¢ go do mojego filmu, zreszta on zrobil juz bardzo
duzo filméw, duzo o sobie powiedzial. Ale wymieniam go, bo to bardzo
interesujacy aktor. Penelope Cruz jest aktorka z niezwykle zagadkowa uroda.
Moze mozna w niej co$ wigcej odkryé niz do tej pory odkryto? Ale to sq
takie luzne rozwazania, nie jest to nic obsesyjnego.

A jaki jest, czp byl Pana najbardziej szalony pomyst na film?

Mam calg seri¢ takich scenariuszy. Sq one zresztg opublikowane. To sa du-
ze filmy historyczne. Na przyktad Oko diabla, na przyktad Krélowa Krystyna. ..
Gotowy projekt o krélowej Krystynie szwedzkiej lezy i czeka na realizacje,
ale, niestety, nie znalaztem jeszcze na niego funduszy. Jest tez Jadwiga z go-
towym scenariuszem, film zakwalifikowany do produkeji, ale projekt si¢
zalamal, bo TVP wycofala si¢c ze wspolpracy. Jest zatem kilka takich pro-
jektéw 1 pewnie ich nigdy nie zrealizuje, aczkolwiek przypuszczam, ze sa to
moje najlepsze filmy. Ale trudno, nie wszystko, co chcemy, da si¢ zrobié.

A co ma Pan w tef chwili ,na warsztacie”?

Oczywiscie, co$ pisz¢ w tej chwili, mam nadzieje, ze od lata przysztego
roku bede robit film, do ktérego mam tytul. To si¢ nazywa Obee ciato —
w obronie kobiet przed feministkami.

Maciej Pieprzyca
Po prostu przyjechali na Slask, bo odnaleZli fotogeniczna scenerie,
zwtaszcza jak chce sie opowiadac o biedzie i braku perspektyw

C3y 1o, e wieksz05¢ Pana filmow jest viqzana e Slaskiem, znaczy, e chee Pan po-
Rostac na Slasku i krecié dalej filmy o tym regionie?

Na Slasku si¢ urodzitem, tutaj takze nadal mieszkam. Jezeli bed¢ miat do
opowiedzenia jaka$ interesujaca histori¢ zwigzana z tym regionem, to na
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pewno bede prébowal zrobi¢ z niej film. Niemniej nie jest tatwo zdoby¢
pieniadze na film o ,,8laskich sprawach”, producentéw nie interesuje ta te-
matyka, uwazaja ja za tymczasem ,,zgrang’.

Widzi Pan jakies analogie i podobieristwa migdzy Pana twirezosciq a filmami takich
twiredw, jak Magdalena Piekory czy Engeninsz Kluczniok? C3y czuje Pan, %e mogliby-
Scie wspdinie stworgyc cos, co byloby kontynnaciq klasycznego kina Slaskiego Kagimierza
Kutza? Lub inacge) mowiqe: gy uwaga si¢ Pan 3a clonka nurtu, ktory mogna nagwaé
wnowym kinem Slaskim’?

Nie wiem, czy istnieje jaki§ zwarty nurt, ktéry mozna nazwac ,,nowym ki-
nem §laskim”. Moze krytycy co$ takiego widza. To prawda, ze w ostatnich
latach sporo filméw fabularnych bylo zrealizowanych na Slasku. Z tym, ze
wigkszo$¢ z nich byla zrobiona przez rezyserow, ktérzy nie wywodza sie
7 tego regionu. Po prostu przyjechali na Slask, bo odnalezli fotogeniczna
sceneri¢ — zwlaszcza jak chce si¢ opowiada¢ o biedzie i braku perspektyw.
Czy to tez jest ,,nowe kino §laskie”? Sadze, Ze rezyserzy nie zastanawiajg si¢
nad tym, czy robig filmy zaliczane do jakiego$ nurtu, czy nie.

Trudno tez cokolwiek, co powstalo w ostatnich latach na Slasku, uznaé za
kontynuacj¢ filméw Kazimierza Kutza. Przede wszystkim jego genialna
trylogia §laska, zwlaszcza dwie pierwsze czesci, odwolywala si¢ do historii.
No i powstala w zupelnie innych warunkach ekonomiczno-politycznych,
jako rodzaj misji. Dzi§ o tym, czy film powstaje, decyduja gléwnie prawa
rynku. Ja moge chcie¢ zrobi¢ nowy film o powstaniu §laskim. Ale co z tego?
Kto da na to pieniagdze?

Jaki film g tych, ktdre weszly w eszlym roku na ekrany kin — ocgywiscie, poga
Drzazgami — podobat si¢ Panu najbardziej?

Bardzo podobat mi si¢ Rewers Borysa Lankosza 1 Wszystko co kocham Jacka
Borcucha. Uwazam, Ze to najlepsze polskie filmy ubieglego roku. Pierwszy,
to niezwykle inteligentne tzw. kino miedzygatunkowe, czarna komedia,
o powaznych sprawach, ale opowiedziana z zaskakujacg lekkoscia. Drugi, to
moze nieco sentymentalna, ale bardzo udana historia 0 moim pokoleniu
dojrzewajacym w latach 80. Zaluje, Ze sam nie zrobilem takiego filmu.

Jaki jest Pana ulnbiony (niekoniecznie polski) film?

Rezyserzy zwykle nie maja tylko jednego ulubionego filmu. Ostatnio po
raz chyba setny ogladatem _Amadensza Milosa Formana. 1 chociaz znam te
histori¢ na wylot, znéw nie moglem si¢ oderwac. To genialny film.

Jaki jest Pana kolejny projekt filmowy?

Mam kilka projektéw. Na pewno najbardziej interesujacy to film Tyrmand

54. O zyciu bardzo barwnej, dzi§ moze troche zapomnianej postaci, jaka byt
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pisarz Leopold Tyrmand, autor kultowej powiesci Z#y. Kiedy uda mi si¢ ten
film zrealizowaé? Trudno powiedzie¢. Staram sie, zeby jak najszybciej byto
to mozliwe.

Magdalena Piekorz

Nalezy podejmowac decyzje ryzykowne,
bo tylko to daje mozliwos¢ wyjscia ponad przecietnosé

Gdyby miata Pani moliwosé wyboru, to cgy wybierataby Pani migdzy zawodem regy-
sera filmomwego i teatralnego, c3y jednak musi to byé polaczone?

Mysle, ze to jest fajne polaczenie, poniewaz dla rezysera to niezla rzecz,
kiedy od czasu do czasu zmienia si¢ medium. Bo dla mnie teatr i film to sa
zupelne rézne formy porozumiewania si¢ z widzem. Sa oczywiscie rezyserzy
teatralni — 1 ta droga jest raczej rzadsza — ktorzy sporadycznie przechodza do
filmu, albo w ogdle nie przechodza. Uwazaja, ze absolutnie liczy si¢ tylko
teatr, bo bezposredni kontakt z widzem ma swojg wage 1 na pewno tak jest.
Natomiast dla mnie bardzo odswiezajace jest wlasnie przechodzenie z kina
do teatru. Ale jestem z wyksztalcenia rezyserem filmowym i na pewno to
jest méj pierwszy zawdd. I choc wiele 0sob si¢ dziwi, jest to dla mnie o wiele
tatwiejsze medium, dlatego ze lubi¢ technike filmowsa. Poza tym dla mojej
psychiki tez jest to lepsze, bo zawsze bardzo mocno angazuje si¢ w to, co
robie. To jest duzy komfort psychiczny, ze film moge zmontowac 1 pusci¢ go
dopiero w momencie, kiedy wszystkie elementy sa dopracowane i ze jak
pojdzie na ekran, to juz si¢ nic nie zmieni. W teatrze, w ktérym jest Swietny
proces pracy z aktorem, zawsze si¢ moze co$ zdarzy¢. 1 przy kazdym spek-
taklu tak naprawde przezywam premiere. A poza tym w teatrze bardzo waz-
ny jest rytm, bardzo wazne jest, zeby aktorzy potrafili zbudowaé napiecie. To
si¢ raz dzieje, raz nie dzieje i nie jest do przewidzenia, do policzenia. Gdy-
bym wiedziala, ze mogg robi¢ rok po roku filmy, to pewnie bym si¢ zdecy-
dowala na bycie rezyserem filmowym. Jesli chodzi z kolei o gatunki, to na
pewno blizej jest mi do fabuly niz do dokumentu.

Mawi Pani, %e teatr i film to dwa 3upelnie rozne rodgaje kontaktu 3 widgem, a czym
w takim ragie ro¥ni si¢ praca 3 aktorem?

Praca z aktorem niczym specjalnym si¢ nie rézni. Pewnie by si¢ réznila,
gdybym ja przyjmowala takie zalozenia, jakie si¢ zwyczajowo przyjmuje, to
znaczy, ze wchodzimy na plan, mamy wczesniejsze ustalenia i krecimy. Na-
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tomiast ja robi¢ zawsze proby z aktorami, w przypadku filmu fabularnego sa
to najpierw préby stolikowe, tak jak w teatrze, potem robig¢ préby kamerowe,
a czasami udaje mi si¢ wejS¢ do obiektu. 1 wtedy to jest o wiele wigkszy
komfort, bo wiadomo, ze w Polsce kreci si¢ filmy maksymalnie w trzydziesci
kilka dni. Ja Pregi nakrecitam w 22 dni, po 11 dni na cz¢$¢, a Sennosé w 30.
I gdybym chciata jeszcze czas, ktéry mam na planie, traci¢ na to, zeby oma-
wia¢ z aktorami jakie$ detale i budowaé dopiero postad, to szczerze méwiac,
pewnie bym nigdy nic nie nakrecita. Oczywiscie w teatrze jest wickszy kom-
fort, bo ma si¢ tego czasu wigcej i tak naprawde najwiecej czasu poswigca sig
na analiz¢, na prace nad zbudowaniem przemiany postaci. Dzieje si¢ tak
dlatego, bo oprocz dramaturgii samego spektaklu jest jeszcze dramaturgia
postaci. I ja wyznaj¢ t¢ zasade réwniez w filmie, ze nawet jezeli jest drugi,
trzeci plan, to dbam réwniez o to, a przynajmniej staram si¢ dbaé, zeby ci
aktorzy mieli szanse¢ pokazania przemiany swojego bohatera. Staram sie,
zeby te postacie nie byly tylko stuzebne wobec pierwszego planu.

Czy tryma Pani swoich aktordw silng rekaq, ¢y teg pozwala Pani swoim aktorom na
Ingniejsze podejscie do pracy?

Mam opini¢ osoby, ktora jest twarda, natomiast mysle, ze wynika to bat-
dziej z mojego przekonania do pomystu. Ale to nie znaczy, ze jestem za-
mknieta na jakiekolwiek propozycje. Zalozylam sobie, Ze jezeli propozycje
aktoréow mieszcza si¢ w jakim$ sensie w biografii danego bohatera, to bar-
dzo powaznie bior¢ je pod uwage. Tak na przyklad zrodzila si¢ scena
w Pregach, w ktérej Michal Zebrowski przechodzi etap szalu, strasznie sig
denerwuje, bo Tania mu wypomniala, ze ma za oknem gwozdzie, ktore rania
golebie. Poczatkowo to miata by¢ zwykla rozmowa, w ktérej on ttumaczy
jej, ze to dlatego, poniewaz golgbie sraja na parapet. Takie irracjonalne thu-
maczenie. A Michal uzyl argumentu, ze bohater musi w swoim zachowaniu
poj$¢ o krok dalej niz jego ojciec. Chodzito o to, zeby on stal si¢ niebez-
pieczny dla niej, dla otoczenia i to mnie przekonalo. Jestem zdania, Ze to jest
zawsze sprzezenie zwrotne. Jezeli jestem otwarta na propozycje aktordw, to
oni mi to oddadzg i tego typu wspolipraca najbardziej mi si¢ podoba.

Pracowala Pani 3 wieloma wielkimi aktorami. C3y jest taki, 3 ktdrym pracowato sig
Pani wyjatkowo dobrze?

Swietnie mi si¢ pracuje z Michalem Zebrowskim, bo jestesmy chyba po-
dobni. On podobnie podchodzi do pracy jak ja. To znaczy — wymysla sobie
caly background postaci. Omawiamy co$, a po wyjsciu on dzwoni i méwi, ze
ma nastepnych pigtnascie pytan. I takie podejscie do pracy bardzo lubig, bo
to jest tworcze. Poza tym mnie to rowniez kaze caly czas kombinowaé
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i mysle¢ o bohaterze. Swietnie pracowalo mi si¢ z Fryczem, bo to jest wielki
aktor. Ale uwielbiam tez Mariana Dziedziela, z ktérym juz pracowalam i w fil-
mie, 1 w teatrze i mogg powiedzie¢, ze bardzo duzo si¢ od niego nauczytam.
Duso tez nauczylam si¢ od Frycza i od Michala. Swietnie mi si¢ pracowato
przyklad z Bartoszem Obuchowiczem. A musze¢ przyznal, ze batam sig, wie-
dzac, ze to jest aktor, ktéry ma duzo luzu, jest bardzo mtody. To byt dla mnie
stres, a dopiero potem dowiedziatam sig, ze kiedy on uslyszal, Ze ma u mnie
grad, to si¢ strasznie denerwowal, bo powiedziano mu, Ze jestem siekiera.

Czy planuje Pani jakies kolejne projekty 3 Wojciechem Kucgokiem?

Myslimy nad tym. Ja, szczerze méwigce, szukam caly czas scenariusza.
Mam jeden projekt, dla ktérego poszukujemy producenta. Ale to nie jest
projekt Wojtka tylko dwéch panéw: Marcina Kwasnego i Marcina Skory.
Scenariusz nazywa si¢ Mdwiq, %e jesten 3la i to jest thriller. A z Wojtkiem caly
czas szukamy tematu. No i mam jeszcze taki pomyst, moje marzenie, czyli
musical filmowy. Wszystko mam juz w glowie, caly projekt mam przemysla-
ny. Tylko w tym przypadku pomyst na film jest méj, natomiast musi mi to
kto$ rozpisaé, bo ja nie bede potrafita sama tego zrobid.

Co sqdzi Pani o wspotezesnym Rinie polskim? Przeciez Pani filmy nie idq ustalonymi
pradami kina klasycznego, tylko proponuja nowe rowiqzania i sq dowodem nowych
trendow.

Ja bardzo lubi¢ Milosa Formana. Bardzo go cenig, ale za to, ze on potrafi
krazy¢ miedzy réznymi gatunkami. On potrafi zrobi¢ dobrze i dramat,
imusical, 1 kino, ktére jest bardzo mocno kinem gatunkowym. Z jednej
strony to fajnie, kiedy wyczuwalny jest styl rezysera. Ale na przyktad Woody
Allen przez lata robit filmy, ktore opieraly si¢ gtéwnie na rozmowach boha-
teréw i nagle robi Wizystko gra — Swietny film, ktéry jest od strony dramatur-
gii klasycznie zbudowanym thrillerem psychologicznym. I to jest dla mnie
najfajniejsze w kinie, ze ono daje szanse, zeby poszukiwania szly ciagle
w rdzne strony.

Rozumiem, e zmiany, kidre zachodza w kinie polskim, nwaga Pani za dobre?

Staram si¢ zawsze robic to, co mi w duszy gra. Ciesz¢ si¢ bardzo, ze poja-
wil si¢ Rewers, bo Borys pokazal, ze nasze kino nie musi by¢ koniecznie takie
serio, ze moze by¢ w nim czarny nurt, u nas przeciez w ogole takich czar-
nych komedii si¢ nie robi. Powiedzmy, ze Ciafo Andrzeja Saramonowicza
i Koneckiego bylo w tym nurcie. Ja jestem za tym, zeby kino nie bylo takie
samo, ze najcickawsze jest to, jak tworcy szukaja swojej drogi i nie zamykaja
si¢ gatunkowo. Oczywiscie fantastyczne jest polskie kino z lat 60. To byly
proste filmy, ktére przemawialy przede wszystkim tym, Ze pojawil si¢ bardzo
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polski bohater, ktory wyrazal bunt swojego pokolenia, jak na przyktad Cy-
bulski w Salie, czy w Popiele i diamencie. Ale czasy si¢ zmienily 1 niekiedy za
bardzo kombinujemy, boimy si¢ opowiada¢ proste historie i to kino jest takie
zbyt skomplikowane. A z drugiej strony jest strach przed tym, zeby troche
poeksperymentowac. Wigc tworzymy kino poprawne, ani za bardzo ekspe-
rymentalne, ani za bardzo nasze. Takie dopasowujace si¢ do tego, co jest
w og6lnym obiegu. Ja jestem za ciaglym poszukiwaniem.

Rozumiem, %e jak dojdzie do Polski format 3D, to nie gawaba si¢ Pani 3robic takiego
Sfilmn?

Oczywiscie. Jest to bardzo inspirujace. Caly czas nie mogg si¢ wybra na A/
w krainie czardw. Widziatam zwiastun i cho¢ nie wszystkie filmy Tima Burtona mi
si¢ podobaja, to jak zobaczytam, pomyslalam sobie, ze przeciez ja tak wlasnie
wyobrazalam sobie ten $wiat. A chodzi ciagle o to, zeby to, co robimy, byto
jakas kreacja. Mam takie podejscie w ogdle do pracy, ze nalezy podejmowaé
decyzje ryzykowne, bo tylko to daje mozliwos¢ wyjscia ponad przecietnosé.

Bartek Konopka
Zwierzeta daja kosmiczna perspektywe dla opisu kondycji cztowieka

Skad wzial sig pomyst na ,Krdlika po berliriskn” i jak dingo trwato kompletowanie
materiatldw do filnn?

O pomysle na krotki film o krolikach zyjacych w murze wiele lat temu
opowiadal nam Marcel Lozinski w szkole filmowej. Jego pomyst opieral si¢
na tej samej metaforze, ale w ciut innej formie. Pomyst z konwencja filmu
przyrodniczego wpadl mi do glowy dopiero po dwu latach pracy nad tym
projektem. Materialy zbierali§my tez mniej wigcej dwa lata.

Berlin oczami krdlikow, popegeerowskie wsie oczami ki3 — ¢3y nwaza Pan, e swiat
latwiej opisal g perspektywy wierecia nig cxlowieka? Jakie sq pogytywne strony pred-
stawiania historii 3 takie] perspektywy?

Zwierzeta daja kosmiczng perspektywe dla opisu kondycji czlowieka. Ja-
kos latwiej ich oczyma zobaczy¢ glupote i mialko$¢ tego, za czym gonimy.
Ja lubi¢ wyraziste, zaskakujace, niepowtarzalne pomysty na film. Robi¢ cos,
czego jeszcze nie bylo — to moja ambicja. A w dokumencie takich bajek
zwierzecych jeszcze chyba nie byto. Zwierzeta s tez idealnymi bohaterami —
przez caly film nic nie méwia, wiec widzom wydaje sig, ze sa cholernie ma-
dre, swoje wiedza, w odréznieniu od nas — rozgadanych homo sapiens.
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Cxy po nominagji do Oscara w kategorii filnu dokumentalnego amierza Pan pribo-
wac sit w filmie fabularnym?

To sie dzieje rownolegle. Jak zrobitem Ballade o kozze 1 cheiatem zrobi¢ kolej-
ny dokument, to akurat wyszta mi fabula — 40-minutowa Trjjka do wziecia.
Potem, na fali, chcialem zrobi¢ od razu debiut fabularny, ale wyszedt mi do-
kument — Krdlik. .. Teraz dopiero konicze pelng fabule — debiut: I gk wysokosti.

Jakie to ucgucie Znaleié sig na ceremonii rogdania Oscardw wsrdd najwieksgych gwiazd
kina?

Swiat gwiazd traci magie — okazuje sig, ze to tacy sami ludzie jak my. Na
zywo nie wygladaja tak zachwycajaco jak na ekranie. Ciekawsze jest to, ze my
mamy do zaproponowania co$, czego oni si¢ nie spodziewali — ze tak mozna
zrobi¢ dokument. Tak jak Krd/ik. To bylo odkrycie dla Amerykanéw i naj-
wigksza rado$¢ dla nas. Nie musimy mie¢ zadnych komplekséw.

Jaka jest kondyga wspdtezesnego filmu dokumentalnego? Czy obserwnje Pan jakies po-
ytywne ymiany w polskinm filmie dokumentalnym, kidre gachecajq do tworzenia w kraju,
¢y jednak jakis inny kraj wydaje si¢ Panu bardziej przychyiny dla dokumentalistow?

Nasz film nie wzial si¢ z powietrza, lecz z ogromnej tradycji polskiego do-
kumentu postugujacego si¢ subtelnym, aluzyjnym jezykiem, opartym na
metaforze 1 czgsto zaskakujacej, filmowej formie. Ta tradycja jest rozpozna-
walna w §wiecie, a nawet jeéli nie, to my ja przypominamy swoim filmem.

Czy ma Pan jakis projekt filmowy, ktory cheiat Pan zrealizowal ,,od zawsze”, ale
cgynniki Zewnetrne (finanse, ogranicenia prawne itp.) sprawiajq, e realizacja nie jest
moglina?

Nie. Udawato mi si¢ dotad zrobi¢ kazdy film, jaki chcialem. A dalej juz
bedzie chyba tylko latwie;.

Pytania zadawaly: Agnieszka Tambor i Jolanta Tambor

Micro-Interviews

We are treated with a series of short interviews with directors representing older and younger
generations (K. Kutz, K. Zanussi, M. Pieprzyca, M. Pickorz, B. Konopka) who comment on
contemporary Polish cinema with a focus on the cinema of Silesia, as well as their own pro-
ductions and future plans.
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EwWA TEODOROWICZ-HELLMAN
Uniwersytet Sztokholmski
Sztokholm

Biblioteka katedralna w Strangnas i jej polskie zbiory'

W czasie wojny trzydziestoletniej, a takze w okresie wojen szwedzko-
-polskich cennymi zdobyczami armii szwedzkiej byly biblioteki i archiwa.
Ogromny brak ksiazek w Szwecji powodowal, ze byly one tam towarem
niezwykle drogim i1 wysoce pozadanym. Masowe grabienie ksigzek w podbi-
janych przez Szwedow krajach bylo dzialaniem systematycznym i plano-
wym. Szwecja — na poczatku XVII wieku kraj biedny zaréwno pod wzgle-
dem materialnym, jak 1 kulturowym — pragneta w rozwoju nauki i kultury
dogoni¢ Europe. Jedng z otwierajacych si¢ w obliczu prowadzonych wojen
mozliwosci bylo zawlaszczanie débr materialnych i duchowych podbijanych
narodéw i wywozenie ich za morze. Zdobycze te przypadaly w pierwszym
rzedzie krolowi, czyli Koronie Szwedzkiej. Lupy wojenne, w tym ksigzki,
dzielono miedzy Biblioteke Krélewska, biblioteke Uniwersytetu Uppsalskiego
oraz biblioteki gimnazjalne wazniejszych szwedzkich biskupstw — Stringnis,
Link6ping, Visterds. Za zashugi na placu boju obiekty sztuki, zbroje, ksiazki
iarchiwalia przypadaly takze wyrézniajacym si¢ w walkach dowédcom wojsko-
wym, wreszcie osobom utrzymujacym z krélem i dworem bliskie kontakty.

Za czaséw Gustawa 11 Adolfa ksiazki przekazywano przede wszystkim bi-
bliotekom, ale juz za panowania kolejnych wtadcow coraz wiecej zdobyczy
ksiazkowych trafialo w rece szwedzkiej szlachty, co prawdopodobnie spowodo-
wane bylo tym, ze biblioteka Uniwersytetu w Uppsali oraz biblioteki katedralne
i gimnazjalne zostaly wypelnione po brzegi. W oktesie sprawowania wiadzy

UTermin polonika jest uzywany tutaj w znaczeniu largo: polonika to teksty pisane przez
Polakéw, wydane po polsku lub po lacinie, teksty pochodzace z terendéw dawnej
Rzeczypospolitej oraz druki i manuskrypty o polskiej proweniencji.
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krélowej Krystyny zdecydowana czes$¢ zdobyczy wojennych przypadla samej
monarchini. Dla wyzszej szlachty szwedzkiej, wzorujacej si¢ na stylu Zycia euro-
pejskich magnatow, ksiazki staly si¢ symbolem statusu i luksusu zarazem, doda-
waly splendoru, byly atrakcyjnym elementem wystroju reprezentacyjnych kom-
nat. Wlasciciele nowo budowanych patacéw — Karol Gustaw Wrangel, Erik
Oxenstierna, Sten Bielke, Magnus Gabriel De La Gardie — starali si¢ wyposazy¢
swoje zamki w bogate ksigznice. Tak bylo na przyklad w przypadku zamku
Skokloster, ktéry posiadal duza biblioteke, liczaca w chwili $mierci swojego
wlasciciela, generata 1 marszatka Karola Gustawa Wrangla okolo 2400 wolumi-
néw (Teodorowicz-Hellman, Westin Berg 2008). Biorac pod uwagg, ze $rednie
biblioteki europejskie tamtych czaséw nie byly o wiele wigksze, byla to duza
ksiaznica; najwicksza prywatna biblioteka éwezesnej Szwecji.

Na terenach Rzeczypospolitej tupem armii szwedzkiej jako jedna z pierw-
szych padta biblioteka klasztoru jezuitow w Braniewie, wywieziona w catosci
do Szwecji w roku 1626. Jej los podzielity biblioteki klasztorne i przyko-
$cielne z Fromborka, Malborka, Oliwy, Lidzbarka, Torunia, Zarnowca itd.,
wreszcie w czasach ,,potopu szwedzkiego” biblioteka Zamku Krélewskiego
w Warszawie, liczne biblioteki diecezjalne, a takze prywatne ksiaznice znacz-
niejszych rodéw szlacheckich. Po zawarciu pokoju w Oliwie (1660) Szwecja
zwrbcita Polsce — zgodnie z postanowieniami paragrafu dziewiatego traktatu
pokojowego — czg$¢ zbiordw ksigzkowych i archiwalnych, znaczna ich liczba
pozostala jednak na zawsze w kraju zaborcy. Drzieje tych zdobyczy byly
rézne. Niektore — w tym najbardziej warto§ciowe zbiory z Zamku Krélew-
skiego w Warszawie — splonely prawdopodobnie w czasie pozaru Sztok-
holmu w 1697 roku, inne, zwlaszcza cenniejsze pozycje ksigzkowe, znalazly
si¢ na wielkich aukcjach europejskich i ulegly rozproszeniu po catej Europie,
jeszcze inne, przede wszystkim dublety, wyprzedano osobom prywatnym
w czasie szeroko zakrojonej akcji porzadkowania szwedzkich bibliotek na
poczatku XVIII wieku, nieliczne tylko kolekcje z potnocnych terenéw Rze-
czypospolitej zostaly zwrécone w czasie zaboréw — nie Polsce, a Prusom —
z krotka notatka wtan avsaknat — ,bez odczuwania braku” tych pozycji
w szwedzkich archiwach i bibliotekach (Walde 1915; Norberg 2007).

Do dnia dzisiejszego pozostaja w Szwecji przede wszystkim ksiegozbiory
ze zdobyczy prywatnych. Polskich zbioréw — zachowanych w catosci lub
tylko we fragmentach — jest w Szwecji sporo, wystarczy wspomniec Biblioteke
Braniewskq (Carolina rediviva, Uppsala), Skoklostersamlingen (Kolekcje ze Sko-
kloster, RA?), Extranea. Polen, RA, Polonikasamiingen (Zbior polonikéw, RA),

2 Riksarkivet = RA (Archiwum Narodowe Szwecji).
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Polonikasamlingen (Kolekcje polonikéw, Zamek Skokloster), Utlindska perga-
mentsbre. Polen (Zagraniczne listy pergaminowe. Polska, RA) itd. (por. Teodoro-
wicz-Hellman, Nowicka-Jezowa, Straszewicz, Wichowa 2006; Nowicka-Jezowa,
Teodorowicz-Hellman, red. 2007; Teodorowicz-Hellman 2008-2009). Do
mniej zbadanych naleza polonika w bibliotece katedralnej w Stringnis —
Stringnis domkyrkobibliotek.

Bibliotheca Templi Cathedralis Strengnensis jest jedyna zachowana do dnia dzi-
siejszego w Szwecji samodzielng biblioteka katedralng (Kilstrém 1991). Nie
zostala, jak to bylo dawniej w zwyczaju, polaczona z biblioteka gimnazjalna.
Byla to zatem ksiaznica stuzaca przede wszystkim biskupstwu, kosciotowi
i cztonkom parafii, ktérzy posiedli sztuke czytania. Jej najstarsza historia
sigga X1 wieku, kiedy pierwsze ksigzki, przykute tanicuchami do pulpitéw,
wykorzystywano przede wszystkim przy odprawianiu obrzedéw liturgicz-
nych. Podstawy biblioteki stworzyt biskup Kort Rogge (1479-1501), ktéry
studiowal w Niemczech 1 we Wloszech, gdzie zapoznal si¢ z nowa sztuka
drukowania ksigzek.

Stringnis bylo waznym miastem szwedzkim w XVI i XVII wieku: tu ko-
ronowano w roku 1523 Gustawa Waze, ktéry zjednoczyl poszczegdlne cze-
$ci kraju w jedno silne panstwo, tutaj znajdowalo si¢ wazne szwedzkie bi-
skupstwo, w ktérym dzialal prezny os$rodek reformacii, tu takze wyswiecono
pierwszych biskupéw zreformowanego kosciola szwedzkiego, tutaj wreszcie
wezesnie korzystano z ksigg mszalnych w obrzadku luteraskim. By¢ moze
wlasnie dlatego katedra w Stringnis nie zostala w tak bezwzgledny sposob
jak inne szwedzkie koscioly spladrowana w imi¢ reformacji. Gustaw Waza za-
garngt dla Szwedzkiej Korony przedmioty sakralne ze zlota i srebra, potezny
dzwon koscielny oraz cenniejsze ksigzki 1 mszaly, pozostawil jednak katedrze
wspaniale holenderskie oltarze 1 rzezby oraz bogate zbiory biblioteczne.

Biblioteka katedralna w Stringnis przezywala najlepszy okres rozwoju
w XVI i XVII wieku. Jej zbiory byly wowczas dwa razy wigksze niz obecnie
i liczyly ponad 4000 tomoéw. Byla to wiec w tamtych czasach duza biblioteka
koscielna. Ksigznica zajmowala dwie nawy boczne, z ktérych jedna z czasem
zostata przekazana (czytaj: wyprzedana) na grobowiec rodzinny, druga zas
zachowano do dzisiaj jako pomieszczenie biblioteki. W XVII wieku funkcije
biskupa przejat w Stringnds byly nauczyciel i wychowawca krolowej Krysty-
ny — Johannes Matthiae, ktéry cieszyl si¢ szacunkiem i sympatia szwedzkiej
monarchini. Dbal on szczegélnie o zasoby biblioteki, do ktérej sprowadzat
ksigzki z kraju i zagranicy, finansujac te drogie zakupy zaréwno ze $rodkow
wiasnych, jak i diecezjalnych. Po abdykacji krélowa Krystyna postanowila



222 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2010 * 1 (5)

przekazaé swojemu nauczycielowi 1 wychowawcy cz¢$¢ wlasnej biblioteki, by
tym samym wzmocni¢ zaplecze biblioteczne biskupstwa i przykatedralnej
szkoly. Przestane do Stringnis krolewskie zbiory ksigzkowe skladaly sie
w znacznej mierze z tupéw wojennych zagrabionych w Olomudcu i na Sla-
sku. Znaczna cze$¢ polonikow pochodzi wlasnie stamtad, ale nie tylko: kilka
ksiazek z cala pewnoscia trafilo tutaj z Braniewa. Pozycje te uwzglednione
zostaly w niedawno wydanym katalogu The Catalogne of the Book Collection of
the Jesuit College in Braniewo beld in the University Library in Uppsala (Trypucko
2007; Trypucko 1983).

W roku 1723 piorun uderzyl w wieze katedry w Stringnis, ktéra walac sie,
zniszezyla czesciowo koscidl. Wiele ksigzek, w tym takze polonikow, zalala
woda. W zwiazku z pracami remontowymi biblioteke przenoszono do réz-
nych pomieszczen w katedrze. Przez jaki§ czas spoczywala nawet w pobli-
skiej drukarni i budynku gimnazjum im. biskupa Rogge. W potowie XVIII
wieku trzeba bylo zaopatrzy¢ uczniow gimnazjalnych w Stringnis w aktual-
ne ksigzki, gruntownej renowacji wymagal takze dach szkoly. Poniewaz
brakowalo na te cele srodkéw, postanowiono oddac¢ na aukcje reprezenta-
tywne dublety z biblioteki diecezjalnej. W roku 1765 jedna czesé wyselek-
cjonowanych ksigzek sprzedano w Stringnds, druga w Sztokholmie (1000
egzemplarzy), skad wiele pozyciji trafito do Biblioteki Narodowej w Kopen-
hadze. W ten sposob zasoby biblioteczne katedry znacznie si¢ zmniejszyly.
Raz jeszcze w swych dziejach biblioteka w Stringnids narazona zostala na
powazne szkody: w wyniku pozaru w roku 1864 cz¢$¢ ksiazek ulegla zniszcze-
niu i wiele z nich trzeba bylo oprawi¢ na nowo, aby zachowac¢ dla potomnych te
czg$ciowo strawione ogniem starodruki. Poniewaz biblioteka nigdy nie zostata
polaczona z zasobami tamtejszej biblioteki szkolnej, zachowata swéj dawny,
autentyczny wyglad. Obecnie miesci si¢ w bocznej nawie kosciola, tuz przy
wejsciu gtownym do katedry. Tam tez jest pochowany biskup Johannes
Matthiae, ktéry swoj prywatny ksiegozbior przekazatl bibliotece.

Drzisiejsze zasoby biblioteki diecezjalnej w Stringnis to 2000 woluminéw
oraz kilkadziesiat manuskryptéw. Poniewaz czeg$¢ tekstéw oprawiono w tzw.
klocki, liczba tytutéw jest niemal podwodjna. Wsérdd pozycji drukowanych
znajduje si¢ okolo 500 inkunabuléw. Najstarszy manuskrypt pochodzi
z roku 1367, najstarszy druk z 1468, najnowsza pozycja ksigzkowa z samego
poczatku XVIII wieku. Bardzo niewielka liczba drukéw to pozycje pisane
w jezyku szwedzkim, zdecydowana wigkszos¢ to ksigzki lacinskie, a takze
druki w jezykach krajow, z ktorymi Szwecja w XVII wieku prowadzita woj-
ny; to ksiazki po polsku, po niemiecku, po czesku. W ksiaznicy biskupiej
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oproécz tekstéw teologicznych i religijnych (r6zne wydania Biblii, ksiazki do
liturgii mszalnej, postylle) przechowywane sa réwniez rozprawki z dziedziny
filozofii, historii, prawa, medycyny, matematyki, astrologii 1 astronomii, gra-
matyki. Wéréd nazwisk waznych dla kultury europejskiej autoréw znajduje-
my prace Arystotelesa, Erazma z Rotterdamu, Tomasza z Akwinu, Francisz-
ka Petrarki, Marcina Lutra, Filipa Melanchtona, Jana Kalwina oraz Mikolaja
Kopernika. Polonika w bibliotece katedralnej w Stringnis stanowig niewiel-
ka czes$¢ zbioru: w polskiej wersji jezykowej jest ich ponad trzydziesci, spisa-
nych po lacinie, ale o polskiej proweniencji okolo sze§édziesieciu, w innych
jezykach, gtéwnie po niemiecku, kilkanascie. Druki te 1 manuskrypty pocho-
dza ze zbioréw ksigzkowych, jakie zrabowane zostaly przez armi¢ szwedzka
przede wszystkim w kolegiach klasztornych w Otomuricu. Swiadcza o tym
zapisy proweniencyjne i ekslibrisy o tresci: Colleginm Olomucense Societatis Jesu,
Loci Capucinorum Olomucensinm, Cathedralis Ecclesia Olomucensis. Do najczest-
szych miejsc druku nalezy Krakéw, Braniewo, Torun, Krélewiec. Kilkakrot-
nie pojawiajg si¢ nazwiska znanych kulturze polskiej drukarzy XVI i XVII
wieku: Haller, Wirzbi¢ta, Wietor, Yazarz Andrysowicz, Scharffenberger,
Siebeneicher, Ungler. Ogdlnie rzecz biorac, jest to zbidr wezesny: pocho-
dzenie najstarszego z polonikéw ustalono wstepnie na rok 1507. Jest to
obszerny, 134-stronicowy tekst przyrodnika i filozofa Akademii Krakowskiej
Jana ze Stobnicy (Johannes Stobnicensis), Paruulus philosophie naturalis cum
expositio/nfe textuali ac dubiorum magis necessariorum dissolutione ad intentionem Scoti
co/n|gesta in studio Craconiensi a Joanne Stobnicensi artium magistro, wydany w dru-
karni Hallera w Krakowie.

Pomimo niewielkiej objetosci zbiér polonikoéw ze Stringnids przedstawia
si¢ interesujaco pod wzgledem tematycznym. Odzywaja si¢ w nim echa dys-
put religijnych i teologicznych z czaséw reformacji. Wsréd tego typu tek-
stow nalezy odnotowaé Postilla ortodoxa (1581)3 wraz z wykladami tekstow
ewangelicznych, autorstwa biskupa kamienieckiego Marcina Biatobrzeskie-
go, List Czartowski do superintendentow y ministrow ewangelismn Luterariskiego
(1609) oraz Marcina Lutra Postille domowq (1574) w przekladzie na jezyk pol-
ski. W bibliotece znajdujemy réwniez przyklady polskiej literatury uzytko-
wej, np. kalendarz z roku 1617, wydany anonimowo i wbhrew zasadom regu-
lujacym prawa autorskie. Jego przemyslny tytul Kalendary wieczny zaskakuje
wspolczesnego czytelnika, zadziwia konceptem i, co wigcej, wzbudza sym-
patie. Dlatego warto go tutaj przytoczy¢ w catosci:

3W zapisie tytuléw zachowano grafie zgodna z pisownia oryginalu. Nazwiska znanych
autoréw podano w wersji polskiej, przy mniej znanych zachowano nazwiska lacinskie.
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Kalendarz wieczny

Kalendarz nd wieczny czas z pilnoscia pisany,
W kamienicy gdZie niemasz dachu 4ni $ciany,
Roku nigdy bytego od poczatku swiata,
Liczbe kladoc, rachuyze pokie stuza lata.
Drukowano na wietrze 4 mgla przyciskano,
Deszcz papiru nie polal, przecie go wydano*.

Jest tu takze stowniczek — Wokabulary rozmaitych sentencyi niemieckym mio-
dziericom na pogytek teras gebrany — wydany w Krolewcu w 1558 roku, $wiad-
czacy o potrzebie postugiwania si¢ w 6wczesnym spoleczenistwie takze jezy-
kiem niemieckim. Pomimo braku wigkszej wartosci literackiej tego typu
tekstow, te druczki uzytkowe sg dzisiaj dla nas cenne, poniewaz wiele z nich
uleglo catkowitemu zaczytaniu i z powodu licznych strat wojennych nie
zachowalo si¢ w polskich bibliotekach, archiwach czy muzeach.

Polonika w Strdngnis obejmuja réwniez druki opisujace rozne, dla éweze-
snego Polaka wazne wydarzenia historyczne 1 wspélczesne. Na pierwszym
miejscu wymieni¢ by tu nalezalo dzielo Macieja Stryjkowskiego, Kronika
Polska, Litewska, Zmodzka y wsgytkie Rusi Kijowskiey, Moskiewskiey. .. (1582),
teksty o wojnie w Inflantach oraz konstytucje i przywileje koronne z czasow
panowania kréla Zygmunta 111 Wazy. Sa tu takze opowiesci o niezwyklych
zjawiskach, jakie zwracaly na siebie uwage ogétu. Do takich nalezy przede
wszystkim pojawienie si¢ na niebie nowych cial niebieskich — komet, ktére
uwazano za oznake zblizajacej si¢ katastrofy oraz zapowiedz rychlego gnie-
wu Bozego: O komecie albo miotle na powietrin gorejace), kidra pojawita sie byla
roku pariskiego 1596.

Jak zwykle w szwedzkich zdobyczach wojennych odnajdujemy w bibliotece
katedralnej w Stringnds réwniez pisma dotyczace polityki i ustroju dawnej,
wielonarodowosciowej Rzeczypospolitej: teksty konfederacji, konstytucii, pro-
pozycje uchwal sejmowych. Wsréd utworéw polskojezycznych znanych
twércéw epoki odrodzenia nalezy wymieni¢ przede wszystkim Wizerunek
whasny gywota. .. (1560) Mikolaja Reja, pare tekstow Bartlomieja Paprockiego
(Historya Zdlosna o pretkosci y okrutnosci Tatarskiey, 1575; Dziesiecioro Prgykazanie
mezowo... (1575), tekst kazania Piotra Skargi Gdy Niezwydiezony y Bogu mily Krol

4 Kalendarz wieczny (bez nazwiska autora i miejsca wydania. Proweniencja: Valentini
Cobinij, Stringnis Domkyrkobibliotek), wydany zostal w roku 1911 przez Jana Y.osia
w ,,Bibliotece Pisarzéow Polskich”: 57. Autorem Kalendarza wiecznego jest — jak twierdzi
C. Hernas — Jan Zabczyc.
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Polski y Szwedzki, Zygmunt I11. Pan ndsg Milo: na konid swego do Inflant 3 woyskiem
wsiaddé mial (1602), a wérdd tekstow lacifskich — Jana Kochanowskiego A7
Stephanum Bathorrbeum Regem Poloniae. .. (1583) 1 Andrzeja Frycza Modrzew-
skiego Ad regem pontifices, presbyteros, at populus Poloniae (1546).

Polskie druki w Stringnis nie zostaly do dzisiaj doktadnie opracowane, ale
nie sg tez badaczom literatury staropolskiej zupelnie nieznane. Polonika te
byly juz bowiem przedmiotem pewnego zainteresowania polskich uczonych.
W roku 1904 Jan Czubek (Czubek 1904) na podstawie szwedzkiego katalogu
Henrika Aminsona Bibliotheca Templi Cathedralis Strengnesensis (1863—1864)
wylowil z tego zbiorku pare¢ unikatow. W wydanym w roku 1914 Sprawoezda-
nin 3 poszukiwan w Szwecyi... — opracowanym przez Komisje Polskiej Aka-
demii Umiej¢tnosci w skladzie Birkenmajer, Barwiniski i L.o§ — wymienio-
nych zostalo jeszcze kilka innych tekstow unikatowych, gléwnie manu-
skryptow (Barwinski, oprac. 1914). Polonikami ze Stringnis interesowal sie
takze bibliotekoznaweca i historyk literatury Karol J6zef Badecki, za$ profe-
sor Uniwersytetu Jagielloniskiego Jan Y.o§ opublikowal w ,,Bibliotece Pisa-
rzéw Polskich” wspomniany juz wezesniej Kalendary wieczny. Wirdd szwedz-
kich uczonych na polskie starodruki w Stringnds zwrécili uwage przede
wszystkim Isak Collijn (1911), pomagajacy polskim badaczom w kweren-
dach po szwedzkich bibliotekach i archiwach, oraz Otto Walde, autor ob-
szernej monografit Storbetstidens litterdra krigsbyten. En kulturhistorisk-bibliografisk
studie (1918-1920). Badania w Stringnids przeprowadzal takze Polak, Pawel
Czartoryski, studiujacy odreczne notatki Mikotaja Kopernika w ksiazkach po-
chodzacych z prywatnej biblioteki polskiego astronoma (Czartoryski 1978).

Do dzisiaj nie posiadamy jednak nowoczesnego katalogu polonikéw z bi-
blioteki diecezjalnej w Stringnis, rejestru, ktéry obejmowalby teksty pol-
skojezyczne, utwory lacifkie polskich autoréw oraz teskty powstale i wyda-
ne na terenach dawnej Rzeczypospolitej, jak rowniez pozycje o polskich
proweniencjach. Z tego powodu z inicjatywy autorki artykulu powstat
w roku 2009 projekt badawczy Polonica frin domkyrkobiblioteket i Stringnds-
/ Polonika 3 biblioteki katedralney w Stringnds, ktorego celem jest przygotowa-
nie katalogu tego cennego i wczesnego zbiorku. W pracach tych bierze
udzial Ragnhild Lundgren, bibliotekarz odpowiadajacy za stan zbioréw ka-
tedralnych w Stringnis, prof. Maria Juda, specjalistka z dziedziny dziejow
polskiej ksigzki XVI i XVII wieku oraz prof. Ewa Teodorowicz-Hellman,
polonistka z Uniwersytetu Sztokholmskiego (kierownik projektu). Badania
finansowane sa przez The Royal Swedish Academy of Letters, History and
Antiquities oraz Instytut Polski i Ambasad¢ RP w Sztokholmie.
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Celem projektu Polonika frin domkyrkobiblioteket i Stringnds | Polonika 3 bi-
blioteki katedralne w Stringnds jest opracowanie katalogu zawierajacego wstep
o historii, stanie badan i1 zawarto$ci zbioru. Katalog zaopatrzony bedzie
w rejestry sporzadzone wedlug nazwiska autora (ew. tytulu), miejsca wyda-
nia, nazwiska drukarza, nakladcy lub wydawcy oraz proweniencji. Szczegol-
nie wazna cze$S¢ ksiazki stanowi¢ bedzie lista pozycji rzadkich wraz ze zdjgciami
ich stron tytutowych. Jesli znajda si¢ w bibliotece katedralnej starodruki intere-
sujace pod wzgledem literackim i1 kulturowym, zostang one opublikowane
z czasem w Polsce w krytycznych 1 komentowanych wydaniach. W ten spo-
s6b nastapi wlaczenie tej czedci polskiego dziedzictwa kulturowego, ktére
spoczywa w bibliotece katedry w Stringnds, w krag badan bibliotekoznaw-
czych, polonistycznych i kulturoznawczych.
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Ewa Teodorowicz-Hellman, profesor polonistyki na Uniwersytecie Sztokholmskim.
W ostatnich latach pracowala wspélnie z polskimi i szwedzkim naukowcami nad zbiorami
polonikéw w Riksarkivet (Archiwum Narodowe Szwecji), na Zamku Skokloster oraz w bi-
bliotece diecezjalnej w Stringnds.

The Cathedral Library in Strangnas and Its Polish Collection

Stringnids Cathedral, located in an old town 80 km from Stockholm, houses a rich 17t cen-
tury library. In the collection are mainly spoils of the Thirty Years’ War, including Polonica.
Altogether, the library stocks 2000 volumes comprising 4000 titles, most of which are written
in Latin and German. In addition to theological dissertations and Bible translations are books
on such subjects as law, history, philosophy, medicine, mathematics and grammar. The Polish
collection, which was brought over mainly from Olomouc, is relatively small, but early and
not known well. On the author’s initiative, it is now being studied within the auspices of the
project “Polonica in the Cathedral Library in Stringnis”.






POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2010 * 1 (5)
ISSN 1898-1593

MARCIN MACIOLEK
Uniwersytet Slaski
Katowice

Edukacja frazeologiczna cudzoziemcéw
wspomagana komputerowo

[Frazpol. Komputerowy program do nauczania frazeologii polskiej.
Szkota Jezyka i Kultury Polskiej Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach. Katowice 2009.]

Frazeologizmy stanowia wazny komponent jezyka i wspolnie z leksyka
wspoltworzg podsystem stownikowy. Zasob frazeologiczny to dla méwiacych
niewyczerpane zrédlo ekspresji. Zwiazki frazeologiczne odznaczajg si¢ bowiem
obrazowoscig 1 konkretnoscia, dzigki czemu w stosunku do nazw jednowyrazo-
wych wigksze jest ich nacechowanie stylistyczno-emocjonalne (Zartobliwe, fami-
liarne, dosadne, rubaszne). W tekstach pisanych: esejach, komentarzach, felieto-
nach 1 polemikach stuza przede wszystkim do efektownego, wyrazistego formu-
towania sadéw intelektualnych; nierzadko pojawiaja si¢ w tytulach artykuléw
prasowych. Frazeologizmy uzupelniaja tez luki stownikowe. Przykladowo
w jezyku polskim nie ma jednowyrazowego okreslenia dla ,,zefskiego” ekwiwa-
lentu czasownika ogenic sig, zamiast niego uzywa si¢ zwrotu wyisé za mqz z archa-
iczng forma biernika, co dodatkowo wskazuje na dawno$c tej konstrukeji. Ta-
kich przykladow wskaza¢ mozna wiele. Zwigzki frazeologiczne nie sq wicc tylko
»dodatkiem” czy ,,nadwyzka” w jezyku, bez ktérej tatwo si¢ oby¢, lecz w znacz-
nym stopniu (duzo wigkszym niz zwyklo si¢ sadzi€) uzupelniaja jednostki no-
minatywne (stownictwo) (Lewicki, Pajdzifiska 2001, 327-328).

Znajomo$¢ frazeologii jest niezbedna w codziennej komunikacji jezykowe;.
Aby méc sprawnie postugiwaé si¢ danym jezykiem (tj. rozumie¢ i produkowaé
teksty), nie wystarczy tylko opanowanie stownictwa i regul gramatycznych
wiazacych je w wigksze calosci. Konieczne jest takze zaznajomienie sig
przynajmniej z podstawowym zasobem frazeologicznym. Potrzeba taka
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wynika z natury samego frazeologizmu, ktérego znaczenie nie jest przeciez
prosta sumg, znaczen jego skladnikéw, lecz ma charakter calosciowy. Cudzozie-
miec, ktéry po raz pierwszy zetknie si¢ z frazeologizmami: gfapal zajqca ‘upasé,
robi¢ g igly widly “przesadzaé; wyjaskrawiac, wyolbrzymia¢; czyni¢ z czego$ malo
istotnego duza sprawe, problemy’, pdisé po rozum do glowy ‘zreflektowac sie, zma-
drzed; zastanowiwszy sie, znalez¢ na co$ rade’, ezarna owea ‘kto$ kompromitujacy
wlasne $rodowisko swoim zachowaniem; odszczepieniec, wyrzutek’, zrozumie
ich tre§¢ doslownie, chyba Ze zaniepokojony bezsensownoscig tak interpreto-
wanej wypowiedzi (por. Kamil 3lapatl gajaca na sgkolnym korytariu czy Mama Anki
zawsze robi 3 igly widfy) zajrzy do odpowiedniego stownika. Précz owej nieregu-
larnosci znaczeniowej frazeologizmom niejednokrotnie wlasciwe sa rowniez
pewne nieregularnosci natury leksykalno-gramatycznej: w ich sktadzie pojawiaja
si¢ wyrazy lub skostniale formy wyrazowe, niewchodzace w swobodne zwigzki
sktadniowe, tym samym niewystepujace w potaczeniach tworzonych okoliczno-
$ciowo. Wspomniane asymetrie powoduja, ze ,,frazeologizm musi by¢ zapamie-
tany w calodci, nie wynika bowiem z regul budowania polaczen wyrazowych
pozwalajacych utworzy¢ nieskoficzony zbiér zdan i grup syntaktycznych” (Le-
wicki, Pajdzifiska 2001, 315). Podstawowa cechg zwiazkéw frazeologicznych jest
zatem to, ze si¢ je odtwarza (reprodukuje), a nie tworzy w toku kompozycji
tekstu. Zmiany struktury frazeologizmu prowadza do jego przeksztatcenia
w luzng grupe skladniowa o innym znaczeniu lub w istotny sposob naruszaja
norme poprawnosciows.

Wskazane powyzej wlasciwosci zwigzkoéw frazeologicznych oraz ich sto-
sunkowo duza frekwencja w codziennej komunikacji jezykowej uzasadniaja
potrzebe wprowadzenia elementéw frazeologii do programoéw nauczania
jezykéw obcych w ogdle. Z koniecznodci tej zdaja sobie réwniez sprawe
autorzy podrecznikdéw przeznaczonych do nauczania jezyka polskiego jako
obcego. Dos¢ przypomnie¢ kilka wazniejszych inicjatyw wydawniczych,
takich jak: zbidr zadan Frageologia polska: éwiczenia dla cudzoziemeow Danuty
Buttler (Buttler 1980) czy specjalnie w tym celu napisany podrecznik Nie faki
diabet straszny. Podrecznik frageologii polskies dla obeokrajoedw Elzbiety Rybickiej
(Rybicka 1994), a z nowszych — barwna, bogato ilustrowang publikacje Anny
Pigcinskiej Co rag wejdzie do glowy — jug g nigj nie wylec, ¢gyli frazeologia prosta
i przyjemma (Pigciiska 20006). Edukacje frazeologiczna, oczywiscie, uwzgled-
niaja takze autorzy podrecznikoéw kursowych (,,0gélnych”) jezyka polskiego
dla cudzoziemcow. Tu szczegdlne miejsce zajmuja ksiazki: Polski mmniej obey.
Podrecznik do nanki jezyka polskiego dla Srednio zaawansowanych Agnieszki Madei
1 Barbary Morcinek (Madeja, Morcinek 2007), Czlowiek i jego Swiat w stowach
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7 tekstach. Wybdr tekstow jezyka polskiego dla cudzoziemeow na poziomie zaawansowa-
nym Malgorzaty Kity i Aldony Skudrzyk (Kita, Skudrzyk 2006) oraz Kiedys
wrdcisg tu. .. Podrecznik do nanki jegyka polskiego dla srednio zaawansowanych Exvy
Lipiaskiej 1 Elzbiety Grazyny Dabskiej (Lipiska, Dabska 2005).

Na tym tle szczegélne miejsce zajmuje opracowany w 2000 roku, a ostatnio
wznowiony 1 unowoczesniony FRAZPOL — komputerowy program do nanciania
frazeologii polskiei. Program powstal w Szkole Jezyka 1 Kultury Polskiej Uniwer-
sytetu Slaskiego w Katowicach, a jego pomystodawcami byli Romuald Cudak
i Jolanta Tambor. W grudniu 2009 roku na plycie CD ukazata si¢ nowa, wzbo-
gacona wersja FRAZPOI ~a, nad ktérej obecnym ksztaltem pracowali: Agniesz-
ka Madeja, Jagna Malejka, Malgorzata Smereczniak oraz Brigitte Schniggenfit-
ting ze Studium Berufslinguistik im Interkulturellen Kontext am Seminar fiir
Indogermanistik und Allgemeine Sprachwissenschaft am Orientalischen Institut
der Martin-Luther-Universitdt Halle. Kierownictwo nad pracami zespotu objeta
Agnieszka Madeja, opieke merytoryczna sprawowala Jolanta Tambor. Sam pro-
jekt dofinansowany byt ze $rodkéw Fundacji Wspdtpracy Polsko-Niemieckiej.

Jak pisza tworcy programu w zamieszczonej na plytce informacii,
FRAZPOL w obecnej wersji ,,jest nowoczesniejszy, atrakcyjniejszy meryto-
rycznie 1 graficznie”. I stusznie, bo program istotnie mieni si¢ wieloscia la-
godnych barw 1 rysunkéw, kusi rozmaitoscia proponowanych ¢wiczen.
FRAZPOL. uczy, ale i sprawdza znajomos¢ polskich zwigzkéw frazeologicz-
nych. Zawiera obfity material, zréznicowany m.in. pod wzgledem stopnia
zaawansowania jezykowego. Uzytkownik przystepujacy do pracy z programem
moze wicc, klikajac na odpowiednig zakladke (A-B1, B2, C1, C2), wybrac
modul odpowiadajacy jego aktualnej znajomosci jezyka. W kazdym wariancie
znajduja si¢ trzy kolejne opcje: CWICZENIA, ZABAWA oraz TEST. Pierw-
sza z nich umozliwia wykonanie ktérego$ z pigciu rodzajéw zadan, polegaja-
cych: 1) na wyborze odpowiedniego znaczenia zwiazku frazeologicznego
sposrod dwoch podanych senséw (prawidlowego i blednego), np.: wsadzié ki
w mrowisko to: a) wywolaé gamieszante, porusente, konflikt lab b) zmiszezyé cos beg
potrzeby, bezmysinie; 2) na wstawieniu odpowiedniej formy fleksyjnej lub rzadziej
stowotworczej skladnika (rzeczownika, przymiotnika czy czasownika) poda-
nego w nawiasie, np. chwytac kogos ga (slowko) ..., (staby) ... plec, (wypisai) ...,
wymalnj, (pies) ... gycie, twardy orzech do (3gry3() ..., (@ziecinmy) ... latwe, 3) na wy-
borze wlasciwego skladnika zwiazku frazeologicznego z dwu podanych moz-
liwosci, np. chwycié byka a ... a) rogi lub b) nogi; 4) na wstawieniu brakujacego
sktadnika (to ¢éwiczenie tym rézni si¢ od poprzedniego, ze nie ma w nim zad-
nych podpowiedzi), np.: @ ma ... do wiatraka; 5) na uzupeltnieniu brakujacego
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elementu frazeologizmu wkomponowanego w zdanie (opcja: uzyj w kontek-
$cie), np.: Moja mama ma ote ..., jest bardzo dobra i wszystko robi dla innych. Pro-
gram kazdorazowo daje mozliwo$¢ sprawdzenia prawidlowosci wykonanego
zadania (opcja SPRAWDZ), wyswietlajac jednoczesnie poprawna odpowied?.

Nalezy podkreslié, ze wszystkie zaproponowane tu typy zadan sa szczegélnie
wazne z punktu widzenia oméwionych wlasciwosci zwigzkéw idiomatycznych.
Uswiadamiaja, ze frazeologizm ma znaczenie calosciowe, nie wynikajace na
ogol z sumy znaczen poszczegdlnych sktadnikow (typ 1), a stalos¢ skladu
stownego i formy gramatycznej czlonéw — to cechy charakterystyczne jego
zewngetrznej postaci, ktorych naruszenie odbija si¢ na wartosci semantycznej
zwiazku (typ 2, 3, 4), pot. umywat rece — to frazeologizm o znaczeniu ‘nie chcie¢
bra¢ za co§ odpowiedzialno$ct’, wmyé rece — staje si¢ luzna konstrukeja syntak-
tyczng o innym znaczeniv; dostal w fape ‘otrzymal tapowke’, a dostal po fapach
‘zosta¢ ukaranym’. Ponadto pokazuja, jak frazeologizm usytuowaé w kontekscie
(typ 5). Wartosciowe wydaje si¢ ¢wiczenie drugie, w ktérym dochodzi do inte-
gracji wiedzy leksykalnej z gramatyczna. Zadanie to sprawdza nie tylko znajo-
mos¢ zwiazkéw frazeologicznych przez cudzoziemca, ale jednocze$nie odwo-
tyje si¢ do jego wiedzy na temat dziatania regul morfologicznych w polszczyz-
nie: fleksyjnych (w zakresie stosowania odpowiednich form deklinacyjnych
rzeczownikoéw 1 przymiotnikow oraz koniugacyjnych czasownikow), a takze
stowotwoérezych (tu wymagajacych umiejetnosci tworzenia przymiotnikéw od-
rzeczownikowych, por. pieskie («— pies) ycie, przystéwkéw od podanych przy-
miotnikéw, por. robié cos na lewo («— lewy) czy odstownikéw, por. twardy orzech do
goyRienia (<= g3 itp.,).

Pomocne w utrwalaniu formy i znaczenia zwiazkow frazeologicznych sa
réwniez ¢wiczenia dostepne w ramach opcji ZABAWA. Twércy programu
proponuja tu réznego rodzaju lamigltéowki, rebusy, krzyzowki, rozsypanki
wyrazowe czy zagadki polegajace na odgadni¢ciu idiomu na podstawie za-
mieszczonego rysunku. Tego typu zadania umystowe sa — jak wiadomo — jedna
z najciekawszych form pracy w rozwijaniu tworczego myslenia. Zagadkowe
sytuacje potrafia zaciekawi¢, wprowadzi¢ w stan skupienia i oczekiwania
nawet dorostych, ich rozwiazywanie tworzy swoistgq atmosfere intelektualne-
go podniecenia, ktére gwarantuje pelniejsze zaangazowanie w procesie na-
uczania i uczenia si¢. Zabawy jezykowe stuza zwigkszeniu plynnosci stownej
1 skojarzeniowej i sq szczegdlnie cenne w nauczaniu frazeologii!.

1'Tego rodzaju tamigléwki od dawna stosowane sa takze w edukacji frazeologicznej
rodzimych uzytkownikéw jezyka polskiego (por. Bak 1998, 118-166; Gis 2005, 140-151;
Kowalikowa, Zydek-Bednarczuk 1996, 99-101).
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Dzigki opcji TEST uzytkownik moze réwniez sprawdzi¢ swoja znajomo$é
polskiej idiomatyki. W tym celu nalezy wybra¢ najpierw jedno z pigciu pole-
ceni (identycznych jak w CWICZENTACH), a nastepnie zmierzy¢ sie z kto-
rym$ z dziesieciozadaniowych zestawow. Po zakoficzeniu testu program
podlicza liczbe prawidtowych odpowiedzi oraz podaje poprawne rozwigza-
nie zadan, w ktérych popelniono biad.

Integralnym komponentem FRAZPOI -a jest SLOWNIK zawierajacy im-
ponujaca liczbe ponad tysiaca zwigzkéw frazeologicznych? 1 dostepny
w trzech ukladach: alfabetycznym — zawierajacym alfabetyczny wykaz
wszystkich frazeologizméw zawartych w programie, gniazdowym — umozli-
wiajacym wyszukanie idioméw powiazanych ze soba formalnie, tj. majacych
w swym skfadzie taki sam leksem oraz tematycznym (pojeciowym), w kto-
rym frazeologizmy zostaly pogrupowane wedlug schematu opartego na ich
wlasciwosciach semantycznych, tzn. na podstawie uogdlnionych znaczenq,
ktore niosa. W kazdym z tych trzech ukladéw mamy do czynienia ze stow-
nikiem przekladowym, poéki co dwujezycznym, polsko-niemieckim3. Pod
kazdym zwiazkiem frazeologicznym obja$niono jego znaczenie kolejno: po
polsku i1 po niemiecku oraz podano niemiecki ekwiwalent tlumaczeniowy.
Material zgromadzony w stowniku jest obszerny i zréznicowany, obejmuje
zwroty, wyrazenia i frazy, zwiazki stabilne, ekspansywne i alternatywne?,
rézniace si¢ nacechowaniem stylistycznym, ksigzkowe i nieoficjalne, potoczne.
Przy tej okazji nadmienmy, ze w stowniku alfabetycznym autorzy wprowa-
dzili kwalifikatory; szkoda natomiast, ze nie ma ich w ukladzie pojeciowym,
bo pokazaloby to, jak frazeologizmy o identycznym znaczeniu réznicujq sig,

2W leksykonie znalazly si¢ tez 24 co bardziej znane przystowia, ktére jednak tym réznia
si¢ od frazeologizmoéw, ze maja charakter tekstowy. Paremia bowiem to utrwalone spotecznie
mikroteksty, zwykle o funkcji dydaktycznej lub prognostycznej (por. Od swigtego Marcina ima
si¢ zaczyna czy Swigta Barbara po wodzie, Bose Narodzenie po lodzie), ktérych sens podlega
weryfikacji logicznej, a warunki ich uzycia sa okreslone pragmatycznie — przez sytuacje, do
ktorych sie one odnosza. Znalazlo to odzwierciedlenie w sposobie definiowania niektérych
przystow we FRAZPOIL-u, por. Co ma piemnik do wiatraka ‘uzywamy, kiedy chcemy
podkresli¢ brak zwiazku miedzy dwoma rzeczami’, Na bezrybin i rak ryba ‘mé6wimy, kiedy
musimy zaakceptowacé to, co jest, skoro nie ma tego, co si¢ chce’ [podkresl. — M.M.].

37 ikonki flagi brytyjskiej zamieszczonej na wirtualnej okladce stownika alfabetycznego
(tuz pod flaga Republiki Federalnej Niemiec) mozna wnioskowaé, ze w przyszlosci pojawi si¢
takze angielska wersja jezykowa SLOWNIKA.

4 Podzial frazeologizméw wedlug Stanistawa Baby (zob. Baba 1986, 9-10). Autor wyrdznia
w swej klasyfikacji takze zwiazki recesywne, ktérych tworcy programu z oczywistych wzgledéw —
jako wycofujacych sie z jezyka, wicc z rzadka uzywanych w codziennej komunikagji jezykowej
— W SLOWNIKU nie umiescili.
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gdy idzie o sytuacje ich uzycia. Przykladowo o kim§, kto wmar/, mozemy
powiedzieC, ze Bdg go wezwal do siebie, przenidst si¢ na fono Abrabama albo na
tamten Swiat, gamknal oczy czy wyzional ducha, mozemy tez powiedzied, ze po-
szed{ do piachn, gryzie iemie, wacha kwiatki od spodu, wyciagnal nogi albo kopyta
albo ze kopnal w Ralendarzb. Zwiazki te maja okreslone walory stylistyczno-
-ekspresywne, z czym nalezy si¢ liczy¢, dokonujac wyboru. Takie przyklady
sq szczegblnie cenne, bo uswiadamiaja, ze ekwiwalencja semantyczna nie
oznacza, iz miedzy jednostkami leksykalnymi nie istnieja zadne roéznice,
nawet zwigzki frazeologiczne bedace synonimami wyrazéw lub innych idio-
moéw nie sg elementami zbednymi w systemie.

W stowniku odnotowano tez kilka nowszych frazeologizméw: popularna
dzi§ w slangu mlodziezowym fraze A Swistak siedzi (i gawija je w te sreberka) —
wywodzaca si¢ z reklamy czekolady ,,Milka” i uzywana ironicznie dla okre-
Slenia czego$ nierealnego, nie mogacego si¢ wydarzyC, rzucié wapno na drut
‘podac rodzica do telefonu’ (por. starsze juz okreslenie wapniak ‘osoba stat-
sza, rodzice, babcie, dziadki’), keczup po frythkach ‘o czyms, co zostato zrobio-
ne za pézno 1 juz nie jest potrzebne’ (uzywane dzi§ zamiast wyrazenia #usg-
tarda po obiedzie), czy powstale wskutek oddziatywania cywilizacji techniczne;j
zwroty: fadowal akumulatory ‘regenerowac sily, nabiera¢ energii do dziatania’,
cos komus nie zaskoczylo/ nie zatrybilo ‘kto§ czego$ nie zrozumial’. Te¢ grupe
idioméw mozna by uzupelnic jeszcze innymi, jak chociazby wiel film (na cos)
‘mie¢ nieposkromiong ochote na co§’, odbieral na innych falach/ innej czestotlimo-
§ci ‘nie moc sie z kim§ porozumied, dogadadl’, stuchal kogos jak zgasgonego radia,
tj. ‘bez wickszego zainteresowania, nieuwaznie’, doda gazn ‘pospieszy¢ si¢’,
nie miel Zadnych hamuledw “zrobi¢ co$ bez jakichkolwiek oporow’ itd.S.

Szkoda tez, ze w stowniku znalazlo si¢ zaledwie pigé¢ zwiazkéw frazeolo-
gicznych o mitologicznym rodowodzie. Sq to nastepujace idiomy: fortuna
kotem sig tocgy, meki Tantala/ Tantalowe meki, picta achillesowa/ Achillesa, stajnia
Aungiasza oraz syzyfowa praca. A przeciez mitologia stanowi drugie obok Bzbli
zrédlo kultury europejskiej. ,,Bogata tradycja antyczna wnikneta gleboko,
z czego nie zawsze zdajemy sobie sprawe, w nasze zycie, myslenie, a takze
w nasza mowe, jezyk, ktorym si¢ postugujemy” (Krzyzyk 2002, 34). Mitolo-
gizmy obecne sg nie tylko w polszczyznie, ale wystepuja réwniez w wielu
innych jezykach europejskich, bedac wyrazistym i fatwo uchwytnym przeja-

5 Przytoczone przyktady, odnoszace si¢ do pojecia UMIERAC pochodza z recenzowanego
programu.

6 Na temat nowszych zwiazkéw frazeologicznych powstatych pod wplywem rozwoju
technicznego zob.: Tambor 1991, 65-70; Maciotek [w druku].
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wem wspdélnoty kulturowej. Jak pisal przed laty Witold Doroszewski, tego
dziedzictwa ,,wyprzec si¢ (...) nie moze zaden kulturalny Europejczyk” (Do-
roszewski 1951, 115). Prawdopodobnie o nieobecnosci sporej liczby tych
zwiazkéw w stowniku FRAZPOI-a zadecydowal fakt, ze — podobnie jak
wigkszo$§¢ biblizméw — przynaleza one do frazeologii ksigzkowej, ze coraz
rzadziej uzywane w codziennej, ,,zywej” mowie, wszak od drugiej potowy
XX wieku obserwuje si¢ ich gasnaca zywotno$¢é w jezyku polskim’. Niemniej
mitologizmy ciagle pojawiaja si¢ w tekstach pisanych, a ich nauczanie od
dawna przewiduja szkolne programy nauczania (sytuacja nie ulegla zmianie
takze po reformie edukacji). Jesli nawet cz¢$¢ tych idioméw (bo z pewnoscia
nie wszystkie) zyskuje recesywny charakter, to trudno uwazaé je za archa-
izmy, jezykowe przezytki, sytuowalbym je raczej w obrebie stownictwa biet-
nego — wciaz przeciez czytelne jest ich znaczenie. Uzywanie zwigzkéw fra-
zeologicznych o antycznej (grecko-lacinskiej) prowenienciji postrzegane jest
spolecznie jako ,,$wiadectwo przynaleznosci do elity kulturalnej” (Lewicki, Paj-
dzifska 2001, 324), sam program komputerowy przeznaczony jest za$ m.in. dla
uzytkownikow zaawansowanych, biegle wladajacych jezykiem polskim w mowie
i pi$mie, z tatwoscia postugujacych si¢ polska idiomatyka i rozumiejacych ja, gdy
pojawia si¢ w tekécie (poziom C1 i C2). FRAZPOL zamieszczony jest rowniez
w Internecie na stronie Szkoly Jezyka i Kultury Polskiej Uniwersytetu Slaskiego
(wwwisjikp.us.edu.pl). Pozwala to stale i na biezaco modyfikowac¢ i uzupetniaé
baze stownikowa. Jesli wiec tworey programu zgodza si¢ z moimi sugestiami,
wskazane frazeologizmy juz wkrétce moga sie w nim znalezé.

,Frazeologizmy — jak pisza Andrzej Maria Lewicki i Anna Pajdzifiska — sa
pierwsza szkola myslenia metaforycznego, sztuki aluzji i w ogdle operowania
jezykiem nie wprost” (Lewicki, Pajdzinska 2001, 328), FRAZPOL za$ to zna-
komity po tej szkole przewodnik. Program stanowi nieoceniong pomoc w na-
uczaniu jezyka polskiego jako obcego juz na poziomie poczatkujacym i przeko-
nuje, ze polska frazeologia to wcale nie taki diabel straszny, jak go malujq.
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wang prace doktorskg zamierza poswigci¢ historii nazw zwierzat w jezyku polskim i ksztatto-
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Computer-aided Phraseological Education of Foreigners (a review)

The article reviews a computer programme called Fragpo/ which is a teaching aid designed
especially for foreigners. The name comes from the phrase “Frazeologia polska” (Polish
phraseology). The author begins with some observations on the significance of teaching
phraseology of a foreign language. Detailed description of the programme is provided along
with an explanation of how its tools can be used in the teaching process.
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Filmowa pétka 2009 roku

Rok 2009 byt rokiem rekordowym, jesli chodzi o iloé¢ sprzedanych bile-
tow kinowych. Tak dobrej sprzedazy nie odnotowano w kinach od lat 80.,
mamy si¢ zatem z czego cieszy¢. Wedlug statystyk Polacy kupili w minionym
roku 38 milionéw biletéw, czyli teoretycznie kazdy z nas poszed! do kina
przynajmniej raz. Oczywiscie, w praktyce nic si¢ nie zmienilo — ci, ktorzy
chodza do kina, bywali w nim i w tym roku, natomiast cate rzesze Polakéw
nie wybraly si¢ do kina w minionym roku ani raz, podobnie jak w latach
ubieglych. Z calq pewnoscia jednym z czynnikéw, ktére przede wszystkim
ksztaltujq takie statystyki, sa wysokie ceny biletéw (dochodzace w kinach
Imax do 25 zt za bilet)!. Niezaleznie od wszystkiego nalezy si¢ jednak cie-
szy¢ z tego, ze kina sa odwiedzane coraz chetniej, a oglada si¢ w nich nie
tylko produkecje zagraniczne, ale i polskie filmy.

Miniony rok? przyniésl widzom wiele emocji, wiele dramatéw, ale 1 wiele
u$miechu. Filmy fabularne, ktére weszly na ekrany kin, mozna $miato po-
dzieli¢ na kategorie tematyczne czy gatunkowe. W kinie pojawily si¢ w tym
roku tematy nowe i §wieze, nie zawsze moze pigkne, nakrecono takze wiele
filméw powtarzajacych schematy utarte i ograne juz do znudzenia na na-
szych rodzimych ekranach. Przyjrzyjmy si¢ zatem temu, za co dystrybutorzy
kazali nam zaplaci¢ w roku 2009.

I Dane wg cen w woj. §laskim.

2 Przeglad dotyczy filméw, ktérych premiera lub pokaz festiwalowy odbyl si¢ miedzy
styczniem a grudniem 2009 roku. Jedynym wyjatkiem jest obraz lle wagy koii trojasiski, ktory
swojq premiere mial pod koniec grudnia 2008 roku.
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Dom zty

Dom 2ty opowiada historie policyjnego $ledztwa z roku 1982 toczacego sie
w wiejskiej chacie w §rodku zimy. Milicjanci przeprowadzaja tam wizje lokalng
z udziatem podejrzanego Edwarda Stodonia. Gléwna o$ akcji stanowi to, kto
i kogo zabil. Srodofi opowiada, a w tym czasie 7z udzialem milicjantéw rozgry-
waja sie poboczne watki 1 historie, ktére z biegiem rozwoju akeji zaczynaja na-
biera¢ coraz wigkszego znaczenia. Co ciekawe — mimo tego, ze akcja filmu roz-
grywa sie w takim a nie innym czasie (opowies¢ Srodonia co chwile przenosi
widza do roku 1978), to film daleki jest od jakichkolwiek politycznych ocen czy
przywolan. Oczywiscie mamy w filmie pijacych milicjantéw, pijanego w sztok
prokuratora, czy tajemnicza historie zootechnika z polityka w tle. Wplywa to silg
rzeczy na zachowanie bohateréw filmu, jednak tytulowy Do 3y ma by¢ raczej
metafora opisywanej rzeczywistosci niz jej bezposrednig ocena.

Rezyser filmu, Wojciech Smarzowski umiejetnie prowadzi réwnolegle kilka
watkéw, ktore w konicu daja nam obraz catosci. Calo$¢ jest tu jednak poje-
cilem wzglednym, gdyz rezyser stara sig, abySmy wyszli z kina z pewnym
niedosytem i z niepewnoscia, jakie — tak naprawde — jest rozwiazanie zagad-
ki. Dom zfy na filmowych serwisach internetowych otrzymuje etykietke kry-
minalu czy thrillera i faktycznie jego fabuta miesci si¢ w obu tych pojeciach.
Jest wszakze zupelnie inny od tego, co zwykliémy rozumieé pod pojeciem
thriller. Jest osadzony w innej rzeczywistosci i opowiada zupelnie inng histo-
ri¢ niz typowi przedstawiciele tego gatunku. A jednak niepewno$é towarzy-
szaca nam podczas ogladania tego filmu pozwala na takie wtasnie przypo-
rzadkowanie. Co wigcej, podczas rozwoju akcji nastepuja nieprzewidziane
zwroty, ktére kilkakrotnie zmieniaja nasz poglad na to, co naprawdg stato si¢
w chalupie Dziabaséw jesiennej nocy 1978 roku.

Smarzowski, twoérca znanego polskiej publicznosci filmu Wesele z 2004 ro-
ku, woli pokazywac raczej szara, brudng rzeczywisto$¢, niz kolorowy $wiat,
ktéry widzowie chcieliby zobaczy¢. Film, ktéry w formie przywotuje na mysl
poprzednie dzielo rezysera, jest na pewno dojrzalszy i nie sposéb oprzec si¢
wrazeniu, ze Smarzowski ma przed sobg naznaczona sukcesami kariere.
W przeciwienistwie bowiem do innych tegorocznych, polskich filméw poru-
szajacych sprawy ciezkie, traumatyczne, dramaty i katastrofy? Dom gy oglada
si¢ dobrze, a kunszt realizatorski sprawia, ze po wyjéciu z kina dtugo jeszcze

3 Np. Moja krew (rez. Marcin Wrona), Jestem twdj (rez. Mariusz Grzegorzek), Zero (rez. Pawel
Borowski), Galerianki (rez. Kasia Rostaniec), Swinki (rez. Robert Glifiski).
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mamy przed oczami terroryzowanego Srodonia i rozpadajaca sie chatupe,
ktora stata si¢ miejscem akcji catego dramatu.

Dom zly zostal obsypany nagrodami na wszystkich najwazniejszych pol-
skich festiwalach. Zdobyt miedzy innymi nagrody za rezyserie, scenariusz
i montaz na Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni, kilka nagrod
na Festiwalu Filmowym w Warszawie oraz Srebrna Zabe na Miedzynarodo-
wym Festiwalu Sztuki Autoréw Zdje¢ Filmowych ,,Camerimage” w Y.odzi.

Rewers

Rewers, debiutancki film Borysa Lankosza, to dzieto znakomite. Film opo-
wiada histori¢ Sabinki, ktéra mieszka z mama i babcia. Sabinka jest juz
w odpowiednim wieku, aby wyj$¢ za maz, o czym obie mieszkajace z nig
starsze damy przypominajg jej na kazdym kroku. W kofcu pojawia si¢ od-
powiadajacy Sabince kandydat — tajemniczy i przystojny Bronistaw, istny
Humprey Bogart*. Wszystko bytoby pigknie i pewnie para bohateréw zylaby
dlugo 1 szczesliwie, gdyby nie to, ze Bronistaw okazuje si¢ pracownikiem
stuzb specjalnych (UB). I tu zaczynaja si¢ dramatyczne klopoty. Sabinka
zabija Bronistawa, ktéry naciskajac na nig w sprawie podpisania wspolpracy,
przestaje by¢ wymarzonym kandydatem na meza. Po tym wydarzeniu fabula
staje si¢ coraz bardziej zagmatwana i groteskowa.

Film posiada wszystko, co mie¢ powinien. Doskonala rezyserig, rewelacyj-
ne zdjecia Marcina Koszatki — absolwenta katowickiego Wydzialu Radia
i Telewizji, ktory wyrasta na jedna z najwickszych gwiazd wsréd mlodych
polskich operatorow. Jego atutem jest $wietna gra aktorow odtwarzajacych
gléwne role — Marcina Dorocinskiego, Agaty Buzek, Krystyny Jandy i Anny
Polony. To wszystko razem sprawia, ze Rewers Swietnie si¢ oglada i Ze jest
filmem, ktory na pewno na diugo pozostaje w pamieci.

Wszystko co kocham

Film zrobiony z sercem to chyba najlepsze podsumowanie obrazu Wisgyst-
ko co kocham Jacka Borcucha. Stan wojenny widziany oczami nastolatkéw

4 Bronislaw nosi wlasnie przywotlujacy na mysl Bogarta prochowiec i kapelusz, a w jego
zachowaniu mozna dostrzec stylizacje na bohateréw granych przez tego aktora.
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staje si¢ nagle czym$ zupelnie innym, niz ten pokazywany do tej pory
w materiatach archiwalnych i filmach dokumentalnych. Tak zwana Wielka Hi-
storia jest w tle opowiesci, a na pierwszym jej planie ,,gtéd Zycia, rado$¢ mlodo-
$ci, muzyka, seks 1 gwaltowna pierwsza mitos¢, wszystko, co najpickniejsze’™.

Jacek Borcuch — rezyser i autor scenariusza zrobil film o mtodych lu-
dziach dla mtodych ludzi, staral si¢, w przystepnej i prostej formie, pokazaé
zjawiska, ktérych dzisiejsza mtodziez nie zna i nie rozumie. Film jest wla-
$ciwie historia milosna Janka 1 Basi — jego ojciec jest wojskowymo, jej ojciec
nalezy do ,,Solidarnos$ci”. Film ma uzmystowi¢ mtodemu widzowi, jak wiel-
kie znaczenie w tamtych czasach miato to, czym zajmowali si¢ rodzice i jaki
wplyw mialy na mlodziez wazne z historycznego punktu widzenia wydarzenia.

Dziwng postaé kreuje w tym filmie Andrzej Chyra. Gra on ojca Janka —
wojskowego, cztonka partii i jest postacia o tyle specyficzna, ze nie wzbudza
w widzu, ktéremu wykonywany przez niego zawdd kojarzy si¢ jednoznacz-
nie, negatywnych emociji. Jest sympatycznym cztowiekiem, kochajacym me-
zem 1 ojcem, nie przeszkadza mu w zasadzie zespot punkowy, w ktoérym
graja obaj synowe, wrecz przeciwnie — pomaga im zalatwic¢ wystep na szkol-
nym balu. Co dziwniejsze, nie ma do synéw wielkich pretensji, kiedy zostaje
zwolniony z pracy przez ten wystep. Ta rola jest na pewno wielkim powro-
tem Andrzeja Chyry po pamictnej roli w Diugn Krzysztofa Krauzego
1 chocby z tego powodu warto ten film zobaczy¢.

Tak naprawde Wiszystko co kocham to film o zyciu, o mitosci. Borcuch za-
uwaza: ,,Jest taki czas, niezbyt dlugi, bo trwajacy zaledwie kilka lat w Zyciu
czlowieka, w ktorym nie jest si¢ juz dzieckiem, ale jeszcze nie przestapito si¢
progu dorostosci. Czas, kiedy wszystko zdarza si¢ po raz pierwszy. Pierwsze
wino, pierwsze rozczarowanie, pierwszy bunt, pierwsza mitos¢... Czas wy-
petniony po brzegi nadzieja i marzeniami’™”. O tym wlasnie jest ten film.

Tatarak

W minionym roku, w przeciwienistwie do boomu adaptacyjnego sprzed
kilku lat, scenariuszy napisanych na podstawie dziel literackich nie byto wie-
le. Zmienit si¢ tez zdecydowanie rodzaj adaptowanych utwordw. Kilkanascie

5 http: /wszystkocokocham.pl/ z dn. 16.03.2010.
6 Nalezy wprawdzie do marynarki wojennej, ale wojsko to wojsko.

7 http: //wszystkocokocham.pl/ z dn. 16.03.2010.
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lat temu pewnie zaden rezyser nie zdecydowalby si¢ na adaptowanie opowiada-
nia Tatarak Jarostawa Iwaszkiewicza. Powodem bylaby tu zaréwno forma opo-
wiadania, styl autora jak i, a moze przede wszystkim, niewielka objetos¢ dzieta.
Andrzej Wajda postanowil jednak osadzi¢ opowiadanie Iwaszkiewicza jako
trzon filmu i obudowac je dodatkows historia. Droga Tataraku na ekrany kinowe
byta dluga i wyboista. Wajda nosil si¢ z zamystem realizacji filmu przez kilka lat,
powstato kilka scenariuszy, w koficu planom przeszkodzilta choroba i tragiczna
$mier¢ meza Krystyny Jandy (aktorki, ktéra miata zagraé gtéwnag role w filmie),
wybitnego operatora filmowego Edwarda Klosiaskiego.

Smieré¢ Klosifiskiego okazala sie jednak wydarzeniem przelomowym dla
samego filmu. Krystyna Janda postanowita bowiem opowiedzie¢ widzom
o swoich do$wiadczeniach: ,,Oddatam temu filmowi mojq historie. Decydu-
jac si¢ na to, nie wiedziatam, jaki bedzie rezultat artystyczny, ale przyznam —
nie to bylo dla mnie najwazniejsze. Film powstal. Jest skoficzony. Niezalez-
nie od tego, jak zostanie przyjety, nie zatuje. Co$, co bylo dla mnie najcen-
niejsze, zostalo zarejestrowane na zawsze. Na zawsze. Miedzy innymi dlate-
go, ze jest to film Andrzeja Wajdy. Nie ma drugiego rezysera na $wiecie,
ktéremu bym tak zaufata”8. Sam Wajda wspomina moment, w ktorym zade-
cydowaly si¢ losy jego najnowszego filmu, tak: ,,Pewnego dnia podczas
zdje¢ Krystyna data mi kilka napisanych przez siebie kartek maszynopisu.
Ze zdumieniem przeczytalem, ze jest to opis ostatnich dni Zycia jej meza
a mojego przyjaciela, wybitnego operatora. Zapytatem: Czy dajesz to tylko
mnie, czy chcesz to powiedzie¢ w filmie?”. I stato si¢, powstato dzieto wy-
bitne, dojrzale i dotykajace widza niezwyklymi, glebokimi emocjami.

Wajda za swdj film otrzymal na 59. Mi¢dzynarodowym Festiwalu Filmo-
wym w Betlinie nagrode¢ im. Alfreda Bauera za innowacyjnos¢. Jak sam
stwierdzil, jest co$ niezwyklego w tym, ze ,,stary rezyser dostaje wyréznienie
za odkrywanie nowych horyzontéw kina”. Widzowi pozostaje samemu oce-
ni¢ te nowatorskie rozwigzania i da¢ si¢ porwac poruszajacemu dzietu.

Wojna polsko-ruska

Waojna polsko-ruska Xawerego Zulawskiego jest na pewno druga wazna ad-
aptacja literacka zeszlego roku. Film zrealizowany na podstawie powiesci
kontrowersyjnej autorki Doroty Mastowskiej dat niezwykle pole do popisu

8 http: /www.filmtatarak.pl/ z dnia 10.12.2009.
9 http: //www.filmtatarak.pl/ z dnia 10.12.2009.



244 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2010 * 1 (5)

aktorowi odtwatzajacemu gléwna role, czyli Borysowi Szycowi. Do$¢ po-
wiedzie¢, ze zrobil z Szyca gwiazde Swiatowego formatu i spowodowal, ze
jest to na pewno przetom w jego aktorskiej karierze.

Ksiazka Wona polsko-ruska pod flaga biato-czerwong, nazywana pierwsza
w Polsce ,,powiescia dresiarsky”, jest dzielem niezwykle trudnym w odbio-
rze. Jest to utwér epatujacy brutalnoscia, brzydota i wszystkim tym, co naj-
gorsze. Bohaterowie biora narkotyki, pija 1 przeklinaja ,,do upadlego”.
Ksigzka jest potokiem stéw 1 krétkich zdan, a jezykowi w niej uzytemu bar-
dzo daleko do literackosci. Wojna. .. i postaé samej autorki podzielita kryty-
kow 1 czytelnikéw na stanowczych przeciwnikéw i na tych, ktérzy otoczyli
ksigzke niemalze kultem i uznali jq za dzielo wybitne. W 2003 roku Dorota
Mastowska wlasnie za Wojne polsko-ruskq otrzymalta nagrode Nike czytelni-
kéw. Tak czy inaczej, ksiazka blyskawicznie stala si¢ bestsellerem i po sied-
miu latach doczekala si¢ ekranizaciji.

W filmie poznajemy histori¢ Silnego i jego ,,przygody” z pigcioma kolej-
nymi dziewczynami. Fabula osadzona jest w malym miasteczku w woje-
wodztwie pomorskim, a rezyser schematem realizacyjnym stara si¢ trzymac
konstrukcji ksiazki. Jak méwi Xawery Zulawski ,,ta ksiazka nie zostala napi-
sana jako scenariusz do filmu, ale jako ksigzka do czytania. Jej sita sa niesa-
mowite monologi prowadzone przez Autorke w glowie jej literackiego alter
ego: Silnego. Dlatego bohaterowie, ktérych powotatem na ekran, postuguja
sie jezykiem Doroty Mastowskiej”1°.

Film proponuje kilka ciekawych rozwiazan, na ktére na pewno warto
zwrbeié uwage. Doskonale skonstruowane sa sceny z udzialem samej Do-
roty Mastowskiej piszacej ksiazke Wojna polsko-ruska 1 bedacej jednoczesnie
autorka sléw wypowiadanych przez Silnego, a zarazem jego suflerka. Jednak
osad koncowy nalezy pozostawi¢ kazdemu widzowi z osobna, gdyz jest to
ten typ dzieta, ktére zdecydowanie nie kazdemu bedzie si¢ podobad.

Kochaj i taicz

Z uwagi na coraz wicksza ilo$¢ komedii romantycznych kreconych w na-
szym kraju nie sposéb zupelnie unikngé w takim zestawieniu przywolania
cho¢ jednego filmu nalezacego do tego typu konwencji. Z ktorej strony nie
chcielibySmy na to spojrzeé, polscy tworcy tego gatunku nie chcea, albo nie

10 http: /wiadomosci.onet.pl z dn. 16.03.2010.
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potrafig przyswoi¢. Dowodem na to, ze mozna, jesli si¢ tylko chce, jest dla
wielu widzéw film Nigdy w %ycin na podstawie ksigzki Katarzyny Grocholi,
od ktérego zaczela si¢ 1 na ktérym zakonczyla kariera tego rodzaju komedii
(w inteligentnym, humorystycznym wydaniu). Z produkeji filmowej roku
2009 do kategorii tej mozemy zaliczy¢ m.in. takie filmy, jak: Zfoty Srodek,
Idealny facet dla mojej dziewezyny, Mitosé na wybiegn oraz Kochaj i taricz. Film, na
ktérym warto skupi¢ uwage, to wlasnie wymieniony na kofcu, wyproduko-
wany przez telewizje TVN.

Kochaj i tariez to najbardziej typowa z typowych komedii romantycznych poru-
szajaca dodatkowo niezwykle modny ostatnio temat tanica. Film poplynat na fali
popularnosci TVN-owskich programow typu Taniec g gwiazdami czy You can dance
i wlasciwie nie wiadomo do kofica, co miato podnie$¢ ogladalnos¢ czego. Tak
czy inaczej, wedlug danych Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej, film Kochay
7 taricz byl najchetniej ogladana w 2009 roku polska produkcja!!.

Film opowiada historic mlodej dziewczyny Hani. Jej zycie jest doskonale
pouktadane i zaplanowane w najdrobniejszych szczegblach. Wszystko zmie-
nia si¢, gdy poznaje mlodego, szalonego chlopaka, zafascynowanego tan-
cem. Dzigki temu spotkaniu zycie obojga wkracza na nowe tory i jak to
zwykle w komediach romantycznych bywa, po wielu perypetiach wszyscy
zyja dtugo 1 szczesliwie. Film Kochaj i fasiez byé moze nie jest dzietem wybit-
nym, a wiele scen ociera si¢ o kicz, np. koficowa scena pocalunku na dachu
wiezowca. Wszystko to nie zmienia jednak faktu, Ze film, co do ktérego
mozna mie¢ takie czy inne zastrzezenia, z calg pewnoscia formg realizacji
wylamuje si¢ z typowego schematu polskiej komedii romantycznej, a zmie-
rza ku bardziej amerykanskim wzorcom rodem z wideoklipow!2.

Drzazgi

Debiut fabularny Macieja Pieprzycy to trzy historie dziejace si¢ w plene-
rach Gérnego Slaska. Oto troje gléwnych bohateréw, kazde w innej sytuacji
zyciowej, kazde obracajace si¢ w innym $rodowisku. Bartek (Marcin Hycnar)

11 Wg danych na stronie PISF film Kochgj i taricz obejrzato w 2009 roku 1 336 102 widzéw. Dla
poréwnania Tatarak Andrzeja Wajdy — 119 897 widzow, Ie wazy koit trojariski Juliusza Machulskiego
— 374 012 widz6w, a Drzazgi Macieja Pieprzycy zakoficzyly rok 2009 z wynikiem 9 057 widzow.
(http://www.pisf.pl/pl/kinematografia/box-office/ filmy-polskiercat=651).

12 Film zrealizowany zostal przez Bruce’a Parramore’a — rezysera teledyskéw i reklam.
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wlasnie konczy studia, Robert (Antoni Pawlicki) to kibic Gérnika Zabrze,
ktoéry co tydzien zyje tylko nadchodzacym meczem ukochanej druzyny, na-
tomiast Marta (Karolina Piechota) planuje wlasnie §lub. Z pozoru komplet-
nie r6zni bohaterowie okazuja si¢ mie¢ jednak ze soba co$ wspdlnego. Sg to
ich historie, ktére — jak to bywa w przypadku wielowatkowych opowiesci —
zaczynajg si¢ przeplatac i wywierac na siebie wplyw.

Konstrukcja fabularna Drgagg to niezwykle popularna ostatnimi czasy
opowie$¢ z cyklu ,kilka z pozoru odrebnych historii, zmierzajacych do
wspolnego zakonczenia”. Schemat, modny od jakiego$ czasu, spowodowal,
ze Pleprzyca zmierzy¢ si¢ musial z naprawde wielkimi poprzednikamil3.
W tym poréwnaniu wypada jednak catkiem dobrze. Historia w Drzazgach
prowadzona jest pewnie 1 przejrzyscie. Szybko widzimy, ze tym, co laczy
trojke gtdwnych bohateréw, jest samotnosé i poszukiwanie mitosci. Dobra
gra aktorska sprawia, ze mimo dosy¢ trudnej historii bohaterowie sa wiary-
godni i widz mimowolnie zaczyna im kibicowaé w kolejnych poczynaniach.

To wlasnie obsadzie aktorskiej wiele zawdzigcza film Macieja Pieprzycy.
Karolina Piechota otrzymata za role¢ w Drzazgach nagrode za najlepszy de-
biut fabularny na Festiwalu w Gdyni, za§ Antoni Pawlicki grajacy role Ro-
berta uhonorowany zostal wieloma nagrodami za swoja poprzednig role
w filmie Z odgyskn Stawomira Fabickiego. Wielkg sita Drzagg jest réwniez
umiejetnie poprowadzone polaczenie regionalnych pleneréw i spolecznego
kolorytu Gérnego Slaska z uniwersalizmem i wielowymiarowoscia opowie-
dzianej historii, ktéra mogla zdarzy¢ si¢ zawsze 1 wszedzie.

Enen

Borys Szyc, aktor grajacy gléwnego bohatera w filmie Enen, w roku 2009
zagral w szesSciu produkcjach. To duzo, zwlaszcza jesli spojrzy sie¢ na po-
szczegolne role, z ktérych kazda jest dopracowana i doglebnie przemyslana.
W filmie Enen Szyc gra mlodego doktora psychiatrii, ktéry na oddziale od-
krywa pacjenta cierpiacego na amnezjg, a jednoczesnie nieposiadajacego
historii choroby. Kostek postanawia poddaé pacjenta eksperymentalnej kuracji
1 zabiera go do swojego domu. Opieka nad chorym psychicznie pacjentem
powoduje konflikty z rodzina, w pracy, a przed wszystkim ogromne nieza-
dowolenie sasiadow, ktérzy boja sie przebywac w jego towarzystwie.

13 Np. Traffic (rez. Steven Soderbergh), Babel (rez. Alejandro Gonzales Inarritu), Amores
Perros (rez. Alejandro Gonzales Inarritu).
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Kostek robi, co moze, aby pomdéc mezczyznie 1 po jakim$ czasie terapia
zaczyna przynosi¢ pozadane rezultaty. Okazuje si¢ jednak, ze za Zyciem pa-
cjenta i za jego pobytem w szpitalu psychiatrycznym stoi pewna tajemnica.

Feliks Falk, tworca takich obrazow, jak: Wodzire, Samowolka czy Komornik,
powraca w tym filmie w doskonalym stylu. Wielkie brawa naleza si¢ Bory-
sowi Szycowi za rol¢ Kostka, ale takze Grzegorzowi Wolfowi. Zagrana przez
niego rola chorego psychicznie Pawla jest doskonata w kazdym calu i tylko
aktorzy, ktorzy musieli zmierzy¢ sie z tego typu bohaterem, wiedza, jakie to
trudne zadanie.

Reasumujac, Enen to film, ktory warto zobaczy¢ ze wzgledu na aktorskie
umiejetnosci aktorow, ale takze dlatego, iz opowiedziana w filmie historia,
trzyma widzéw w napigciu do ostatniego momentu.

Krolik po berlifisku

Obsypany nagrodami, nominowany do Oscara film dokumentalny Bartka
Konopki to dzieto na pewno warte wspomnienia i zapamigtania. Film opo-
wiada histori¢ krolikow, ktére zyly w poblizu muru berlifiskiego. Kroliki
staja si¢ Swiadkami i mimowolnymi uczestnikami przemian politycznych.

Kroliki pojawily si¢ na Placu Poczdamskim po wojnie, kiedy ten lezacy
w centrum Berlina plac zmienil si¢ w take. Swiat postrzegamy w tym doku-
mencie wlasnie z perspektywy krolikow, ktore po znalezieniu bezpiecznego
miejsca do zycia zaczely obserwowal dziwne zachowanie ludzi. Najpierw
pojawily si¢ druty kolczaste, potem wielki mur, ludzie najpierw porozumie-
wali si¢ nad nim, potem prébowali przedostac si¢ na drugg strong. Poniewaz
niektérym si¢ udawato, powstat drugi mur. I w ten sposéb kroliki zostaly
uwigzione na pasie ziemi nienalezacej do nikogo, strzezonej lepiej niz naj-
wigksze skarby. Wigkszos§¢ krolikow popadla w biernosé w tym swoistym
rezerwacie, ale cz¢$¢ z nich nadal probowata si¢ stamtad wydostaé. W koticu
w murze pojawily si¢ dziury i wylomy, ,,rezerwat” zniknal, a kroliki roz-
pierzchly si¢ po calym miescie, gdzie ich potomstwo zyje pewnie do dzis.

Historia tych malych zwierzat opowiadana przez Krystyne Czubdwne,
znang w Polsce lektorke, staje si¢ na naszych oczach metafora loséw ludzi
zyjacych w okolicy muru berlinskiego. Wspomniany juz wyzej glos Czu-
béwny przysparza polskim widzom dodatkowego filmowego sensu. Jest to
bowiem glos niezwykle rozpoznawalny i momentalnie przenosi widza
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w inny, dobrze znany i oswojony $wiat programéw przyrodniczych. Tego
sensu brakuje oczywiscie w filmie, gdy ogladaja go widzowie z zagranicy,
aczkolwiek w tym wymiarze film nie staje si¢ ubozszy, czy mniej warto$ciowy.

Krélik po berlisiskn to niesamowita historia, w ktora widz ,,wsigka” bez
reszty. Jest doskonalg lekcjq historii zaréwno dla tych, ktérzy berlifiskie kro-
liki juz znali, jak i dla tych, ktorzy zetkneli si¢ z nimi po raz pierwszy.

lle wazy kon trojanski

Zycie Zosi jest poukladane. Ma meza, Kube, ktérego bardzo kocha, fanta-
styczng corke, Florke. Jedynym zgrzytem w tym idealnym $wiecie jest byly
maz Zosi, a tata Florki — Darek. W milenijna noc zdarza si¢ koszmar. Zosia
budzi si¢ w 16zku i odkrywa, Zze cofnela si¢ do czaséw, w ktérych byla jesz-
cze zong Darka. Florki nie ma na $wiecie, Kuby nawet nie poznata, a wokot
niej szaleja zasady komunistycznej Polski. Taki jest poczatek akcji komedii
Juliusza Machulskiego e wasy kot trojasiski.

Komedia, ktéra jednych moze $mieszy¢ bardziej, a innych mniej, nieza-
przeczalnie jest doskonalym studium PRL-u dla ludzi z nim nieobeznanych.
Humor tego filmu opiera si¢ gléwnie na prostych, zwyczajnych sytuacjach,
a Machulski nie szuka na sit¢ zbednych ulepszen. Wielu krytykdéw zarzuca
temu filmowi plytko$¢ i zbytnig bezposrednio$c, ale z cala pewnoscia jest on
dobrym filmem dla cudzoziemcow, szczegdlnie tych, ktérzy z komunistycz-
ng rzeczywistoscia nie mieli do czynienia.

Ogromnym atutem filmu jest tréjka aktoréw: Ilona Ostrowska w roli Zosi,
Robert Wieckiewicz w roli Darka, odpychajacego manipulanta, biznesmena
,od siedmiu bolesci”, a przede wszystkim rewelacyjna Danuta Szaflarska
w roli babci Zosi, ktéra jest ucielesnieniem wszystkich kochanych babé
Swiata — tych, ktére mieliSmy i ktére zawsze chcielismy miec.

Galerianki

Galerianki — debiut Katarzyny Roslaniec to film oparty na polgodzinne;j
etiudzie pod tym samym tytulem, ktéry opisuje §wiat nastoletnich dziewczat
proponujacych seks mezczyznom poznanym w galeriach handlowych!# czy

14 Stad nazwa galerianki.
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w dyskotekach. Chodzi im o zdobycie pienigdzy na nowe ciuchy, telefony,
kosmetyki. Film opisuje zjawisko patologiczne, niemniej jednak wystepujace,
gléwnie wsréd mlodziezy gimnazjalnej. Film, za ktéry Kasia Rostaniec
otrzymata nagrode za najlepszy debiut na Migdzynarodowym Festiwalu
Filmowym Era Nowe Horyzonty, jest niemalze wierng kopia etiudowego
pierwowzoru. Jest to historia Ani, ktéra poznaje w szkole grupe galerianek
»dowodzonych” przez Milene. Ania zachlystuje si¢ $wiatem, ktéry proponuija jej
kolezanki, pelnym koloréw, ubran i falszywej przyjazni. Dodatkowym proble-
mem staje si¢ kolega z klasy — Michal, ktéry zakochuje sic w Ani, a tym samym
staje si¢ konkurencjg dla zaborczej przywddczyni grupy, Mileny.

Film, ktéry mial poruszy¢ polska publicznos¢ podjetym tematem, jest nie-
stety kiepsko zrealizowany, mlode aktorki graja sztucznie, postaci sa przery-
sowane, co powoduje ich mala wiarygodnos¢. Widaé w Galeriankach, ze Ka-
tarzyna Rostaniec chciala szokowaé, moze jednak lepiej byloby pozostawié
kilka spraw w warstwie niedopowiedzen, a wtedy film méglby si¢ sta¢ na-
prawde waznym glosem w dyskusji o prostytucji nieletnich!>. Tymczasem
seans filmu Galerianki wywoluje raczej znuzenie i sprawia, ze widz w zaden
sposob nie chee uwierzy¢ w przedstawiony sztuczny i nierealny §wiat.

Filmografia

—  Dom iy, rez. Wojciech Smarzowski, zdjecia: Krzysztof Ptak, obsada: Marian Dziedziel,
Arkadiusz Jakubik, Kinga Preis, Bartlomiej Topa.

—  Rewers, rez. Borys Lankosz, zdjecia: Matrcin Koszalka, obsada: Agata Buzek, Krystyna
Janda, Anna Polony, Marcin Dorocifiski.

—  Wigystko co kocham, rez. Jacek Borcuch, zdjecia: Michal Englert, obsada: Mateusz Ko-
$ciukiewicz, Andrzej Chyra, Katarzyna Herman, Olga Frycz.

—  Tatarak, rez. Andrzej Wajda, zdjecia: Pawel Edelman, obsada: Krystyna Janda, Pawel
Szajda, Jan Englert, Jadwiga Jankowska-Cieslak.

—  Wojna polsko-ruska, rez. Xawery Zulawski, zdjecia: Marian Prokop, obsada: Borys Szyc,
Roma Gasiorowska, Marta Strzelecka, Dorota Mastowska, Sonia Bohosiewicz.

—  Kochaj i tasicz, rez. Bruce Parramore, zdjecia: Bartosz Prokopowicz, obsada: Izabella
Miko, Mateusz Damiecki, Katarzyna Figura, Jacek Korman, Wojciech Mecwaldowski.

—  Drzazg, rez. Maciej Pieprzyca, zdjecia: Marek Traskowski, obsada: Antoni Pawlicki,
Tomasz Karolak, Marcin Hycnar, Karolina Piechota, Krzysztof Globisz.

—  Enen, rez. Feliks Falk, zdjecia: Arkadiusz Tomiak, obsada: Borys Szyc, Grzegorz Wolf,
Magdalena Walach, Grzegorz Kwiecieni, Krzysztof Stroifski, Marian Opania.

15 Warto wspomnieé, ze podobny problem porusza takze nowy film Roberta Glifiskiego pt.
Swinki. Film opowiada o kilkunastoletnich dzieciach (gléwnie chlopcach) zyjacych na granicy
polsko-niemieckiej i prostytuujacych si¢ za pieniadze z bogatymi Niemcami.
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—  Krdlik po berliriskn, rez. Bartek Konopka, zdjecia: Piotr Rosotowski, Tomasz Glowacki,
Thomas Bergmann.

—  Galerianki, rez. Katarzyna Roslaniec, zdjecia: Witold Stok, obsada: Anna Kaczmarczyk,
Dagmara Krasowska, Dominika Gwint, Magdalena Ciurzynska, Izabela Kuna, Artur
Barcis.

Agnieszka Tambor, kulturoznawczyni, doktorantka w Instytucie Nauk o Kulturze Uniwer-
sytetu Slaskiego w Katowicach. Zainteresowania: kino polskie, film slaski, Bollywood. Pracuje
w Centrum Sztuki Filmowej w Katowicach.

Film shelf 2009

The article deals with the ten most interesting films shown in cinemas in 2009. The author
analyzes strong and weak points of each film and tries to justify her choice. The reader will
find reviews of such titles as: Dom 3ty (The Dark House), Rewers (Reverse), Wszystko co kocham
(All That 1 Love), Tatarak (Sweet Rush), Wojna polsko-ruska (Polish Russian War/ Snow-White and
Russian Red), Kochay i taricz (Love and Dance), Drzazgi (Splinters), Krolik po berlirikn (Rabbit a la Berlin),
e wagy koii trojariski (How Much Does the Trojan Horse Weight?), and Galerianki (Mall Girls).
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IRENA FRIS

Pamieci Docent Doktor Ludmyty Petruchiny
(5 maja 1951-19 stycznia 2010)

Dnia 19 stycznia 2010 roku niespodziewanie zmarta doktor Ludmyta Pe-
truchina, wybitna specjalistka z zakresu polskiego i ukrainskiego literaturo-
znawstwa we Lwowie. Jej Smier¢ jest niepowetowans strata dla Katedry Fi-
lologii Polskiej Narodowego Uniwersytetu Lwowskiego imienia Iwana Fran-
ki, z ktéra doktor Ludmyla Petruchina zwiazala cate swoje Zycie naukowe.
Pracujac na Uniwersytecie Lwowskim, doktor Ludmyta Petruchina uzyskata
stopiefi naukowy doktora oraz tytul docenta.

Zainteresowania naukowe doktor Ludmyly Petruchiny koncentrowaly si¢
wokol problematyki literatury romantycznej 1 modernistycznej (temat pracy
doktorskiej: Obragy przyrody jako stany eggystengi w poegji (aspekt teoretyezny),
polskiej 1 ukraifiskiej poezji poczatku XX wieku, stowiafiskiego folkloru
(szczegdlnie stowianiskiej ballady romantycznej), literatury serbotuzyckie;.

Doktor Ludmyla Petruchina prowadzila badania komparatystyczne pol-
skiej, stowackiej 1 ukrainiskiej poezji okresu romantyzmu: A. Mickiewicza,
J. Stowackiego, J. Krala, J. Botto, T. Szewczenki, a takze okresu modernizmu:
J. Kasprowicza, L. Staffa, I. Franki, M. Woronego.
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Szczegdlne miejsce w badaniach doktor Ludmyty Petruchiny zajmowa-
fa problematyka fantastycznos$ci oraz reinterpretacji folkloru slowian-
skiego, a takze symbole i obrazy przyrody w poezji romantycznej i mo-
dernistyczne;.

Przedmiotem jej zainteresowania stala si¢ réwniez historia sztuki. Przygoto-
wujac wyjatkowo ciekawe wyklady z kultury 1 sztuki europejskiej dla student6w,
doktor Ludmyla Petruchina tworzyla wlasne materialy wideo oraz prezentacje,
ktére dostgpne sa na stronie internetowej http://wwwliveinternet.ru/users/
lucinema_studio/blog/ (strona jest napisana w jezyku rosyjskim).

Doktor Ludmyta Petruchina dziatata dynamicznie nie tylko na niwie na-
ukowej, lecz takze organizacyjnej i dydaktycznej. Przede wszystkim nalezy
doceni¢ Jej zastugi w ksztaltowaniu §rodowiska polonistycznego na uczelni
Iwowskiej. Ceniona za duza wiedze, rzetelnos¢ i konsekwencje, chetnie po-
wolywana byta do redakeji znanych czasopism filologicznych.

Za Jej najwazniejsze osiagniecia dydaktyczne nalezy uznaé: nowatorskie
prowadzenie wykladéw otwartych o polskich laureatach Nagrody Nobla:
Niespodzianki Reymonta i gagadki jego ,,Chlopdw” (2003 t.) oraz Henryk Sienkie-
wicz — lanreat nagrody Nobla za osiqgnigeia w gatunkn epopei (2000 1.); wystep na
wieczorze poswieconym 80. rocznicy urodzin Wistawy Szymborskiej Fenomen
intertekstualnosci Wistawy Szymborskie (2003 1.)); wspolorganizacje konferencii
naukowej ,,Wincenty Pol: umitowanie literatury i pejzazu”; organizacje kon-
ferencji studenckiej ,,Juliusz Slowacki: spojrzenie z perspektywy XXI wieku”;
kierowanie pracami studentéw i doktorantéw, ktére zdobyly nagrody i dowo-
dy uznania. Dziatalno$¢ doktor Ludmyly Petruchiny pozostanie dlugo w pa-
migci i sercach wdzigcznych uczniow i wychowankow.

Doktor Ludmyta Petruchina byla nie tylko cenionym naukowcem, wybit-
nym literaturoznawca komparatysta, ale przede wszystkim dobrym czlowie-
kiem, bezgranicznie oddanym swojej ukochanej mlodziezy. Nie tylko ocza-
rowywaly Jej wySmienite wyklady, ale takze madre rady 1 wsparcie dla kazde-
go podopiecznego. Byla osoba aktywng 1 tworcza, obdarzong ogromnym
poczuciem humoru i blyskotliwym jezykiem.

Katedra Filologii Polskiej Uniwersytetu Lwowskiego, a takze koledzy
z Polski, Ukrainy i Czech z wielkim zalem pozegnali uznanego naukowca,
lubianego wspotpracownika, cenionego nauczyciela i wychowawce mtodzie-
zy. W naszej pamieci na zawsze pozostanie osoba docent doktor Ludmyly
Petruchiny — Jej pasje, idealy, dorobek naukowy oraz Jej gotowosé do po-
dejmowania nowych zadan.
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Bibliografia prac Ludmyty Petruchiny
1995-1998

Prace naukowe

Tumepnpemayin meopuocmi FO.Caosayskozo y scusonuci xinys XIX — novamry XX em. (Ao numanns
NOPIBHANBHOY MUNOA0CIT CUMBOAY ) Aimepamypi ma obpasomeopuomy mucmeymsi) /| Marepiaan Tp-
etix HaykoBux unTaHb Pomay im. Amurpa [leaecra y AbBoBi. — AbBiB: Apiaana, 1995. —
C. 30-33.

oI lonvosi comeackn” @ ,,mepruemi wnnxu” noasceror ma ykpairceror noesii now. XX em. — ,,CaaBicTUaHi
ctyail”. — T. 1 // Marepiaam V-ro MiKHADOAHOTO CA2BICTHYIHOTO KOAOKBiyMy. — ABBiB:
AAY, 1997. — C. 73-78.

B, 20p00i 0yxy” ma ,pustkach wiecgystych”. Iledsaocri cumeonu-xatoui 6 yrpaitcoiti ma noascsKii noesii
xinysa XIX — nouwamxy XX om. /| Caasicrmani sarmckn. — Teproniab, 1997. — C. 26-30.

Twirczos¢ Julinsza Stowackiego a sztuki plastyezne (W sprawie ,,w3ajemnego oswietlania si¢ sztnk” [/
Poetyka przemiany czlowieka i $wiata w tworczosci Juliusza Stowackiego. — Olsztyn: Wyz-
sza Szkota Pedagogiczna, 1997. — S. 177-186.

Dynryionansricms 06pasie pyxy 6 ykpainceit ma nosscoill Modepricmcexii noesii /| Matepiaanm mixk-
HApPOAHOI cAasicTIaHOl KoH(pepenwil, mpucssuenol mam’sti K.K. Tpopumosnaa. — Absis:
Airormc, 1998. — T.IL. — C. 202-207.

1999

Eexcamosnociuni momusu_y méopuocmi A Kacnposuua i M.Boporoeo /| Jan Kasprowicz. W siedemdzie-
sieciolecie §mierci / Pod red. J. Kaczyfiskiego. — Olsztyn: WSP, 1999. — S. 193-207.

CeMarmura cumMeoi6-KA104i6 y noAbCuKill ma yKpaincexiti Modepricmenkin noesii /| Caasicruuni 3ar-
ucku. — Tepuomiap, Ne 1, 1999 — C. 3-8.

Teapuicns FO.Caosaysrozo i gonskap cepboyocuuar /| Tlaranus copabicruxu. — Assis, 1999. —
C. 124-131.

2000

Natura naturans i natura naturata y modepuicmeskomy noemuurnomy ca06i // Bicauk ApBiBcbkoro
yuisepcutety. Cepist diroaoriuna. Brumyck 28. — Assis: AHY, 2000. — C. 385-389.

Ceno 4K idea y cepbonymuyskiil ma_ykpaircoxin noessi // Tlnranus copabicruxu. — Absis, 2000. —
C. 115-120.

Tpancnosuyii o6pasis ,,dyua—npupoda” y modepricmenskiti ipuyi. — ITpobreMur cAOB’AHO3HABCTBA. —
Ne 51. — Awsis, 2000. — C. 306-309.

WwHomo duplex” y modepricmevkomy xpaesudi. — Cygacumii morasia Ha Aireparypy. Haykosmit
36ipuux. — Kuis, 2000. — C. 171-180.

2001

Tunonozin ob6pasy ,,nycmra-nycmenn”s ykpaincokisi ma noascokisi Modepricmeskia aipuyi /| HaykoBmit
Bicuuk Boaumcekoro aep:xasHoro ymiBepcurery im. Aeci Yipaiuku. ®Pirosoriumi Haykm.
Ne 9, — Aymex, 2001. — C. 133-138.
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2002

INeisax y KOHTEKCTI Teopil AiTeparypm (Ha MaTepiaai caoB’sHcbkO! moesil) — ITpobaemu
caoB’ssaosaaBcTBa. — Ne 52, — Awsis, 2002. — C. 125-134.

Syempiu 060x csimis. Micponoenura ayomcuysroi pomanmuuroi 6asadu. [/ Tlurarns copabicTakm. —
Asgis, 2002. — C. 194-203.

Crmuxiin 800Uy c108 aAncexsii pomanmuuniil basadi /| 36ipank ma momany npod. M.S.Toasbepra.
— Aporobua: Bumip, 2002. — C. 278-288.

Peuensis na 36ipuux , Konempycmusnuii dianoe y einvnomy npocmopi” [/ Assim, Ne 9, 2002. —
C. 152-154.

2003

Spotkanie dwich swiatdw. Mitopoetyka Ingyckiej ballady romantyezne /| Zeszyty tuzyckie. T. 35/36. —
Warszawa, 2003. S. 122—128.

Aeaimimusayin npocmopy y noesii modeprismy // Tnosemua irosoria. VkpalHCbKuI HayKOBHIT
30ipauk. — Apsis, 2003. C. 168-176.

Penensia na ku.: Haxuix €. Aoas—Los—Cyosba. Tapac Illesuernxo i nosvcoki ma pociticoki pomarim-
uxu /| TIpobaemu croB’sHO3HaBCTBA. 36ipHUK HaykoBux mpamp. Ne 52. — Assis, 2003. —

C. 295-297.

2004

Wl losmuka benoeo” u ,ueprozo” 6 crasanckon pomanmuunod 6asade. — CBET U IBET B CAABAHCKHX
aspikax. — Melbowrne: Akademia Press, 2004 — C. 186-205.

3 Koxarumu e posaysadmecs. ..” Marndpu croncemy npo mepmeusx: napeuenux /| Bicauk ApBiBcbkoro
yaisepcurery. Cepia dirosoriuna. Teopist AiTepaTypu Ta IOPIBHAABHE AITEpaTypO3HABCT-
Bo. Apsie: AHVY, 2004, Y.II. — C. 15-22.

Hecnodisanxu mpaduyiiinux cromcemis y basadax Hna Paducepéa-Beni // Turamms copabictukm
(Prasenija Sorabistiki.) Aecsaruii MixHApOAHHI copabicTnunmii ceminap. — AbBiB—ByA-
nmms, 2004.— C. 185-197.

Aianexmuxa Epoca i Tanamoca y ca08’ancexisi  povanmuunii - basadi. /| Tlpobaemu cao-
B’AHO3HABCTBA. 30IpHUK HayKOBUX mpamsk. Bumyck 54. Assis, 2004. — C. 137-148.

Cemarmuure noae oGpazy “Vusroi awdunu” y c108’ancoxiil pomarmuunid 6asadi. // Studia slavica
favariensia. T. 1-2. [IpoGAeMBI KOHTPACTHBHOI CEMAHTHKH (CAABAHCKON M HECAABAHCKOM).

Szombathely, 2004. — C. 236-246.

2005

Cao8’anceka pomanmuuna baiada: ceresa ma npobaema sanpy /| TIpoGAeME CAOB’SIHO3HABCTBA.
36iprnk HaykoBux mpaipb. AbsiB, 2005 Ne 55. — C. 79-90.

2006
An Maxan npo cepboaymuyexy aimepanypy // Tluramns copabicrmkn (Prasenija Sorabistiki.)
OAMHAAIATHE MDKHAPOAHMI —copaOicTuanuii cemimap. — AbBiB—byanrms, 2006.—
C. 250-257.

Cro6’anceka pomanmuuna 6asada: 3ycmpidi 1a menci coimis (lsarn parxo — FOaiywm Crosayskuii —
Anxo Kpass) /| VepaiHcbke aireparyposHascrso. 36ipHuk HaykoBux mparpb. Absis, 20006.
Ne 68. — C. 43-51.
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2007

wbiona Tans” y menemax xonexmusiozo wawgy. [/ Bicnuk ApsiBcokoro ymiBepcmtery. Cepis
dirororiuna. Vipaincoka poaskaopuctura. Bumyck 41. Absis, 2007. — C. 266-275.

Toemura gpanmacmuunozo y 108 ancekiti povanmuunii basradi [/ TIpoOAEMH CAOB’IHO3HABCTBA.
36ipuuk Haykosux rpane. Assis, 2007. Ne 56. — C. 103-111.

Sady Leopolda Staffa w wymiarze fenomenologicznym /| Literatura polska w $wiecie. Tom IL
W kregu znawecow — Katowice: Gnome, 2007. — S. 49 — 58.

Adam Miyxesuy ma yxpaincoxi pomanmuxu (munonoeiunud acnexm). Mickiewicz we Lwowie. Mate-
rialy z sympozjum. Lwéw 6 czerwea 2006 // Wydzial Polonistyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Warszawski Oddzial Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza. — Warszawa,
2007. —S. 13-29.

2008

wIlepexpecrii cmeanecxcu™ banadnux momusie y ., 2Kosmini ainii” Ana Bommo [/ Studia Slovakistica. —
Vikropoa: Buaasaunrso Oaexcanapu I'apxyrmi, 2008. — Bunryck 8. — C. 292-300.

2009

Toemuuna monozpagpia 108 arcvxoi pomarmuunoi 6asadu /| Bicmmk ApBiBcbkoro yHiBEpcHTETY.
Cepis dirosoriuna. Bumyck 48. — Assis: AHY, 2009. — C. 129-135.

Podreczniki

I Lann ceminapesxux: sansme ma Mmemoduuni sxasisu 0o Kypey ,Iemopia noavcoxoi aimepamypu (pom-
anmusm)”. — AoBiB, 2003. — 24 c.

Tecmosi sasdanns 3 ,Iemopii nonvcvkoi aimepamypu (pomarnmusm)”. — Awpis, 2003. — 32 c.

Lemopin nonvcoxoi aimepamypu (Cepedrnvosiuus, Penecarc). — AwBiB, 2004. — 53 c.

Lemopin nonvcoxoi aimepamypu (bapoxo). — Awsis, 2004. — 26 c.

Lemopin nonvcoxoi aimepamypu (I Lpocsimmuymeo). — AsBis, 2004. — 25 c.

Memoouuni exasisku do nanucanna ma ogpopyaenns Kéasigikayilinux pobim (048 cmydenmis cao-
6 ArceK020 6100inenna ginoaoeiurozo gaxyasmeny). — Avsis, 2003. — 18 c.

Iemopin noswcwroi Kyasmypu (konenexm sexyii i 3agdarnms). — Awsis, 2006. — 53 c.

Poboua nasuansra npospama wypey , Iemopin nonsceroi xyssmypu”. — Assis, 2006. — 16 c.

Poboua nasuansra npospama wypey , Lemopin nonscexol aimepamypu”. — Avsis, 2006. — 53 c.
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