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MAGDALENA BĄK 
U n i w e r s y t e t  Ś l ą s k i  

K a t o w i c e  

Dalej niż daleko.  
Znaczenie geograficznego usytuowania Australii  

we wspomnieniach Seweryna Korzelińskiego  
i Bolesława Dolańskiego 

W większości relacji o Australii (nie tylko polskich podróżników czy auto-
rów) powtarzają się dwa elementy: podkreślanie odległości dzielącej ten kon-
tynent od Europy (a nawet reszty świata) i zdziwienie, jakie budzić musi ze-
tknięcie z odmiennością tego niezwykłego miejsca. Pierwszy z wymienio-
nych elementów wydaje się mieć znaczenie podstawowe, bo właśnie owym 
geograficznym usytuowaniem tłumaczy się często dziwność i odrębność te-
go obszaru. Ślady takiego myślenia odnajdujemy już w popularnym obrazie 
Australii jako kraju położonego po drugiej stronie kuli ziemskiej, gdzie lu-
dzie „chodzą do góry nogami”. Wyobrażenie to ma długą tradycję, jak przy-
pomina Lucjan Wolanowski: „Od niepamiętnych czasów uczeni w piśmie 
zastanawiali się, czy może być jakiś zamieszkany ląd w dole globusa” (Wola-
nowski 1987, 10). I choć wielu z nich (jak Lacxtantius, który urodził się 
w roku 260 p.n.e., czy św. Augustyn) zdecydowanie odrzucało możliwość 
jego istnienia, pojawiały się również głosy przeciwne. W VIII wieku Virgilius 
(irlandzki misjonarz, któremu powierzono zadanie nawracania Europy Środ-
kowej) był przekonany, że ziemie na antypodach istnieją (Wolanowski 1987, 
10). Wprawdzie zostało to wówczas uznane za herezję, a Virgiliusa zmuszo-
no do odwołania swojej tezy, ale jego przypadek potwierdza jedynie długą 
tradycję (teoretycznych najpierw) rozważań o istnieniu i odmienności obsza-
rów na „drugim krańcu ziemi”. Wyobrażenie ludzi chodzących głowami 
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w dół dobrze uzasadnia metaforę „życia do góry nogami”, a zatem „na od-
wrót”, „na opak”, „niezgodnie z naszą (europejską) normą”, co z kolei wy-
raźnie potwierdza wyobrażeniowy związek pomiędzy geograficznym usytu-
owaniem Australii a dziwnością obserwowanych tam fenomenów – zarówno 
przyrodniczych, jak i społecznych. 

Nawet pobieżny przegląd wizerunków Australii utrwalonych w polskiej li-
teraturze pięknej, wspomnieniowej czy podróżniczej potwierdza to wstępne 
spostrzeżenie, że odległość od Europy jest jednym z najważniejszych ele-
mentów wymienianych przy okazji charakterystyki tego kraju i często urasta 
do rangi kategorii determinującej sposób opisu tego egzotycznego miejsca1. 
W napisanej na początku XIX wieku powieści utopijnej Wojciecha Gutkow-
skiego pt. Podróż do Kalopei Australia funkcjonuje jako miejsce, gdzie umiesz-
czone zostało fikcyjne państwo Kalopów, które stanowić ma swoisty wzór 
do naśladowania dla Polski, zorganizowane zostało bowiem według mode-
lowych zasad. Gutkowski, który ani w Australii nie był (w ogóle niewiele 
w swoim życiu podróżował), ani nie dysponował pogłębioną wiedzą na te-
mat odległego kontynentu, zdecydował się na zlokalizowanie akcji swojej 
powieści akurat tam jedynie ze względu na oddalenie tego lądu od Europy. 
W przypadku Podróży do Kalopei jest to wybór mający podwójne uzasadnienie. 
Po pierwsze, jako ziemia usytuowana na rubieżach ówczesnego świata, od-
kryta stosunkowo niedawno i mało jeszcze zbadana, Australia idealnie speł-
niała wymogi stawiane przed utopijnymi lokalizacjami: z jednej strony uwia-
rygodniała istnienie Kalopei (w końcu nie można było wykluczyć, że gdzieś 
tam w głębi nieznanego lądu rozwija się w zupełnej izolacji od świata ze-
wnętrznego społeczność ukształtowana według całkowicie odmiennych za-
sad), z drugiej – dla Polaka doświadczonego katastrofą rozbiorów tylko taka 
lokalizacja (z dala od chciwych i agresywnych mocarstw europejskich) gwa-
rantowała bezpieczny i harmonijny rozwój państwa (Bartyś 1983, 192). 

                                                           
1 Na prawach dygresji (a po części tytułem wyjaśnienia) dodać można, że elementem 

szczególnie ważnym w budowaniu literackich, filmowych czy malarskich wizerunków Austra-
lii (zarówno przez samych Australijczyków, jak i „obcych”) jest krajobraz. Ma to oczywiste 
źródła w konkretnych i praktycznych konsekwencjach doświadczenia, jakim dla przedstawi-
cieli różnych nacji było zetknięcie się z przyrodniczą specyfiką antypodów (por. Rickard 
1994, 44–48). W sztuce australijskiej krajobrazowi przypisywano istotne znaczenia konstruu-
jące wizerunek tego kraju (por. Haltof 2005, 73–89). Jest oczywiste, że również Polacy 
(szczególnie w pracach o charakterze reportażowo-podróżniczym) dawali wyraz swoim zain-
teresowaniom egzotycznym pejzażem „kraju w dole globusa”. W niniejszym szkicu interesuje 
mnie jednak kategoria niejako bardziej podstawowa, mianowicie geograficzne usytuowanie 
Australii na rubieżach świata i wynikające z niego – zróżnicowane – konsekwencje.  
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Pierwszy z wymienionych powodów łączy powieść Gutkowskiego z tradycją 
europejskich utopii, które zlokalizowane były wprawdzie najczęściej na nie-
istniejących wyspach, ale – jak przypomina Andrzej Zgorzelski – nie był to 
wcale zabieg fikcji fantastycznej, przeciwnie, przy ówczesnym stanie wiedzy 
geograficznej pozostawało wiele miejsc niezbadanych i nie dało się wyklu-
czyć istnienia tam różnych dziwnych wysp i zamieszkujących je społe-
czeństw, pozostających w całkowitym odosobnieniu, a zatem nieświadomych 
europejskich praw i zwyczajów, co uzasadniało rozwój zupełnie innych niż 
europejskie cywilizacji (Zgorzelski 1980, 45–46). Drugi z wymienionych po-
wodów nosi piętno typowo polskie – wstrząs rozbiorowy czyni z australij-
skiego oddalenia od Europy wielką zaletę, powód jednoznacznie uzasadnia-
jący zlokalizowanie tam utopijnego państwa Kalopów2. 

W powieści Gutkowskiego oddalenie Australii od Europy jest właściwie 
jedyną „cechą” kontynentu, która została wiernie „odtworzona”, i bez wąt-
pienia jest to fakt o znaczeniu decydującym dla interpretacji. W ciągu dwóch 
wieków nieprzerwanej obecności Australii w literaturze polskiej ten właśnie 
element – oddalenie od Europy – przywoływany był wielokrotnie przez po-
dróżników, emigrantów, reporterów piszących o antypodach. Jest to zarów-
no deklarowane wprost, jak i ujawniane pośrednio. Szczegółowy opis po-
dróży samolotem (zawierający detale dziś już absolutnie oczywiste dla więk-
szości czytelników, w latach sześćdziesiątych będące jednak doświadczeniem 
tak egzotycznym jak sam pobyt w Australii) otwiera tom z australijskimi re-
portażami Lucjana Wolanowskiego (Wolanowski 1978, 11). W ten sposób 
podkreślony zostaje dystans, który trzeba pokonać, aby znaleźć się na prze-
ciwległym krańcu ziemi. Ciekawie wykorzystuje ten element także Jacek 
Kaczmarski w książce o Australii napisanej wspólnie z córką, Patrycją Volny, 
a zatytułowanej znamiennie Życie do góry nogami. Usytuowanie „kraju w dole 
globusa” podkreślone tu zostało w związku z innością, dziwnością antypod-
ów (Kaczmarski, Volny 2004). Dla Andrzeja Chciuka natomiast fakt, że Au-
stralię dzieli od „matki-Europy” 20 000 kilometrów, staje się powodem do 
postrzegania jej jako „prowincji świata”, „oazy dziewiętnastowieczności”, 
a wyjazd na antypody jest porównywalny tylko z wyjazdem na inną planetę 
(Chciuk 1975, 40, 54). 

Jeśli jeszcze w dwudziestowiecznych relacjach z Australii podkreśla się 
nieustannie jej oddalenie od Europy, a podróż do tego kraju nawet w dobie 
rozkwitu transportu lotniczego ciągle jest postrzegana jako ekstremalnie 
długa, można podejrzewać, że dla dziewiętnastowiecznych podróżników wy-
                                                           

2 Szerzej na ten temat zob. Bąk 2014. 
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jazd na antypody był szczególny przede wszystkim ze względu na odległość 
do pokonania, która mierzona była wówczas w miesiącach podróży. Choć 
wiek dziewiętnasty to jednocześnie okres, kiedy wstrząsy polityczne zmusza-
ją Polaków dość często do opuszczania stron rodzinnych i podejmowania 
różnego rodzaju wędrówek, to jednak wyjazd do Australii – właśnie ze 
względu na jej oddalenie – wydaje się nawet na tym tle dość wyjątkowy. 
Z tego względu chciałabym prześledzić sposób, w jaki kwestia ta została 
przedstawiona w dwóch australijskich relacjach z połowy wieku XIX: w Opi-
sie podróży do Australii Seweryna Korzelińskiego i Trzech epokach z życia mego 
Bolesława Dolańskiego. Obaj autorzy znaleźli się na emigracji po tym, jak 
ich zaangażowanie w Wiosnę Ludów dobiegło przymusowego końca i obaj 
zdecydowali się na wyjazd do Australii głównie ze względów ekonomicznych 
(na wieść o gorączce złota, która ogarnęła ten kontynent). 

Obie przywołane relacje mają taki sam układ: charakterystyka australij-
skich doświadczeń autorów wpisana jest w ramę, którą stanowi szczegółowy 
opis trzymiesięcznej podróży morskiej do (a później z) Australii. Opisy te 
uwzględniają przygody na pełnym morzu, czynione po drodze postoje 
w portach; podkreślony w nich został upływ czasu, a także odnotowany 
przez obu autorów przy okazji charakteryzowania drogi powrotnej fakt „zy-
skania” jednego dodatkowego dnia. Różnica czasu między Australią a Euro-
pą – tak wielka, że wymagająca „dla wyrównania” odpowiednio dodania lub 
odjęcia jednego dnia – bardzo wymownie świadczy o ogromie przestrzeni 
oddzielającej te dwa kontynenty3. Z faktu, że dotarcie na kontynent europej-
ski wymaga odbycia tak długiej i niebezpiecznej, a nade wszystko kosztow-
nej podróży, wynikają bardzo praktyczne, chciałoby się powiedzieć, konse-
kwencje. Raz powzięta decyzja jest bowiem w tym wypadku właściwie nie-
odwracalna i niezależnie od wrażenia, jakie wywrze na przybyszach ten 
odległy ląd, nie mają oni przed sobą łatwej drogi odwrotu. Odnotował tę 
myśl w swoich wspomnieniach Korzeliński, pisząc o pasażerach statku po 
przybyciu do portu docelowego: 

Ileż to maluje się na twarzach oczekiwania i niepewnych nadziei! A ileż 
to razy będą one zawiedzione, kiedy rzeczywistość wstąpi na miejsce nie-
pewności! (…) Jak mądrze Opatrzność zakryła przyszłość zasłoną nie-

                                                           
3 O tym, że fenomen ten niezmiennie wzbudza ekscytację podróżników udających się do 

Australii, świadczy choćby współczesna relacja dziennikarza i pisarza Billa Brysona, który, 
rozumiejąc (jak sam pisze: „z grubsza”) ten mechanizm, postrzega go jednak w kategoriach 
przeżycia dziwnego, niezwykłego, wyjątkowego (Bryson 2011, 20). 



MAGDALENA BĄK: Dalej niż daleko… 15 

wiadomości przed okiem człowieka, bo niejeden wolałby może wysko-
czyć z okrętu i zakończyć życie, gdyby wiedział, co go czeka w tym za-
chwalanym przez dzienniki europejskie Eldorado antypodów. Lecz już 
mozolnie przebyło się przestrzenie oceanów, nie godzi się nikczemnie 
powątpiewać, upadać na duchu (…) (Korzeliński 1954, 70). 

Korzeliński z właściwym sobie dystansem podchodzi do marzeń i planów 
zbicia wielkich fortun na złotonośnych polach Wiktorii, a nazwa „Eldorado 
antypodów” została tutaj użyta w sposób wyraźnie ironiczny. Sens tego 
fragmentu zasadza się jednak właśnie na przekonaniu, że owa naiwność czy 
niewiedza przybyszów jest jedynym, co mają na swoją obronę, bo odwrotu 
od – kilka miesięcy wcześniej podjętej – decyzji nie ma. Alternatywą w tym 
przypadku nie może być powrót, ale śmierć. Świadomość tego, że australij-
skie oddalenie od Europy przekładało się na poczucie nieodwracalności de-
cyzji o wyjeździe, było – jak się zdaje – dość powszechne wśród udających 
się w tę podróż. Ciekawy, bliski sposobowi myślenia Korzelińskiego, komen-
tarz w tej kwestii zostawił francuski fotograf  Antoine Fauchery lub – jeśli 
ktoś woli – Fauchieriski, bo z takim nazwiskiem w paszporcie podobno 
wrócił z nieudanej wyprawy do Polski w 1848 roku, wyprawy powziętej 
oczywiście pod wpływem haseł narodowowyzwoleńczych (De Banville b.r., 
16–18). Przebywał on w Australii w tym samym co Korzeliński i Dolański 
czasie, a w swych wspomnieniach pisał: 

Według mnie mniej odwagi potrzeba, żeby emigrować niż dać sobie wy-
rwać ząb. Pokonujesz większy dystans pomiędzy swoim domem a gabi-
netem dentysty, chodząc tam i z powrotem przez trzy lub cztery dni i nie 
mogąc się zdobyć na odwagę, żeby przekroczyć próg człowieka, który 
ma te straszne szczypce, niż kiedy się wybierasz do Londynu w celu zao-
krętowania. Kiedy znajdziesz się na pokładzie, klamka zapadła. Czy jesteś 
odważny, czy nie, musisz zaakceptować konsekwencje decyzji podejmo-
wanej często lekkomyślnie. Kiedy dotrzesz do celu, nawet jeśli będziesz 
żałował, że przyjechałeś, twoje środki finansowe raczej ci nie pozwolą 
obrócić się na pięcie i wyruszyć w drogę powrotną. (…) Masz tylko jedną 
możliwość (…), tylko jedną drogę przed sobą, więc nie ma niczego spekta-
kularnego w tym, że ją wybierasz (Fauchery b.r., 64, tłumaczenie własne). 

Dzięki zestawieniu decyzji o wyjeździe do Australii z zabawnym obrazem 
człowieka próbującego zdobyć się na decyzję przekroczenia progu gabinetu 
dentystycznego Fauchery osiąga coś więcej niż tylko efekt humorystyczny. 
Eksponuje bowiem właśnie konsekwencje faktu, że podróż do Australii była 



16 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2016 • 1 (17) 

tak długa i kosztowna, iż z pozoru niegroźne postawienie stopy na okręcie 
płynącym na antypody miało nieodwracalne skutki. 

W interesujący sposób postrzega, a może raczej należałoby powiedzieć: in-
terpretuje, kwestię oddalenia Australii od Europy Bolesław Dolański. Autor 
ten, który w swoich wspomnieniach z australijskiej eskapady utrwalił wiele 
przykładów skłócenia Polaków, wzajemnych pretensji i oskarżeń, które naj-
wyraźniej dochodziły do głosu wszędzie tam, gdzie znajdowali się polscy 
emigranci, nawet pod Krzyżem Południa, odnotował, że także jego chęć wy-
jazdu na antypody spotkała się z oskarżeniami ze strony rodaków. Decyzja 
o tak znacznym oddaleniu się od Europy jest bowiem przez nich postrzega-
na jako niepatriotyczna i niegodna Polaka. Odpowiedź, jakiej udziela Dolań-
ski atakującym go kolegom, warta jest przytoczenia: 

– Szanowni rodacy, patrzcie na niebo horyzontu europejskiego! Czy 
widzicie co na nim? 

– Nic a nic, bo niebo jest czyste – odrzekli. 
– Więc wyjazd mój nie może być zbrodnią – odpowiedziałem. 
– Dlaczego? 
– Bo niebo czyste! A gdy wiatr z północy pocznie pędzić chmury na te 

błękity nieba i spoza nich błyśnie gwiazda nadziei dla nas i Ojczyzny na-
szej, bądźcie pewni, że odgłos polski trąbki wojennej mnie wtenczas 
chociaż w najodleglejszej części świata dojdzie, a ja, jeżeli żyć będę, nie 
będę ostatnim z Polaków, któren z orężem w ręku pobiegnie za prawa 
porządku i swobody ojczystej umierać (Dolański 1981, 37). 

Polacy, dla których emigracyjna tułaczka jest w tym okresie chlebem po-
wszednim, nie akceptują pomysłu o wyjeździe do Australii, uznając, że ich 
obowiązkiem jest służba ojczyźnie, a ta pod Krzyżem Południa nie będzie 
możliwa. Dochodzi tu wyraźnie do głosu pielęgnowany przez emigrantów 
etos żołnierski – nawet przebywając na obczyźnie, zmuszeni do podjęcia 
różnych prac zarobkowych, nie przestawali postrzegać siebie wyłącznie 
w kategorii żołnierzy, czekających na odpowiednią chwilę, aby znów zaanga-
żować się w konflikt zbrojny, mający – rzecz jasna – na celu oswobodzenie 
ojczyzny (por. Witkowska 1997, 31–32, 116–117). Dolański w cytowanym 
fragmencie udowadnia, że jest mu bliski ten sposób myślenia. Metafora czy-
stego nieba ukazuje jednak przekonanie autora, że na europejskim horyzon-
cie nie rysuje się nawet perspektywa jakiegokolwiek konfliktu zbrojnego, 
w którym Polak mógłby wziąć udział, żeby przysłużyć się swojej ojczyźnie. 
Pojawia się tu jednocześnie zapewnienie, że jeśli tylko obiecujące chmury 
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nadciągną, nadciągnie również emigrant z antypodów. Przy okazji pozwala 
sobie piszący na złośliwość pod adresem oskarżających go rodaków, stwier-
dzając, że nie będzie ostatnim, który pospieszy ze zbrojną pomocą. Tym sa-
mym czyni czytelny wyrzut swoim rozmówcom, sugerując, że to nie trudna 
do pokonania odległość jest przeszkodą powstrzymującą Polaków przed 
wypełnieniem patriotycznego obowiązku. 

Choć Dolański od początku decyzję swą motywuje patriotycznie (wyjeż-
dża do Australii, bo tam łatwiej zarobić na własne utrzymanie, a zatem prze-
stać być ciężarem dla ukochanej ojczyzny), ma świadomość, że właśnie od-
ległość od Europy i związane z tym koszty podróży mogą stanowić poważne 
utrudnienie w zrealizowaniu obowiązku powrotu na stary kontynent, kiedy 
nadejdzie pora. Z faktu tego wyprowadza Dolański ciekawe wnioski, uznaje 
mianowicie, że patriotycznym obowiązkiem Polaka w Australii jest w takim 
razie odnieść finansowy sukces. Widać to dobrze w rozmowie autora z zaprzy-
jaźnionym urzędnikiem proponującym mu poszukanie posady urzędniczej 
właśnie, dającej może niezbyt duże dochody, ale za to regularne i pewne, co 
stanowi wartą rozważenia alternatywę wobec bajecznych wprawdzie, ale 
w większości wypadków jedynie iluzorycznych, bo zależnych od kaprysów 
fortuny, zysków z poszukiwania złota4. Dolański odrzuca tę rozsądną skądi-
nąd propozycję, uzasadniając to nie chciwością, ale patriotyzmem właśnie: 

człowiek jak ja, przybywszy do tego kraju, powinien się starać nieco więcej 
jak to, co wyda na życie. To jest że, jak panu są wiadome stosunki politycz-
ne mej Ojczyzny, gdy ta powoła mnie, muszę koniecznie tyle mieć, abym 
miał na powrót, a przyjąwszy za radą pańską jaki urząd lub miejsce, nigdy 
tyle nie będzie zyskownym, abym mógł co uskładać sobie, ale nadto będąc 
obowiązkiem jakim związanym, nie będę mógł w pożądanej chwili go 
opuścić. Przeto potrzebuję trzymać się spekulacji, ryzykować stracić 
wszystko lub zyskać więcej, jak potrzebuję na życie (Dolański 1981, 80). 

W cytowanej rozmowie odległość Australii od Europy przekłada się na 
względy materialne i mierzona jest jedynie kosztami podróży. Oczywiście 
również czas potrzebny do jej pokonania odgrywał w myśleniu Polaków 
przebywających w tym okresie pod Krzyżem Południa istotną rolę. Widać to 
najlepiej we fragmentach opisujących oczekiwanie na wiadomości z toczącej 
się w Europie wojny krymskiej. Okręty przywożące europejskie dzienniki 
                                                           

4 Na temat warunków życia w kopalniach i sytuacji kopaczy zob. Bate 1988, 34–50; o real-
nych szansach poszukiwaczy złota na sukces pisze Hocking 2006, 97–105. 
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muszą pokonać tę samą trasę, którą pokonali wcześniej sami autorzy i setki 
ich współtowarzyszy, a która pochłaniała wówczas trzy lub cztery miesiące. 
Korzeliński poświęca w swych wspomnieniach wiele miejsca opisowi nie-
cierpliwego wyczekiwania na gazety z „najświeższymi” (choć słowo to 
w tym kontekście brzmi nieco ironicznie) doniesieniami z frontu krymskiego 
– dla Polaka znacznie bardziej interesującymi niż wszystko, co miało miejsce 
na australijskiej ziemi. Nawet tak ważne dla przyszłości kolonii zdarzenie jak 
bunt kopaczy i jego tragiczny, choć stanowiący fundament przyszłych zmian, 
finał na barykadach Eureki przez Korzelińskiego potraktowany został dość 
pobieżnie i nie zaangażował na długo jego uwagi, skupionej na śledzeniu 
doniesień z Europy. Fakt, że dzienniki te przywożono ze starego kontynentu 
i dostarczano do kopalń ze znacznym opóźnieniem, przekładał się na 
konkretne względy praktyczne: Polacy otrzymywali wiadomości często 
przeterminowane, co nie tylko wzmagało ich niecierpliwość i ciekawość 
dotyczącą tego, jak się aktualnie sprawy mają, ale też utrudniało im podję-
cie decyzji co do swoich dalszych losów. Wojna krymska była przez nich 
bowiem postrzegana jako ten rodzaj (upragnionego) konfliktu zbrojnego, 
w który warto się zaangażować, bo mogą z niego wyniknąć korzystne 
zmiany dla Polski5. Podjęcie decyzji o wyjeździe i ewentualny wybór naj-
odpowiedniejszego momentu na powrót były jednak w tych warunkach 
bardzo utrudnione czy wręcz niemożliwe, trudno bowiem było zoriento-
wać się w aktualnej sytuacji w Europie. Owo opóźnienie stwarzało nato-
miast pole do nadużyć sprzedawcom gazet, którzy, wykorzystując niewie-
dzę potencjalnych nabywców i manipulując wiadomościami, próbowali 
wpłynąć na zwiększenie sprzedaży. 

Australijska lokalizacja „gdzieś na końcu świata”, choć wyraźnie we 
wspomnieniach Korzelińskiego i Dolańskiego zaznaczona, przekłada się 
w ich rozumieniu głównie na względy praktyczne: koszty podróży, trudności 
ze zdobyciem aktualnych informacji o sytuacji w Europie, świadomość, że 
w kraju tak odległym nie tylko warunki przyrodnicze, ale i relacje społeczne 
muszą być odmienne od tego, do czego obaj Polacy przywykli, poczucie, że 
dawne życie zostało gdzieś daleko, a tutaj wszyscy przybysze, niezależnie od 
przeszłych swoich zasług czy dokonań, zaczynają właściwie z tego samego 
punktu wyjścia. Choć obaj autorzy mają świadomość, że odbyta przez nich 
podróż nie należy do tych najczęściej przez ich rodaków podejmowanych 
                                                           

5 O nadziejach wiązanych przez Polaków z wojną krymską zob. Kalembka 2003, 339–356; 
Reychman 1955, 12. 
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(właśnie ze względu na swój ekstremalny niejako charakter „przestrzenny”), 
nie czynią z tego powodu do jej mitologizowania czy postrzegania w katego-
riach niezwykłej eskapady w romantycznym czy nawet romansowym stylu. 
Nawet Dolański, który w swojej relacji chętnie kreuje siebie na bohatera po-
wieści awanturniczej, popisującego się odwagą i sprytem w momentach za-
grożenia, nie ulega pokusie wykorzystania odległości od Europy w celu 
podniesienia walorów awanturniczo-przygodowych swoich wspomnień. Je-
dyny bodaj moment w obu relacjach, kiedy taka możliwość interpretacji po-
dróży do usytuowanej na krańcach świata Australii się pojawia, to ten frag-
ment wspomnień Korzelińskiego, w którym opowiada on o swoim pierw-
szym spotkaniu z Anną Johanną – żoną swojego współpracownika, Polką 
z pochodzenia. Mając świadomość tego, jak niewiele kobiet przebywało 
w kopalniach, oczekując na spotkanie, snuł Korzeliński dość fantastyczne 
wyobrażenia, bazujące na możliwości zinterpretowania wyprawy do Australii 
jako wyjazdu na koniec świata właśnie i obdarzenia jej z tego powodu jakimś 
niezwykłym urokiem. Osoba decydująca się na nią (szczególnie osoba płci 
żeńskiej, której zostały tu tradycyjnie przypisane cechy takie jak bojaźń 
i przywiązanie do sfery domowej) musi mieć jakieś szczególne motywacje: 
na przykład niezaspokojona ciekawość świata, głód wiedzy czy miłość. Moż-
liwość ta zostaje jednak natychmiast odrzucona: pani Gayerowa jest – jak to 
ironicznie określa Korzeliński– po prostu „brudną babą”, a w jej obecności 
na złotonośnych polach Wiktorii nie ma niczego tajemniczego czy roman-
tycznego6. 

Co ciekawe, choć oddalenie Australii od Europy musiało być w wieku 
XIX odbierane jako ekstremalne i choć autorzy są świadomi tego, że wybie-
rając się na antypody, przedsięwzięli podróż najdłuższą z możliwych, jednak 
nie jest to w ich relacjach kategoria przesadnie eksponowana, nie staje się też 
ona punktem wyjścia dla interpretacji australijskiej odmienności (jak działo 
się to wielokrotnie, nawet w znacznie późniejszych relacjach z antypodów). 
W obu bowiem pamiętnikach przyjęto tę samą, „ruchomą” optykę. Australia 
– postrzegana z Europy czy ze statku wiozącego podróżników ku jej brze-
gom – jawi się jako kraj odległy, schowany za „zagubionym widnokręgiem”. 
Po przybyciu na miejsce perspektywa ta ulega jednak odwróceniu: Australia 
jest tutaj, blisko, na wyciągnięcie ręki, a Europa położona jest na końcu 
świata. Korzeliński, charakteryzując swój przyjazd do Australii, pisze: 

                                                           
6 Epizod ten obszernie analizuję w szkicu: Złoto dla zuchwałych, nie dla żonatych. O pamiętni-

kach Seweryna Korzelińskiego (Bąk 2011). 



20 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2016 • 1 (17) 

Chęci dobre towarzyszyły nam przez ocean, a chociaż mówią, że przy 
szczerej ochocie i woli niezłomnej wszystkiego dopiąć można, przecież 
te pobudki okazują się czasem niedostateczne i kiedy człowiek dobrze 
przypatrzy się mecie, do której dąży, bliską się być ona zdaje, jednak 
przejście lubo krótkie, tamują trudne przeprawy, nieumiejętności i nie-
wiadomość rzeczy. Lecz jesteśmy na miejscu, gdzie tyle tysięcy ludzi za-
rabia i żyje, więc jakoś i my starać się będziemy nie umierać z głodu (Ko-
rzeliński 1954, 116). 

Korzeliński zwraca tu uwagę na fakt, że dystans fizyczny, geograficzny 
(mierzony w tysiącach kilometrów i tygodniach podróży) łączy się z czymś, 
co można by nazwać dystansem mentalnym, na który składa się nie tylko 
niezrozumienie inności świata, w którym trzeba żyć, ale przede wszystkim 
własne obawy, lęki, słabości. Ten dystans, towarzyszący podróżnikom jesz-
cze na statku, zostaje jednak przełamany w momencie postawienia stopy na 
australijskim kontynencie. Ostatnie zdanie cytowanego fragmentu to dekla-
racja przyjęcia perspektywy miejscowej: już nie jest się „tym z Europy”, 
obawiającym się o powodzenie swojej misji, ale jednym z ludzi żyjących 
i pracujących tutaj. Z podobnym podejściem mamy do czynienia u Dolań-
skiego, który pisze: 

Z cywilizowanej Europy niejeden może łaskawy czytelnik pobłażającym 
może będzie czytał okiem niecne czyny, a w końcu może sobie raczy 
pomyśleć: Oj, nieszczęścia chodzą za ludźmi, od których nie mogą się 
w żaden sposób wyrwać. Że w dzikim kraju nie ma nic, co by wynagra-
dzało pracę i trudy ciężkie. Ja jednak inszego jestem o Australii zdania 
(…), gdyż dla człowieka, który się nie leni i chce pracować, i umie sobie 
radzić, a zarobiony grosz nie traci, Australia przy swoim zdrowym, czy-
stym i łagodnym klimacie jest najwdzięczniejszą krainą, która prace pil-
nego sowicie płaci (Dolański 1981, 218). 

Tutaj również dystans przestrzenny łączy się wyraźnie z dystansem men-
talnym: czytelnikowi z odległej Europy Australia może się wydać dziwnym, 
a nawet strasznym krajem, ale dla Dolańskiego, który patrzy niejako „od 
wewnątrz”, który w tym kraju żył i pracował, jest to nie tylko ziemia bliska 
sercu, ale także odznaczająca się walorami, które uważa on za podstawowe. 
Dolański zamieszcza rozbudowaną informację na ten temat (jej niewielki 
fragment zacytowałam) w zakończeniu swojego dzieła, bo ma świadomość, 
że z opisów trudów życia kopaczy, niebezpieczeństw czyhających na nich 
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w kopalniach, nadużyć administracji angielskiej może się wyłaniać całkiem 
inny, bardzo negatywny obraz. Ale tu właśnie uchwycić się daje fenomen 
zmieniającej się perspektywy: te same opisy postrzegane z zewnątrz, z ogrom-
nego dystansu (fizycznego i mentalnego) dzielącego czytelnika w Europie od 
relacjonowanych zdarzeń, odbierane są zupełnie inaczej niż wtedy, gdy oglą-
du dokonuje się od wewnątrz – jak ktoś, kto ów dystans (w obu wspomnia-
nych znaczeniach) pokonał, a w Australii żył i pracował z sukcesem. 

Przywołane tutaj dziewiętnastowieczne polskie relacje z antypodów, choć 
(niesłusznie!) mało znane współczesnym czytelnikom, są niezwykle interesu-
jące i warte uwagi. Zarówno informacje o realiach pracy poszukiwaczy złota, 
jak i opisy relacji społecznych w tym młodym, kształtującym się dopiero 
w czasie gorączki złota kraju dają wgląd w życie w Australii w najciekaw-
szym bodaj okresie w jej krótkiej historii. Znamienne, że walory informacyj-
ne książek (mimo braku przygotowania merytorycznego obu autorów do 
adekwatnego opisywania obserwowanych fenomenów) są niejednokrotnie 
większe niż współczesnych relacji podróżniczych, których autorom zdarza 
się skupiać bardziej na własnym samopoczuciu w różnych australijskich 
„okolicznościach” niż na opisie specyfiki samego kontynentu (por. Pawli-
kowska 2011; Niedźwiedzki 2015). Walory te wynikają zapewne przede 
wszystkim z wartości, jaką ma bycie naocznym świadkiem i uczestnikiem wyda-
rzeń, które położyły podwaliny pod współczesną Australię, ale także, a może 
przede wszystkim, z umiejętności pokonania dystansu dzielącego ten usytu-
owany na końcu świata kontynent od Europy, z chęci poznania go i zrozu-
mienia na czas (ograniczony) pobytu tamże. 
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Magdalena Bąk: Far, far away… Australian geographical location  
in Seweryn Korzeliński’s and Bolesław Dolański’s memoirs 

The aim of the article is to analyse the way in which Seweryn Korzeliński and Bolesław 
Dolański describe the geographical location of Australia (the distance that separates it from 
Europe). In many reports from Australia and literary texts describing the continent, written 
either before or after Korzeliński’s and Dolański’s memoirs, the distance that separates Aus-
tralia from Europe is considered the main characteristic feature that determines the way in 
which other Australian phenomena are regarded. The article discusses the interesting way in 
which the two authors present Australian geographical location and the purpose this literary 
interpretation serves in their memoirs. 
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Mitologia pogranicza.  
Australia i Stany Zjednoczone Sygurda Wiśniowskiego 

Sygurd Wiśniowski był jednym z niewielu dziewiętnastowiecznych Pola-
ków, którzy, zapuściwszy się na antypody, dali pisemne świadectwo swoim 
doświadczeniom. Wywodząc się z zapadłego kąta Galicji, gdzie krzyżowały 
się wpływy polskie, ukraińskie i żydowskie, od wczesnej młodości marzył 
o odległych podróżach. Dziecięce fantazje zaczął realizować w wieku sie-
demnastu lat, kiedy bez wiedzy rodziców wyjechał na Bałkany, do odległych 
prowincji Austro-Węgier, by pracować tam przy budowie kolei. Przestrzeń 
Europy Środkowej, mimo wielobarwności i ogromnego zróżnicowania, już 
wówczas wydawała mu się za ciasna. Dlatego w 1862 roku opuścił konty-
nent i udał się do Australii, gdzie spędził prawie dziesięć lat. W tym czasie 
odwiedził również Nową Zelandię i archipelag Fidżi. Na miejscu parał się 
niemal wszystkimi możliwymi zawodami: był poszukiwaczem złota, górni-
kiem w kopalni węgla, pasterzem owiec, marynarzem; w górniczej osadzie 
Ravenswood pisywał wiersze do lokalnego czasopisma; jako zdecydowany 
przeciwnik procederu zwanego blackbirdingiem, polegającego na przymuso-
wym sprowadzaniu do pracy mieszkańców Oceanii, przeszmuglował z Fidżi 
dwoje tubylczych uciekinierów, później zaś zaangażował się w kampanię pra-
sową skierowaną przeciwko temu zjawisku. 

Po powrocie do kraju autor wydanych w 1873 roku Dziesięciu lat w Australii 
wyruszył na kolejną wyprawę. Tym razem jego celem stały się Stany Zjedno-
czone, które aż do końca życia uważał za ucieleśnienie zasad demokracji 
i liberalnego snu o jednostkowym sukcesie. Wiśniowski nie poprzestał na 
naskórkowej znajomości Ameryki. Wręcz przeciwnie, wraz z innymi ludźmi, 
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podążającymi za złotem i przygodą, wyjechał na Zachód, czynnie uczestni-
cząc w realizacji „Boskiego Przeznaczenia” (ang. Manifest Destiny) – przeko-
nania o konieczności zagospodarowania przez białych osadników niezmie-
rzonych, rzekomo pustych obszarów wewnątrz kontynentu. W tym miejscu 
należy wspomnieć o antypatii Polaka do rdzennych mieszkańców Ameryki, 
szczególnie zaś Indian Dakota (Siuksów), będących, jego zdaniem, uosobie-
niem fałszu, głupoty czy lenistwa i stanowiących gigantyczną przeszkodę 
w realizacji idei, alegorycznie przedstawionych przez Johna Gasta na słyn-
nym obrazie American Progress z 1872 roku (Forajter 2014, 243–291). Pragnąc 
zapoznać polskiego czytelnika z obcym kontekstem kulturowym, opisywał 
swoje doświadczenia w licznych korespondencjach do „Kłosów”, „Kuriera 
Warszawskiego” czy „Wędrowca”. Po powrocie do kraju nawiązał współ-
pracę ze Stanisławem Szczepanowskim oraz inwestował w pola naftowe 
podczas boomu na Podkarpaciu. 

Wszystkie przedsięwzięcia Wiśniowskiego cechowały się daleko posuniętą 
zaradnością, skłonnością do ryzyka i nieliczeniem się z przeszkodami. Cenna 
w tym kontekście wydaje się uwaga krakowskiej badaczki: 

XIX-wieczny dziennikarz mówi o sobie jak o obywatelu świata, którego 
zadaniem jest dawać świadectwo obserwowanych wydarzeń, ale też czyn-
nie w nich uczestniczyć, ustanawiać nowy, lepszy – w jego mniemaniu − 
porządek (Żyrek 2014, 590). 

W ten sposób globtroter, co wielokrotnie podkreślał, promował polskość 
jako pozytywny wzorzec tożsamościowy. Zachowując odpowiednią ostroż-
ność wobec licznych przechwałek twórcy, mającego tendencję do nieustan-
nego podkreślania własnej odwagi i szlachetności, muszę wspomnieć, że 
w zachowaniach „Big Johna” – bo tak brzmiał pseudonim Wiśniowskiego 
na złotonośnych polach − często dochodziły do głosu postszlacheckie (czy 
wręcz sarmackie) cechy, których, bez wątpienia, nie można nazwać godnymi 
naśladowania: awanturnictwo, skłonność do bójek czy przesadna brawura. 
Oczywiście, trudno w tym miejscu rozstrzygnąć, które z nich bohater przy-
wiózł z rodzinnej prowincji, a które wymusił na nim specyficzny kontekst 
geograficznych i kulturowych pograniczy, kształtujących określone wzorce 
męskości. Na pewno jednak w jego zachowaniach ujawniała się skłonność 
do traktowania życia jako gry hazardowej bez zbędnego obliczania potencjal-
nych strat i zysków. Swoją życiową włóczęgę po antypodach cywilizowanego 
świata nazwał on grą „milszą” od rulety (Wiśniowski 1873, 330), a o jego 
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wyjeździe do Queenslandu na złotodajne pola zadecydował jeden rzut mo-
netą (Wiśniowski 1873, 308). Predylekcja do tak pojmowanego ryzyka miała 
charakter nowoczesny w pełnym tego słowa znaczeniu. Jak bowiem pisał 
Peter Sloterdijk, podkreślając rolę filozofii ślepego trafu w procesie kształto-
wania się ekspansywnej podmiotowości zachodniej, horyzont „nowożytności 
to pole gry, na którym rzucane są kości przypadku” (Sloterdijk 2011, 64). 

Najczęstszą scenerią wydarzeń przedstawionych we wspomnieniach, arty-
kułach czy utworach fabularnych Galicjanina jest pogranicze (frontier) − „ru-
choma granica obszaru eksploracji i eksploatacji zasobów naturalnych”, 
szczególnie istotna dla gospodarki, a później kultury, nowych anglojęzycz-
nych społeczeństw. Podobnie jak dziewiętnastowieczna metropolia pogranicze 
przyciągało zróżnicowane masy ludzkie, co decydowało w obu obszarach 
o płynności relacji społecznych i statusów: „Kto niczego nie posiada, ale to 
i owo potrafi, może tu do czegoś dojść” (Osterhammel 2013, 423). I choć 
panowanie nad peryferyjnym pograniczem organizowało metropolitarne 
centrum, to frontier, kształtując „szczególne interesy, tożsamości, wizje życia 
i typy charakterologiczne”, także wywierało wpływ na społeczności miejskie 
(Osterhammel 2013, 423; zob. też Weaver 1996, 8, 59 i n.). W przypadku 
Australii chodziłoby, na przykład, o konflikty interesów wielkich hodowców 
z rolnikami i mieszkańcami miast, a w Stanach o prowadzony przy wsparciu 
kapitału ze Wschodniego Wybrzeża spekulacyjny handel żyzną ziemią, która 
zawsze była towarem deficytowym. Z kolei przedstawiciele typowych dla 
pogranicza profesji już w dziewiętnastym wieku zostali bohaterami masowej 
wyobraźni. Taki los stał się udziałem pionierów, żołnierzy, kopaczy złota, 
traperów, kowbojów, a na piątym kontynencie wędrownych postrzygaczy 
owiec i buszmenów (zob. Rzońca 2010; Rusinowa 1990). 

Polski włóczęga podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych bardzo ak-
tywnie brał udział w eksploracji pogranicza i na własne oczy oglądał wyda-
rzenia, które kultura amerykańska, budując narodową tożsamość, poddawała 
mityzacji w literaturze i sztukach plastycznych, a później w kinie. W epoce 
Wiśniowskiego nośnikiem ideologii Manifest Destiny w obiegu popularnym 
stały się przede wszystkim „powieści groszowe” (ang. dime novels), poświęco-
ne znanym tropicielom, zwiadowcom czy rewolwerowcom. Bodaj najpopu-
larniejszym z nich był Buffalo Bill (właściwie William Frederick Cody), 
o którym anonimowi wyrobnicy pióra, pracujący dla prasy i różnych domów 
wydawniczych, napisali kilkadziesiąt utworów o bardzo różnej wartości lite-
rackiej. Z reguły apoteozowały one jego rzekomą waleczność, spryt i odwagę 
(zob. Russell 1960, 496–501). Oprócz tekstów o charakterze przygodowo-
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-sensacyjnym ówczesny czytelnik chętnie sięgał po „edisonady” – inspiro-
wane twórczością Juliusza Verne’a opowieści o młodych wynalazcach, którzy 
wyruszali na rubieże kontynentu skonstruowanymi przez siebie maszynami 
w rodzaju elektrycznego konia lub człowieka na parę (Nevins 2011, 8–10). 
Należy także pamiętać o malarstwie Frederica Remingtona i George’a Catli-
na, których wizje często miały charakter życzeniowy, ukazując głównie „to, 
co kochali Amerykanie: męskość, indywidualizm, zaradność, siłę, wolność, 
mobilność” (Rusinowa 1990, 4). Z kolei dwudziestowieczne filmy o Dzikim 
Zachodzie przeszły znaczącą ewolucję: od skrajnie schematycznych sposo-
bów ujmowania rzeczywistości pogranicza we wczesnej fazie rozwoju ga-
tunku do podważenia samej mitologii przez twórców antywesternu. 

Sam Wiśniowski poznał innych legendarnych bohaterów ekspansji, między 
innymi generała Custera i (najprawdopodobniej) Dzikiego Billa Hickoka. 
Podczas wizyty w Deadwood, archetypowym mieście ery gold rushes, zaprzy-
jaźnił się bowiem ze słynnym zwiadowcą wojskowym „Dzikim Dżakiem”, 
opisy przygód którego „zapełniają niejedną stronicę w książkach o życiu za-
chodnim” (Wiśniowski 1954, 101). Deskrypcja powierzchowności, zacho-
wania oraz śmierci scouta łudząco przypomina charakterystykę i biografię 
bohatera narodowego USA. Występują między nimi również znaczące róż-
nice, związane głównie z tłem wydarzeń i wynikające zapewne z niedosko-
nałości pamięci (brzmienie pseudonimu Amerykanina, nazwy czasopism 
ukazujących się na terenie osady, nazwiska ich redaktorów itd.), co nie po-
zwala na wydanie pewnego werdyktu czy – ogólniej – na traktowanie amery-
kańskich prereportaży autora Dziesięciu lat w Australii jako źródła obiektyw-
nej wiedzy. Poza czysto poznawczymi podróżami po Dzikim Zachodzie Po-
lak uprawiał ziemię w Minnesocie, współpracował z prasą i jako poseł do 
rady stanowej angażował się w życie polityczne regionu. Jako korespondent 
„New Ulm Herald” uczestniczył w wyprawie pod kierownictwem George’a 
Armstronga Custera w Góry Czarne, podczas której odkryto złoża drogo-
cennych kruszców, co doprowadziło do wybuchu słynnej gorączki złota 
(1874–1878). Sam nie wziął udziału w tych poszukiwaniach, znużony wielo-
letnią pogonią „za złotą marą” (Wiśniowski 1954, 73). Poza tym na obu 
kontynentach bacznie, choć nie zawsze dość wnikliwie, przyglądał się proce-
som migracyjnym i dynamice rozwoju nowo powstających społeczeństw, sta-
jąc się świadkiem wczesnych procesów globalizacyjnych. Już wówczas bo-
wiem coraz „gęstsza sieć międzynarodowej gospodarki obejmowała (…) od-
ległe geograficznie rejony”, włączając je „w bezpośredni, a nie wyłącznie 
literacki kontakt z resztą świata”, a w procesie tym niebagatelną rolę odegra-
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ło właśnie odkrycie cennego metalu w Ameryce i Australii (Hobsbawm 
2014, 90). 

Wiśniowski przebywał w Australii w latach 1862–1872, z tego pierwszy 
okres, od 1862 do 1868 roku (wyjąwszy krótki pobyt na Nowej Zelandii 
w przededniu wojen maoryskich), spędził w Nowej Południowej Walii i Wik-
torii – najlepiej znanych i zagospodarowanych regionach kontynentu. Dlatego 
mógł zestawić własne doświadczenia ze wspomnieniami Seweryna Korzeliń-
skiego, który podróżował po tych obszarach w latach pięćdziesiątych: 

Jeżeli więc czytelnik znajdzie wielką różnicę pomiędzy moim a p. Korze-
lińskiego opisem, niech raczy pamiętać, że ja opisuję kraj, który on po-
znał w stanie dziewiczym. W ciągu lat dwudziestu zwiększyła się ludność 
z pół miliona na 2 miliony; zbudowano miasta i zajęto ogromny obszar 
kraju owczarniami. Części nieznane dziesięć lat temu, dziś już są siedli-
skiem tysięcy górników, a gdzie przed trzema laty oznaczano na mapach 
słone jeziora i kamieniste pustynie, dzisiaj przechodzi tam telegraf  (Wi-
śniowski 1873, 56). 

Gdzie indziej zauważył: „Murzyn [Aborygen] cofnął się w mniej zamiesz-
kałe okolice, bo tu już nie ma zwierzyny niezbędnej do jego utrzymania. 
Cywilizacja z całą swą brzydotą niszczy tu wszystkie wdzięki natury” (Wi-
śniowski 1873, 57). Opisana szpetota postępu nie oznacza jednak krytyki za-
chodniej ekspansji w ogóle. Żal za utraconą dzikością przyrody tłumi prze-
konanie o konieczności wprowadzenia kultury, by – w demokratycznym 
społeczeństwie równych szans – niwelować różnice pozycji i stanu majątko-
wego wśród emigrantów. Pisarska utopia ogólnego szczęścia, co należy pod-
kreślić, zarezerwowana była jednak wyłącznie dla Europejczyków i wyrzuca-
ła poza nawias wspólnoty rdzennych mieszkańców kontynentu. Czy zatem 
na piątym kontynencie Polak zetknął się z pograniczem sensu stricto? Obszary 
na południu Australii wydawały się nie stwarzać takiej szansy. Warto jednak 
pamiętać, że umieszczenie na mapie ważniejszych punktów orientacyjnych, 
rozbudowa miast i stworzenie infrastruktury komunikacyjnej były zaledwie 
krokiem wstępnym do właściwego użytkowania terytorium. Co więcej, prze-
strzeń ta, nawet w czasach Wiśniowskiego, była bardzo słabo zaludniona, 
a podstawę jej gospodarki stanowił wypas olbrzymich stad bydła i owiec, na-
leżących do wielkich posiadaczy ziemskich (ang. squatters). Poza tym w osta-
teczności wszystkie te obszary, wliczając w to amerykański Midwest i Nową 
Zelandię, stanowiły rubieże „cywilizacji”, miejsce, gdzie spotykała się ona 
z „barbarzyństwem”. Takie znaczenie przypisał zresztą pojęciu pogranicza 
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historyk Frederick Jackson Turner, autor wpływowego eseju Frontier in Ame-
rican History z 1893 roku, do którego (często polemicznie) nawiązywało wie-
lu współczesnych badaczy (zob. np. Careless, 1989, 37 i n.; Hennesy 1978, 
7–8, 164 i n.; Webb 2003, 6–8). Wspomniana dzikość przybierała kształt 
„bezwzględnych” i „prymitywnych” tubylców albo zdemoralizowanych człon-
ków białych społeczności, przeciw którym wprowadzono prawo lynchu: 

W podobnych miejscach niepodobna było radzić sobie inaczej ze zbrod-
niarzami. Policja nie miała czasu na odstawienie ich do stolicy, świadko-
wie zaś nie chcieliby odbyć tak długiej podróży, aby tam złożyć swe ze-
znanie przed sądem. Praktyczni Anglicy i Amerykanie wynaleźli więc 
krótki sposób dla obrony swego życia i własności, rząd zaś patrzy przez 
palce na te doraźne egzekucje (Wiśniowski 1873, 140). 

Geograficzne pogranicze zawsze stanowiło strefę przejścia od „natury” do 
„kultury”, co znajdowało odzwierciedlenie w specyficznym sposobie poj-
mowania właściwej mu temporalności. Stawało się ono luką, międzyczasem, 
w ramach którego tworzono cywilizowane instytucje, dopuszczając istnienie 
prawnych odstępstw od normy obowiązującej w metropoliach. Przeskok od 
czasów przednowoczesnych do nowoczesności nie obywał się bez zamętu 
i bezprawia, które jednak z założenia miały charakter tymczasowy, co podróżnik 
– jako nieodrodny syn epoki – wielokrotnie akcentował (Wiśniowski 1873). 

Galicyjski obieżyświat, opisując jeden z epizodów włóczęgi po Nowej Po-
łudniowej Walii, zanotował: „(…) i znów jak Arab na koniu, i żyjąc jak Arab, 
puściłem się przez lasy przedwieczne, w których ledwie co mil kilka spotkać 
można małą fermę rolnika lub stację owczarza” (Wiśniowski 1873, 189). 
Podróżujący po bezludnym terytorium stawał się kimś w rodzaju centaura, 
istoty zespolonej symbiotyczną wręcz więzią ze zwierzęciem. Polak dał do-
wód istnienia takiej relacji, pisząc Mojego Barba – fabularyzowane wspomnie-
nie o wierzchowcu, na którego grzbiecie przemieszczał się po australijskich 
bezdrożach i którego rączość uratowała go z wielu opresji (Wiśniowski 
1954, 394–418). W interiorze bowiem, oprócz nielicznych oznak cywilizacji, 
spotkać można było także gangi przestępców napadających na dyliżanse 
pocztowe i samotnych podróżnych. Polak został, między innymi, ograbio-
ny przez członków jednej z najsłynniejszych band buszrendżerów (ang. 
bushrangers) – grupy Franka Gardinera. Udało mu się jednak uciec i wezwać 
policję, która wyzwoliła innych więźniów, nie łapiąc jednak złoczyńców 
(Wiśniowski 1873, 199–205). Z samym Gardinerem spotkał się później 
osobiście w Queenslandzie, gdzie kryminalista do momentu zdemaskowa-
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nia oraz aresztowania uchodził za szanowanego, zamożnego obywatela (Wi-
śniowski 1873, 407–408). 

Polski włóczęga był w pełni przekonany o równości szans w Nowym 
Świecie, gdzie sukces miała gwarantować jedynie wytężona praca. Nie potra-
fił więc wyjaśnić faktu, iż większość przestępców rekrutowała się spośród 
Irlandczyków, wystawiając negatywne świadectwo Kościołowi katolickiemu 
(Wiśniowski 1873, 201). Przyczyna tego stanu rzeczy faktycznie wynikała 
z tego, że australijskie społeczeństwo od swojego zarania cechowało się we-
wnętrznymi pęknięciami, co w znaczący sposób utrudniało członkom nie-
których grup uzyskanie pożądanego statusu. Do najliczniejszej z nich nale-
żeli potomkowie katolickich skazańców, a później dobrowolnych emigran-
tów z Zielonej Wyspy – targanej gospodarczymi kryzysami i klęskami głodu 
wewnętrznej kolonii Wielkiej Brytanii. Ludzie ci również w Australii do-
świadczali opresji ze strony przedstawicieli anglosaskiego establishmentu, 
uważających ich za przesądnych i nielojalnych (Clark 2004, 27). W dziewięt-
nastym wieku w Irlandii wybuchło kilka powstań przeciwko angielskiej do-
minacji: w 1803, 1848 i 1867 roku. Uczestnikiem drugiego z nich był Mac-
Crossan – były ksiądz, który w Ravenswood wplątał się z Wiśniowskim 
w konflikt z komisarzem rządowym Hackettem. W efekcie urzędnik został 
wybatożony przez dwoje zapalczywych przeciwników, którzy, umieszczeni 
w areszcie, zostali uratowani przez tłum kopaczy złota (Wiśniowski 1873, 
392–395). Ze znajomości z Irlandczykiem Polak nie wyciągnął jednak żad-
nych wniosków na temat społecznych nierówności w kraju, gdzie o wysokim 
miejscu w hierarchii decydował nie tylko zgromadzony kapitał, ale również 
pochodzenie i wyznawana religia. Angielscy protestanci z klasy średniej, 
związanej ze środowiskami urzędniczymi i wojskowymi, już u zarania euro-
pejskiej eksploatacji Australii zdominowali klasę rządzącą. Później ich miej-
sce zajęli kupcy, najbardziej zamożni hodowcy owiec i miejska burżuazja. 
Poniżej w hierarchii sytuowali się przybyli ze Starego Świata robotnicy 
przemysłowi, drobni farmerzy, zaś na samym dole drabiny społecznej znaj-
dowali się chińscy pracownicy kontraktowi, półniewolnicy z wysp Pacyfiku 
i tubylcy koczujący w okolicy europejskich gospodarstw. Ze słabo zaludnio-
nym pograniczem we właściwym sensie oraz z jego etosem Wiśniowski miał 
okazję zetknąć się w czasie gorączki złota w Queenslandzie. Właśnie tam 
doświadczył pomocy, serdeczności i lojalności ze strony ludzi, z którymi nic 
go wcześniej nie łączyło. Dotyczyło to głównie jego kontaktów z pozosta-
łymi kopaczami, ale również opieki, jaką otoczyli Polaka inni, biali miesz-
kańcy interioru w trakcie jego chorób: gorączki wywołanej ukąszeniem ja-
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dowitej stonogi oraz żółtej febry. Zachowania tego rodzaju kultura australij-
ska określa mianem mateship od słowa mate, „oznaczającego kolegę, kompa-
na, przyjaciela, współpracownika, współuczestnika zespołowej aktywności” 
(Rzońca 2010, 188). Związana z nimi szorstkość obyczajów i manifestowana 
niechęć do kobiet sprawiała, że można hołdujące im zbiorowości z pograni-
cza uznać za wspólnoty, w których dominowało męskie pragnienie ho-
mospołeczne (Kosofsky Sedgwick 2005, 176). Wszystkie kobiety, z którymi 
bohater Dziesięciu lat wchodził w poważniejsze relacje, były bowiem kutymi 
na cztery nogi oszustkami żerującymi na hojności „naiwnych” poszukiwaczy. 
Mężczyźni jednak bez żalu je sobie nawzajem odstępowali, czym wzmacniali 
własną zażyłość (Wiśniowski 1873, 163–186; 456–468). Patriotyzm kazał 
pisarzowi wykluczyć z tego grona polskie aktorki – panny Zawistowskie, 
które zaskarbiły sobie jego sympatię odważną reakcją na niesprawiedliwe 
pomówienia. Bohaterki o ewidentnie anielskich rysach pojawiły się nato-
miast w tworzonej przez niego literaturze. Takimi cechami charakteryzuje się 
na przykład protagonistka Pani Jeziora, opowiadania, którego akcja toczy się 
w dzikim, australijskim regionie Gippsland, a zarazem fantazji na temat wik-
toriańskiego ideału kobiecości. Piękna, głęboko religijna i łagodna kobieta 
cywilizuje wyspiarską wspólnotę, składającą się z uciekinierów z tasmańskiej 
kolonii karnej, skłaniając ich do budowy kaplicy, domów czy zajęcia się rol-
nictwem, a przede wszystkim do poskromienia zbrodniczych skłonności. 
Mężczyźni, początkowo rywalizując o jej względy, prześcigają się w dobroci, 
choć wcale im się ta sytuacja nie podoba. Później jednak, po odkryciu jej mi-
łości do jednego z nich, zaczynają odczuwać zazdrość – skutek długo sub-
limowanego pożądania (zob. Wiśniowski 1953, 173–174). Skrywane afekty 
rozsadzają w końcu utopijną wspólnotę, czego wyrazem staje się śmierć ko-
biecego „bóstwa” (zob. Bąk 2014, 73–86). 

Inną formą rubieży, z jaką zetknął się globtroter z Podola, było pogranicze 
górnicze (the mining frontier), odznaczające się szczególnym znaczeniem eko-
logicznym. Typowa dla tego miejsca gospodarka polegała bowiem na inten-
sywnej eksploatacji dóbr naturalnych do momentu wyczerpania zasobów, 
a przy okazji do całkowitego przeobrażenia biosfery danego obszaru. Póź-
niej zaś kopacze przenosili się na inne, bardziej obiecujące terytorium, pozo-
stawiając często za sobą puste miasta i zdewastowany krajobraz (zob. Wi-
śniowski 1954, 97). Znaczące pod tym względem wydają się losy jednego 
z towarzyszy bohatera, który po powrocie do Australii z Nowej Zelandii 
udał się do Stanów Zjednoczonych, by tam szukać złota najpierw nad rzeką 
Frazer w Brytyjskiej Kolumbii, a później w Colorado, następnie zaś wyjechał 
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w tym samym celu do burskiej republiki Transwalu w Afryce Południowej. 
Tak oto w ciągu kilku lat przebył tysiące kilometrów i odwiedził trzy konty-
nenty (Wiśniowski 1873, 303–313). Co więcej, na pograniczach górniczych 
tworzyły się struktury społeczne, które znacznie różniły się od form wła-
ściwych wspólnotom rolniczym (Osterhammel 2013, 432). Poszukiwacze 
grupowali się w małych, zjednoczonych wspólnym interesem zespołach, 
bezpardonowo rozprawiając się z zagrożeniem zewnętrznym (autochtonami) 
i wewnętrznym – zakusami innych kopaczy na złotonośne działki (Wiśniow-
ski 1873, 140). Musieli także borykać się z okrucieństwem klimatu, doświad-
czając bądź surowych zim na amerykańskiej Północy (Wiśniowski 1873, 
310–311), bądź niekończących się, wielodniowych ulew w północnej Australii. 
W trakcie jednej z nich kopacze, uwięzieni na wzgórzu, zostali zmuszeni przez 
sytuację do jedzenia koni, szczurów, płazów i robaków: „Cała osada oprócz 
nas kilku, posiadających trochę chininy, i zażywających ją w małych dozach, 
cierpiała na żółtą febrę. Po kilku konało co dnia” (Wiśniowski 1873, 353). 

Powyższa analiza znaczeń motywu frontier w twórczości Wiśniowskiego 
w żadnym razie nie wyczerpuje złożoności problemu, pozwala jednak 
stwierdzić, że polski podróżnik czynnie wziął udział w przygodzie europej-
skiej ekspansji, poznając jej pozytywne i negatywne aspekty. Stał się również 
świadkiem procesu wyłaniania się na pograniczach zalążkowych form no-
woczesności, które zostały importowane ze Starego Świata i przystosowane 
do nowych warunków. Współcześnie zjawisko to należy już wyłącznie do 
przeszłości: pojawiły się bowiem nowe konfiguracje społeczne oraz geopoli-
tyczne, a w konsekwencji – zatarła się granica między peryferiami a metro-
polią (Sloterdijk 2011, 38) oraz zniknął arbitralny, ewolucjonistyczny podział 
na „cywilizację” i „barbarzyństwo”. Nie oznacza to jednak, że teksty autora 
Dzieci królowej Oceanii całkowicie przebrzmiały. Wręcz przeciwnie, nadal sta-
nowią inspirujące, wartościowe poznawczo świadectwo wydarzeń, które 
ukształtowały dzisiejszy świat. 
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Wacław Forajter: Mythology of a borderland.  
Sygurd Wiśniowski on Australia and the United States 

The article discusses the concept of ‘borderland’ in selected works by Sygurd Wiśniowski: a 
19th century Polish traveller who encountered the territorial and cultural expansion of the 
white settlers in Australia and North America. The author of the article aims to present both 
the specificity and the complexity of ‘borderland phenomenon’ as described by Wiśniowski. 
The author concentrates also on absent or omitted elements in Wiśniowski’s discourse 
(which can be observed in his attitude towards the native inhabitants and women) and reveals 
Wiśniowski’s utopian ideas (such as equality of opportunity). 

Keywords: borderland/frontier, expansion, modernity, journey 
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A d e l a i d e  

Wizerunki Australii w twórczości  
i doświadczeniu migracyjnym Adama Fiali.  

Sytuacja pisarza polskiego na emigracji w Australii 

Kraj i jego polityka kulturowa – w tym przypadku Australia jako tak zwany 
kraj wielokulturowy, rozumiany też jako kraj emigracji i środowisko arty-
styczne pisarza imigranta – w ogromnym stopniu wyznaczają autorowi prze-
strzeń twórczą, wpływając na to, jakie obrazy Australii on kreuje. Clifford 
Geertz mówi, że prawdziwe „opisanie i zrozumienie kultury jest możliwe 
tylko poprzez życie w niej i stałe jej doświadczanie” (Geertz 2005, 37). 
Adam Fiala, poproszony o definicję „pisarza australijskiego”, wypowiada 
opinię, że: „pisarz australijski to autor, który czuje Australię” i dodaje, że 
sam uważa się „za taką osobę” (Fiala 2015, koresp.). Przyjmując, że „czucie” 
jest formą empirii i że rozumiane jest przez pisarza jako forma fizycznego 
doświadczenia Australii, można uznać, iż pogląd ten jest zgodny z opinią 
przywoływanego badacza. Biorąc pod uwagę migracyjne usytuowanie pisa-
rza i jego utworów, przedstawiam wizerunki Australii niesione przez teksty 
literackie oraz nieliterackie wypowiedzi (opisujące doświadczenia) twórcy 
polskiego w kontekście australijskiego środowiska kulturowo-społecznego. 

Adam Fiala jest autorem powieści: Jeden myśliwy, jeden tygrys; Zygzakiem po 
prostej; Termiterium wisielców; Prywatna Australia, czyli według Antoniego z obraz-
kami, poetą i ilustratorem. Od 1984 roku przebywa na emigracji w Australii, 
gdzie znalazł się „przez przypadek, ponieważ zawsze pociągała [go] egzoty-
ka (…), ale życie jest życiem. W parę miesięcy Australia stała się konkretem, 
codziennością, rzeczywistością imigracyjną, którą trzeba było polubić” (Fiala 
2015, koresp.). Pierwsi mieszkańcy Australii mówią, że jest ziemią ich 
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przodków, przechowuje ich prochy oraz przyszłe istnienia. Lionel Fogarty 
pisze: „jestem z ziemi i powietrza”, „według Dreamingu Aborygenów Lu-
dzie i Ziemia to Prawo”1 (Fogarty 1995, 7, 48). Walcząc o odzyskanie swojej 
ziemi, powieściowi tubylcy pytają: 

Czy ktoś, kto nie wyrósł w miejscu, które czasami jest pod wodą, czasami 
suche jak wiór, wie, kiedy pasaty popychające południową i północną 
hemisferę połączą się w lato? Czy zna momenty zmiany klimatu lepiej 
niż samego siebie? (…) Żeby płynąć z prądem, trzeba mieć specjalną 
wiedzę (Wright 2006, 3). 

Ta specjalna wiedza o antypodach jest podstawą tworzenia „trustori”, opo-
wieści kulturowo, duchowo i społeczno-politycznie prawdziwej (także innej 
niż outsiderów i „białych”), prawda Australii to historia ziemi rodzimej wraz 
z historią jej rdzennych mieszkańców, oprócz wymiaru terytorialnego i ma-
terialnego ziemia rodzima i jej story mają bowiem znaczenie religijne, mitycz-
ne, symboliczne: 

Purnung, wielki duch dingo z czasu dreaming, mknął bez lęku od chmu-
ry do chmury. Uluru czekało na nich. Masywny, czerwony kamień sie-
dział pewnie, w harmonii z każdym dźwiękiem i zapachem, jaki przynosił 
ze sobą świat dusz (…), żadne węże ani warany nie drapały jego patrzą-
cych szczelin. Nie było śladu nawet jednego legionu dingo czy dzikich 
psów. Ta noc była nadzwyczajna i sami ojcowie przemierzali ziemię. Pur-
nung przysiadł na skraju wschodniego lica grani (Watson 1990, 5–6). 

Na dnie oceanu był świat porośnięty lasem żywych, czarnych korali. Było 
to miejsce goszczące ostateczną ciemność (…), która zatrzymywała ludzi 
z pomocą jakiegoś rodzaju czarów, aby żyli tam przez resztę wieczności. 
Starsi ludzie zawsze mówili o tajemniczym świecie, gdzie ryby, których 
nie widział żaden człowiek, były w rzeczywistości duszami kobiet, które 
żyły i przepływały między żebrami zatrzymanych mężczyzn i bezustannie 
zajmowały im myśli, aby nie chcieli niczego innego jak na zawsze być 
z nimi (Wright 2006, 246). 

Wszelkie reprezentacje Australii pierwszych mieszkańców wynikają z ich 
holistycznego, niechrześcijańskiego rozumienia świata, kosmosu i wszelkie-
go stworzenia. Australijski dyskurs kulturowy potwierdza, że światopogląd 

                                                           
1 Jeśli nie podano inaczej, teksty anglojęzyczne w tłumaczeniu autorki. 
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ten – duchowy stosunek do ziemi i historii naturalnej – jest niemożliwy do 
pogodzenia z rozpowszechnioną wśród Australijczyków (także tych natura-
lizowanych) filozofią (tradycji judeochrześcijańskiej), według której ziemia 
i nieczłowiecze istoty ziemskie są we władaniu człowieka, co pozwala na po-
siadanie ziemi i hierarchizowanie zamieszkujących ją stworzeń. Zgodnie 
z filozofią Zachodu można byłoby zatem powiedzieć, że dla Australijczyków 
ich kraj jest tylko państwem, ojczyzną zaledwie paru pokoleń, dla emigran-
tów i uchodźców – dosłownie i w przenośni – ziemią obiecaną, która staje 
się krajem urodzenia ich dzieci, ale nie jest ziemią „nierozłącznego ducho-
wego związania”, ponieważ rządzi się prawami Zachodu i jego ideologii. 
Według tubylców prawdziwe story (opowieść, historia – bez względu na ga-
tunek) o Australii jest właśnie wynikiem tego „duchowego związania”, z któ-
rego rodzą się wspólnota myśli, wierzenia, kultura, życie. Tubylcy zarzucają 
australijskim („białym”) opowieściom o kraju brak autentyczności, kłamstwa 
i stereotypizacje. 

W świetle schematycznie tu zarysowanego problemu można stwierdzić, że 
twórczość Adama Fiali rozwija się w dyskursie dzisiejszej postkolonialnej 
Australii rządzącej się polityką kultury głównego nurtu. Jest to kraj wielu 
ścierających się światopoglądów i licznych krytycznych oraz politycznych 
dyskursów, wpływających na to, jakie jego wizerunki znajdujemy w twórczo-
ści pisarzy, w szczególności zaś pisarzy nieangielskojęzycznych, którzy ulo-
kowani są przez te dyskursy w specyficznym, politycznym miejscu. Dysputy 
te głośnym echem odbijają się w utworach polskiego pisarza, z jednej strony 
uzupełniają ich „biały” obraz, z drugiej – z racji usytuowania twórcy w tzw. 
australijskim dyskursie wielokulturowości – wizerunki Australii autorstwa 
Adama Fiali nacechowane są spojrzeniem (e/i)migranta. 

Niewątpliwie wszystkie australijskie socjopolityczne rozbieżności poglą-
dowe, wpływając na pisarza, sprawiają, że czytanie i pisanie o (wizerunkach) 
Australii, jej krajobrazach, miastach, ludziach, zdarzeniach, polityce jest 
kompleksowe: po pierwsze – wymaga od pisarza/czytelnika usytuowania 
ideologicznego, po drugie – określenia własnego doświadczenia australij-
skiego (tu: miejsca w społeczeństwie, tożsamości, znajomości tematu), po 
trzecie – nakazuje zorientowanie się w rozmaitości istniejących punktów wi-
dzenia i czasoprzestrzeni, w której one funkcjonują. Z tego powodu, aby 
zrozumieć literackie oraz nieliterackie wizerunki Australii autorstwa Adama 
Fiali, należy usytuować jego pisarstwo i samego autora we współczesnym 
australijskim kulturowym i społeczno-politycznym kontekście. Rozwija się tu 
jeden z najbardziej żarliwych dyskursów społeczno-krytycznych – dyskurs 
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wokół pisanej przez imigrantów literatury. Świadomy swojego usytuowania, 
Adam Fiala mówi: 

Z własnego doświadczenia wiem, że nie traktowano mnie tu poważnie, 
mam akcent, swoje poglądy, za słaby według nich angielski, jak tu przyje-
chałem, powinienem był podać, że jestem kucharzem, bo mój zawód 
w Australii urzędnikom się nie podobał. Wydawcy wydają swoich. W Pol-
sce byłem w Związku Pisarzy, w „Kamenie” spotykałem się z ludźmi: pi-
sarzami, redaktorami, przyjaciółmi, pisali o moich książkach krytycy, opi-
nie te bardzo dużo mi dawały. Tu w Australii jestem sam, potrzebuję 
kontaktu z odpowiednimi ludźmi, środowiska, w którym ludzie się ro-
zumieją (Fiala, Podemska-Abt 2015). 

Społeczno-polityczna arena kulturowa współczesnej Australii jest terenem 
batalii o to, co stanowi lub nie stanowi o „australijskości” literatury, jakie jej 
kategoryzacje są albo nie są właściwe, kto jest bądź nie jest twórcą australij-
skiej kultury i literatury, kto postrzegany jest jako migrant, obcy, rdzenny 
mieszkaniec. Nie jest to sytuacja dla pisarzy pochodzenia nieangloceltyckie-
go sprzyjająca, stąd częste są też głosy akademików/pisarzy/imigrantów. Na 
przykład Ouyanga Yo uważa, że poezja australijska 

z definicji jest pisana przez Australijczyków, osoby z australijskim obywa-
telstwem lub ludzi z wizą pobytu stałego, albo, rozszerzając to, przez 
tych, którzy tymczasowo żyją w Australii, a nawet przez ludzi, których 
poezja tłumaczona jest i publikowana w Australii (Nahar 2013). 

W wierszu zatytułowanym Literatura Adam Fiala, polski poeta imigrant, 
rozszerza tę definicję, mówiąc: „literatura jest extraterytorialna/ jakby ktoś 
się uparł/ na Antarktydzie/ może pisać/ polską lirykę” (PC). Przyjmując za-
łożenie, że kultury nie muszą być zakorzenione w jakimś konkretnym miej-
scu, ich elementy rozprzestrzeniają się bowiem wraz z migrantami, można 
dostrzec, iż wypowiedzi obu poetów uzupełniają się. 

Debaty literackie, podobnie jak sama literatura, zawsze są uzależnione od 
klimatu społeczno-politycznego (Bourdieu 2001, 53) i wyznaczają literaturze 
migracyjnej oraz jej twórcom miejsce w kontekście literatury narodowej. 
W Australii twórczość migrantów przysparza krytyce trudności, nie podle-
ga bowiem jednoznacznym klasyfikacjom i prezentuje wartości spoza ka-
tegorii interpretacyjnych stosowanych wobec (australijskiej) literatury na-
rodowej. Tak zwany dyskurs wielokulturowości w literaturze rozpoczęła 
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Sneja Gunew (1983, 17), twierdząc, że kategoria „literatury migracyjnej” 
limituje osiągnięcia australijskich autorów nieangielskojęzycznych i otwiera 
krytyce możliwość pomijania ich w analizach krytycznoliterackich. Nieco 
później ta sama autorka krytykowała użycie określenia „literatura etniczna”, 
wykazując, że pojawia się ono nie tylko w marginesowym, ale często ujem-
nym związku z hegemoniczną (angloceltycką) grupą twórców kultury głów-
nej (Gunew 1994, 49). W przypadku pisarzy polonijnych w Australii dotyczy 
to na przykład Ani Walwicz, Liliany Rydzyńskiej, Krystyny Jackiewicz2, któ-
rych twórczość omawiana jest najczęściej w paradygmacie migracyjnym, co 
jest świadectwem tego, że polscy pisarze na emigracji w Australii uwięzieni 
są między światami, które zderzają się, ale nie do końca hybrydyzują. W au-
stralijskich motywach twórczości Adama Fiali taki stan rzeczy ujawnia się 
szczególnie demonstracyjnie w wierszach o treści społecznej i politycznej. 
W wielu z nich pisarz zajmuje ironiczne lub sarkastyczno-żartobliwe stano-
wisko dotyczące wielokulturowości w różnych jej wymiarach, rozszerzając 
niekiedy jej kontekst na problemy świata, środowiska naturalnego, religii. 
Tak właśnie widzimy Australię na przykład w utworze Jeszcze o „Eskimosach 
i Australii”: 

Australia kocha wielokulturowość/ ale jednej kultury tu brakuje/ są białe 
niedźwiedzie w ZOO ale nie ma Eskimosów/ a Grenlandia się powolut-
ku topi/ nie chodzi o zalewanie/ a kompletną zmianę/ kultury i życia/ 
w Australii/ brakuje wyposażonych/ w liczne zamrażarki klubów/ 
Eskimo/ więc nikt nie kwapi się by tu przybyć/ i tańczyć w regionalnych 
strojach z futra/ podczas Australia Day/ 26 Stycznia/ ja wiem/ rocznica 
inwazji ale/ dzień fantastycznej pogody w Perth/ lód śnieg ciemność dla 
Eskimo/ dnie najjaśniejsze/ w Australii/ u Włocha można kupić lody 
gelato/ ale nigdy w sklepie ani na ulicy ani w kolejce elektrycznej/ ani na 
rowerze/ nie spotkałem Eskimosa/ przypuszczam jednak/ że Eskimo-
siątka bawiłyby się tu szczęśliwie/ w piasku jak inne dzieci/ i że ich kul-
tura z czasem na pewno wtopiłaby się/ w naszą/ bo oni nie przejmują 
się zbytnio/ religią (PC). 

W wierszu O Oligarchach dominuje refleksja na temat australijskiego syste-
mu społecznego w jego wymiarze ekonomicznym (niedemokratyczne roz-
dzielanie dóbr), a także problemu kontroli społeczeństwa w czasach postę-
pującej globalizacji. Wers „kontrolują to społeczne okienko” jest mocnym 
odniesieniem się pisarza (podmiotu) do rozszerzanej stale legalizacji cenzury 
                                                           

2 Zobacz na przykład: Besemeres 2014; Bader 1984, 73–81; Podemska-Abt 2010, 129–152. 
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internetu (w Australii), nie tylko blokującej użytkownikom dostęp do treści 
uznanych za niemoralne, ale także do informacji o działaniach instytucji 
i organów państwowych (np. danych policji): 

ukryty problem/ Australii/ to oligarchowie/ jest ich niewielki procent 
mniej więcej tylu/ ilu Aborygenów/ działają jednak w powiązaniu z Wyso-
kimi Urzędnikami/ decydują o wojnie w której musi wziąć udział kraj/ 
ba/ o generalnym układzie/ także podatków/ oszczędzających ich i obcią-
żających resztę społeczeństwa/ o prasie telewizji kulturze Internecie/ kon-
trolują to społeczne okienko/ ludzi/ dałbym hasło „Oligarchowie 
wszystkich krajów łączcie się”/ na świecie/ byłoby spokojniej/ może 
wtedy/ coś więcej skapywałoby/ na ludzi/ zwyczajnych/ bez wypowia-
dania nazw (PA). 

W Australii, państwie o (post)kolonialnej historii i tradycji politycznej, cią-
gle aktualne są pytania o tożsamość narodową. Lokalni kulturo- i literaturo-
znawcy koncentrują się na stworzeniu definicji, która określiłaby dzisiejszą 
australijską „tożsamość” kulturową, stąd – ze względu na heterogeniczność 
obyczajową społeczeństwa – proponują literaturę narodową określać kultu-
rową różnorodnością twórczości artystycznej pisarzy i ich dzieł. Rozmaitość 
ta miałaby być postrzegana jako zbiór wartości świadczących o „australijsko-
ści” kultury i literatury, przy czym r ó ż n i c a  właśnie stanowiłaby swoistą 
nadwyżkę kulturową dzieła lub pisarza, a w konsekwencji byłaby definiują-
cym wyróżnikiem literatury narodowej (zbiorem różnic w polu australijsko-
ści). Wykładnią dylematu, który powstaje w wyniku takiego zdefiniowania 
„australijskości”, jest niemożność pogodzenia co najmniej dwóch znoszą-
cych się stanowisk ideologicznych: australijskiej polityki kultury głównego 
nurtu (wspartej głosami większości angloceltyckiego centrum) i przytaczanej 
już tu parokrotnie tzw. australijskiej polityki wielokulturowości (wspartej 
głosami mniejszości, peryferii, czyli głosami środowisk tubylczych i etnicz-
nych). Innymi słowy, problem polega na tym, że gdyby na antypodach istot-
nie obowiązywały zasady polityki wielokulturowej, literatury mniejszości 
(oraz ich twórcy) musiałyby być umieszczone nie w obszarze marginalności 
australijskiej kreacji literackiej, ale w obszarze narodowej współtwórczości 
i równości. Takie stanowisko pociągałoby, oczywiście, za sobą konsekwencje 
ekonomiczne i instytucjonalne, w praktyce znaczące tyle co w pełni demo-
kratyczna dystrybucja środków wspomagających literaturę i implementacja 
nauczania wielokulturowego w każdym obszarze literatury, języka, wiedzy, 
krytyki literackiej, a także innych dziedzin nauki. 
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Na taki obrót spraw australijska akademia instytucjonalizująca literaturę (tu 
także krytycy i wydawcy), system edukacji, a przede wszystkim zarządzający 
nimi politycy nie są przygotowani, toteż dyskurs krytycznoliteracki jest ciągle 
i nieodmiennie związany z tym samym i niewygodnym pytaniem o narodową 
tożsamość i australijski charakter literatury. Przypomnijmy: literatury, której 
historię rozpoczyna etos wolnego osadnictwa anglosaskiego, późniejsze repre-
zentacje rzeczywistości i męczeństwa skazańców, wszelkie obrazy „białych” 
dyskryminujące tubylców i ich kultury oraz, począwszy od lat sześćdziesią-
tych ubiegłego wieku, opowieści tubylców o martyrologii, opresji i akultura-
cji, a także wszelkie wizerunki literackie Australii (wy)kreowane przez mi-
grantów. Naturalnie trzeba tu także pamiętać, że wszystkie te gałęzie pisar-
stwa australijskiego, łącznie z kanonem literatury narodowej, rozpatrywane 
razem, jako „australijskie”, wymuszają odniesienia do kategorii literatury 
(post)kolonialnej, co decyduje o ulokowaniu powstającej na antypodach lite-
ratury względem centrum. Początkowo centrum stanowiła oczywiście litera-
tura (kultura) Wielkiej Brytanii. Obecnie owo centrum (z „upoważnienia” 
polityki głównego nurtu kulturowego) to (w znaczeniu instytucjonalnym 
i krytycznym) australijska literatura narodowa, wobec której peryferia stano-
wią dynamicznie rozwijające się literatury mniejszości: literatura aborygeń-
ska, migracyjna, literatury etniczne czy, w zależności od przyjętej kategorii, 
tzw. literatura wielokulturowa3, a zatem także australijska literatura polonijna 
czy polska4. W wierszu Adama Fiali Jeszcze raz o multi, multi, multi wielokrotne 
użycie słowa multi („wielo”) jest nacechowane pejoratywnie; sugeruje nad-
miar, wskazując jednocześnie na efekt niepotrzebnego rozszerzania znacze-
nia tego (i tak już pojemnego w treści) wyrazu. Można założyć, że wiersz 
powstał w okresie rozkwitu polityki wielokulturowości i paradoksów zwią-
zanych z jej implementacją, zwłaszcza w sferze poprawności politycznej. 
Szyderczą i ironiczną zarazem wymowę utworu podkreśla w tekście przywo-
łanie „rasizmu” obok „wielokulturowości”: 
                                                           

3 Terminy te są problematyczne; słowo imigrant/migrant/emigrant nie pokrywa doświadczeń 
ani korpusu utworów pisarzy drugiej generacji, a słowa etniczny i wielokulturowy sugerują, że 
chodzi tylko o identyfikację mniejszości, co dawałoby złudzenie, że kultura głównego nurtu 
jest neutralna. Tak jednak nie jest: społeczeństwo angielskojęzyczne jest różnorodne i podzie-
lone kulturowo. Krytyce posługującej się tymi terminami zarzuca się przypisywanie pisarzy do 
„gett” i narzucanie ich twórczości arbitralnych limitów, a w konsekwencji – modelowanie 
odbiorcy i jego recepcji dzieła.  

4 Autorów pochodzenia polskiego różnicuje miejsce urodzenia, stąd odmienne klasyfikacje: 
jedni uznają się za pisarzy polonijnych, inni za polskich na emigracji w Australii. 
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[S]połeczeństwo australijskie jest/ piękne/ na obrazku/ jak rodzina w al-
bumie/ na Facebooku/ Australia to kraj/ wielokulturowy/ dla sukcesu/ 
czasami myślę że przydałaby się jedna/ uniwersalna jak rodzinna kultu-
ra/ bowiem wygląda to tak że nawzajem/ jakby musimy wszyscy/ się ko-
chać pośród ludzi/ o różnych kolorach skóry poglądach na życie reli-
giach/ wychodzi nawet że lekkie odchylenie od pionu/ to rasizm/ godny 
potępienia (PC). 

W tym scenariuszu poetyckim Australia jest przestrzenią paradoksu kultu-
rowego. Z jednej strony jej wizytówką jest wielokulturowość, z drugiej – to 
kraj wielokulturowego „reżimu” (pion). Ponadto to kraj „wielokulturowy dla 
sukcesu”, a więc nie kraj sukcesu (obywateli), ale kraj stwarzający możliwość 
odniesienia sukcesu, albo też kraj szerzący propagandę wielokulturowości, to 
także kraj pokazujący się światu jako taki, a nie inny. Przyimek „dla” pełni 
w tym określeniu rolę szczególną: pozwala na semantyzację znaczeń rze-
czownika w kontekście scenariusza wiersza, dookreśla (istniejące w realiach 
pozatekstowych) znaczenia słowa „sukces”, zmusza do zastanowienia się 
nad powszechnie rozprzestrzenionym w świecie wizerunkiem Australii jako 
kraju sukcesu – i to sukcesu emigrantów. Istotną dla scenariusza wiersza 
konceptualizacją jest przywołanie schematów znaczeniowych domen rze-
czowników: „społeczeństwo (wielokulturowe)” i „rodzina”, które w wierszu 
stanowią analogi. I tak – „rodzina w albumie” sygnalizuje, zwłaszcza w rze-
czywistości australijskiej, dystans geograficzny dzielący migranta od bliskich, 
a określenie (społeczeństwo) „rodzina na obrazku” kojarzy się z ironiczną 
w polskiej kulturze metaforą codzienności, jaką jest powiedzenie: „z rodziną 
wychodzi się dobrze tylko na fotografii”; przyjmując, że mamy do czynienia 
z myśleniem obdukcyjnym, fotografię w tej metaforze zamieniono na obra-
zek. Analogicznie zatem, łącząc semantyczne czy obyczajowe konotacje 
„rodziny” z domenami znaczeniowymi wyrazów: „bliskość” i „wspólnota”, 
określenie „społeczeństwo wielokulturowe” jawi się nie jak rzeczywistość, 
ale (propagandowa) ikona. Inny istotny w interpretacji punkt to odniesienie 
przymiotnika „piękne” nie do fizycznego (istniejącego) świata, ale do świata 
reprezentowanego (album) i wirtualnego (Facebook). W obu światach au-
stralijskie społeczeństwo wielokulturowe jest wyobrażeniem – kolorowym 
obrazkiem (nie dokumentem, jakim jest np. fotografia). Dodatkowo „społe-
czeństwo wielokulturowe” jest ideą wymuszaną („musimy się kochać”). 
Z tych wszystkich powodów podmiot życzyłby sobie innego, jednego „mul-
ti” (wielokulturowości lub prawdziwie wielokulturowego realnego społe-
czeństwa, polityki), które nie narzucałoby przynależności. 
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Reprezentacje rzeczywistości wielokulturowej Adama Fiali są jasne i proste 
w odbiorze – nie są przejawem pisarskiej finezji czy wyszukanego słownic-
twa, ale wierszowanymi zapisami prozy jego australijskiego życia. Jego wier-
sze zdają się przekazywać liczne napięcia społeczne. Pisarz zauważa, że 
w Australii toczy się nieustająca polemika – w szczególności między anglo-
celtycką większością australijską (AKA) a migrantami innego pochodzenia 
(n-KA, NESB itp.) czy tubylcami. Być może w akcie dystansowania się od 
tej polemiki w wierszu Uroki emigracji pisarz przerzuca punkt ciężkości z wie-
lokulturowych problemów Australii na doświadczenie wielokulturowości 
i migracji, wskazując na dystans geograficzny, jaki dzieli go od własnego kra-
ju. Dystans, który zmienia nie tylko język, ale także „duszę” migranta: 

Jeśli emigrujesz/ do pobliskiego kraju/ (…)/ wpływa to na twoją/ sto-
pę/ życiową/ nigdy duszę/ bowiem łatwo i często odwiedzasz/ pierwszy 
kraj/ porównujesz kalkulujesz porównujesz/ jeżeli lecisz/ za Oceany/ twa 
stopa mniej ważna/ bo zaczynasz po czasie dwie/ mieć dusze/ a nawet 
dwa lub trzy języki/ bo ten pośrodku jest/ mieszany (PA). 

W wierszu tym spojrzenie pisarza zdominowane zostaje nie tyle krytycz-
nym stosunkiem do naiwnych przekonań, że polityka wielokulturowości bu-
duje „rodzinną” harmonię, ile postawą pogodzenia się z sytuacją, w której 
się znalazł: także realiami stale zmieniającego się w Australii środowiska spo-
łeczno-politycznego i jego dyskursów. 

Począwszy od rządu Howarda w latach dziewięćdziesiątych dwudziestego 
wieku, Australia zaczęła wycofywać się z polityki wielokulturowej. W zamian 
forsowano populistyczne jej formy: festyny greckie, włoskie, wietnamskie, 
tzw. dni wielokulturowe albo festiwale piwa, etnicznej kuchni, tańca itp., jed-
nocześnie wzmacniając politykę jednego nurtu kulturowego (np. moda au-
stralijska, kuchnia Ausie, dzień książki australijskiej, festiwal australijskiego 
lata, różnorodne zawody z dookreśleniem „australijski”). Naturalnie taka sy-
tuacja na różne sposoby determinowała twórczość i pracę pisarzy pocho-
dzących z nieangloceltyckiego obszaru kulturowego czy językowego, skazu-
jąc ich na izolację lub funkcjonowanie w środowiskach niszowych. Analizu-
jąc dyskurs wielokulturowości i zjawiska wykluczenia, w 2007 roku Wenche 
Ommundsen przytoczył niechlubne wypowiedzi pisarzy australijskich: „Ro-
bert Dessaix nazwał literaturę wielokulturową pisarstwem drugiego sortu 
i wezwał pisarzy-migrantów, aby »uczyli się języka« (…). Prominentni pisarze 
tacy jak Les Murray i David Williamson wpisywali ataki na wielokulturowość 
w swoją twórczość” (Ommundsen 2007, 82). Ommundsen ostrzegał, że 
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Australia wraca na drogę polityki asymilacyjnej. Interesujące w tym kontek-
ście są wypowiedzi Adama Fiali skierowane na te obszary kultury, którymi 
australijski (ani akademicki, ani społeczny) dyskurs wielokulturowości prak-
tycznie się nie zajmuje. Dlatego zapewne ten wnikliwie oglądający rzeczywi-
stość pisarz szuka w Australii miejsc nacechowanych „kulturą prawdziwą”; 
jego uwaga skierowana jest na inne aspekty codzienności australijskiej, 
a mianowicie – miejsca pamięci. W wierszu Memorial czytamy: 

Obserwuję przydrożne Krzyże Pamięci/ białe rowery i inne znaki/ jest to 
współczesny folklor/ upamiętniający tych/ którzy zginęli w wypadkach/ 
ale najbardziej rzuca mi się w oczy/ memoriał na słupie/ poświęcony 
Aborygeńskiej dziewczynie/ która przedawkowała racje/ środków odu-
rzających/ słup jest opleciony sztucznymi kwiatami/ ale i naturalnymi/ 
które często są zmieniane/ dzieło to spontaniczne/ przez rząd nie doto-
wane/ a mówiące/ i nigdy nie naruszone/ przez wandala/ (…) (PA). 

W tym miejscu warto także przytoczyć nieliteracką wypowiedź Adama Fiali 
pokazującą jego nietypową drogę przez australijską wielokulturowość. Do-
strzegając różnice i jednostkowe, etniczne oznaki kultur koegzystujących 
w Australii, snuje on refleksje na temat otaczającej go rzeczywistości i du-
chowości, zadaje pytania podyktowane namysłem nad formami, w jakich 
wielokulturowość w Australii się manifestuje. Umiejscowiona w obszarze 
kategorii pamięci „prawdziwa” kultura wydaje się kulturą rodzimą, zapisaną 
prawdziwym doświadczeniem pisarskim (fotografia i głębokie przeżycie), a być 
może próbą umieszczenia w dyskursie wielokulturowości światopoglądu tu-
bylców oraz pogodzenia go z istniejącą rzeczywistością: 

Często fotografuję ten minicmentarz. I myślę sobie, że w Australii Abo-
rygeni są bardziej spirytualni niż biali. To ich trzyma przy życiu. Ich ślady 
są wszędzie, a ich dreaming wiąże ich z miejscem. Białym też nie brakuje 
pomysłów. Trafiają się rowery pomalowane na biało i duchy przydrożne, 
coś w rodzaju polskich kapliczek z Chrystusem Frasobliwym na rozdro-
żach. W Australii poszczególne grupy etniczne dbają każda na swój spo-
sób o groby. Pamięć ludzi i wydarzeń można czcić na różne sposoby, to 
jedyne oznaki prawdziwej kultury w Australii, bo dlaczego wszystko ma 
być wielokulturowe? (Fiala, Podemska-Abt 2015). 

Australijski dyskurs wielokulturowości, mimo że widoczne są nowe jego 
trendy i zwroty, od wielu lat nie wnosi w życie Australii i w jej krytycznolite-
racką scenerię niczego nowego. Jednym z trendów ostatnich lat dwudziestego 
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wieku było antologizowanie literatury migrantów i autorów etnicznych, co 
z jednej strony dawało pisarzom szansę na zaistnienie na rynku czytelni-
czym, z drugiej – było kolejną próbą szufladkowania, zamazania bądź „austra-
lizowania” głosu nieaustralijskiego. Zdaniem Sonii Mycak (2005, 146–148) 
twórczość etniczna i migracyjna jest, tak samo jak wcześniej, niedoceniana, 
pomijana przez krytykę i edukatorów, a także – praktycznie niesubsydiowana 
przez rządowe instytucje popierające rozwój literatury australijskiej. Powo-
duje to, że nieangielskojęzyczni pisarze publikowani są prawie wyłącznie po-
za australijskim obiegiem narodowym, co wykorzystywane jest przez kryty-
kę, zajmującą się tzw. transnarodowością literatury australijskiej, ale nie pisa-
rzami spoza angloceltyckiego kręgu. Zdaniem Michaela Jacklina tzw. zwrot 
transnarodowy trudno oceniać jako nowy, ekscytujący czy zapowiadający 
zmiany, albowiem „pisarstwo autorów nieangielskojęzycznych jest demon-
stracyjnie transnarodowe” (Jacklin 2009, 9), co potwierdza długa lista publi-
kacji australijskiej etnicznej i migracyjnej literatury w wydawnictwach mię-
dzynarodowych i w krajach pochodzenia autorów. 

Naturalnie, aby możliwy był jakikolwiek obieg literatury, wcześniej muszą 
zaistnieć realne perspektywy i możliwości wydawnicze. W Australii liczba 
wydawnictw inwestujących w twórczość etniczną jest znikoma, subsydia 
prawie żadne, a kolejki po nie długie, dlatego nawet jeżeli autorzy nieangiel-
skojęzyczni publikują lokalnie (i za granicą), czynią to własnym sumptem lub 
z pomocą organizacji etnicznych zainteresowanych popieraniem „swoich”. 
Z minimalnym skutkiem pisarze starają się też o pomoc finansową ze strony 
państwowych czy stanowych instytucji kultury (np. Australian Council of  
Arts). Adam Fiala dzieli się swoimi doświadczeniami na tym polu: 

swego czasu napisałem bajkę z własnymi ilustracjami (…). Zaprezento-
wałem to wydawnictwu Magabala Books. Projekt się podobał, ale do je-
go realizacji nie doszło (…) nie jestem Aborygenem, a jedynie imigran-
tem z Polski. Pisałem też o różne granty, ale nikt nas tu nie zna. Z drugiej 
strony, wylansowanie kogoś nieznanego wymaga intuicji, odwagi i grani-
czy z pewnym ryzykiem. Krytycy się tego obawiają. Całe szczęście, że 
mogłem w czasie emigracji wydawać w Polsce, gdzie nie musiałem pła-
cić, bo na zasadzie wymiany ilustrowałem książki innych autorów. Cieszę 
się, że współpracuję z Panią, bo zanim to nastąpiło nikt się moim „ar-
tem” w Australii i poza nią nie interesował, a teraz publikuję w paru ma-
gazynach internetowych (Fiala 2015, koresp.). 

Przedstawiony scenariusz socjoliteracki nie wskazuje na to, że w Australii 
„transnarodowa, »migracyjna« wiedza o świecie jest potrzebna natychmia-
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stowo” (Bhabha 1994, 235). Nie inaczej przedstawia się ta sytuacja w relacji 
bohatera powieści Adama Fiali Prywatna Australia, czyli według Antoniego z ob-
razkami. Rozczarowany zastaną rzeczywistością australijską „Antoni Kobyła, 
średniomałorolny, potem magister-inżynier Antoni Kobyła, a po latach, gdy 
nastała Solidarność, uchodźca i emigrant Tony Kobila”, mówi: 

wyobrażałem sobie, że jest to właściwie pusty ląd (…) i dominują jedynie 
kangury, egzotyczna przyroda i tym sobie podobne rzeczy (…). Być może 
tak jest, gdy wędrujesz po Australii jako tak zwany wolny ptak, meto-
dycznie poszukując swego najlepszego miejsca na Australijskiej Ziemi. 
(…) Po pewnym czasie zaczęły mnie ogarniać wątpliwości czy dobrze 
zrobiłem opuszczając stary kraj (Fiala 1998, 36–37). 

gdybym był bogaty wyzwoliłbym się z wielu problemów związanych 
z szukaniem pracy i wypełnianiem urzędowych druków, zmieniłbym 
mieszkanie, posłałbym pieniądze do kraju na budowę drugiego dachu 
oraz remont plebanii, a także w ogóle odwiedził stary kraj, co jest dość 
kosztowną sprawą, gdy się żyje nie w Austrii, a właśnie w Australii (Fiala 
1988, 82). 

Przytoczone fragmenty to typowa narracja migracyjna. Zgodnie z termi-
nologią literatury diaspory, w Prywatnej Australii… kraj ten jest prezentowany 
jako „terytorium przyjmujące”, „gospodarz” determinujący (nowe) doświad-
czenie bohatera. 

W twórczości wierszowanej, a także w wypowiedziach nieliterackich Ada-
ma Fiali Australia ma wiele twarzy. To także kraj, co we wcześniejszych 
przykładach i rozważaniach zostało już wspomniane, „współczesnej kultu-
rowej hybrydyzacji” wynikającej z migracji (Hall 1990, 228), a zatem miejsce, 
w którym pisarz imigrant „wchodzi w depresję” i „odżywa”, dopiero będąc 
na emeryturze, nie musi już się bowiem martwić, że jego „zawód nie podoba 
się biurokratom” (Fiala 2016, koresp.). Z psychologicznego punktu widzenia 
ta australijska „kondycja migracyjna” twórcy niezupełnie jest tzw. stanem 
umożliwienia (Bhabha 1994, 38), ale na pewno umożliwiła mu „pozyskanie 
własnej hybrydyczności”: 

doświadczenie migracyjne było trudne, ale ciekawe. Ja się zmieniałem, 
mój język nabrał innej barwy, bawią mnie spolszczenia angielskiego, wi-
dzenie mi się wyostrzyło, nie tylko od innego światła, piszę na inne niż 
kiedyś tematy pod wpływem tego co tu [w Australii – T.P.-A.] się dzieje 
(Fiala 2016, koresp.). 
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„Pozyskanie własnej hybrydyczności”, o czym także mówił przytoczony 
wcześniej wiersz Uroki emigracji, i zmiana tożsamości na gruncie kulturowym 
bywają trudne, ale niezależnie od przeszkód, niedogodności, naprężeń 
(e/i)migracyjnych w przestrzeni międzykulturowej – jaką w tym wypadku jest 
Australia – kultura międzynarodowa, jej doświadczenie i konceptualizacje, jak 
w przypadku twórczości Adama Fiali, przynosi wartościowe ekspresje oraz re-
prezentacje (procesu) hybrydyzacji kulturowej. Życie w nowym środowisku staje 
się ciągłą zmianą; migrant tak długo szuka, aż znajdzie „trzecią przestrzeń”, 
w której możliwe jest uruchomienie potencjału, jakim dysponuje (Bhabha 1994, 
214, 38). Początkowo każda penetrowana nowa przestrzeń to po prostu sfera, 
w której można wykorzystać s t a r e  (umiejętności, wiedza) od razu na starcie 
w n o w y m . I tak, na przykład, początkowo bohater Prywatnej Australii… 
szuka „trzeciej przestrzeni” wśród Polonii, ale po wstępnym okresie entuzja-
zmu i próbie zrozumienia zwyczajów tego środowiska opuszcza tę przestrzeń, 
ponieważ panują w niej wartości, których nie może zaakceptować. Wartości 
kultury polonijnej, stanowiącej subkulturę australijską, oraz związane z nią 
obyczaje zdawały się znane (s t a r e ), tymczasem bohater odkrył w nich 
układy sił i wartości (n o w e ), których nie potrafi i nie chce zaakceptować, 
toteż musi szukać dalej, zapamiętując jednocześnie „lekcję, którą odebrał”. 

Na podstawie nieliterackich wypowiedzi Adama Fiali można wnosić, że 
zarówno proza, jak i wiersze tego autora zawierają elementy autobiograficzne. 
Jego osobista droga do „przestrzeni trzeciej” to, mówiąc językiem pisarza, 
„droga do siebie i do ludzi, którzy mówiliby moim językiem” (Fiala, Podem-
ska-Abt 2015). Jednym z etapów poszukiwania ostatecznej, komfortowej, 
hybrydycznej, być może właśnie „trzeciej przestrzeni” było wcześniej lite-
racko zarysowane środowisko polonijne, gdzie: 

panowała opinia, że sztukę trzeba łączyć z pracą zarobkową. Ponieważ 
w Australii sport jest najważniejszy, sztuka i literatura jest jedynie two-
rzona jako hobby, które należy łączyć z wykonywaniem innego zawodu. 
Tylko sportowcy są od tego uwolnieni i zarabiają olbrzymie pieniądze za 
bieganie, kopanie i rzucanie się na trawę. Choć tego bardzo nie lubił 
urząd zatrudnienia, byłem i jestem pisarzem i artystą, zresztą moje wy-
kształcenie prawnicze także się nie podobało. Przechodziłem różne fazy, 
szukałem dla siebie przestrzeni, w której świat zacząłby mówić także mo-
im językiem. Gdy było inaczej, szukałem dalej. Będąc z natury samotni-
kiem, nie przejmowałem się brakiem zainteresowania wydawców i kryty-
ków. Byłem szczęśliwy, gdy w Australii mogłem malować, pisać i muzy-
kować (Fiala, Podemska-Abt 2015). 
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W czasie trudnego procesu hybrydyzacji Adamowi Fiali/bohaterowi Pry-
watnej Australii… udaje się nauczyć, że nowy świat wymaga od niego przyj-
mowania odpowiednich postaw, a stykając się z nową, stale go zaskakującą 
rzeczywistością, zdaje sobie sprawę, że poszukiwanie komfortowej prze-
strzeni to niewątpliwie swego rodzaju stan „zawieszenia” pomiędzy różnymi 
konfiguracjami i sferami życia, które wymagają odpowiedniej „mentalności”. 
Mówiąc słowami Edwarda Saida (2002, 360), przebywając w stanie „dyskon-
tynuacji” (przeżywanej także fizycznie), migrant stale próbuje znaleźć i zro-
zumieć sens i znaczenia otaczającego go świata. Stan „dyskontynuacji” to 
także stan ciągłego, trudniejszego niż w normalnych warunkach, dostoso-
wywania się. W perspektywie socjopsychologicznej stany „pomiędzy” to 
stany „wrażliwości” pozwalające na hybrydyzację, rozumianą zarówno jako 
zmiana wynikająca ze zderzenia się z inną kulturą, jak i ta, której w życiu sta-
le ulega jednostka (i społeczeństwo). „Dyskontynuacja” wymaga nie tylko 
przekraczania granic geograficznych i kanonów społecznych, ale wymusza 
także przekraczanie granic poznawania samego siebie. W stanie tej ciągłej 
niepewności migrant (bohater/pisarz) wytwarza sobie przestrzeń, w której 
satysfakcjonująco (przede wszystkim dla samego siebie) funkcjonuje. Adam 
Fiala mówi o takiej wytworzonej dzięki poszukiwaniom przestrzeni: 

Znalazłem swoją „duszę” głównie w twórczości Aborygenów i w ich le-
gendach oraz w samotnych wędrówkach w buszu, pisaniu i w „arcie”. 
Uwielbiam codzienność i potrafię się cieszyć małym. Zmieniam się. Zostaję, 
zatrzymuję się tam, gdzie nic mi nie przeszkadza i ja nie przeszkadzam. 
Nauczyłem się też, że nie muszę tego kontrolować, wystarczy przekro-
czyć granice własnych i cudzych ograniczeń. I dlatego mam tak wielki 
dorobek, że już go nie sprawdzam. Sprawia mi nawet kłopot z uwagi na 
ograniczoność dostępnych mi pomieszczeń, dosłownie i w przenośni 
mówiąc (Fiala, Podemska-Abt 2015). 

Podejmując dialog z nową rzeczywistością, bohater/pisarz – imigrant musi 
reagować na wyzwania „Australii”, która zmienia jego myślenie, popycha do 
działania, do znalezienia „trzeciej przestrzeni”. Stan ten egzemplifikuje 
wiersz mam (PC), w którym twórca zaciera granice pomiędzy światem real-
nym a poetyckim, używając ironizującej „taktyki dryfowania”. Strategia ka-
muflażu oraz minimalizm wersyfikacyjny i słowny pozwalają na wytworzenie 
przestrzeni, w której możliwe jest uzyskanie dystansu do opowiadanej histo-
rii, a także ukrycie emocji, jakie mogą się kryć za stwierdzeniem: „kocham 
pisanie do szuflady”. Z perspektywy podmiotu/pisarza (ale też rozważań 
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prowadzonych w tej części artykułu) to właśnie „pisanie do szuflady”, ro-
zumiane jako proces pisania i akt tworzenia oraz „stan mentalności”, jest 
długo szukaną „trzecią przestrzenią”: 

[C]oś gdzieś/ w Perth/ tyle tego/ do szuflady/ teksty/ malunki/ bez 
echa/ próbowałem/ bez zwrotnej koperty/ byle/ tworzyć/ tworzyć two-
rzyć tworzyć/ dla własnej/ we własnej bańce mydlanej/ wiersze/ jak 
skarpetki poukładane/ w szufladzie/ Kocham pisanie/ do szuflady (PC). 

Żeby znaleźć się w tej przestrzeni i móc wreszcie powiedzieć „kocham pi-
sanie do szuflady”, podmiot (autor migrant) musiał poznać otaczającą go 
rzeczywistość („coś, gdzieś, bez echa”), nauczyć się pokonywać własne 
i „cudze” ograniczenia („próbowałem, bez zwrotnej koperty”). Przekładając 
scenariusz poetycki na język rzeczywistości australijskiej, pisarz migrant za-
chowuje własną tożsamość (bez względu na to, że zmienia się ona także pod 
wpływem otoczenia i własnych poszukiwań) i znajduje przestrzeń duchową, 
co pozwala mu dostosować się i odszukać dla siebie możliwości funkcjono-
wania w hegemonicznej rzeczywistości australijskiej („ograniczoność do-
stępnych mi pomieszczeń”). 

Pozycja (i)migranta zawsze jest pozycją relatywną; szukając wzorców i sy-
tuując się w „przestrzeni trzeciej”, ma on możliwość odwołania się do innej 
rzeczywistości i kultury, może konfrontować rzeczywistości (pamięć oraz 
wyobraźnia), przenosić się z jednej w drugą, ale nade wszystko może usytu-
ować się tak, aby możliwa była jak najszybsza transformacja. Mając więcej 
niż jeden obraz świata i miejsca, migrant ocenia stale swoje szanse i możli-
wości dostosowania się, a jednocześnie szacuje zmiany w otaczającym go 
świecie, a pośród nich te, którym sam jest poddany. Innymi słowy, świado-
mość czy pamięć pierwszej kultury i miejsc bądź przestrzeni pozwala boha-
terowi migrantowi (narratorowi/podmiotowi) na sterowanie swoimi umie-
jętnościami i lokowanie ich w nowej sytuacji. W twórczości Adama Fiali Au-
stralia staje się więc nie tylko miejscem nieustannego przekraczania granic, 
ale także – miejscem, przestrzenią pogranicznej negocjacji. Nie pozwalając 
zamknąć się ani w granicach terytorialnych, ani w narzuconych przez system 
barierach, podmiot wiersza Paradoks mówi: „będąc za granicą/ choćby 
w Australii/ a wielu już tu było/ wyczuwa się Polskę/ lepiej” (PC). 

W każdej przestrzeni (negocjacji) pogranicznej – w tym wypadku w austra-
lijskiej przestrzeni transkulturowej i transśrodowiskowej – szczególnie ważne 
są wartości, którymi jednostka się kieruje i na których buduje swój nowy ob-
raz świata, a także skany (manifestujące się pamięcią, asocjacją, konotacją, 
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skojarzeniem, odwzorowaniem), z których pomocą negocjuje nowe warto-
ści, pozwalające na udomowienie tego, co nieznane. Wartości są stabilizato-
rami tożsamości (także kulturowej), która jest zawsze relatywna i zmienna, 
a przy tym – fikcyjna i inwertywna5, co w okresie koniecznej destabilizacji 
(tymczasowych) tożsamości w przestrzeni transkulturowej jest „bardzo po-
trzebne” (Clifford 1988, 10), ponieważ w nowym „porządku różnicy” Australia 
pozwala na rozpuszczenie, przesuwanie granic między „ja” i „obce/obcy”, 
między „ja – stary/stare” i „ja – nowy/nowe”. Innymi słowy, w sytuacji mi-
gracyjnej możliwe jest oswojenie i udomowienie Australii (w tym zachwyt 
nią i zmiana wartości). I tak w Fascynacji Trzeciej podmiot, zachwycając się 
krajobrazem Australii, odwołuje się do realiów polskich. Negocjacja zmie-
rzająca w kierunku przestrzeni transkulturowej, transśrodowiskowej prze-
biega w wierszu trzystopniowo: najpierw podmiot zachwyca się obcym kraj-
obrazem („Plaże/ […]/ Zwłaszcza ze skałkami/ Ślady”) i z pomocą (pa-
mięciowego) skanu mentalnego krajobrazu polskiego („Polskie morze 
wydawało mi się/ bardziej nostalgiczne niż Ocean Indyjski/ [nawet mewy 
miały inny głos]”) kontrastuje obydwie rzeczywistości; następnie zaś po-
przez odwzorowanie metaforyczne („Złote Krople/ Wody/ W białym/ Pia-
sku”) określa nowy świat, łącząc obie rzeczywistości w wersie: „Droga mię-
dzy rajem i krajem/ Jest długa”. Dostrzec tu można tworzenie nowej meta-
fory, którą zarazem oswaja i udomawia przedmiot (australijski krajobraz). 
Udomowioną Australię pisarz zwykle kontempluje i podziwia w kontekście 
porównawczym, który jest mu (jego podmiotowi) znany z doświadczeń 
sprzed emigracji: „obrazy zatrzymywałem pod powiekami/ notesy były zby-
teczne” (Plaża). Poetyki porównania używa autor często, ale refleksja przy-
wołująca Polskę lub Europę jest najczęstsza w wierszach o tematyce krajo-
brazowej (Dwa pejzaże, December czyli czerwiec), malarskiej (to była intuicja Elise 
Bluman). W poetyckich impresjach muzycznych, jako że ich tematem jest 
twórczość tubylców, pisarz czyni odniesienia do kultury „białych”. W żadnej 
ze wskazanych przestrzeni życia człowieka, podobnie jak w sztuce, nie ma 
granic, toteż otwierają one pisarzowi/podmiotowi (i czytelnikowi) jeszcze 
jedne „drzwi” do Australii. Jego wehikułem w procesie oswajania Australii 
(n o w e g o ) jest umiłowanie i znajomość sztuki oraz zachwyt przyrodą. Po-
zwalają one pisarzowi/podmiotowi na bliższy kontakt z Australią, poprzez 
co staje się ona „trzecią przestrzenią”, w której poeta często sięga także po te-

                                                           
5 Przymiotnik ten określa biegunową, drastyczną zmianę osobowości na skutek przyjęcia 

innego wartościowania. 
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mat tubylczy (Nokturnale, Rover Thomas, Zadośćuczynienie itd.), zajmujący w jego 
twórczości znaczące miejsce. 

Poetyckie reprezentacje Australii jako przestrzeni oswojonej, „trzeciej 
przestrzeni”, z której dochodzi głos człowieka pewnego swego miejsca, są 
szczególnie wyraźne w wierszach o tematyce społecznej i politycznej. Reto-
ryka tych tekstów, a może przede wszystkim użycie pierwszej osoby liczby 
mnogiej czasownika, sygnalizującej „przynależność” podmiotu (autora) do 
społeczeństwa, wskazuje na to, że pisarz podejmuje udaną próbę wyważenia 
doświadczenia australijskiego, przesuwając się z pozycji emigranta na pozy-
cję migranta obywatela. Zmiana ta dokonuje się poprzez zobiektywizowane 
(zrelatywizowane?) kreacje poetyckich scenariuszy postkolonialnej Australii, 
w której „Stare więzienie we Fremantle/ zamieniono na Centrum Kultury/ 
nowe spojrzenie/ ale duchy pozostały po staremu” (Duchy w starym więzieniu), 
a także za sprawą skondensowanych obrazów Australii pełnej codziennego 
życia, rozmachu, współczesności, bolesnej historii (December czyli czerwiec), 
gdzie „na dawnych terenach zielonych/ których nie potrafili obronić/ Abo-
rygeni/ budujemy lokalny Dubaj/ usłyszysz zgrzyt łyżew/ na sztucznym 
lodowisku we Fremantle/ wykopki rudy żelaznej jakby nieco ustały/ przy-
jemnie się pogrążyć/ w splendid isolation” (PA). 

W wierszu zatytułowanym O wielokulturowości z pozycji mentora mówi głos 
migranta obywatela, który „usadowiony” w bezpiecznej australijskiej przestrzeni 
wyraża opinię o tym, co dla niej istotne. Treść wiersza, z pozoru prosta, 
przynosi ukrytą za językowym rejestrem przestrogę, pouczenie. Utwór może 
się kojarzyć z politycznym komentarzem, niemniej jednak odsłania on kolej-
ny aspekt wizerunku wielokulturowego niepokoju w Australii Adama Fiali: 

multicultural/ kojarzy się z (…)/ pojednaniem wszystkich/ ludów świata 
zebranych w Australii z wyjątkiem/ prawdopodobnie Eskimosów/ (…)/ 
w rzeczywistości/ w harmonii/ (…)/ występują pewne zgrzyty/ chodzi 
bowiem o zachowanie proporcji/ nie przesadzić/ z twórczą radością/ 
przyjmowania/ rozdawania/ jak się stało w Niemczech/ wielokulturowość 
nie jest tylko/ poprawna/ politycznie/ trzeba myśleć harmonicznie (PC). 

Wiersz odnosi się do autentycznych wydarzeń migracyjnych mających 
miejsce w końcu 2015 roku w Niemczech. Wydarzenia te odbiły się szero-
kim echem w australijskich mediach. Przyjęta w tekście perspektywa porów-
nawcza pozwala podmiotowi/autorowi na wypowiedzenie stanowiska na 
temat australijskiej polityki wielokulturowości, ujawniając tym samym jego 
zaangażowanie w politykę migracyjną nie tylko Australii, ale także świata. 
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Tematem, który zajmuje wszystkie australijskie dyskursy: postkolonialny, 
wielokulturowy i migracyjny, jest język. W twórczości Adama Fiali język re-
prezentuje i obrazuje wielojęzyczną Australię, a także samego autora, który 
tak w mowie potocznej, jak i w swoich wierszach używa „mozaiki języko-
wej”. Wprowadzenie wyrażeń angielskojęzycznych i spolszczonych anglicy-
zmów do tekstów literackich daje pisarzowi okazję do nasycenia utworów 
i ich przekazu żartem oraz krytyką. W Fascynacji Czwartej, ostatniej części 
wiersza Australijskie Fascynacje Adama, nawiązującego tytułem do biblijnego 
Adama jako pierwszego człowieka, ale przede wszystkim do samej osoby 
pisarza, czytamy: „żargony/ Polonusów/ Wags/ chin wag/ Aborygenów/ 
Aussies/ wzbogacają/ język/ australijskiej przyrody/ rozpoznającej swego/ 
w raju” (PA). Inny utwór, O języku, jest małym, zabawnym, wierszowanym 
traktatem, w którym refleksji poddano tzw. przeciągłą, „leniwą” australijską 
wymowę samogłosek, akcent, artykulację. Temat „językowy”, jak wiele in-
nych w pisarstwie Adama Fiali, zaczerpnięty został z codziennego życia i jest 
nieodzowną częścią australijskich towarzyskich „rozmówek”. To także jeden 
z najczęściej podnoszonych tematów wśród australijskich imigrantów bez 
względu na ich narodowość. Można tylko żałować, że obydwa teksty poety nie 
zaistniały dotąd w języku angielskim, dobrze bowiem wpisują się w dyskurs wie-
lokulturowości, gdzie język stanowi „broń obusieczną”. Z jednej strony użycie 
angielskiego przez Australijczyków jest jednym z najczęściej podnoszonych te-
matów wśród imigrantów, z drugiej – to właśnie znajomość i użycie angielskie-
go przez nierzadko wielojęzycznych imigrantów jest w Australii tematem debat 
zwolenników polityki kultury głównego nurtu, a sami LOTE (Language Other 
than English) speakers, jak nazywa imigrantów nieangielskojęzycznego obszaru 
kulturowego dokument Narodowej Polityki Językowej, są poddawani różnym 
praktykom edukacyjnym (i pobrzmiewającym w społeczeństwie żartom). Język: 

jest na pewno spoiwem/ które łączy wszystkich ludzi/ ale każdy traktuje 
go inaczej/ etnicy starannie/ oddzielają słowa/ (…) / nie martwią się 
o właściwy akcent/ Blue Aussies/ (…)/ ledwo otwierają usta/ proste 
słowo right mówią rojt/ dykcję kochali starożytni Rzymianie/ ułatwiała 
komunikację/ i zdobywanie intratnych urzędów/ oczywiście powstają 
zbitki/ językowe/ każda grupa coś dodaje różnicuje powiela/ przecież 
język jest tworem żywym i dynamicznym/ trudno/ ująć go w skostniałe 
ramki poprawności/ Standard English (PC). 

Zakres zagadnień, które porusza Adam Fiala „językowym aspektem” swo-
jej twórczości, jest znaczny. W Australijskiej tożsamości za pomocą potocznych 
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wyrażonek i paru słów kluczy w kilku wersach czytelnik otrzymuje plastycz-
ny obraz Australii taniego nacjonalizmu, państwa, w którym tożsamość na-
rodowa znaczy tyle co: „Być true blue/ głośno krzyczeć/ Oj, oj, oj Aussie/ 
podczas Australia Day/ owijać się narodowymi/ kolorami/ i mieć/ biusto-
nosz z flagi” (PC). Określenie true blue pierwotnie znaczyło „lojalny”, ale 
z biegiem lat uległo rozszerzeniu i obecnie definiowane jest jako „prawdzi-
wy”. Naturalnie, pisarz odwołuje się do żartobliwego użycia związku frazeo-
logicznego, który pojawił się w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku, 
gdy zaczęto go używać w zdaniach typu: „zachował się jak prawdziwy au-
stralijski zjadacz pies”6. Drwina pisarza obejmuje społeczeństwo, które nie 
respektuje symboli narodowych i ma zamiłowanie do łamania wszelkich 
konwenansów. Używając obyczajowo-kulturowego kodu językowego (true 
blue, Aussie, biustonosz) w asocjacji ze słownictwem symbolicznym, iko-
nicznym (flaga, Australia Day), pisarz zdaje się oceniać australijskie wartości 
(angloceltyckiej kultury głównego nurtu). Wskazuje na to posłużenie się rze-
czownikiem Aussi, który w rzeczywistości australijskiej desygnuje Australij-
czyka, a nie migranta (nie od rzeczy będzie tu wspomnieć, że w Australii 
słowo „migrant” bywa używane derogatywnie). Trzeba zaznaczyć, że Austra-
lia Day to świętowany przez Aussies Dzień Proklamacji obchodzony 26 
stycznia i jednocześnie Dzień Smutku Pierwszych Mieszkańców Australii, 
którzy czczą wtedy pamięć wymordowanych pokoleń, zaznaczając w inny 
sposób swoją obecność w australijskim społeczeństwie (postkolonialistów). 
Podobnie jak w Australijskiej tożsamości, w kilku innych wierszach data ta 
oznacza punkt zwrotny w scenariuszu poetyckim i kieruje uwagę czytelnika 
na fakt, że w australijskiej historii jest inna „czarna” prawda migranta lub 
obcego. Pisarz zdaje się przypominać, że w żadnej historii nie ma jednej 
prawdy ani jednego przekazu. W wierszach tego typu uderzający jest infor-
matywny, nieemotywny, relacjonujący język, zaskakujące zwroty w sytua-
cjach, sucha narracja. 

Jedną z często stosowanych przez Fialę strategii jest ambiwalencja scena-
riusza poetyckiego, pozwalająca na rozszerzenie perspektywy poznawczej, 
w której czytelnik jasno widzi, że w Australii nie ma zgodnego, australijskie-
go społeczeństwa wielokulturowego i że kraj ten ma wiele twarzy. Jedną 
z nich jest oczywiście Australia tubylcza, aborygeńska, która w twórczości 
Adama Fiali często wyłania się z tła, a czasem naznaczona jest wizerunkiem 
nadzwyczajnej chwili. Opowieść podmiotu wiersza O złocie i Aborygenach 

                                                           
6 Pie – rodzaj pasztecika z mięsem (przypis red.).  
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ukazuje przepaść dzielącą współczesną bogatą Australię od Australii tu-
bylczej; 

Oglądałem wielką kopalnię złota/ (…)/ brama/ zamykana na kłódkę/ 
niekoniecznie ze złota/ spoglądali na to Aborygeni/ żyjący/ w sąsiedz-
twie kopalni/ (…)/ dostają pieniądze/ (…)/ jakoś się/ to (…)/ rozcho-
dzi po kościach/ Aborygeni którzy akurat/ nie żyją/ w pobliżu kopalni/ 
potrafią prosić/ o dwa dolary/ bardzo ładny pięknie uformowany pie-
niążek/ naśladujący złoto/ i nawet nie trzeba/ go wyszukiwać/ w czer-
wonej ziemi/ żadnym dekoderem (PC). 

Rzeczywistość wpisana w ten wiersz, jak prawie każda dotykająca histo-
rycznych lub społeczno-politycznych stosunków aborygeńsko-australijskich, 
jest szokująca, ale prawdą jest, że na terenie zachodniej Australii znajdują się 
dziesiątki kopalń złota, które przynoszą ich właścicielom i państwu ogromne 
dochody, podczas gdy okoliczni tubylcy żyją w stanie deprawacji i poniżenia. 
Ten stan rzeczy ujawnia tekst. Czytając wiersz w paradygmacie nierówności 
społecznej, można z pewnością uznać, że jest świadectwem solidarności pi-
sarza/podmiotu z tymi, którym dzieje się krzywda. Biorąc pod uwagę austra-
lijskie realia polityczne i historyczne, motyw krzywdy, chociaż wyraźny, nie 
jest w tekście dominujący. Utwór funkcjonuje także w innych wymiarach 
i jego znaczenia da się rozumieć również w kategoriach opozycji: złoto – 
żebractwo, dochód – bezrobocie, złoto – pieniądz, natura – eksploatacja, 
a także w kontekście światopoglądowym i moralnym, np. stosunek tubylców 
i Australijczyków do ziemi, własności, pieniądza, środowiska naturalnego 
itd. Pola interpretacyjne, które z perspektywy tubylca niniejsze ambiwalencje 
uruchamiają, to fakty historyczne (pozbawienie domu i wyżywienia, jakim 
jest środowisko naturalne) oraz względy filozoficzno-metafizyczne (wydo-
bywanie złota, niszcząc środowisko, niepokoi, unicestwia przyszłe pokolenia 
tubylców, którzy wierzą, że istoty bezcielesne czekają na narodziny w śro-
dowisku Wielkich Przodków, w ziemi, wodzie, powietrzu). Dla tubylca ani 
złoto, ani pieniądze, ani praca w kopalni nie są nacechowane kulturowo, nie 
mają wartości, najwyższa bowiem wartość – życie i symbioza człowieka 
z naturą – ulokowana jest w ziemi i jej związku z człowiekiem oraz kosmo-
sem – w sensie duchowym i biologicznym. Poetyka dwuznaczności (ambi-
walencji) otwiera ostatnie cztery wersy na pytania o wartości uniwersalne. 

Wizerunek aborygeńskiej Australii Adama Fiali jest ważny z wielu powo-
dów: głos pisarza rozlega się z Australii w języku polskim, nie jest to głos 
egzotyzujący, ale zaangażowany i penetrujący temat, to głos mieszkańca, 
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a nie turysty, a w końcu – australijski głos migranta z nieangloceltyckiego 
obszaru kulturowego oraz jeden z kilku zaledwie australijskich autorów pol-
skich reprezentujących temat tubylczy. Jak można się spodziewać, w pisar-
stwie Fiali motyw najszerzej istnieje w wymiarze społeczno-politycznym, co 
nie znaczy, że jest jednorodny, raczej – że pisarz przesuwa granice tematycz-
ne i rodzajowe w obrębie jednego wiersza, toteż nawet teksty zaledwie kil-
kuwyrazowe są utworami otwartymi na różne paradygmaty interpretacyjne. 
I tak – jednozdaniowe wypowiedzenie poetyckie Fascynacji Drugiej (PA): 
„Aborygeni/ Są/ Jakby/ Ukryci/ W starych drzewach” realizuje się i w perspek-
tywie realistycznej, i parabolicznej. Pierwsza perspektywa niesie potężny ładunek 
znaczeń i kontekstów społecznych, historycznych, politycznych: 1) tubylcy 
są w Australii, 2), tubylcy są pomijani w australijskim pejzażu historycznym 
i społeczno-politycznym, 3) tubylcy nie pozwalają na „ukrywanie” ich sa-
mych czy też historii, warunków ich egzystencji. Perspektywa druga odsłania 
aspekty kulturowe – wiersz nawiązuje do światopoglądu tubylców i obrazuje: 
1) nierozerwalny związek tubylców z naturą i ich szacunek do przyrody, 2) euka-
liptus jako tajemnicze drzewo rodzime związane (jak tubylcy) kosmogonicz-
nie z ziemią, 3) eukaliptus jest symbolem odnawiającego się ciągle życia (ana-
logia do przetrwania tubylców w swej kulturze i w Australii „białych”). Nie-
przypadkowa jest wersyfikacja, która pozwala na zaproponowane odczytania, 
konsolidując je w obszarze trwałości natury i życia (oraz środowiska natu-
ralnego i opartego na nim środowiska społecznego i kulturowego). 

W reprezentacjach pisarza tradycyjne kultury tubylcze są unikalne: „słowa 
same w sobie są muzyką”, oczy pieśniarza tubylca „nie widzą zwyczajnego 
świata”, ale „patrzą głębiej” (Gurramul, PA). Wiersz Warmun jest utworem 
reprezentującym kulturę tubylców słowami ikonami, zawiera też odniesienie 
do tubylczego pojęcia dreaming: 

Marzenia i sny/ przybierają swój konkret/ w naturalnym pigmencie/ tłu-
czonym ciemną ręką/ czerwony pustynny pył/ poranne gwiazdy o świ-
cie/ śpiew cieni kolorami ochry/ śpiew nieba kolorami tęczy/ chmury 
tańczące w rytm didgeridoo/ wąż wychodzący z rzeki/ eukaliptusy niby 
duchy/ wypełniające pejzaż bielą/ wszystko to znajdziesz/ w Warmun/ 
Turkey Creek country/ gdy tam przybędziesz/ nawet z krótką wizytą/ 
wędrowcze (PA). 

Twórczość Adama Fiali, często otwarta na interpretację w paradygmacie 
realistycznym i postkolonialnym, zyskuje na odczytaniach kulturowych. Jego 
utwory, nasycone obrazami australijskiej obyczajowości, rzeczywistości, pej-
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zażami, spełniają warunek „australijskości”, mówiąc językiem migranta i za-
pisując Australię taką, jaka jest w gestaltowym doświadczeniu pisarza. Być 
może szczególnie z tego ostatniego powodu twórczość Fiali może być 
uznana za true story, której celem (jak wcześniej zostało powiedziane) jest 
opowiadanie życia i kraju w ścisłej relacji z jego mieszkańcami, środowi-
skiem, naturą, kulturą. „Życiem” w zapisie polskiego pisarza jest społeczno-
-polityczny porządek, w którym twórca egzystuje, historia, kronika współ-
czesnej Australii i Australii tubylców, a w nich tzw. problem tubylczy. Ważne 
są też w tym względzie reprezentacje języka i sztuki oraz miejsc i natury 
(plaża, ocean, góry, eukaliptusy), które nie są zapisem uniesienia fantazyjne-
go, ale przekazem autentycznego doświadczenia. Jednakże tym, co funda-
mentalnie odróżnia prawdę opowieści Adama Fiali od prawdy tubylczej story, 
jest perspektywa, z jakiej rozlega się głos mówiący oraz miejsce pisarza mi-
granta w Australii. Bohaterowie pisarza to obserwatorzy, komentatorzy, cza-
sami mediatorzy, których z Australią nie łączą emocjonalne, mityczne i mi-
styczne więzi, ale dążenie do jej poznania, zrozumienia oraz do osadzenia się 
w jej realiach. W Dwóch pejzażach (PA) czytamy o olśnieniu i niepokoju, jakie 
„się odczuwa” w następstwie „przejścia” z jednej rzeczywistości w drugą; 
użycie bezosobowej narracji jest formą racjonalizowania nieznanego. Przy-
roda Australii napawa podmiot lękiem; metafora światła i zadymienia (cie-
nia?) oraz użycie symboliki białego eukaliptusa (życie i śmierć) wzmacniają 
obraz poetycki, ale wiersz nawiązuje do „białej opowieści” o historii drwali, 
którzy zginęli od uderzenia łamiących się gałęzi ghost gum: 

nieoczekiwane jest/ przejście/ z jednego pejzażu w drugi/ od warszaw-
skich zadymień/ światła/ Żerania/ do blasku/ plaż Australii/ w rzeczy-
wistości/ odczuwa się olśnienie a nawet lęk/ w obcowaniu z białymi 
pniami/ olbrzymich eukaliptusów zrzucających gałęzie/ nazywają je wi-
dow makers/ przyroda w Australii jest pełna kaprysów/ i niebezpie-
czeństw (PA). 

Zrozumienie i opisanie twórczości pisarza emigracyjnego nie jest zada-
niem łatwym: aż nazbyt często granica między realnym doświadczeniem mi-
gracyjnym a scenariuszem poetyckim jest zacierana. Autor posługuje się po-
etyką kamuflażu, stosując ironię, aluzję, prozatorską i minimalistyczną formę 
wiersza, używa bezosobowych narracji poetyckich i jest powściągliwy w za-
stosowaniu języka emotywnego. Może dlatego w jego opowieści o Australii 
to nie kultura australijska, która wydaje się tylko trudną do zdefiniowania 
„wielokulturowością”, nie kultura tubylców, funkcjonująca w wyobrażeniach 
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krzywdy i debaty społecznej, ale rzeczywistość i społeczno-polityczna codzien-
ność stanowią podstawę kreowanych wizerunków Australii. Ta codzienność 
australijska wydaje się przestrzenią negocjacji, w której możliwe jest pogodze-
nie różnych punktów widzenia, i dlatego właśnie narratorzy/bohaterowie 
oraz sam autor odwołują się stale do nieaustralijskiej rzeczywistości oraz do-
świadczeń i pamięci z innej kultury, a będąc imigrantami – obywatelami 
o podwójnej perspektywie spojrzenia, mogą pozwolić sobie na sceptycyzm, 
ironię, konotacje, porównania. Zanurzeni w nie zawsze im przyjaznej rze-
czywistości, obiektywizują ścierające się realia współczesnej Australii, lokując 
je w ogólnoświatowym i polskim planie. Proces takiej obiektywizacji pozwala 
na świadome usytuowanie się w „przestrzeni trzeciej”. Oswojenie i udomo-
wienie Australii możliwe jest zatem w codziennym penetrowaniu jej historii 
(TAJEMNICA ZAGINIĘCIA PRIME MINISTRA), w podziwianiu tubyl-
czego i australijskiego malarstwa (Charles Blackman) i muzyki (Gurramul), od-
dawaniu się kontemplacji piękna i przyrody. W tego typu utworach pisarz 
zdaje się przejawiać dążenie do zrozumienia kulturowego dziedzictwa Au-
stralii bez względu na podziały w niej panujące. Przykładem tego typu uni-
wersalizacji kultur i ludzkich dziejów jest wiersz Łodzie: 

kości nie uznają ras/ są zawsze białe/ odbicia na skałach dłoni/ są jed-
nakowe/ jeżeli nawet biali byli na początku/ to i tak wymieszali się 
z Aborygenami/ stąd tylu blondynów wśród Aborygenów/ początki nie 
znają narodów/ stworzono je później/ i podzielono ludzkość. 

Uniwersalizowanie różnych rzeczywistości nie jest w tej twórczości częste: 
służy procesowi unifikowania, integrowania s t a r e g o  z  n o w y m ,  jest to 
naturalny efekt transformacji tożsamościowej i kulturowej. Pisarz intelektua-
lizuje i asocjuje wydarzenia, pejzaże, miejsca, realia oraz konteksty. W wier-
szu to była intuicja Elise Bluman połączenie zarysowanych scenariuszem zda-
rzeń jest czytelne w kilku planach: emigracja malarki do Australii – emigracja 
(pisarza), malarskie zobrazowania światła Australii i ognia buszu przez ar-
tystkę – „ogień” drugiej wojny światowej, historia i życie w Australii – histo-
ria i życie w Europie. Nieco inaczej przebiega transformacja obrazów 
w wierszu pt. Plaże, w którym to czynność, a nie kontemplacja, przynosi pa-
mięć s t a r e g o : zbieranie dla kanarków pozostałości cuttle fish i zachwycanie 
się skrzącym się kolorami piaskiem australijskiej plaży uruchamiają pamięć 
o bałtyckich bursztynach. Stałe wędrowanie pisarza/narratora/podmiotu 
między s t a r y m  (Polska, Europa) a n o w y m  (Australia, aborygeńska Au-
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stralia) sprawia wrażenie, że jedynym sposobem na zakorzenienie migranta 
w Australii jest nieustanne dopełnianie przywiezionego „kufra” bieżącym 
doświadczeniem imigracyjnym albo stałe szukanie prawdy. W efekcie tej 
strategii pisarskiej Australia staje się wielowymiarowym terytorium poetyc-
kim, w którego polu pisarz przywraca głębsze znaczenie wartościom kultu-
rowym – nie tylko w ich australijskim, narodowym charakterze, ale także 
w znaczeniu uniwersalnym, ponadczasowym. 

Trzeba dodać, że w twórczości Adama Fiali nie ma sentymentalizmu. Pol-
ska jest po prostu stałym elementem odniesienia, nie zaś krajem tęsknoty 
czy idealizacji. W procesie kulturowej transformacji przywołania polskich, 
znanych krajobrazów czy realiów służą utrzymaniu równowagi stale narażo-
nej na zmiany świadomości i tożsamości; żadna transformacja nie jest łatwa. 
W Prywatnej Australii… bohater przywołuje socjalistyczne warunki i zestawia 
je z warunkami rygorystycznie działającego australijskiego systemu socjalne-
go i mieszkaniowego: „Życie w bloku mieszkalnym [w Perth – T.P.-A.], na-
wet bardzo niewielkim jak na standardy polskie, nie przypominało wyma-
rzonego obrazu powielanego przez lśniące folderki biur turystycznych” (37). 
Poprzez uruchamianie pamięci bohater emigrant ma możliwość ustawiania 
względem siebie światów; nowa rzeczywistość staje się podobna, inna, po-
równywalna, nawet taka sama, a zawsze możliwa do zaakceptowania, albo-
wiem „[w]ażne jest, by lubić ten kraj [Australię] i przymykać oko na jego 
ewentualne wady” (Fiala 2015, rozm.). Czytelnym efektem stosowanej przez 
Adama Fialę poetyki, strategii pamięci jest przy tym wyczulenie czytelnika na 
wartość informacyjną tekstów (w Polsce bloki były duże, w Australii są ma-
łe). Nasycenie tekstów szczegółami, nazwami miejsc (w Australii), nazwi-
skami, „trzecim językiem” świadczy o chęci wyczulenia czytelnika nie tylko 
na rzeczywistość, codzienność australijską, ale także na realność zapisu. 

Utwory Adama Fiali są tropem codzienności i rzeczywistości. Wizerunki 
Australii tylko czasami rysowane są pod wpływem zachwytu, zdziwienia 
bądź niecodziennego „odkrycia”. Motywy przyrody (O przyrodzie), malar-
stwa, muzyki są wynikiem upodobania autora do naturalnego piękna oceanu 
i gór, a także jego zdolności plastycznych oraz muzycznych. Motyw spo-
łeczno-polityczny ma nacechowania autobiograficzne. Australia pisarza pol-
skiego na emigracji nie jest w świetle dostępnego materiału krajem nadzwy-
czajnej egzotyki, fauny czy szansy. Jest to Australia, w której toczy się tzw. 
dyskurs wielokulturowości, względem którego pisarz migrant musi się usy-
tuować, aby mógł istnieć jako twórca. Ze względu na ten właśnie aspekt pi-
sarstwa autora i jego migracyjne usytuowanie warto tu przytoczyć metaforę 
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„literatury nieterytorialnej” Arjuna Appaduraia (1996, 173), przenośnia ta 
bowiem zdaje się dobrze ilustrować twórczość i pisarskie doświadczenia pol-
skiego pisarza na emigracji w Australii. Metaforą literatury nieterytorialnej 
objęte są utwory (twórczość, literatura), które wychodzą poza granice geo-
graficzne lub wyznaczane ideologią czy polityką. I tak podczas gdy Adam 
Fiala mieszka w Australii, jego utwory wydawane w Polsce są w zasięgu czy-
telnika polskiego i polonijnego, zaś utwory publikowane w czasopismach 
internetowych w Australii („Przegląd Australijski”, „Puls Polonii”) i poza nią 
(„Polska Canada”) docierają do czytelnika poza Australią, funkcjonując 
w świecie bez granic. Innym przykładem przekraczania granic przez literaturę 
są katalogi biblioteczne i internetowe: książki pisarza są notowane w biblio-
tekach narodowych obu krajów, a także w australijskiej elektronicznej bazie 
bibliograficznej – AustLit. Wymieniony obieg twórczości Adama Fiali po-
zwala stwierdzić, że stała się ona „eksterytorialna”. W literacko-krytycznym 
kontekście Australii kategoria ta desygnuje literaturę, która powstała w śro-
dowiskach etnicznych kraju osiedlenia autorów, ale operuje także poza gra-
nicami osiedlenia: a) w społeczeństwach diasporycznych, b) w kraju rodzin-
nym autora. W obu przypadkach „literatura nieterytorialna” pełni funkcję 
integracyjną. 

Czy literatura terytorialna Adama Fiali ma rolę integracyjną, trudno po-
wiedzieć: konieczne są badania jej obiegu w Polsce i pośród czytelników wi-
tryn internetowych. W Australii pisarz pochodzenia polskiego i jego twór-
czość skazane są na „istnienie niepełne”, czyli odczytanie w środowiskach 
polonijnych lub rodzimym kraju autora, gdzie twórczość migracyjna ma 
szansę na dotarcie do czytelnika/krytyka. Tak stało się z australijską twór-
czością Jacka Kaczmarskiego, Andrzeja Chciuka czy autorki tego artykułu, 
ale nie stało się do chwili obecnej w przypadku Adama Fiali, Marka Batero-
wicza czy Zbigniewa Jasińskiego, pisarzy znanych w Polsce sprzed ich wy-
jazdu do Australii. Pisarze, którzy rozpoczęli swoją karierę po opuszczeniu 
Polski (np. Jurek Zielonka, Marta Kaczmarek, Krzysztof  Deja, Ludwika 
Amber), nie zostali nawet przez polską krytykę zauważeni, mimo że nazwi-
ska ich notują zarówno polskie, jak i australijskie katalogi biblioteczne. Na 
przestrzeni dziesiątek lat krytyka literacka twórczości polskiej w Australii 
zawęża się do paru nazwisk. Teoretycznoliterackie i pragmatyczne delibera-
cje znajdujemy w zaledwie kilku pozycjach autorstwa Magdaleny Bąk, Anny 
Katarzyny Kronenberg, Bogumiły Żongołłowicz, a przecież polonijna, pol-
ska literatura australijska usytuowana jest w mgławicy dyskursów, co otwiera 
wiele możliwości jej interpretacji i opisu. 
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Teresa Podemska-Abt: Adam Fiala’s literary and non-literary portrayals of Australia.  
Positioning the Polish migrant-writer within Australian socioliterary discourses 

Along the lines of the so-called multicultural discourse and socio-political milieu in Australia, the 
article is concerned with Adam Fiala’s literary and non-literary imageries of Australia and also 
deals with the relation of Fiala’s poetic and prose themes to various realities of Australia. 
Given that Australia as a host country determines/influences writers’ life and work, the arti-
cle seeks to discover possible spaces in which the Polish writer-migrant/his work and his 
characters/narrators/voices are positioned (and/or positioning themselves) to function 
and/or to domesticate Australia. Both the Polish writer-migrant’s life in Australia and his 
literary scenarios are explained with some thought of migrancy and migrant/border narrative’ 
notions. 

Keywords: Adam Fiala, Polish migrant literature in Australia, multiculturalism 
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Poezja bez granic. Ania Walwicz 

Australijska literatura w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX 
wieku uległa gwałtownym wpływom twórców wywodzących się z fali emi-
grantów przybyłych z Europy pozabrytyjskiej oraz Azji w latach czterdzie-
stych i pięćdziesiątych tegoż stulecia. Drugie pokolenie tych emigrantów stwo-
rzyło nurt literatury (zwanej etniczną, multikulturową, transkulturową czy 
postkolonialną) skierowanej przeciwko dominującej kulturze angloceltyckiej, 
a jednocześnie często spokrewnionej z procesami buntu feministycznego. 

Wśród wybitnych australijskich poetów należących do tej generacji troje 
pochodzi z Polski: Peter Skrzynecki, Alex Skovron i Ania Walwicz. Przybyli 
oni do Australii jako dzieci. Ich dalsze losy i twórczość literacka ilustrują 
jednakże trzy różne tradycje i wybory artystyczne. 

W Polsce znany jest w zasadzie tylko dorobek Petera Skrzyneckiego1. Do 
Australii dotarł on w 1949 roku jako trzyletni chłopiec z matką Ukrainką 
                                                           

1 Przekłady pojedynczych wierszy Skrzyneckiego można znaleźć w antologiach poezji au-
stralijskiej: Billabong: poezja australijska, wyb. i przeł. L. Amber, Warszawa 2001, Miasto domu: 
współczesne głosy w poezji australijskiej. The city of home: contemporary voices in Australia poety. A bilin-
gual anthology, wyb., wstęp i oprac. T. Shapcott i R.J. Reisner, Poznań 2003 oraz w kwartalniku 
artystyczno-literackim „Gazeta Malarzy i Poetów”, nr 3–4/2000. Przede wszystkim ukazał się 
w Polsce obszerny dwujęzyczny wybór poezji Petera Skrzyneckiego Stary świat – nowy świat. 
Old world – new world, przeł. M. Łacek, Kraków 2009. W polskim tłumaczeniu ukazały się też 
utwory prozatorskie tego autora: Wróbli ogród (The sparrow garden, 2004), przeł. M. Łacek, wstęp 
B. Faron, Kraków 2007 i Bezdomne psy (The wild dogs, 1987), przeł. M. Łacek, Kraków 2005. 
Bolesław Faron w książce …z podróży (Kraków 2007) przedstawił sylwetkę i twórczość 
P. Skrzyneckiego. W 2012 r. ukazał się wywiad pt. Traumy może i były, ale nigdy się nie skarżyłem. 
Peter Skrzynecki przeprowadzony przez Marka Paryża w kwartalniku naukowo-literackim 
„Tekstualia: Palimpsesty Literackie, Artystyczne, Naukowe”, nr 2/2012. 
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i ojczymem, polskim robotnikiem. Został wychowany w tradycyjnej polskiej 
kulturze. Skrzynecki stał się jednym z pierwszych przedstawicieli nurtu lite-
ratury etnicznej na antypodach. Jego poemat Immigrant Chronicle (Kronika imi-
granta) – obowiązkowa lektura szkolna – oraz liczne powieści przedstawiają 
proces wrastania imigrantów europejskich w życie i kulturę nowej ojczyzny 
– Australii. Losy emigrantów z Polski są w utworach Skrzyneckiego związane 
z kulturą chłopską, pełną narodowej symboliki i narracji. Nic też dziwnego, 
że osoba i dorobek tego autora cieszą się uznaniem w środowisku australij-
skiej Polonii. 

Z kolei Alex Skovron – urodzony w Chorzowie w 1948 roku, w rodzinie 
Żydów ocalałych z Holocaustu – pojawił się w Australii w 1956 roku. Poezja 
Skovrona należy do nurtu erudycyjnego osadzonego w wysokiej kulturze 
i sztuce europejskiej. Częstym motywem w jego utworach jest pamięć o dra-
macie Holocaustu. Skovron nie jest zaliczany do nurtu etnicznego. To jeden 
z niewielu twórców pokolenia nowych Australijczyków, którzy znaleźli swoje 
miejsce w wysokiej kulturze australijskiej bez odwoływania się do świata 
nowych imigrantów. Dorobek tego artysty nie jest znany ani w Polsce, ani 
wśród Polaków w Australii. 

Z tej trójki współczesnych australijskich poetów postać i twórczość Ani 
Walwicz jest chyba najbardziej oryginalna i wyjątkowa, a jednocześnie naj-
bardziej kontrowersyjna i najszerzej omawiana na forum literatury i sztuki 
w Australii. Jej dorobek uwzględniony został nawet w „kanonicznej publika-
cji” Cambridge History of  Australian Literature (2009). Autorka ta posiada rów-
nież – jako jedyna z wymienionej trójki – biogram w Who’s Who in Twentieth-
-Century World Poetry (2000). Tekstom Walwicz poświęcony jest osobny roz-
dział w rozprawie naukowej na temat prozy dwudziestego wieku (Liddel 
2002). Dlatego też przedstawienie poezji Ani Walwicz polskiemu czytelni-
kowi wydaje się zasadne i użyteczne dla odbiorcy zainteresowanego kulturą 
Australii. 

Ania Walwicz urodziła się w Świdnicy Śląskiej w 1951 roku w rodzinie 
inteligenckiej polskich Żydów przybyłych po wojnie z Wileńszczyzny. Do 
Australii wyemigrowała wraz z bliskimi w 1963 roku. W nowym kraju nie 
pozostawała w kręgu polskiej tradycji i polskiego języka, nie uczestniczyła 
także w życiu polonijnym. Jej język polski, jak wyznała w wywiadzie dla pol-
skiego odbiorcy, „jest archaiczny, przestarzały, jakby zatrzymał się w 1963 
roku” (Krakowiak 2013, 2). Mówiąc o wykształceniu otrzymanym przed wy-
jazdem do Australii, wspomina także o „polskiej (sic!) bajce z dzieciństwa pt. 
Konik Garbusek” (Krakowiak 2013, 3). W Australii Ania Walwicz otrzymała – 



ANDRZEJ JAROSZYŃSKI: Poezja bez granic. Ania Walwicz 63 

jak na ówczesne warunki – bardzo solidne wykształcenie. W 1976 roku 
ukończyła Victorian College of  the Arts w Melbourne, a w 1984 roku uzy-
skała stopień magistra w zakresie języka i literatury angielskiej w Melbourne 
University. 

Walwicz debiutowała utworem Little Red Ridding Hood w lewicowym maga-
zynie literackim „Overland” w 1979 roku (Walwicz 1979, 36). Jej dorobek 
literacki obejmuje zbiór wierszy Writing (1982, drugie wydanie – 1989), dwie 
powieści poetyckie red roses (1992) i Boat (1999), poematy Body (1999) i Ele-
gant (2013) oraz tomik wierszy zebranych Palace of Culture (2014). Utwory 
Walwicz były zamieszczane w przeszło dwustu antologiach, pismach literac-
kich i almanachach w Australii i poza nią. Pisała także sztuki teatralne: GirlBoy, 
Elegant, Telltale, które zostały wystawione w Melbourne w latach osiemdziesią-
tych. Opera Diana z jej tekstem miała premierę w 2001 roku w Sydney. 

Poetka prezentowała również swoje prace plastyczne na dziesięciu wystawach 
indywidualnych i kilku zbiorowych. Niektórym z nich towarzyszyły jej własne 
teksty poetyckie. Długa jest też lista występów parateatralnych i spotkań au-
torskich na festiwalach sztuki w Australii, Azji i Europie. Wiersze Walwicz 
były również publikowane w wydruku wielkoformatowym oraz w postaci 
autorskich nagrań CD (ostatnia płyta Voiceprints pochodzi z 2010 roku). 

Od połowy lat osiemdziesiątych artystka prowadzi zajęcia z twórczego pi-
sania (creative writing) na uczelniach australijskich. W roku 1990 otrzymała 
nagrodę premiera stanu Wiktoria za książkę Boat. Pisarka mieszka od wielu 
lat w Melbourne, gdzie prowadzi kursy dotyczące poezji i prozy oraz mitów 
i symboli na prestiżowym uniwersytecie The Royal Melbourne Institute of  
Technology. 

Niewątpliwie postać Ani Walwicz należy do wąskiego grona najbardziej 
znanych i cenionych autorów współczesnej sztuki awangardowej w Australii. 
Ta wysoka pozycja, a także obecność na listach lektur szkolnych i uniwersy-
teckich, została zapoczątkowana przez jeden z pierwszych opublikowanych 
utworów – Australia (Walwicz 1981, 90–91). Wiersz ten należy do ikonicz-
nych tekstów we współczesnej literaturze australijskiej i jest stale obecny 
w większości standardowych antologii. Australia, obok otwieram, jest też jed-
nym z dwóch utworów zamieszczonych w antologii Miasto domu: współczesne 
głosy w poezji australijskiej (Shapcott 2003). Oprócz wymienionych tłumaczeń, 
krótkiego omówienia tego pierwszego w artykule Norberta H. Plaza (Plaz 
2004) oraz wywiadu opublikowanego na blogu Małgorzaty Krakowiak (Kra-
kowiak 2013) trudno jednak doszukać się obecności australijskiej poetki 
w Polsce. 
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Australia, krótki poemat prozą, jest całkowitym zaprzeczeniem, niejako 
odwrotnością, oficjalnego, optymistycznego, znanego także z reklam tury-
stycznych wizerunku Australii. Jest nieprzerwanym monologiem pełnym 
oskarżeń, a nawet inwektyw pod adresem kraju na antypodach. Najbardziej 
obrazoburczym elementem tego poetyckiego protestu jest australijska przy-
roda: „ty wielkie brzydactwo…”, „wypalona skorupa…” „pustkowie, plaża, 
plaża, plaża”, „droga, droga, drzewo, drzewo”. Następnie pojawia się lista 
określeń australijskiej cywilizacji: „głupie, kretyńskie miasto, brudne…”, 
głupie centrum handlowe, brzydkie domy i ich wnętrza, „cisza niedzielna… 
martwa noc”, imitacja i wtórność2. Wreszcie przeciętni, nieokrzesani, znie-
woleni pracą, odrętwiali ludzie, bez wyobraźni i ambicji. Nadawca tej litanii 
znieważeń – przypominających Skowyt Allena Ginsberga – oskarża w sposób 
szczególny mieszkańców Australii o ksenofobię: poniżanie i ignorowanie 
obcych, a jednocześnie przeciwstawia tę znienawidzoną krainę utraconemu 
krajowi pełnemu życia. 

Rozgłos, jaki zyskał wiersz Australia, i jego atrakcyjność wypływają z połą-
czenia prostego i jednoznacznego przekazu z językiem łatwo dającego się 
określić lirycznego „ja”. Poetka wciela się bowiem w postać samotnej, zbun-
towanej nastolatki-dziecka, wyobcowanej w nowym środowisku, ale z za-
chowaną pamięcią o byłej ojczyźnie. Walwicz wprowadza motyw zamiany 
ról, bardzo typowy dla jej poezji. Dziecko-nastolatek przybiera maskę – rolę 
autora protestu. Tym samym pozytywny stereotyp dorosłych na temat Au-
stralii jest zastąpiony przez stereotypowe wyobrażenie o tym kraju zbunto-
wanego dziecka. 

Zabieg widoczny jest doskonale w języku: proste i krótkie zdania wy-
krzyknikowe i równoważne, wypowiadane infantylną, nieraz niepoprawną 
angielszczyzną (na przykład: „you like one another”), charakterystyczną dla 
mowy niedawno przybyłych imigrantów; nieuporządkowany potok zdań jest 
zapisem monologu w mowie potocznej, pełnej powtórzeń, z użyciem dru-
giej osoby („ty”) jako adresata protestu, który nie ma ani początku, ani za-
kończenia. Poetka po ponad trzydziestu latach tak spogląda na swój wiersz: 

Napisany został jako sarkastyczna i ironiczna odpowiedź na wczesne 
dyskusje i twierdzenia na temat wielokulturowości, jakie wypowiadane 
były przez autorów migracyjnych, którzy wielbili Australię w poddań-

                                                           
2 Tłumaczenie wiersza Australia na język polski: Ewa Hornowska (Shapcott 2003, 229). 

Tłumaczenie pozostałych utworów i fragmentów krytycznych: Andrzej Jaroszyński. 
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czym geście wdzięczności i samoabnegacji. Dlatego stworzyłam ten pro-
test, opozycyjną deklarację (…) (Krakowiak 2013, 1). 

Wydaje się, że bunt nastolatki imigrantki wskazuje na typowy dla poetki 
element odmowy bycia dojrzałym, ukształtowanym, racjonalnym. Walwicz 
pociąga raczej stan niedojrzałości dziecka i nastolatka, stan buntu, nieskrę-
powanej wolności pozwalającej przebywać w świecie fantazji, emocji, ma-
rzeń w sposób nieuporządkowany i przypadkowy. Ta „niższa sfera”, o której 
pisał Witold Gombrowicz, stoi w opozycji do wytworzonej hierarchii świata 
kultury oraz norm społecznych i otrzymuje w jej poezji formę niedojrzałe-
go, „niższego” języka, jakby „zamrożonego” na etapie mowy dzieciństwa 
i niedojrzałości. 

Wiersz Australia jest jeszcze w pełni komunikatywny, zachowuje podsta-
wowe zasady gramatyki i interpunkcji, a nade wszystko można w nim wy-
różnić wyraźny podmiot liryczny i adresata wypowiedzi. Wydany rok później 
tomik Writing (1982) zwiastuje już bardziej skomplikowany, bardziej „walwi-
czowski” styl prozy poetyckiej czy prozatorskiej poezji. Tematycznie najbar-
dziej zbliżony do słynnej Australii jest wiersz Poland (Walwicz 1982a, 37). 
Należy on – podobnie jak so little, New World z tego zbioru oraz nieco póź-
niejszy utwór Europe z 1985 roku – do grupy tekstów, które są próbą kon-
frontacji starego kraju z nowym, nowo przybyłego z przeszłością i obecnym 
środowiskiem. 

Wiersz Polska można by określić jako poetyckie „pożegnanie z ojczyzną”, 
gdyby określenie to było adekwatne do słownictwa autorki. Tekst ten jed-
nakże pozbawiony jest jednoznaczności – tak jak miało to miejsce w przy-
padku Australii. Kraj pochodzenia – Polska (pisany wyjątkowo przez duże 
„P”) – jest, z jednej strony, tylko miejscem na mapie, nazwą. Pamięć o niej 
to tylko ocalałe strzępy, drobiazgi, które stają się zmyśloną historią. Z dru-
giej strony – to wspomnienia dziecka o utraconym kraju, którego dorosły 
już nie doświadcza. Dawne „ja”, stworzone tam, daleko, już nie istnieje i nie 
ma racji bytu w nowym miejscu. Polska jest więc krainą odrzuconą, nieistnie-
jącą, a jednocześnie obszarem wyobraźni, wspomnień i podświadomości. Jak 
pisze Lyn McCredden: „Głównym chwytem [w tym utworze – A.J.] jest to, 
iż dorosły podmiot »ja«, który nie chce opowiadać bajeczek, czyni to bardzo 
elokwentnie, dramatyzując swoją niemożliwą, jednakże konieczną ucieczkę 
z Polski” (McCredden 1996, 236). Poetka w cytowanym wcześniej wywiadzie 
z Małgorzatą Krakowiak mówi: 
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Wiersz Polska dał mi możliwość testowania takich kwestii jak tożsamość, 
pamięć, utracony kraj, okres dzieciństwa, ulotność życia, niemożliwość 
odzyskania, powrotu, ożywienia albo nawet uchwycenia istnienia w ra-
mach języka, obrazu. (…) Polska jest właśnie tym utraconym krajem, do 
którego nie można już wrócić, chociaż to nie ma żadnego związku 
z prawdziwą Polską (…) (Krakowiak, 2013). 

Ciekawe jest porównanie dwóch utworów o wyobrażeniach obu ojczyzn: 
Australii i Polski. W pierwszym jednoznaczne odrzucenie i protest budowa-
ne są przez zbuntowaną, niewykształconą nastolatkę, rzuconą w obcą przy-
rodę i obcą kulturę. Wiersz Polska jest bardziej dwuznaczny i wyrafinowany, 
stwarzający różne interpretacje, od odrzucenia obrazu kraju utraconego do 
nostalgii za nim. Należy on także do jednego z najbardziej poważnych, naj-
mniej sarkastycznych czy obrazoburczych tekstów w dorobku Walwicz. Pi-
sany prostym, ale poprawnym językiem, składającym się z krótkich zdań 
o charakterze wyznań lub wspomnień wypowiadanych przed samym sobą, 
jest rodzajem poetyckiej spowiedzi. W obu utworach jednakże Walwicz od-
żegnuje się od świadomości zbiorowej, zbudowanej przez dojrzałą kulturę 
i wyrażonej językiem literackim. Tworzy w ten sposób miejscami infantylny, 
„niższy”, ale emocjonalnie wiarygodny obraz swojej świadomości osobistej, 
będącej w opozycji do tej powszechnej i narzuconej. 

Można by zatem zaryzykować stwierdzenie, że „walwiczowska” Australia 
jest odwrotnością, zaprzeczeniem, swoistą indywidualną interpretacją hymnu 
australijskiego Advance Australia Fair (Naprzód, piękna Australio), który za-
chwala młody, dynamiczny naród podążający uczciwą drogą i zmierzający 
dzięki ciężkiej pracy do coraz lepszego jutra, naród korzystający z darów na-
tury – niezwykle pięknych i obfitych. Podobnie odrzucenie pierwszej „ojczy-
zny” w wierszu Polska można by nieco ironicznie odnieść do słów polskiego 
hymnu: „Jeszcze Polska nie zginęła, kiedy my żyjemy”. Walwicz zdaje się 
temu zaprzeczać: moja Polska zginęła, ale ja żyję (lub: dzięki temu ja żyję). 

Do grupy wierszy dotyczących zderzenia dopiero co przybyłych z nową 
kulturą, przeszłości z teraźniejszością, starego języka z nowym należą takie 
utwory jak: so little (tak mali), no speak (nie mówić), wogs (bambusy), translate (tłu-
maczyć), New World (Nowy Świat) i Europe (Europa). Poemat so little rozpoczyna 
się przywołaniem dziecięcej fantazji o wszechwładnych rodzicach, szczegól-
nie ojcach, którzy „byli tak wielcy, mogli wszystko uczynić (…) mój ojciec 
był najwyższym na świecie” (Walwicz 1982e, 18). Natomiast „tutaj byliśmy 
niczym”. Najpierw rodzice, potem dzieci stają się coraz mniejsi, coraz mniej 
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ważni. Ich społeczna niemoc w nowym kraju powoduje ich skarlenie fizycz-
ne, a także językowe. Z kolei w wierszu wogs z tego samego okresu (Walwicz 
1982d, 16–17) liryczne „ja” przybiera postać drugiej strony, jakby zbiorowej 
opinii publicznej kraju przyjmującego, i wylicza stereotypowe uprzedzenia 
rasowe, obecne jeszcze niedawno w Australii w stosunku do imigrantów 
z pozabrytyjskiej Europy, Afryki i Azji, których nazywano właśnie obraźli-
wie wogs. Utożsamienie się z głosem niewykształconego, prostackiego i za-
straszonego tłumu jest oczywiście ironiczne i przewrotne, co widać wyraź-
nie, gdy porówna się ten utwór chociażby z wierszem Australia. 

Bardziej autobiograficzny charakter ma utwór New World (Walwicz 1982b, 
67), lecz i w nim zawarta jest pewna gorycz, naśmiewanie się z naiwnej wiary 
w nowy świat: 

Jestem nowo narodzona. Jestem nowa. Zupełnie nowa. Ja. Nowa. Nieważ-
ne co stało się kiedyś. Nowa. Ja jestem nowa. Będę zaczynać nowe życie. 
Jechać do nowego kraju. Robić wyraźną. Kreskę. Z moją przeszłością. 

I’m newborn. I’m new. Brand new. New. Me. I’m new. It doesn’t matter 
what happened before. New. I’m new. I’m going to start a new life. Go 
to a new state. Make a clean. Break. With my past (Walwicz 1982b, 67). 

Pewną kontynuacją tekstu o Polsce jest fragment poetyckiej prozy translate 
w tomie Boat (Walwicz 1999, 83). Autorka umieszcza w nim polskie wyrazy, 
co będzie stałym zabiegiem ukazującym obcość języka angielskiego, ale 
równocześnie nieadekwatność i obciążenie językiem przeszłości, który cią-
gle, w sposób niekontrolowany, powraca: 

polskie słowa nie odpowiadają odchodzą do widzenia na zawsze potem 
znowu do zobaczenia znowu do widzenia ciao wracają małymi literami 
drukowane w mojej głowie schowane w szufladach odstawiane wracają 
jedno po drugim ten facet koleś Jacek malarz pokojowy malarz pokojowy 
będzie malować mój dom… 

polish words don’t answer they go away goodbye forever then see you 
again do widzenia ciao they return little letters typed in my head hidden in 
drawers put away they return bit by bit ten facet fellow painter Jacek malarz 
pokojowy house painter is going to paint my house… (Walwicz 1999, 83). 

Jednocześnie znajomość drugiego języka stanowi pewną przewagę nad 
władającymi tylko językiem angielskim („będę mówić po polsku w tramwaju 
i obgadywać ludzi”). 
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Obecność porzuconego języka jest pośrednio widoczna w wierszach kre-
owanych w łamanej, dziecięcej angielszczyźnie. Ilustruje to dobrze początek 
no speak (Walwicz 1982c, 92): 

nie mówić po angielsku przepraszam gdzie ulica jana gdzie jest gdzie 
proszę bilet i sześciopensówka wymień co to pies co to dom marysia ma 
psa i dom 

i no speak English sorry where is john street where it is where please 
ticket and sixpence name what is dog what house mary has a dog and a 
house (Walwicz 1982c, 92). 

Utwór Europe (Walwicz 1985, 195), zamieszczony w jednej z pierwszych 
antologii literatury multikulturowej pod redakcją Petera Skrzyneckiego, jest 
przewrotnym zestawieniem potraw, dań, przedmiotów charakteryzujących 
różnorodność Europy, wziętych jak gdyby z przewodników turystycznych, 
ale także z urywków wspomnień i snów. Jednocześnie osoba mówiąca staje 
się dzieckiem, dla którego owe „kulinarne obrazki” istnieją w jego żywej 
pamięci i są cenniejsze niż nowy świat. „Ja” liryczne w pogoni za przedmio-
tami z utraconej Europy raz jest kobietą („perfumy soi de paris na moim prze-
gubie”), kiedy indziej mężczyzną. „Europa jest we mnie” – te słowa, często 
powtarzane, utrwalają wizerunek kogoś, kto kreuje własną Europę z fragmen-
tów kultury masowej i sennych wyobrażeń, ale tak stereotypowych i naiwnych, 
że wydaje się czynić to dla zabawy i gry ze sobą i czytelnikiem, gry, w której 
parodia i nostalgia ciągle nawzajem się podważają (McCredden 1996, 238). 

red roses (1992) to niezwykła powieść poetycka, o której autorka mówi 
w jednym z wywiadów: 

red roses jest inspirowaniem relacji z matką, poprzez wszystkie wyobraże-
nia, wszystkie przedmioty projektowane na te obrazy, które są przepeł-
nione matką. W ten sposób inne wyobrażenia są traktowane jako te, któ-
re kształtują więź z matką (Walwicz 1992b, 826). 

Utwór rozpoczyna się kołysanką śpiewaną podmiotowi, który rodzi się: 
„wychodzi z tunelu, ciemnego tunelu” (Walwicz 1992, 4). Ten rodzaj po-
czątku „semiotycznego” życia jest też początkiem 214 stron nieuporządko-
wanego języka, nierespektującego reguł składni i interpunkcji, aż do mo-
mentu, gdy „ona znika” (214). Tekst niejako stwarza matkę poprzez zamianę 
ról córki i matki, które alternatywnie tworzą fikcyjną rzeczywistość. Wymy-
ślając „biografię matki z tego co powiedziane” (79), narracja łączy fragmenty 
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scenariuszy filmowych i telewizyjnych, listów, folkloru żydowskiego, rymo-
wanek, bajek, a także teorii literatury. Wśród bajek opowiadanych przez 
matkę jest ta, która mówi o tym, że „króla zjadł pies, pazia zjadł kot, kró-
lewnę zjadła myszka, ale z cukru był król, z piernika paź, królewna z marce-
pana” (57). Jest to oczywiście – z drobną zmianą – cytat z polskiej kołysanki 
Był sobie król. Wprowadzenie tej dziecięcej literatury – podobnie jak wielu 
innych cytatów z kultury masowej – należy do typowych zabiegów Walwicz. 
Przez zastosowanie kilku poziomów wypowiedzi w jednym utworze poetka 
wzmacnia zagęszczenie sprzeczności i dodatkowo wprowadza element za-
bawy, gry między konstruowanymi podmiotami, a także między tekstem 
a czytelnikiem. 

Walwicz kontynuuje tworzenie swojego świata i języka poetyckiego, pod-
dając go dalszym modyfikacjom. Boat z 1999 roku jest zbiorem krótkich 
utworów prozy poetyckiej związanych z tematem przynależności i wyklu-
czenia, bez wyraźnej linii narracyjnej. Tytułowa łódź, a właściwie metafo-
ryczne łodzie, przewozi ludzi, różne tożsamości z jednego miejsca (języka) 
do drugiego. Owe zdarzenia, obserwacje, doświadczenia i gry językowe są 
jakby wypowiedziane w niezależnym języku, który posiada własne odniesie-
nia i własnych narratorów. Zdaniem Johna Kinselli: 

Nie jest to ani język angielski, ani polski, ale rodzaj kreolskiego (…), wędru-
jemy w tych poematach, potykając się o języki imigrantów w nowym otocze-
niu lingwistycznym, co stwarza więzy podobne do tych między dzieckiem 
a przedmiotem, oczywiście z domieszką ironii (Kinsella 2013, 14). 

Podczas ubiegłych dwóch dekad Walwicz w dalszym ciągu zajmowała się – 
poza twórczością parateatralną – pisaniem wierszy. W roku 1999 wydała po-
emat Body (Ciało), w 2013 – Elegant, a w 2014 roku duży zbiór najnowszych 
tekstów poetyckich Palace of  Culture (Pałac kultury). Wśród utworów publi-
kowanych w prasie literackiej zwraca uwagę All Writing is Pigshit (Całe pisanie 
jest świńskim gównem) (Walwicz 2013). Długi tekst, pisany bez interpunkcji 
i bez przestrzegania prawideł gramatyki, z typowymi powtórzeniami, należy 
do tych niewielu utworów, w których autorka obszernie cytuje opinie innych, 
w tym wypadku Antonina Artauda, aktora i teoretyka teatru okrucieństwa 
z kręgu surrealistycznego. Wiersz otwiera zdanie: „całe pisanie jest świńskim 
gównem antonin artur pisze że całe pisanie jest świńskim gównem une mer-
de de cochon schweinerei schweinhund arschgesicht świństwo świnia…”. 
I następny znaczący cytat: „ludzie którzy próbują zdefiniować to co dzieje 
się w ich głowach są świniami (…) wszyscy ci dla których słowa mają zna-
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czenie”. W dalszej części tej konfrontacji ze słowami Artauda pojawiają się 
postaci profesora – idioty, który zachwala poetkę, a jednocześnie jej niena-
widzi, a także ambasadora, który prosi o spotkanie i pozdrawia, nauczyciela, 
uczennicy, niejakiej „ireny kowary”. Wszystkie one pełnią rolę przewrotnych 
komentarzy zarówno do przytaczanych opinii Artauda, jak i samej poetki, 
która w końcu powraca do „świńskiego miasta”: „szczęśliwa jak świnia mó-
wią jak jestem inteligentna jestem jestem znowu znowu w ciemności z anto-
nin artaud który powiedział”. 

Ostatnio wydany tomik Palace of  Culture składa się z pięćdziesięciu kilku-
stronicowych poematów tworzących rodzaj pamiętnika snów. Liam Ferney, 
w recenzji zamieszczonej w „Cordite Poetry Review” (Ferney 2013), słusz-
nie zwraca uwagę na charakterystyczną dla poezji Walwicz zasadę destrukcji, 
przerywania; prawie każde słowo, fraza, linia są tak pomyślane, aby zarówno 
sugerować znaczenie, jak i je rozładowywać. Są one połączone z poprzed-
nimi i następnymi, ale istnieją zupełnie niezależnie od kontekstu. Kluczowe 
wydają się słowa (cytowane za Spinozą), które otwierają wiersz The language 
of  desire (Język pragnień): 

tekst stwarza wir, bez celu i centrum, niewypełnione pragnienie, język, 
który rozlewa się bez realnego punktu dojścia, majaczenie, mowa bez lo-
gicznej formy i celu (…), wir języka bezustannie wzbiera i przetacza się 
w samym sobie (Walwicz 2013, 5–9). 

Przedstawiony w tym fragmencie stosunek poetki do języka charakteryzuje 
nie tylko ostatni tomik, ale też całą późniejszą twórczość Ani Walwicz. Tytu-
łowy wiersz Pałac kultury odnosi się raczej nie do realnego budynku, ale do 
jego śladu, odwołania w chaotycznym, ciągle przerywanym śnie. Chociaż 
utwór zaczyna się od umiejscowienia snu: „jadę tam w karocy karoca ca ca 
pałac wersalski ze złota…” („i drive there in carriage karoca ca ca palace of  
verailles gold built…”), to następnie przenosimy się do wspomnień z filmu, 
obrazu rzeki, mostu, metra moskiewskiego, aby zakończyć ten ciąg majaków 
tańcem i zapaleniem ognia. Często Walwicz wtapia w teksty pojedyncze sło-
wa o intencjonalnie błędnej pisowni, np. aks, frrom czy wirth. To ostatnie 
można odczytać jako worth (warty) albo with (z), każde z nich pasuje do kon-
tekstu. Utwory kontynuują nieprzerwany potok słów oraz charakterystyczne 
zamiany, mutacje podmiotów lirycznych. Owe zabiegi utrudniają w więk-
szym jeszcze stopniu niż w poprzednich tekstach podążanie za słowami 
i zmuszają czytelnika do ciągłych pauz, powrotów, aby móc poprawiać, tłu-
maczyć lub wybierać między znaczeniami. 
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Twórczość Ani Walwicz została poddana różnorakim interpretacjom. 
Najbardziej radykalne omówienia wywodzą się z feministycznej teorii écriture 
féminine. Jest to szczególnie widoczne w publikacji Alison Barlett, w rozdziale 
traktującym o poezji Walwicz (Barlett 1998, 27–51). Z kolei Sneja Gunew 
(Gunew 1987, 1994) oraz Jennifer Strauss (Strauss 1993) dopatrują się w jej 
poezji głównie wątku migracyjnego, będącego sprzeciwem wobec dominują-
cej w Australii kultury angloceltyckiej oraz odmową utożsamiania się z litera-
turą etniczną, która w zasadzie rejestruje proces asymilacji. Wątek femini-
styczny i etniczny łączy w omówieniu poezji Walwicz praca Anne Brewster 
(Brewster 1995, 78–93). Obu tym spojrzeniom często towarzyszą też odnie-
sienia do teorii psychoanalitycznej. We wszystkich ujęciach społeczno-
-kulturowych indywidualny, eksperymentalny język artystki świadczy o za-
sadności i znaczeniu przyjętej perspektywy interpretacyjnej. Sama poetka 
przeciwstawia się używaniu wobec jej utworów takich określeń jak: literatura 
etniczna, feministyczna, konceptualna itd. Kategoryzacja ta zakłada bowiem 
przyjęcie wyraźnej tożsamości, trwałego punktu odniesienia i pewnego sys-
temu wartości. Jedynym pojęciem uznawanym przez Walwicz jest poezja 
awangardowa (Walwicz 1992b, 819–838). 

Jest jednakże rzeczą charakterystyczną, że owe interpretacje dotyczą wcze-
śniejszego okresu twórczej działalności poetki. Wydaje się bowiem, że mimo 
eksperymentalnego języka utwory z lat osiemdziesiątych i wczesnych dzie-
więćdziesiątych zawierają pewne sugestie, odniesienia do kreowanych postaci 
(dziecka, nastolatki, matki), a także miejsc (Australii, Polski, Europy) oraz 
procesów (narodzin, odrzucenia, wędrówki). Podmioty te ulegały mutacjom, 
dekonstrukcji, zamianom ról, ale mogły stanowić pewne pole do konfronta-
cji ze światem niefikcyjnym, rzeczywistym. Natomiast w miarę utraty cho-
ciażby sugestii znaczeń poszczególnych słów i fraz poezja Walwicz stawała 
się prawie niemożliwa do odcyfrowania. Jej recepcja przypomina coraz bar-
dziej słuchanie muzyki atonalnej, odbiór poezji dźwiękowej (sound poetry) lub 
poezji graficznej. Powstaje też pytanie, czy język przekraczający granice zna-
czeń i gramatyki, zdeformowany, niemalże wykastrowany, miejscami auto-
matyczny, będący zapisem snów i wybuchów histerii, jest w stanie wywołać 
jakiekolwiek reakcje estetyczne lub zmusić czytelnika do aktywnej konfron-
tacji z tekstem? Poetka przyznaje, że czytanie jej wierszy nie powinno być 
miłe i przyjemne; „chce być autorem zdradzieckim, podstępnym” (Walwicz 
1992b, 821). Twórczość Walwicz prowokuje więc do pytań charakterystycz-
nych dla poezji eksperymentalnej, a mianowicie: czy jest to w dalszym ciągu 
poezja? 
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Lektura dorobku australijskiej skandalistki literackiej może być także przy-
czynkiem do bardziej ogólnych rozważań dotyczących kondycji twórcy 
w zachodniej kulturze postmodernistycznej. Mam tu na myśli pojęcia homo 
rhetoricus i homo seriosus zaproponowane przez Richarda Lanhama (Lanham 
1976), a następnie rozwijane przez Richarda Rorty’ego i Stanleya Fisha. Ho-
mo rhetoricus to człowiek bez wyraźnego „ja”, bez pojedynczego systemu war-
tości, ale z naturalną gotowością do zmiany orientacji, dla którego rzeczywi-
stość nie jest przedmiotem badań, odkrywania, ale manipulacji. „Rzeczywi-
stość jest tym, co uważane jest za rzeczywistość, co jest użyteczne” (Lanham 
1976, 4). Dla „człowieka retorycznego” język jest narzędziem tworzenia, je-
śli to potrzebne, wbrew jego naturalnym cechom. Jego „uwagę skupia prze-
de wszystkim, jeśli nie wyłącznie warstwa werbalna, same słowa, a nie idee” 
(Lanham 1976, 4). Bawi się swobodnie językiem i nie uznaje w nim żadnych 
świętości. Zabawa i zaspokajanie przyjemności należą zresztą do jego pod-
stawowych cech. Jest osobą żyjącą często w opozycji do istniejących norm 
społecznych i kulturowych. Zaprzeczeniem „jest człowiek poważny”, posia-
dający silne centralne „ja”, uznający jedyną prawdę o świecie, znaczenie ko-
munikacji z innymi poprzez wspólny język. Jest on osobą zintegrowaną ze 
społeczeństwem, podkreśla znaczenie tradycji i instytucji kultury formalnej. 
Jeśli homo rhetoricus przypomina postać błazna ze słynnego eseju Kołakow-
skiego, to homo seriosus – kapłana (Kołakowski 1959). 

Homo rhetoricus we współczesnej kulturze osiągnął status podobny bogom: 
stojąc z daleka od rzeczywistości, wybiera z niej te fragmenty, te role, które 
mu odpowiadają. Najważniejsze w nim wydaje się to, że „poprzez badanie 
dostępnych narzędzi przekonywania w określonej sytuacji, wypróbowuje je, 
a gdy zaczynają mu pasować, staje się nimi” (Fish 1995, 208). 

Sylwetka artystyczna i twórczość Ani Walwicz dobrze ilustrują postawę 
homo rhetoricus. Jej poezja pozbawiona ojczyzn, zakorzenienia w rodzinie, hi-
storii, niepewna lub odżegnująca się od wyraźnych ról społecznych i tradycji, 
tworzy różnorakie tożsamości dla samego procesu artystycznego, dla przygody 
z samą sobą. To właśnie sztuka tworzy jej osobowość, zarówno artystyczną, 
jak i własną. Jest to jednakże „osobowość” hybrydowa, zmienna, niekonse-
kwentna, efemeryczna. Podając w wątpliwość wszystko to, co uchodzi za 
stałe i oczywiste, czyni się sama niewiarygodną i niejako zaprzecza samej 
sobie. Zależy bowiem od językowej rekonstrukcji, która może ją zreduko-
wać, zmienić lub nawet unicestwić. 

Niezwykły świat poezji-prozy zaproponowany przez Walwicz na początku 
lat osiemdziesiątych był wydarzeniem bardzo oryginalnym, bez precedensów 
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w tradycji literatury australijskiej. Nurt poezji awangardowej, a tym bardziej 
lingwistycznej był tam bowiem nieobecny. Nie dziwi więc fakt, iż poetka 
wśród źródeł swojej inspiracji nie wymienia ani jednego autora australijskie-
go, natomiast przyznaje się do bliskich związków z surrealizmem, szczegól-
nie écriture automatique, dadaizmem, a także z pisarstwem Kafki oraz malar-
stwem Salvadora Dali i Maxa Ernesta (czyni tak w licznych wywiadach, zob. 
np. Huppatz 1996, 9–10; Barlett 1998, 31), jak również do fascynacji muzyką 
elektroniczną Johna Cage’a (Huppatz 1996, 7). Natomiast w jednym 
z pierwszych wywiadów stwierdza, że to poezja Sylvii Plath wywarła naj-
większy wpływ na jej pisarstwo. Walwicz jest więc autorką wyjątkową, ani 
literatura australijska, którą studiowała, ani literatura polska, kraju pocho-
dzenia, nie odegrały bowiem ważnej roli w jej twórczości. Stąd też trudno 
doszukać się w poezji australijskiej pewnych precedensów lub wzorców dla 
jej postawy twórczej. Jeśli takowe istniały, to już bardziej w literaturze ame-
rykańskiej, na przykład w wierszach E.E. Cummingsa lub „spontanicznej 
powieści” W drodze Jacka Kerouaca oraz poezji beat generation. 

Niewątpliwie miejsce Ani Walwicz w literaturze australijskiej jest utrwalo-
ne. Jej postać i twórczość będą się też kojarzyć z krajem pochodzenia (nie 
tylko w sensie biograficznym, ale także artystycznym) – z krajem, który, mi-
mo porzucenia i odrzucenia, nie zniknął z mapy poetyckiej pisarki. 

Elwira M. Grossman w artykule dotyczącym problemów polonistyki 
w badaniach komparatystycznych podnosi kwestię ewentualnego włączenia 
transkulturowej literatury do programów polonistyk na świecie, wymieniając 
m.in. Anię Walwicz i Petera Skrzyneckiego, którzy mogliby się znaleźć 
w programie slawistyki czy polonistyki australijskiej (Grossman 2013, 76). 
Propozycja ta wydaje się bardzo ambitna i ciekawa. Z pewnością ucieszyłaby 
oboje twórców. 

Appendix 

AUSTRALIA 
You big ugly. You too empty. You desert with your nothing nothing nothing. You scorched 
suntanned. Old too quickly. Acres of suburbs watching the telly. You bore me. Freckle silly 
children. You nothing much. With your big sea. Beach beach beach. I’ve seen enough already. 
You dumb dirty city with bar stools. You’re ugly. You silly shopping town. You copy. You 
too far everywhere. You laugh at me. When I came this woman gave me a box of biscuits. 
You try to be friendly but you’re not very friendly. You never ask me to your house. You in-
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sult me. You don’t know how to be with me. Road road tree tree. I came from crowded and 
many. I came from rich. You have nothing to offer. You’re poor and spread thin. You big. 
So what. I’m small. It’s what’s in. You silent on Sunday. Nobody on your streets. You dead at 
night. You go to sleep too early. You don’t excite me. You scare me with your hopeless. 
Asleep when you walk. Too hot to think. You big awful. You don’t match me. You burnt 
out. You too big sky. You make me a dot in the nowhere. You laugh with your big healthy. 
You want everyone to be the same. You’re dumb. You do like anybody else. You engaged 
Doreen. You big cow. You average average. Cold day at school playing around at lunchtime. 
Running around for nothing. You never accept me. For your own. You always ask me where 
I’m from. You always ask me. You tell me I look strange. Different. You don’t adopt me. 
You laugh at the way I speak. You think you’re better than me. You don’t like me. You don’t 
have any interest in another country. Idiot centre of your own self. You think the rest of the 
world walks around without shoes or electric light. You don’t go anywhere. You stay at ho-
me. You like one another. You go crazy on Saturday night. You get drunk. You don’t like me 
and you don’t like women. You put your arm around men in bars. You’re rough. I can’t spe-
ak to you. You burly burly. You’re just silly to me. You big man. Poor with all your money. 
You ugly furniture. You ugly house. You relaxed in your summer stupor. All year. Never fully 
awake. Dull at school. Wait for other people to tell you what to do. Follow the leader. Can’t 
imagine. Workhorse. Thick legs. You go to work in the morning. You shiver on a tram. 
(Walwicz 1981, 90-91) 

AUSTRALIA 
Ty wielkie brzydactwo. Pustko. Pustkowie z nic tylko nic, nic, nic, nic. Ty spłowiała 
opalenizna. Przedwcześnie postarzała. Hektary przedmieść gapiących się w telewizorki. 
Nudzisz mnie. Głupie dzieciaki piegusy. Ty nic takiego. Z tym twoim wielkim morzem. 
Plaża, plaża, plaża. Już się napatrzyłam. Ty kretyńskie miasto brudne i te twoje stołki 
barowe. Jesteś brzydka. Ty głupie centrum handlowe. Imitacja. Takie wszędzie za daleko. 
Wyśmiewasz się ze mnie. Kiedy przyjechałam, ta kobieta dała mi pudełko herbatników. 
Próbujesz być miła, ale nie jesteś miła. Nigdy mnie nie zapraszasz. Ubliżasz mi. Nie wiesz 
co ze mną zrobić. Droga, droga, drzewo, drzewo. Przybyłam z gwaru, tłumu. Z krainy 
obfitości. Nie masz nic, co mogłabyś dać. Jesteś biedna i rozwałkowana. Duża. No to co. 
Jestem mała. Kwestia gustu. Ty cisza niedzielna. Nikogo na ulicach. Ty w nocy martwa. 
Chodzisz za wcześnie spać. Nie podniecasz mnie. Przerażasz swoją beznadzieją. Idziesz 
a śpisz. Zbyt gorąco na myślenie. Ty wielka paskudna. Nie pasujesz do mnie. Ty 
wypalona skorupa. Ty niebo za szerokie. Robisz ze mnie punkcik w środku niczego. 
Śmiejesz się, ty końskie samo zdrowie. Chcesz, by wszyscy byli tacy sami. Jesteś głupek. 
Lubisz każdego. Zaręczyłaś się z Doreen. Ty wielka krowa. Ty przeciętny przeciętniak. 
Zimny dzień w szkole, zabawa na dużej przerwie. Bieganina w kółko bez celu. W ogóle 
mnie nie akceptujesz. Za swoją. Za każdym razem pytasz mnie, skąd jestem. Zawsze 
mnie pytasz. Mówisz mi, że wyglądam dziwnie. Inaczej. Nie adoptujesz mnie. Śmiejesz 
się z tego, jak mówię. Myślisz, że jesteś lepsza ode mnie. Nie lubisz mnie. Nie interesują 
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cię wcale inne kraje. Kretyński środek twojego ja. Myślisz, że gdzie indziej ludzie chodzą 
boso i nie mają prądu. Nigdzie nie wyjeżdżasz. Siedzisz w domu. Lubisz się wzajemnie. 
W sobotę wieczorem ci odbija. Upijasz się. Nie lubisz mnie i nie lubisz kobiet. Obejmu- 
jesz ramieniem mężczyzn w barach. Jesteś nieokrzesana. Nie mogę z tobą rozmawiać. 
Ty silny osiłek. Jesteś po prostu dla mnie za głupia. Ty ważna figura. Biedna taka, choć 
na forsie. Ty brzydkie meble. Brzydki dom. Ospała w letnim odrętwieniu. Jak rok długi. 
Nigdy do końca obudzona. Tępak w klasie. Czekasz, aż ktoś powie, co masz robić. Iść 
za przywódcą. Za grosz wyobraźni. Wół roboczy. Nogi jak kołki. Do pracy rano. 
W tramwaju trzęsiesz się z zimna. (Shapcott 2003, 229) 

Przełożyła Ewa Hornowska 

POLAND 
I forget everything. Now. More and more. It gets dim. And further away. 
It’s as if I made i up. As though I was never there at all. Not real. Child 
stories. Told over and over. Wear thin. This doesn’t belong to me anymore. 
This is now gone and it left me a long time ago. It doesn’t stay with me. This 
is the past. This is child. This is too small for me. I grow out of this. I leave it. 
I lose photos. I lost my photos. I only have shreds and bits and pieces. 
That come to me now and then. Memory replaces. My shoes get worn. I get 
new ones. I can have better time elsewhere. It’s all over now. The boat was 
here. Now it’s moved over the horizon line. When I don’t see somebody 
they go far away. And they die. I don’t keep this. I tried to keep this. I was 
unhappy here. To start with. I went back every night. In bed. Think of the 
station. Of my town. I can’t go back now. It’s gone and it’s gone. I can’t catch 
it again. I don’t have the smell of it. I don’t have the taste of this. I was born 
there but I don’t remember being born. I wasn’t there at all. Not the way I 
am now. I never went there. I have nothing to do with this anymore. I could 
invent pictures. Slides of a trip. I’m not going to do this. I was very small. 
And somebody else. This child is gone now. I was child once. But I’m not a 
child now. It’s no good being a child. Somebody always makes you do 
things. You are not free to go where you want to go. I leave my child my child behind. 
I don’t like it.This is finished and finished. I teli you to go elsewhere. I’m 
not happy with this.They ask me where I come from. I say I come from here 
and here. This is where I am. Here. I don’t remember Poland. I don’t want 
to remember Poland. I read about it in the papers. And this is not where I 
am. Not where I am. I am just here. Now. Poland is a place. On the map. 
Poland is a name. I was there once. I was there. But I’m not there now. I’m 
here. I don’t want to tell stories. I don’t want to make things up. I didn’t like 
Poland. I wanted to travel. I leave my Poland behind. It is gone and it is gone 
and it is gone. (Walwicz 1982a, 37) 
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POLSKA 
Wszystko zapominam. Teraz. Coraz bardziej. Przygasa. I oddala się. 
Jakbym to sama wymyśliła. Jakbym tam wcale nigdy nie była. Nierealne. Bajeczki 
dla dzieci. Ciągle powtarzane. Znoszone. To już nie jest moje. 
Tego już nie ma. Opuściło mnie dawno temu. Nie zostało przy mnie. Jest 
przeszłością. Dzieckiem. Dla mnie za małym. Wyrastam z tego. Porzucam. 
Gubię swoje fotografie. Zgubiłam swoje fotografie. Zostały mi tylko strzępy, drobiazgi, 
kawałki. Nachodzą mnie czasami. Pamięć zastępuje pamięć. Moje buty znoszone. Kupuję 
nowe. Gdzie indziej może będzie mi lepiej. Teraz z tym już koniec. Tu była 
łódź. Przesunęła się za horyzont. Kiedy kogoś nie widzę odchodzą 
daleko. I odeszli. Nie przechowuję tego. Próbowałam to zatrzymać. Tu byłam 
nieszczęśliwa. Na początku. Wracałam każdej nocy. W łóżku. Myśl o stacji. 
O moim mieście. Teraz nie mogę wrócić. Tego już nie ma nie ma. Nie mogę tego 
uchwycić ponownie. Nie czuję tego zapachu. Nie czuję tego smaku. Urodziłam się 
tam ale nie pamiętam narodzin. Wcale mnie tam nie było. Nie tak jak jestem tutaj. 
Nigdy tam nie pojechałam. Nie mam z tym więcej nic wspólnego. Mogłabym 
wymyślać obrazy. Slajdy z wycieczki. Nie zrobię tego. Byłam bardzo mała. 
I kimś innym. Tego dziecka już nie ma. Kiedyś nim byłam. Teraz dzieckiem nie 
jestem. Bycie dzieckiem nie jest dobre. Ktoś zawsze do czegoś cię zmusza. 
Nie możesz pójść tam gdzie chcesz. Zostawiam swoje dziecko za sobą. 
Nie lubię go. Skończyło się skończyło. Mówię ci idź gdzie indziej. Nie czuję 
się z tym dobrze. Pytają mnie skąd pochodzę. Odpowiadam że stąd 
i stąd. To tutaj jestem. Tutaj. Nie pamiętam Polski. Nie chcę 
pamiętać Polski. Czytam o niej w gazetach. Ale nie tam jestem. 
Tam mnie nie ma. Jestem właśnie tu. Teraz. Polska to miejsce. Na mapie. 
Polska to nazwa. Byłam tam kiedyś. Byłam tam. Ale teraz nie jestem. 
Jestem tu. Nie chcę opowiadać żadnych bajeczek. Nie chcę niczego zmyślać. 
Nie lubiłam Polski. Chciałam podróżować. Zostawiam swoją Polskę za sobą. 
Tego już nie ma już nie ma już nie ma. 

Przełożył Andrzej Jaroszyński 

ANIA WALWICZ. WSPOMNIENIE AUTORA 
W czasie przygotowań do pracy ambasadora RP w Canberze natknąłem się dwukrotnie na 
nazwisko Ani Walwicz: w artykule Plaza o wizerunkach Australii w poezji australijskiej i w tłu-
maczeniu wiersza Australia w antologii Miasto domu. Zaintrygowała mnie ta poetka. 

W czasie mojego pobytu w Australii od 2008 do początku 2013 roku często pytałem 
o Anię Walwicz. Nikt – poza jedną osobą – nie słyszał o Niej wśród Polonii. Tym wyjątkiem 
był oczywiście Peter Skrzynecki, który opublikował jej wiersze w swojej antologii literatury 
wieloetnicznej. Australijczyków nie wypadało mi przepytywać, gdyż dyplomaci nie powinni 
wtrącać się w sprawy wewnętrzne kraju przyjmującego. Jeden z niewielu Australijczyków, 
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który o Niej słyszał, powiedział mi, że to ta autorka, która pisze niepoprawną prozą udającą 
poezję. 

Pod koniec pełnienia swojej misji, w 2011 roku, postanowiłem spotkać się z Nią w czasie 
mojego kolejnego pobytu w Melbourne. Umówiliśmy się w Australian Club w śródmieściu. 
Ujrzałem tam starszą, niską, skromnie ubraną kobietę, która była bardziej onieśmielona niż 
Jej nowo poznany czytelnik. Kiedy przyszło do wyboru języka konwersacji, Ania poprosiła, 
abyśmy rozmawiali po polsku. „Rzadko mam okazję posługiwać się językiem dzieciństwa. 
Jest nieco staroświecki, niepoprawny. Chyba nie zmienił się po wyjeździe z Polski” – uspra-
wiedliwiła swój wybór. Planowałem wspólną kolację w restauracji klubowej, ale Ania odmó-
wiła, gdyż cierpiała na cukrzycę i spożywała wyłącznie posiłki, które sama przyrządziła. Po-
szliśmy więc do kafejki. Zamówiła wodę. Na początku rozmowy była, oczywiście, nieco 
zdumiona, dlaczego ambasador chce widzieć się z australijską poetką, która zerwała kontakty 
z krajem pochodzenia. Wyjaśniłem, że dawniej pracowałem jako anglista i że natknąłem się 
na jej utwór Australia jeszcze w Polsce. Dość gwałtownie zareagowała na słowo „anglistyka”, 
którą też studiowała. „Męczyłam się strasznie, czytając klasyków angielskich. Same kanony. 
Tylko Dickensa polubiłam, a potem Joyce’a. O Australijczykach nawet nie wspomnę” – sko-
mentowała. Próbowałem zapytać o jej inne fascynacje literackie, ale ona wygłosiła dłuższy 
monolog na temat upadku humanistyki i kurczących się funduszy na literaturę i sztukę w Au-
stralii. „Jak jest z tym w Polsce?” – zapytała. Próbowałem wyrazić swoją osobistą, a nie rzą-
dową, opinię, ale Jej ironiczny uśmiech nie zdradzał zrozumienia. Wróciłem do polskiej lite-
ratury. Walwicz wymieniła jednym tchem Kantora i Schulza, a następnie Słowackiego, ale tak 
cicho i niepewnie, że nie wiem, czy dobrze usłyszałem. Rozmówczyni dodała, wyciągając ja-
kieś małe opakowanie z nieznaną mi papką, że rzadko czyta polską literaturę i ogląda polskie 
filmy. Zapytałem więc, czy jest Jej znana polska poezja lingwistyczna, twórczość Karpowicza, 
Białoszewskiego. Nie znała tych autorów. Po chwili, tonem uzupełnienia, wspomniała o pla-
nowanym spotkaniu z polską publicznością na jednym z miejscowych uniwersytetów. „Coraz 
bardziej brakuje mi takich kontaktów. Może zorganizuje Pan spotkanie w polskiej ambasa-
dzie?” – zapytała chyba z grzeczności, wiedząc, że to nie najlepszy pomysł. Następnie, jak 
gdyby z własnej inicjatywy, zaczęła, nieco bezładnie, opowiadać o przeszłości: o rodzinie, 
która po wojnie osiadła w Świdnicy, o ulubionej lekturze: Koniku Garbusku, o szkolnych uro-
czystościach, Dziadku Mrozie. „W Australii – zakończyła ten wątek – moja rodzina nie we-
szła w polskie środowisko, ja nie bardzo polubiłam moich żydowskich krewnych, którzy byli 
zbyt materialni” (miała chyba na myśli to, że byli zbyt komercyjnie nastawieni). Szybko jed-
nak zmieniła temat, pytając mnie, co czytam i co czyta młode pokolenie w Polsce. I znowu 
zaskoczyło mnie wyznanie, że nie wie, czy chce przyjechać do Polski. „Boję się i nowej Pol-
ski, i swoich reakcji. Tam nikt mnie nie zna i ja nie znam nikogo” – dodała. Rozmowa zaczę-
ła się rwać i oboje czuliśmy, że należy ją skończyć. Bardzo żałuję, że nie przepytałem jej do-
kładnie na temat Jej poezji i dalszych planów artystycznych. Nie wiem zresztą, czy odpowie-
działaby na moje pytania. Nie wiedziałem wtedy, że będę pisał o jej twórczości dla polskiego 
czytelnika. 
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Andrzej Jaroszyński: Poetry beyond borders? Ania Walwicz 

This is a presentation of the prose poetry of Ania Walwicz, one of Australia’s best-known 
experimental writers and performers but unknown in Poland. Her two pieces: Australia and 
Poland are given special attention to show some of the fundamental features of her poems, i.e. 
loss of identity and transgressive forms of her language. A short recollection of the author’s 
encounter with the poet in 2012 is included as well. 
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Prolog 

Życie na obczyźnie często jest utożsamiane ze stratą. Nawet gdy jest to 
emigracja z wyboru, zyski rzadko udaje się policzyć tak, by przewyższały 
straty, te bowiem zwykle nie są wymierne. Jest to strata swojskości, oparcia 
w bliskich, języka, postaw, wartości, struktur społecznych (Bhugra, Becker 
2005), ale są to też przegapione „pogrzeby, chrzty, uroczystości wręczenia 
dyplomów i śluby (…) – wydarzenia szczególnie ważne, w których nie brałeś 
udziału, ponieważ twoje życie toczy się gdzieś indziej” (Younge 2015)1. Stra-
cie tak rozumianej często towarzyszy poczucie wyobcowania, które z kolei 
bywa zagłuszane mozolnym zacieraniem przeszłości i upartym zorientowa-
niem na przyszłość. Wszelki wysiłek podejmowany, by odzyskać to, co zo-
stało utracone, „przynosi coś więcej niż nostalgię, ale – jeśli masz szczęście 
– mniej niż poczucie wygnania. A straty rosną” (Younge 2015). 

Opłakiwanie strat wydaje się naturalną reakcją na sytuację emigracji i kul-
turowe osierocenie, podobnie jak pisanie – stąd imigranci postrzegani są jako 
najpewniejsza grupa potencjalnych pisarzy, dla których samo „doświadczenie 
opuszczenia ojczyzny” jest najsilniejszym impulsem skłaniającym do się-
gnięcia po pióro (Hooton 1993, 2). Emigracja, będąca rewolucyjnym wyda-
rzeniem w życiu człowieka, wielu inspiruje, a wręcz nakazuje opisanie tego 

                                                           
1 Jeśli nie podano inaczej, teksty anglojęzyczne w tłumaczeniu autorki.  
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specyficznego doświadczenia (Hooton 1993, 2), jak sugeruje bowiem Hanna 
Gosk, pisanie, czyli snucie narracji migracyjnej, może pomóc dokonać 
„»przekładu« adaptacyjnego tego, co obce, na to, co oswojone” (Gosk 2012, 
7). Według Małgorzaty Zduniak-Wiktorowicz opowieści migracyjne są prak-
tykami właściwymi „dla sytuacji opresji, a zatem gorszości, inności, słabo-
ści” (Zduniak-Wiktorowicz 2012, 230). 

To właśnie strata i brak wydają się określać pisarstwo emigracyjne w Au-
stralii, często postrzegane jednowymiarowo jako rozpamiętywanie straty – 
ludzi, domu i rzeczy pozostawionych „w tyle” (Gunew 1994; Ommundsen 
2004). Chociaż polityka wielokulturowości lat siedemdziesiątych zachęciła 
do tworzenia oraz publikowania w językach innych niż angielski, po począt-
kowym zainteresowaniu autorami – emigrantami, a wręcz przekonaniu, że 
ich twórczość jest „pożądana i modna” (Hatzimanolis 1996), pojawiło się 
zwątpienie wśród krytyków, recenzentów oraz wydawców. Zainteresowanie 
etnicznością zaczęło być postrzegane jako manifestacja politycznej popraw-
ności (Louwerse 2007), a literatury mniejszościowe, etniczne zostały ze-
pchnięte na dość szeroki margines prac niezasługujących na uwagę. Dlatego 
teksty te często charakteryzuje pewnego rodzaju „bezpańskość” oraz roz-
proszenie; niemalże same w sobie uosabiają stratę i najczęściej same przepa-
dają. Wraz z nimi znika pamięć o autorach, chociaż, jak przewrotnie pisali 
John Berger oraz Jean Mohr, emigranci nie umierają, są „nieśmiertelni, po-
nieważ nieprzerwanie wymienni” (Berger, Mohr 2010). 

Niewielu jest takich, którzy swoją własną pracę i twórczość skupiają całko-
wicie na odzyskiwaniu takiej właśnie pamięci, na próbie pochwycenia straty 
i jej analizie. Jedną z takich osób jest Bogumiła Żongołłowicz, Miłka, słupsz-
czanka, która od 1991 roku mieszka i tworzy w Australii. Ratuje teksty od 
zniszczenia, ich autorów od zapomnienia, bierze w obronę zdyskredytowane 
pojęcie straty jako tematu twórczości, usprawiedliwia jej rozpamiętywanie na 
obczyźnie i opłakuje tę najboleśniejszą – stratę życia. Jej zainteresowania kon-
centrują się wokół losów Polaków w Australii po II wojnie światowej. Wie 
o nich wszystko, ale szuka dalej. Odszukuje ślady ich życia i pracy, opisuje ich 
losy, redaguje ich nieznane i mało znane teksty, upomina się o ich pamięć, 
przywraca ich przeszłość, gwarantuje im przyszłość. Jest otwarta i energiczna, 
hojna i opiekuńcza, ale potrafi też być wścibska i zawzięta, wręcz natrętna. Jak 
tłumaczy, musi taka być. Czasem się żali, często głośno się śmieje. Lubi pisać, 
dba o słowa, ma przecież bardzo ważną misję do spełnienia. 

Taka jest, trzeba podkreślić, jako człowiek i jednocześnie autor biografii, 
prac redakcyjnych i kilku tomików poezji. I choć nie widać tego w samych 
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wierszach, jej postawa jest istotna, bo wypływa z kategorii centralnej w kon-
tekście przywoływanych tu tekstów, których bezwzględną autonomię odrzu-
cam. Chodzi o doświadczenie, które, jak pisze Nycz, „dochodzi do głosu 
(…) w literaturze, a następnie aktywizuje się w lekturze”, ponieważ ani autor, 
ani odbiorca nie pozostają zdystansowanymi obserwatorami (2007, 41). 
I choć Nycz, podobnie jak inni badacze traktujący kategorię doświadczenia 
jako istotną, nie odwołuje się do żadnej konkretnej sytuacji, mówiąc raczej 
o empirii w ogóle, można na potrzeby niniejszych rozważań założyć, że do-
świadczenie emigracji i refleksja nad nim stanowi dość specyficzny przykład 
„dookolnej zewnętrzności” (Nycz 2007, 41) przenikającej życie i twórczość 
omawianej tu autorki oraz pisarzy-emigrantów, których pamięć ratuje. Jest to 
również kategoria kształtująca odbiór tekstów. Nie zabiegam jednak o re-
konstrukcję autorskiego punktu widzenia w celu odczytania znaczenia tek-
stu, nie jest też moim celem powrót do pozytywistycznych przekonań litera-
turoznawczych, wręcz przeciwnie. W swoim podejściu odwołuję się do an-
tropologicznego rozumienia tekstu, dzięki któremu „literatura przestaje 
oznaczać zjawisko poddające się interpretacji jedynie w kategoriach literatu-
roznawczych” (Zambrzycka 2011), i które umożliwia otwarcie na „coś wię-
cej w literaturze niż sama literatura” (Czaplik-Lityńska 2007, 27). Podobnie 
jako odbiorca nie czytam tekstów autorki z pozycji neutralnej, lecz postrze-
gam ich szerszy kontekst, jednocześnie na bieżąco rewidując swoje własne 
założenia i nie uciekając od autoetnograficznej refleksji (por. Besemeres 
2010; Kwapisz Williams 2014). Stąd też pozwalam sobie o bohaterce tych 
rozważań pisać „Miłka”, co nie świadczy o poufałości, ani nadziei na przy-
zwolenie nadinterpretacji, lecz o realizacji metodologicznych założeń oraz 
nieuniknionym „zaangażowaniu własnego »ja« w to, co wydawać by się mo-
gło »obiektywnym« opisem innego” (Besemeres 2010, 219). 
Świadoma jestem wkraczania na dość niejasny obszar badań: nie tylko 

z tego powodu, że antropologia literatury wciąż stanowi projekt o nieokre-
ślonych granicach (Rembowska-Płuciennik 2007; Kosowska 2004; Godlewski 
2004), lecz także dlatego, że twórczość Żongołłowicz składa się z różnych 
form pisarstwa, które – jak postuluję – należy traktować jako równoznaczne 
praktyki komunikacyjne zanurzone w szerokim, lecz konkretnym kontekście 
doświadczenia emigracji. Zarówno jej praca dokumentalno-biograficzna, jak 
i poezja stanowią przykłady narracji migracyjnych, których interpretacja „nie 
jest dogmatycznie zamknięta w »samym piśmie«” (Terlecki 2007, 160). 
W efekcie jej proza biograficzna nie jest tylko odwzorowaniem rzeczywisto-
ści pozaliterackiej, lecz także kreacją światów tekstualnych, natomiast poezja 
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zostaje poddana antropologicznej interpretacji – „z zewnętrznej, niejako po-
zaliterackiej, perspektywy” (Zambrzycka 2011). 

Te dwie płaszczyzny nieustannie się przenikają. Miłka jest autorką biogra-
fii i tekstów krytycznych, prac redakcyjnych i edytorskich, artykułów praso-
wych opublikowanych w dziennikach i czasopismach krajowych oraz polo-
nijnych, między innymi w „Kulturze” (Paryż), „Nowym Dzienniku” (Nowy 
Jork), „Dzienniku Polskim” (Londyn), „Polityce” (Warszawa), „Tygodniku 
Polskim” (Melbourne), „Ekspresie Wieczornym” (Sydney). Współpracuje 
z redakcją Australian Dictionary of  Biography, redakcją Polskiego słownika biogra-
ficznego i Radiem SBS. Jest też poetką. Mieczysław Paszkiewicz porównał jej 
wiersze do utworów księdza Twardowskiego, twierdząc, że dostarczają po-
dobnego wzruszenia (za: Polacy w Australii). Twórczość poetycką zainaugu-
rowała 28 maja 1983 roku w cotygodniowym dodatku do „Głosu Pomorza” 
pt. „Kontury”. Rok później pojawił się jej pierwszy tomik, Lato w Surrey 
(Słupsk 1984), następnie kolejne dwa zbiory: Śmierci nie moje (Toruń 2002) 
oraz Śmierci mi bliskie (Perth 2008). Obecnie przygotowuje do druku kolejny 
zbiór: (Nie)śmiertelnie2. Jest członkiem Związku Pisarzy Polskich na Obczyź-
nie. Studiowała filologię polską (w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Słupsku 
oraz na Uniwersytecie Gdańskim), a także dziennikarstwo i edytorstwo (na 
Uniwersytecie Warszawskim i Swinburne University of  Technology w Mel-
bourne). W 2003 roku uzyskała stopień doktora z zakresu slawistyki na 
Macquarie University w Sydney. Jej praca dotyczyła Andrzeja Chciuka, pol-
skiego pisarza i dziennikarza emigracyjnego, który przybył do Australii 
w 1951 roku wraz z falą emigracji powojennej. Sama lubi nazywać się 
„chciukologiem”, choć zakres jej zainteresowań znacznie wykracza poza ob-
szar wyznaczony badaniami podjętymi w pracy doktorskiej3. 

„Ocalić” to wyświechtane słowo 

Miłka jest pisarką i poetką wielowymiarową. Jako autorka książek o Pola-
kach artystach – emigrantach w Australii rozpoznawana jest często jako do-

                                                           
2 Serdeczne podziękowanie dla Bogumiły Żongołłowicz za udostępnienie mi przygotowy-

wanego do druku zbioru wierszy (Nie)śmiertelnie, a także za rozmowy, spacery, dwa pudła 
książek i gościnność. 

3 Informacje biograficzne podano za archiwum elektronicznym prowadzonym przez 
B. Żongołłowicz, Polacy w Australii (2013). 
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kumentalistka. Rzeczywiście, zbiera, bada i porządkuje dokumenty (materia-
ły znalezione, odzyskane, ocalone) i odbudowuje z nich życie. Złośliwi wy-
pominają jej, jak sama wspomina, że „wszędzie gdzie pojedzie, wszystko za-
biera”, ale przecież „trzeba się o niektórych ludzi upomnieć” (Żongołłowicz 
2015a). Tym sposobem ocaleni od zapomnienia, a może raczej po raz pierw-
szy rzetelnie przedstawieni światu, zostali pisarz Andrzej Chciuk oraz aktor 
Gwidon Borucki. Także tym sposobem, poprzez wydobywanie od bliskich 
i obcych, wręcz wydzieranie im materiałów, sklejanie fragmentów poszarpa-
nych tekstów i wspomnień, łatanie dziur powstałych w pamięci i kulturze, 
wiersze poetek Krystyny Jackiewicz oraz Ludmiły Błotnickiej, poety i saty-
ryka Andrzeja Gawrońskiego czy listy dziennikarza Romana Gronowskiego 
mogły trafić do polskiego czytelnika i na stałe wejść do kultury polskiej4. Jest 
autorką książek, m.in.: Andrzej Chciuk. Pisarz z antypodów (1999), Kabaret „We-
soła Kookaburra” (2004), O pół globu od domu. Obraz Polonii australijskiej w twór-
czości Andrzeja Chciuka (2007). W zeszłym roku, z okazji setnej rocznicy uro-
dzin poety, przygotowała wybór wierszy Andrzeja Gawrońskiego pt. Austra-
lijskie awantury (2015). Pracuje nad kolejną książką – biografią Władysława 
Adama Noskowskiego, honorowego konsula generalnego Rzeczypospolitej 
Polskiej w Australii, Nowej Zelandii i Samoa Zachodnim (1933–1945). Poza 
tym planuje publikację, kontynuującą niejako pracę Lecha Paszkowskiego, 
zatytułowaną Polacy w Australii po 1939 roku, oraz książkę o Zbigniewie Jasiń-
skim (ps. „Rudy”), poecie powstania warszawskiego, który zmarł w Australii 
w 1984 roku.   

Koncentrując swoje zainteresowanie na losach Polaków w Australii po II woj-
nie światowej, Miłka dokumentuje życie nie tylko pisarzy i artystów, lecz tak-
że odkrywców, polityków, dyplomatów czy łowcy krokodyli. W dużej mierze 
zainspirowana pracą Lecha Paszkowskiego, który zajmował się dziejami 
emigracji polskiej do Australii i Oceanii oraz po którym odziedziczyła po-
kaźne archiwum, postanowiła kontynuować jego pracę i pisać dalej. Jej dom 
to chyba największe archiwum Polonii w Australii, choć przyznaje, że „więk-
szość [archiwów Polonii – K.K.W.] poszła na śmietnik, tego już nikt nie od-
wróci” (Żongołłowicz 2015a). Jeszcze dwa lata przed śmiercią Paszkowskiego, 
w wywiadzie z 2011 roku, przyznała, że zgromadziła „dokumenty dotyczące 
100 Polaków, których sylwetki są godne upamiętnienia”. Jednocześnie 
                                                           

4 Andrzej Gawroński: Mój punkt widzenia (1999), Zapiski z dwóch światów (2001); Listy z Au-
stralii Romana Gronowskiego (2005); Krystyna Jackiewicz: Poezje wybrane (2006); Ludmiła Błot-
nicka: Przez zieloną granicę (2007); Władysław Noskowski: Dziennik z pierwszych tygodni w Austra-
lii. Rok 1911 (2011). 
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uświadamia czytelnikom ogrom pracy: podczas gdy Paszkowski „objął swo-
imi badaniami sześciotysięczną Polonię, ja mam do ogarnięcia siedemdzie-
sięciotysięczną. Taka mniej więcej grupa przybyła na australijską ziemię 
w pierwszych latach powojennych” (Żongołłowicz 2011). Tak więc wytrwale 
zbiera i pisze, jak sama mówi: „stopniowo nadaję [zbiorom – K.K.W.] 
kształt książek” (Żongołłowicz 2011). 

Jednak misja pisarki z Melbourne to coś więcej. To nie tylko gromadzenie 
niepublikowanych tekstów, opracowywanie rozproszonych wierszy, ocalanie 
pamiątek, ale także „uśmierzanie lęków” i dodatkowych trosk, którymi „na 
obczyźnie śmierć [jest – K.K.W.] często obarczona” (Żongołłowicz 2015a). 
Jak to bowiem doskonale ukazuje w swej własnej twórczości poetyckiej, 
śmierć na obczyźnie nie jest „zwykłą” śmiercią. Daje temu też wyraz, przy-
taczając we wstępie do jednej z napisanych przez siebie biografii słowa Ma-
riana Hemara: „Śmierć na obczyźnie nas wymiata/ Jak pajęczyny w kącie/ 
Coraz nas mniej z naszego świata” (Żongołłowicz 2010). Ale migracja to też 
dodatkowa troska o grób czy godny pochówek (Żongołłowicz 2015a). 

Wyrywając śmierci teksty i pamięć o ich autorach, Miłka od samej śmierci nie 
ucieka, lecz wręcz obcuje z nią, metaforycznie i dosłownie. Poniekąd nie ma 
wyjścia; choć jako biografka-dokumentalistka śpieszy się i zabiega, by ludzie nie 
zabrali za dużo wspomnień ze sobą do grobu, czasem jednak dopiero śmierć 
pozwala rozpocząć pisanie, bo, jak powtarzał Gwidon Borucki, bohater jej 
książki Jego były czerwone maki…: „pomników nie stawia się żywym” (Żongołło-
wicz 2010). Jednak pisarka bywa przy śmierci znacznie bliżej. Umierającemu re-
daktorowi „Tygodnika Polskiego”, Jerzemu Grotowi-Kwaśniewskiemu, przy-
niosła do szpitala Chopina, nieopatrznie włączając Marsz pogrzebowy, co teraz 
opowiada jako anegdotę. Godzinę po śmierci Gwidona Boruckiego biegła do 
jego żony z założoną na swój palec jego ślubną obrączką, po którą wróciła do 
szpitala (Żongołłowicz 2010). Razem z Lechem Paszkowskim oglądała jego 
grób, gotowy już przed śmiercią, a mogiłę poetki Ludmiły Błotnickiej chciała 
naprawiać, bo „nasze nagrobki przepadają” (Żongołłowicz 2015a). Od pisarki 
Liliany Rydzyńskiej dostała pocztą jej ostatnią książkę, wydaną w zaledwie stu 
egzemplarzach, Mój Henry. Opowieść o umieraniu (2004), z dedykacją: „Bogumile, 
która zna śmierci nie swoje – żeby zrozumiała moją. Liliana Rydzyńska-
-Gołąbiewska. Grudzień 2004”. Zaraz po książce nadeszła wiadomość o samo-
bójstwie autorki. Obcując tak blisko ze śmiercią, Miłka doskonale wie, że: „te-
raźniejszość błyskawicznie staje się przeszłością” (Żongołłowicz 2010). 

Miłka szanuje przeszłość i śmierć; jeździ po całej Australii, odwiedzając 
cmentarze, wyszukuje nagrobki, pali świeczki, czyta epitafia, zapisuje nazwi-
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ska. Przywołuje zmarłych do życia – do pamięci. Niektórzy potrzebują tego 
bardziej od innych, zauważa bowiem mogiły nieskończone, nieopłakane, 
niepoprawnie opisane, czasem bez daty śmierci, której nie miał kto umieścić 
na kamieniu, a czasem z błędami oddalonych od języka polskiego spadko-
bierców (Żongołłowicz 2015a). Cmentarz Botaniczny Springvale w Melbo-
urne odwiedza często i z ochotą oprowadza po nim swoich gości, pokazuje, 
opisuje, odczytuje: Andrzej Chciuk, Gwidon Borucki, Andrzej Gawroński, 
Lech Paszkowski, Władysław Kossak… Zaprasza do przycmentarnej ka-
wiarni na kawę i cieszy się, że nawet plac zabaw dla dzieci pojawił się na 
cmentarzu (Żongołłowicz 2015a). Bo przecież australijska śmierć, jak tłu-
maczy, to celebracja życia (Żongołłowicz 2015a). Jednak zarówno do życia, 
jak i do śmierci Miłka podchodzi dwukulturowo, a dwie kultury, w których 
żyje, to „zupełna odwrotność” (Żongołłowicz 2015a). Obie jednak widocz-
ne są w jej twórczości: celebruje życie, przywracając innych pamięci – żałuje, 
że nie mogli „nażyć się na zapas” (***[gdybyż można], Żongołłowicz 2008, 
54), a śmierć upamiętnia w swojej własnej poezji. 

Poetka śmierci 

Miłka nazywa siebie poetką śmierci. Zastanawia się, jakby kwestionując 
wagę swojej misji, czy aby na jej zainteresowanie śmiercią i pisanie o śmierci 
wpływu nie miał fakt, że pod oknami jej domu przechodziły pogrzeby 
(Żongołłowicz 2015b). Jak pisze w jednym z wierszy, karawany przechodzą-
ce przed domem były codziennością jej osiemnastu pierwszych lat, rzeczy-
wistością powtarzaną i zapamiętywaną, niemalże wtłaczaną do podświado-
mości, bowiem: „w dzień/ wpadał w moje uszy/ marsz żałobny (…) w nocy/ 
utwór szopena/ rozsadzał mi czaszkę” (***[droga na cmentarz], Żongołłowicz 
2002, 22). W rzeczy samej, po lirykach będących jej debiutem poetyckim 
(Lato w Surrey, 1984), które Andrzej Turczyński określił „uniwersalną wy-
kładnią ludzkiej miłości” (Turczyński 1984), to śmierć stała się tematem jej 
literackich refleksji i motywem przewodnim jej poezji: śmierć niemodna, 
powolna, roztańczona, prosta, dramatyczna, zbyt młoda, niezauważona, bli-
ska i obca. O każdej z nich pisze, a powstające strofy są – jak wyjaśnia, 
otwierając swój pierwszy tomik o umieraniu, Śmierci nie moje (2002) – „pla-
strem dla mojej duszy” (Wyjaśnienie, Żongołłowicz 2002, 7). Czy jest to, jak 
sugeruje w wywiadzie z Miłką Maria Wieczorkiewicz, oswajanie ze śmiercią 
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(Żongołłowicz 2015b), czy raczej – do czego skłania refleksja nad cało-
kształtem pracy twórczej poetki – z życiem, trudno jednoznacznie powie-
dzieć. Sama poetka powtarza, że boi się śmierci, że pisze jakby trochę ku 
przestrodze, mimo że niezależnie od naszych przekonań i poczynań „wszy-
scy zmierzamy do tego samego celu” (Żongołłowicz 2015b) i „wszyscy 
skończymy/ jako ziemski pył” (Jednaki koniec, Żongołłowicz 2008, 16). 
Trzeba przypominać o przemijaniu, twierdzi poetka (Żongołłowicz 2015b), 
szczególnie teraz, gdy „niemodne jest/ powolne umieranie”, jak pisze 
w wierszu takie czasy (Żongołłowicz 2008, 9), należy też przypominać o zbyt 
szybkim tempie życia, jak czyni w utworze daleko mi do zgryzoty (Żongołło-
wicz 2002, 20), o tym, że nieuchronność śmierci zawsze już będzie zatrwa-
żać (do śmierci, Żongołłowicz, w druku), a także o tym, że: 

…śmierć nie twoja 
powinna być 
jak oprzytomnienie 
że dopóki życia 
trzeba poznawać drugiego człowieka 
bo może przepaść 
w niebie lub piekle 
bez uprzedzenia 

(czas na życie, Żongołłowicz 2002, 55) 

Tak prowadzony czytelnik nie zmaga się z powagą i tragizmem śmierci, 
pozostaje ona nie do pojęcia, na śmierci bowiem zasadza się refleksja Miłki 
o życiu. 

W Słowie wstępnym do tomiku Śmierci nie moje Janusz Kryszak pisze, że wier-
sze Miłki, próbując przeciwstawić się śmierci, pełnią „bezsenny dyżur przy 
(…) życiu” (Kryszak 2002, 7). Rzeczywiście, pisanie o odejściu, jak tłumaczy 
poetka, „to nie zgryzota kochani/ to zastanowienie” (daleko mi do zgryzoty, 
Żongołłowicz 2002, 20). Poetka przyznaje w wierszu w obecności kostuchy, że 
obcując ze śmiercią i przyglądając się kruchości życia, „sami sobie przyrze-
kamy poprawę/ tak od cudzego do cudzego pogrzebu” (Żongołłowicz 
2008, 17). Pogrzeby są więc potrzebne, by przypominać, jak żyć. W utworze 
gdy wszyscy są zajęci poetka pisze: „jak tu umierać/ kiedy nikt nie ma czasu” 
(Żongołłowicz 2008, 22), a w wierszu daleko mi do zgryzoty pyta: „czy warto 
trwać w wyścigu/ którego meta/ nie oznacza zwycięstwa” (Żongołłowicz 
2002, 20). Podobna refleksja, snuta z perspektywy cichego cmentarza odgra-
dzającego wieczność od zgiełku Melbourne, pojawia się w utworze napisa-
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nym w dniu pogrzebu Lecha Paszkowskiego. W liryku tym autorka zauważa, 
że „wariacki pęd na łeb na szyję/ to przymiot świata/ poza cmentarnymi 
murami” (Żongołłowicz, w druku). Choć smuci brak czasu na cudzą śmierć, 
a zastanawia brak czasu na własną, w tym proteście poetki przeciwko szyb-
kości i niechlujności życia jest, paradoksalnie, pewna zgoda: młodzi przecież 
„sami do tego dojdą”, jak i do tego, „że to nie my światem/ lecz świat nami” 
włada (Urodzeni w poprzednim wieku, Żongołłowicz 2008, 55). 

Trudno byłoby jednakże wiersze Miłki traktować jako moralistyczno-
-dydaktyczne projekty, głoszone z pozycji tego, kto wie, kto poznał, kto zro-
zumiał. Wręcz przeciwnie; poetka zmaga się z tajemnicą, pyta: „kim jesteś?”, 
a potem zaklina: „objaw się/ wytłumacz/ a przestanę pisać o tobie wiersze” 
(***[kim jesteś], Żongołłowicz 2008, 5). To poszukiwanie staje się klamrą 
spinającą poszczególne utwory i całe ich cykle stworzone na przestrzeni wie-
lu lat i dwóch kontynentów – Śmierci nie moje (2002), Śmierci mi bliskie (2008) 
oraz (Nie)śmiertelnie (w druku). Skoro śmierć swojej nieobecności uobecnić 
nie może, jak pisze poetka w wierszu do śmierci, bo „przecież nie o to chodzi” 
(Żongołłowicz 2008, 48), pozostaje mierzenie się z nieokreślonością, nieu-
chwytnością i nieuchronnością oraz próba akceptacji niezmienności tego 
procesu. W ostatnim tomiku trylogii o śmierci artystka przyznaje, że odpo-
wiedzi na oczywiste, choć niezadane wprost pytania nie znalazła: „nie uza-
sadniasz wyboru” – zwraca się podmiot liryczny do śmierci w wierszu na 
oścież, a w kolejnym, zatytułowanym do śmierci, jest przejęty strachem i wręcz 
wątpi, czy „warto wzlatywać nad poziomy” (Żongołłowicz, w druku). 

Tomik (Nie)śmiertelnie zamyka pewien duży projekt poświęcony rozmyśla-
niom o życiu i śmierci, oswajaniu tego, co nie do pojęcia; projekt, który Mił-
ka rozpoczęła już dawno, a który łączy jej najnowsze wiersze stworzone 
w Melbourne z tymi powstałymi jeszcze w latach osiemdziesiątych w Słup-
sku. Opublikowane do tej pory dwa zbiory snujące refleksje nad zagadnie-
niem kresu życia, Śmierci nie moje oraz Śmierci mi bliskie, wydają się efektem 
zmagania ze stratą najbliższych, ale też w pewnym sensie wyrazem filozo-
ficznych poszukiwań i biograficznych zainteresowań poetki. W utworach 
z pierwszego tomiku, oprócz zgromadzonych w cyklu wiersze osobiste najin-
tymniejszych wspomnień – rozmów z ojcem (list do ojca), z „nienarodzonym 
synkiem” (z niczyjej winy), wspomnień „jednego z ojców mojej córki” (dwie 
miłości), „teściowej hanki” (w kręgu trzech słów) czy „babki i dziadka” (babka 
i dziadek), autorka pokazuje, że elegijność jej poezji jest wyrazem postrzega-
nia świata i myślenia o życiu będącym ciągłą stratą. Miłka próbuje uchwycić 
to zjawisko. 
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Utwory zebrane w tomiku Śmierci nie moje przepełnione są imionami two-
rzącymi coś na kształt „alfabetu śmierci”, jak to poetka ujęła w wierszu za-
dedykowanym pamięci Adama (***[podarowałeś mi kiedyś], Żongołłowicz 
2002, 25). Pojawiają się: Tereska, Piotr, Ewa, Zofia, Maryla, Andrzej, Romek 
– jeden za drugim, zwykli, „codzienni”. W następnym tomiku czytelnik po-
znaje kolejne imiona, wspomnienie tych, za którymi „wkrótce zacznie się 
tęsknić” (***[i znów głową], Żongołłowicz 2008, 37), jak również tych ano-
nimowych, „znajomych/ z mego cmentarza” (umarli z mojego miasta, Żongoł-
łowicz 2008, 56). W tym samym zbiorze wierszy, w cyklu moja idolomania, po-
etka upamiętnia zmarłych: Mirę Kubasińską, Czesława Niemena, Tadeusza 
Nalepę i Ryszarda Riedla, znanych i cenionych, których śmierć jakoby „po-
zbawiła pancerza fanów” (ryśkowi riedlowi, Żongołłowicz 2008, 30). Wspo-
mnienia elegijne o tak wielu osobach, zebrane razem w cyklach i tomach, nie 
skłaniają do ckliwości; jak zauważył Wiesław Zieliński, mimo jednorodnej 
tematyki „każdy utwór wnosi nowe treści” (Zieliński 2004, 45). Wes-
tchnienia żalu często ustępują miejsca filozoficznej refleksji. Podobnie jak 
nagrobkowe epitafia, wiersze Miłki zdają się pełnić rolę przesłania dla po-
tomnych, pisanego z nadzieją, że to może oni odnajdą w niepojętym jakiś 
ukryty sens. Jednak nie są one dydaktycznym memento mori – abstrakcyjną 
refleksją nad kruchością życia, lecz serią miniaturowych biografii „tych 
których nie ma”, a których poetka zdecydowała się „przywrócić światu” 
(Żongołłowicz 2002, 7). 

Komentując teksty ze zbioru Śmierci nie moje, Wiesław Zieliński stwierdził, 
że Miłka „jest poetką czerpiącą natchnienie zarówno z wymiaru wyobraźni, 
jak i doświadczeń” (Zieliński 2004, 48). Twórczość pisarki z Melbourne za-
chęca jednak do bardziej radykalnego podejścia. Anonimowość wspomina-
nych osób, lakoniczność i jednocześnie szczegółowość pamięci osobistej ka-
żą zwrócić uwagę na życie wspominającego raczej niż na śmierć wspomina-
nego. Powstaje coś na kształt autobiografii budowanej na związkach 
z innymi, pokazującej jednostkę w relacji z jej bliskimi, wspólnotą, środowi-
skiem. Tak rozumiana autobiografia nie jest spójną opowieścią o życiu jednost-
ki, jak wielu chciałoby ją widzieć (Bruner 1991; Lejeune 1975), lecz odrzuca 
autonomiczną tożsamość na rzecz otwartości i polifoniczności (Rüggemeier 
2011), budując koncepcję „ja”, które „jest określone przez i istnieje jedynie 
w relacji z innymi” (Eakin 1999, 43). Paul John Eakin proponuje właśnie ta-
kie rozumienie autobiografii, jako tekstu nieautonomicznego, narracji two-
rzonej na przestrzeni danego okresu i przedstawiającej jednostkę z perspek-
tywy zaangażowania w życie i opowieść innego (Eakin 1999, 60). Choć 
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twórczość Miłki nie odzwierciedla dokładnie tego, co Eakin nazwał relational 
autobiography (Eakin 1999, 55), wpisywanie osób upamiętnianych tak mocno 
w kontekst osobistych wspomnień autorki pozwala na takie porównanie. 
Poza tym śmierć, jak ją interpretuje poetka, wydaje się dawać życiu kontekst, 
sytuować w ramach umożliwiających określenie siebie i weryfikowanie sensu 
życia. Obcowanie z tymi, którzy „umarli z mojego miasta”, daje „poczucie 
przynależności do wspólnoty”, a w tym przecież tkwi „istota własnego ży-
cia” (***[mam pretensje], Żongołłowicz 2008, 56). 

Podejście takie jest jednak dość problematyczne, nie tylko ze względu na 
dokonany przez pisarkę wybór formy wypowiedzi. Kwestia autentyczności 
stała się jedną z głównych kategorii odczytywania i oceniania literatury emi-
gracyjnej w Australii (Hatzimanolis 1996). Wprowadzona przez rząd Australii 
w połowie lat siedemdziesiątych oficjalna polityka wielokulturowości i plura-
lizmu, która zastąpiła politykę asymilacyjną, znacząco ukształtowała krytykę 
literacką i jej podejście do pisarstwa. Retoryka wielokulturowości skupiła się, 
jak pisze Efi Hatzimanolis (1996), na włączeniu do kultury „autentycznych 
głosów etnicznych”, szczególnie tych mówiących o osiągnięciu sukcesu. Po-
jawiło się zapotrzebowanie na „tropy autentyczności i inności”, a jednocze-
śnie instytucjonalne usankcjonowanie błędnego rozumienia etniczności po-
strzeganej w kategoriach stereotypów. Utożsamianie etniczności z auten-
tycznością – świadome i promowane (Huggan 2002), będące konsekwencją 
fetyszyzacji inności i wielokulturowości, narzuciło dość arbitralne ograni-
czenia dotyczące interpretacji takich tekstów i ich atrakcyjności dla odbiorcy 
(Ommundsen 2004, 751). Innymi słowy, skupianie się na promowaniu i pielę-
gnowaniu różnorodności stało się celem samym w sobie i stopniowo zaczęło 
być odbierane wyłącznie jako wyraz politycznej poprawności (por. Louwerse 
2007). Twórczość pisarzy etnicznych została wpisana w szeroką kategorię 
obejmującą teksty o niskiej wartości literackiej, postrzegano je bowiem jako 
„zbyt etniczne”, a „kwestie tożsamości etnicznej są uznawane za nieistotne 
wobec kategorii literackiej doskonałości” (Hatzimanolis 1996; por. Kwapisz 
Williams 2016a). Dominowało również przekonanie, że większość pisarzy 
tworzących na emigracji została w pewnym sensie zmuszona do pisania po-
przez sytuację, w której się znaleźli, natomiast oni sami nie byli naprawdę 
pisarzami, nie posiadali wypracowanego warsztatu ani zainteresowań wy-
kraczających poza tematy autobiograficzne – emigrację i doświadczenie 
wykorzenienia (por. Kwapisz Williams 2016b). To z kolei spowodowało, że 
począwszy od lat dziewięćdziesiątych, pisarze tworzący w językach innych 
niż angielski zaczęli być traktowani jak twórcy gorszej kategorii, a ich tek-



92 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2016 • 1 (17) 

sty jak zbyt osobista odpowiedź na sytuację emigracji, a przede wszystkim 
poczucie straty i żalu5. 

Jednak skoro zostało już zaakceptowane to, że w kontekście prawdomów-
ności czy autentyczności autobiografia nie różni się zbytnio od fikcji, a także 
to, że nie trzeba koniecznie sprowadzać literatury etnicznej do socjologii, jak 
utrzymywała Sneja Gunew (1966, 115; por. Besemeres 2010; Kwapisz Wil-
liams 2016b), podejście do twórczości Miłki jako do specyficznej formy nar-
racji migracyjnej i czegoś na kształt autobiografii zaangażowanej w życie 
i opowieść innego wydaje się produktywne. Zamiast bowiem ograniczać, 
otwiera nowe możliwości interpretacji nie tylko jej wierszy, twórczości pro-
zatorskiej i biograficznej, ale także pisarstwa emigracyjnego w ogóle, które 
w Australii wciąż nie może całkowicie wydostać się z opresji podziału na lite-
raturę etniczną oraz „dobrą”. Odczytywanie trylogii o śmierci jako zbioru bio-
grafii „tych których nie ma”, a także przez pryzmat doświadczenia poetki, jej 
własnej emigracji, poczucia wykorzenienia i straty, niepewności codziennej, 
która urasta do niepewności egzystencjalnej każdego człowieka, pozwala na 
jeszcze wnikliwszy wgląd w twórczość omawianej tu pisarki. Spisane i opubli-
kowane wspomnienie zmarłego nie jest już tylko sprawą prywatną, lecz prze-
strzenią publiczną, w której intymna pamięć tworzy subiektywny, lecz jedno-
cześnie symboliczny portret zmarłego. W kontekście emigracji nabiera on do-
datkowych znaczeń, cech zarówno indywidualnej, jak i zbiorowej tożsamości, 
czyli tego, co grupa postrzega jako wspólne lub podobne, a dzięki temu zro-
zumiałe i odczuwane jako jej specyfika. Wspólne jest funkcjonowanie w tych 
samych przestrzeniach dwóch kultur, w podobnej sferze znaczeń i wartości 
z nich pochodzących, w języku. Taka wspólna liminalność (zob. Niedźwiedzki 
2012, 8) odczuwalna jest w pośrednich odwołaniach do starej i nowej rzeczy-
wistości, na przykład gdy mowa jest o tym, że „coraz mniej nas do pieczenia 
chleba” (***[coraz mniej nas], Żongołłowicz 2008, 51), o podejmowaniu ro-
dzinnego dylematu: „zakopać rozsypać pozostawić/ w urnie w salonie” 
(***[zostanie po mnie], Żongołłowicz 2008, 59), bądź wprost, że „chryzantemy 
nad wisłą/ to rośliny cmentarne” (mowa kwiatów, Żongołłowicz 2008, 14) lub 
że wierzba „dawno płakać przestała za polską/ (…) gdy wokół same eukalip-
tusy” (wśród drzew co pachniały polską, Żongołłowicz 2008, 33). 
                                                           

5 Oczywiście dokonuję tu pewnego uproszczenia. Niemniej jednak sprawa Heleny Demi-
denko, autorki fikcyjnej powieści The Hand That Signed the Paper (1995), jest dość znamienna. 
Gdy wyszło na jaw, że pisarka jedynie wymyśliła swoją ukraińską tożsamość na potrzeby re-
klamy, cała uwaga skupiła się na braku autentyczności wymaganej od literatury emigracyj-
nej/mniejszościowej (Gunew 1996; Hatzimanolis 1996). 
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Liminalność doświadczenia pozwala rozszerzyć granice indywidualnego 
przeżycia straty i – podobnie jak mówiące głosem wspólnoty oficjalne po-
wiadomienia o śmierci (McNeill 2004, 154) – zaprosić innych do uczestnic-
twa w żałobie. Żałoba jednak ze wspomnienia zmarłego stać się może opła-
kiwaniem ojczyzny. Istnieje bowiem, jak pisze Laurie McNeill, „związek 
między nacjonalizmem oraz byciem godnym upamiętnienia” (McNeill 2004, 
159). Jednak na takie powiązanie poetka otwarcie wskazuje tylko raz: 

pogrzeb za pogrzebem 
kondukt trumien 
starej generacji 
w orszaku przyjaciele 
emigracyjnej niedoli 
podążają 

jeden za drugim 
jeden za drugim 
jeden za drugim 
 jeden za drugim 

 (***[pogrzeb za pogrzebem], Żongołłowicz 2002, 50) 

Zakończenie 

Jak twierdzi Laurie McNeill, pisanie o śmierci, nawet w tak bezpośredni 
i schematyczny sposób jak w ukazujących się w prasie nekrologach, bywa 
zwykle formą opowieści o życiu, rodzajem life writing (McNeill 2004). Miłka, 
korzystająca ze swobody wypowiedzi poetyckiej, z entuzjazmem biografa-
-dokumentalisty podejmuje się takiego zadania, wpisując historie życia 
w swoje wiersze o śmierci. Zbierając i ratując teksty zagubione i zapomnia-
ne, przywracając pamięć ich autorów, próbuje uchwycić stratę, którą, jak 
można sądzić, uważa za nieodłączną cechę sytuacji emigracji i życia na obczyź-
nie. Może zgodnie z tym, co sugerował Maurice Eisenbruch, sama będąc oso-
bą wykorzenioną, „pragnie spełnić powinność wobec zmarłych” (Eisenbruch 
1991, 11) i w ten sposób „opłakać” swoją własną stratę, swój własny brak. 

Jednak nie ma w jej utworach miejsca na rzewność i ckliwość. Raczej świę-
tuje pamięć zmarłych niż ich opłakuje. Mówi często, że jej wiersze same się 
piszą, a ona sama sięga po pióro jedynie wtedy, „kiedy jest moment na pisa-
nie poezji”, moment „biedy duszy”. Nie uważa się jednak za poetkę: „Jestem 
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biografką, a bywam poetką” – tłumaczy (Żongołłowicz 2014). Swoją po-
trzebę obcowania ze śmiercią wyjaśnia w prosty sposób: „męczy mnie, że 
ludzie odchodzą; żeby chociaż każdemu jeden wiersz, tylko jeden wiersz, że-
by chociaż w nim się zatrzymali” (Żongołłowicz 2014). Tak więc tworzy 
utwory: „kamyki cmentarne”, jak je nazwała (Żongołłowicz 2014), lapidar-
ne, lekkie, proste, „dla ludzi”. Co więcej, pisze o „ludziach stąd”, z Australii, 
z którymi łączy ją wspólna przeszłość, ale też eukaliptusy i jarzębiny. Pisze 
głównie dla diaspory, cieszy się jednak, że kilka nazwisk udało się jej prze-
mycić do kultury polskiej, jak bowiem mówi, „Australia jest jeszcze mało 
znana” (Żongołłowicz 2014). 
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Katarzyna Kwapisz Williams: To grasp what’s lost: ‘Small tomb stones’  
from Melbourne 

Migration always involves loss, which inspires potential writers and is itself often the focus of 
migrants’ narratives. Seen through this monodimensional attachment to things left behind 
and hence not particularly valued, written and unwritten stories of migrants’ experiences are 
themselves prone to disappear, together with the memory of their authors. This paper exam-
ines the work of a biographer and poet, Bogumiła Żongołłowicz, commited to recovering 
and preserving achievements of Polish post-war migrants in Australia, reclaiming forgotten 
or unappreciated literary works for future readers, and celebrating life and memory of those 
who would otherwise perish as well. 

Keywords: Australia, life writing, migration, poetry 
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Australijskie „idealne miejsce”  
Jerzego Domaradzkiego 

Jerzy Domaradzki zadebiutował jako reżyser i scenarzysta filmu fabular-
nego w 1976 roku, kiedy wraz z Agnieszką Holland nakręcił nowelowe Zdjęcia 
próbne. Autorzy byli członkami Zespołu Filmowego „X”, kierowanego przez 
Andrzeja Wajdę, dzięki czemu potrafili ze sobą współpracować przy stwo-
rzeniu spójnej, choć wielowątkowej opowieści o grupie młodych bohaterów, 
którzy podejmują pierwsze dorosłe wybory decydujące o ich życiu. Zgłosze-
nie się na zdjęcia próbne jest dla każdego z nich okazją, by odpowiedzieć 
sobie na pytania o cele, pragnienia, plany na przyszłość. 

Postawom życiowym młodych bohaterów poświęcił Domaradzki także 
swój film Wielki bieg (1981) rozgrywający się w realiach stalinowskich, które 
ciążyły na indywidualnych poglądach i decyzjach. Rok 1981 nie był sprzyja-
jący dla tego rodzaju produkcji, krytycznie i wnikliwie analizującej ideologię 
komunizmu i jej konsekwencje dla zwykłych ludzi. Władze uznały film za 
niezgodny z obowiązującą wizją historii i „odłożyły na półkę”. Przeleżał na 
niej do grudnia 1987 roku, kiedy odbyła się uroczysta premiera, dzięki której 
udało się Wielki bieg promować na festiwalach międzynarodowych. Zgłoszo-
no go między innymi na festiwal do Sydney w 1987 roku. Domaradzki 
wspomina, że z wyjazdem festiwalowym łączył się szereg obowiązków wy-
kraczających poza promocję Wielkiego biegu. Obejmowały one między innymi 
spotkanie ze studentami w szkole filmowej (założonej przez Jerzego Toe-
plitza w 1973 roku i kierowanej przez niego do 1979): 

Zaczęło się normalnie, ale przedłużyło się, z dwóch godzin zrobiło się 
pięć i potem studenci powiedzieli: chcemy, żebyś tu przyjechał i nas 
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uczył, bo ty wiesz o filmie coś innego. (…) Zgodziłem się przyjechać na 
trzy miesiące (…). Po tych trzech miesiącach zaproponowano mi w Au-
stralii roczny kontrakt. Prowadziłem zajęcia, jeździłem po różnych mia-
stach, organizowałem warsztaty, bo miałem wolną rękę w wyborze pro-
gramu. To było ważne także dla mnie, doskonaliłem w ten sposób język, 
poznawałem ludzi (Domaradzki, Kołodyński 1997, 6). 

Zdobyte doświadczenie pozwoliło Domaradzkiemu powrócić do reżyse-
rowania filmów, choć – jak zaznacza – wiązało się to z rozpoczęciem kariery 
filmowej jakby na nowo, w sposób pozwalający wpisać europejski warsztat 
w australijskie realia: 

W Australii jest może nawet trudniej [niż w Stanach Zjednoczonych – 
M.R.], bo to kultura angloceltycka, przefiltrowana przez lokalny koloryt, 
który rozpoznaję, nawet wiele już o nim wiem, ale to nie znaczy, że go 
rozumiem. (…) A nie chciałbym robić filmów, które byłyby kopią pol-
skich, tylko tam przeniesionych, bo szybko okazałoby się to nieporozu-
mieniem. (…) Ale w Australii wiedzą, że ja jestem z kina europejskiego, 
znają to kino, co więcej, znają filmy polskie, które mają dla nich pewną 
fascynującą ciemną stronę i są przykładem intelektualnego kina europej-
skiego (Domaradzki, Kołodyński 1997, 6). 

Jako europejskiemu reżyserowi udało się Domaradzkiemu zrealizować 
dwie fabularne historie, które zapewniły mu miejsce wśród twórców austra-
lijskiego kina. 

Australijskie historie filmowe 

Debiutem Domaradzkiego w australijskich realiach produkcyjnych był 
film Struck by Lighting (1990), którego koncepcja budziła kontrowersje, jego 
bohaterami mieli być bowiem ludzie z zespołem Downa: 

Zaproponowali mi temat trudny, który przeleżał pięć lat, bo dystrybuto-
rzy się bali – syndrom Downa, mongoidalne twarze, jak z tego zrobić 
słodko-gorzką komedię, to może ludzi odpychać. Ja też nie wiedziałem, 
jak to zrobić, ale dla mnie ryzyko nie było wielkie, gdyby nic z tego nie 
wyszło, nic by się w gruncie rzeczy nie stało. Zgodziłem się, dostaliśmy 
pieniądze i zacząłem film (Domaradzki, Kołodyński 1997, 4). 
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Efektem była pełna ciepła historia, pokazująca ludzkie prawo do emocji 
i uczuć w sytuacjach, które wymykają się wzorcom społecznym i narzuco-
nym na nie normom. Relacja między społeczeństwem a jednostką – nieko-
niecznie przystającą do obowiązujących modeli i stylu życia – stała się tema-
tem następnego filmu Domaradzkiego, jakim była Historia Liliany (1995). 
Reżyser podkreśla, że podobne realizacje mają w Australii trudności z finan-
sowaniem, bo są uznawane za zbyt niszowe, jednak tym razem udało się 
zgromadzić fundusze, gdyż „w przypadku Liliany artystyczny charakter filmu 
zapewniła książka i nazwisko aktorki grającej główną rolę [Ruth Cracknell – 
M.R.]” (Domaradzki, Kołodyński 1997, 5). 

Realizacja okazała się ciekawa z kilku powodów. Po pierwsze, Domaradzki 
miał okazję pracować nad scenariuszem przygotowanym przez Steve’a Wri-
ghta na podstawie wydanej w 1984 roku powieści Kate Grenville, która jest 
autorką wywodzącą się z ruchu feministycznego, co wyczula ją na postacie 
i narracje kobiece. Jak zaznacza reżyser: 

Kate kończyła także scenariopisarstwo w szkole filmowej, ma więc świa-
domość warsztatu filmowego, co było o tyle ważne, że ja bardzo zmieni-
łem sposób narracji. W książce jest narracja linearna, historia prowadzo-
na od urodzenia do śmierci bohaterki. Chciałem zrobić historię bardziej 
współczesną, także dlatego, że nie znam starej Australii i musiałbym od-
bywać studia, żeby ją zrozumieć i pokazać. Przeszłość, najszerzej opisana 
w książce, została więc w filmie tylko w formie retrospekcji. Z tej war-
stwy najważniejsza była dla mnie postać młodej kobiety w momencie 
rozkwitu, która zostaje przez ojca niejako zduszona (Domaradzki, Koło-
dyński 1997, 5–6). 

Inspiracją do napisania powieści była legendarna postać mieszkanki Syd-
ney, która w latach sześćdziesiątych snuła się po jego ulicach, nawiązując 
rozmowy z przypadkowymi osobami bądź recytując fragmenty z utworów 
Szekspira. Pisarka odtworzyła losy Bei West, nadając im charakter ciągłej 
opowieści. Domaradzki rozbił ten porządek, zaburzając konstrukcję czaso-
wą w taki sposób, by to sytuacja dojrzałej kobiety stała się pretekstem do 
powrotu w przeszłość. Stąd konwencja retrospekcji, w których zawiera się 
dramat Liliany maltretowanej przez ojca. Doprowadził on córkę do stanu 
wycieńczenia psychicznego, co skończyło się osadzeniem jej w szpitalu psy-
chiatrycznym na czterdzieści lat. Przeprowadzone ponownie badania poka-
zały, że bohaterka nigdy nie cierpiała na żadne zaburzenia, a jej nietypowe 
zachowania były rezultatem sytuacji domowej, w jakiej przyszło jej dorastać. 
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Dlatego tak ważna w filmie Domaradzkiego jest Liliana jako osoba dorosła, 
która odzyskała na nowo prawo do życia. Obcowanie z przestrzenią miasta 
i jego mieszkańcami jest dla niej sposobem przeprowadzenia autoresocjali-
zacji. W miejskiej przestrzeni zyskuje ponadto scenę, na której może „ode-
grać” swoją osobistą tragedię, posługując się tekstem brytyjskiego dramatur-
ga, tekstem oddającym jej własne doświadczenia i stany emocjonalne. 

Domaradzki przyznaje, że praca nad Historią Liliany była dla niego okazją 
do poszukiwań stylu i sposobów inscenizacji oddających australijski klimat, 
nastroje i temperament ludzi oraz własne doświadczenia z pobytu i reżyse-
rowania poza ojczyzną: 

Zrobiłem ten film po paru latach pobytu w Australii, kiedy już dużo wię-
cej rozumiem, i dlatego ma to inne piętno [niż wyłącznie realistyczne, jak 
w polskich filmach – M.R.]. Inscenizacja nie jest dynamiczna, ale bardziej 
statyczna. Wiedziałem, że to ma być mozaika z kamyków odpowiednio 
ułożonych na palecie, że całość nie może przynieść ostatecznych roz-
strzygnięć. (…) Prawdę mówiąc, realizacja tego filmu odbywała się tro-
chę jak w Polsce, pięćdziesiąt procent scenariusza powstawało w trakcie 
zdjęć, a jeszcze Sławek Idziak, operator, proponował znakomite sceny. 
Moja walka z australijskim scenarzystą polegała na tym, żeby zmusić go 
do pisania dialogów (Domaradzki, Kołodyński 1997, 6). 

O efekcie adaptacji dokonanej przez Domaradzkiego autorka powieści 
wyrażała się z uznaniem, co zresztą reżyser wyraźnie podkreśla: 

[Kate Grenville – M.R.] Dała mi pełną swobodę, chociaż wiedziała, że kro-
imy coś innego. Największy niepokój budziła pierwsza projekcja. Podeszła 
wtedy do mnie i powiedziała: zrujnowałeś moją książkę, ale zrobiłeś bar-
dzo dobrze, bo przez to stałeś się jej bardziej wierny. (…) Ale sukces filmu 
także i jej się przysłużył. Razem z filmem pojawiło się wznowienie książki 
w miękkich, potem w twardych okładkach – a to już ranga klasyki. (…) To 
było wydarzenie kulturowo-filmowe (Domaradzki, Kołodyński 1997, 6). 

Śladami Polaków w Australii 

Długoletni pobyt Domaradzkiego na antypodach wyczulił go na kwestię 
obecności Polaków w Australii, do której przyjechali z różnych powodów, by 
kontynuować lub budować na nowo swoje kariery zawodowe i życie prywat-
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ne. Lata dziewięćdziesiąte XX wieku, gdy po upadku komunizmu dla wielu 
emigrantów pojawiła się realna szansa powrotu do Polski, postawiły przed 
wieloma osobami pytania o sens wyjazdu przed laty. Pojawiła się okazja do 
podsumowań emigracyjnego dorobku, jego charakterystyki i oceny z per-
spektywy wkładu w australijską – czy też polską albo polonijną – kulturę 
oraz naukę. Reżyser postanowił zarejestrować barwne, często niezwykłe hi-
storie Polaków na drugiej półkuli za pomocą kamery, przed którą postawił 
spotkanych w Australii kolegów ze swojego środowiska oraz znanych, roz-
poznawalnych przedstawicieli Polonii. 

W 1996 roku Domaradzki nakręcił dokument Marzenia o wolności i równości 

poświęcony profesorowi Jerzemu Zubrzyckiemu, socjologowi, który miesz-
kał w Australii od czasu, gdy w latach pięćdziesiątych przyjechał na gościnne 
wykłady do Canberry. Przyjął wówczas zaproponowaną mu posadę na lo-
kalnej uczelni, dzięki czemu mógł podjąć karierę naukową, a jednocześnie 
śledzić rozwój miasta, przeobrażającego się z prowincjonalnego ośrodka 
w centrum przemysłowe, uniwersyteckie i administracyjne. Zubrzycki wrósł 
w tkankę Canberry, w której jako emigrant i socjolog wypracował sobie na-
rzędzia do badania wielokulturowego społeczeństwa. 

Ponieważ film opowiada o przedstawicielu polskiej emigracji, musiało po-
jawić się w nim zagadnienie tęsknoty za krajem oraz inne problemy, na jakie 
narażone są osoby osiedlające się na stałe za granicą. Ponieważ takie doświad-
czenia nieobce były samemu reżyserowi, udało się w filmie odtworzyć obraz 
człowieka, który stara się swoją sytuację „obcego” wykorzystać w twórczy 
sposób: w pracy naukowej, aktywności w środowisku australijskiej Polonii, 
a także w kontaktach z Polską, do której trzeba było w pewnych okresach 
kierować pomoc materialną i „intelektualną” (najnowsze publikacje itd.). 
Film łączy dwa spojrzenia na tożsamość Polaków w Australii: zindywiduali-
zowane, związane z losami konkretnego człowieka, oraz społeczne – przez 
pryzmat badań nad wielokulturowością i tożsamością, która na skutek mi-
gracji musi zostać poddana redefinicji. 

Wątki: biograficzny, środowiskowy i zawodowy przeplatają się w doku-
mencie Grać do góry nogami (1997), pokazującym losy ludzi z kręgu teatru 
i kina, należących do tak zwanego „pokolenia Solidarności”, którzy na po-
czątku lat osiemdziesiątych podjęli decyzję o wyjeździe z kraju, by zachować 
wolność twórczą, a na miejsce osiedlenia wybrali Australię. Domaradzki za-
prosił do udziału w zdjęciach aktorów, reżyserów, dramaturgów spełniają-
cych się w swojej, zdobytej w Polsce, profesji. Wypowiedzi Gosi Dobrowol-
skiej, Mariana Dworakowskiego, Lecha Mackiewicza i innych składają się na 
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mozaikową – równocześnie spójną i wieloelementową – opowieść o zmaga-
niu się z trudnościami życia od nowa na emigracji, z dala od kraju, przyja-
ciół, nawyków związanych z obyczajowością, kulturą, ale także pracą arty-
styczną. W niepowtarzalnych, indywidualnych historiach awansu zawodowe-
go i zdobywania pozycji w nowym społeczeństwie przewijają się motywy 
związane z poszukiwaniem swojej tożsamości, koniecznością odpowiedzi na 
podstawowe pytania o cele i możliwości działania. Australijskie warunki 
zmusiły wielu polskich artystów sceny czy filmu do weryfikacji poglądów na 
twórczość, powodując zmianę w warsztacie, w podejściu do filmowej czy 
teatralnej kreacji. Również w tym obrazie pojawiają się w tle nieprzemijające 
dylematy migrantów związane z kwestią ewentualnego powrotu do Polski, 
a także z retrospektywną refleksją na temat słuszności podjętej kiedyś decy-
zji o wyjeździe. 

Bronisław Malinowski, antropolog urodzony w Krakowie, całe życie pra-
cował na zagranicznych uniwersytetach bądź w terenie (w latach 1914–1918 
w Australii i Oceanii), gdzie na dylematy migranta nie było miejsca. Wraz 
z kolejnymi wyjazdami narastała natomiast fascynacja, z jaką badacz zgłębiał 
życie oraz obyczaje odwiedzanych kultur i społeczności. O pasji podróżo-
wania i odkrywania nieznanych obszarów opowiada Domaradzki w poświę-
conym Malinowskiemu dokumencie Szlachetny dzikus (1998). Jego akcja roz-
grywa się na Trobriandach – badania z tych wysp Malinowski wykorzystał 
między innymi w książce Argonauci Zachodniego Pacyfiku. Jednak reżysera, 
obok dokumentacji historycznej, interesował przede wszystkim współczesny 
obraz miejsca i jego mieszkańców. Na nich skupił obiektyw kamery, montu-
jąc zarejestrowane ujęcia z dokumentami i zdjęciami z przeszłości oraz 
z dobiegającą spoza kadru narracją, opartą na pismach Malinowskiego. Do-
maradzki sam opracował scenariusz dokumentu oraz zrobił do niego zdję-
cia, przez co nadał przedsięwzięciu taki autorski i „odkrywczy” charakter, 
jaki miały wyprawy antropologa. 

Podczas pracy nad Szlachetnym dzikusem Domaradzkiego interesowała syl-
wetka Malinowskiego, jego losy i dorobek naukowy, ale także doświadczenia 
związane z pobytem w egzotycznych miejscach, w których musiał negocjo-
wać swoje relacje z ludnością tubylczą. Zresztą, jak mówi reżyser, kręcenie 
dokumentów w Australii zawsze było dla niego okazją, by ją lepiej poznać, 
zwłaszcza że był to dla niego zupełnie nowy świat. Jego poznanie, świado-
mość skomplikowanego dziedzictwa kolonialnego i refleksji postkolonialnej 
znalazły odzwierciedlenie w konstrukcji dokumentu o Malinowskim. Boha-
ter pokazany zostaje przez pryzmat swojej polskości i związanego z nią do-
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świadczenia historycznego, co nadaje ciekawy rys jego pracom oraz podej-
ściu badawczemu. Polski reżyser emigrant patrzy więc na mieszkańców 
Oceanii z perspektywy dorobku innego migranta, a ich spojrzenia „białych 
przybyszów” nakładają się na siebie. 

Domaradzki pracuje w Polsce i w Australii, gdzie – jak podkreśla – od począt-
ku potrafił się odnaleźć, choć dopiero dzięki sukcesowi filmu Historia Liliany 
został uznanym reżyserem. Wypowiadając się o swoich związkach z Austra-
lią, podkreśla ich profesjonalny i bardzo osobisty charakter, związany z po-
czuciem bycia „innym”. Stara się, jak Malinowski, patrzeć na swoje doświad-
czenia z perspektywy antropologicznej, uwzględniającej różne uwarunkowania 
i konteksty, a jednocześnie akcentującej ich jednostkowy wymiar: 

W Australii zaakceptowany zostałem jako jedyny chyba reżyser etniczny, 
który przybył z zewnątrz, nie wychował się w tym kraju. Powiedziałem 
już, trochę żartem, kiedy pytano mnie, dlaczego chcę robić filmy w Au-
stralii, że ci, którym się nie powiodło, niczego nie robią, a ci, którzy od-
nieśli sukces, też nie robią, bo wyjechali do Hollywood, więc to idealne 
miejsce dla kogoś takiego jak ja (Domaradzki, Kołodyński 1997, 6). 

Reżyser stara się spełniać twórczo w Australii – „idealnym” dla siebie 
miejscu, pokazując w swoich filmach fabularnych i dokumentach, do jakiego 
stopnia i w jaki sposób jest to idealne miejsce także dla Polaków emigrantów 
oraz osób naznaczonych „innością”. 
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Małgorzata Radkiewicz: Jerzy Domaradzki’s Australian ‘perfect place’ 

Jerzy Domaradzki started to work in Australia after his film Wielki bieg [The Great Race] had 
been presented at a film festival in Sydney. During those first years he had been mainly teach-
ing at a film school, but after some time he began to make feature films and documentaries. 
The text examines the films he made in Australia, analyzing the way he selected characters 
and the problems he had in developing stories and images of people of different nations, cul-
tures and times. 
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Jedna z najbardziej znaczących scen Niepokonanych (2010) Petera Weira 
rozgrywa się w połowie seansu. Grupa uciekinierów z radzieckiego łagru 
dociera do granicy, za którą rozpościerają się mongolskie pustkowia, gdzie – 
jak w tym momencie akcji bohaterowie jeszcze wierzą – czeka wolność. Mi-
mo to nie wszyscy decydują się na dalszą wędrówkę. Jedyny w grupie Rosja-
nin, kryminalista Walka (Colin Farrell), zatrzymuje się przy słupie granicz-
nym, wpatrując się w napis „ZSRR”. „Wiesz, że cię złapią, prawda?” – mówi 
do niego główny bohater, Janusz (Jim Sturgess), na co Walka odpowiada, że 
w więzieniu da się żyć. „Wolność? Nie wiedziałbym, co z nią zrobić” – 
stwierdza, żegnając się z towarzyszami. Scenę tę można uznać za przykład 
tego, co Michael Bliss, autor klasycznej monografii na temat twórczości au-
stralijskiego autora1, określa jako moment przesilenia – szczególną chwilę, 
w której na oczach widza rozgrywają się wydarzenia niezwykłe lub wyjątko-
wo wzruszające (Bliss 2000, 13), tak jak wtedy, gdy bohaterowie Świadka 
(1985) wspólnymi siłami wznoszą stodołę, uczniowie ekskluzywnej szkoły 
ze Stowarzyszenia Umarłych Poetów (1989) żegnają swojego charyzmatycznego 

                                                           
1 Posługuję się w odniesieniu do Petera Weira kategorią filmowego autora w rozumieniu bli-

skim Jonathanowi Raynerowi, który zauważa, że twórczość tego reżysera stanowi rodzaj pomo-
stu między europejsko pojmowaną filmową autorskością a hollywoodzkim kinem gatunków. 
W dorobku twórcy Niepokonanych ma wszak miejsce zarówno modyfikacja stylu właściwego kinu 
artystycznemu, jak i rewizja ideologicznych uwarunkowań kina gatunkowego (Rayner 2006, 9).  
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nauczyciela, a protagonista Truman Show (1998) przeciwstawia się swojemu 
„stwórcy”, producentowi Christofowi. Sekwencje tego typu na ogół pełnią 
rolę interpretacyjnych drogowskazów – kierują uwagę ku najważniejszym 
zagadnieniom poruszanym przez Weira, równocześnie wyznaczając hory-
zonty jego autorskiego stylu. Podobnie rzecz ma się w Niepokonanych, gdzie 
w chwili odejścia Walki ostatecznie zostaje zdefiniowany główny temat fil-
mu, a zarazem ujawnia się strategia adaptacyjna, jaką reżyser, a jednocześnie 
– obok Keitha Clarke’a – współscenarzysta dzieła, obrał w stosunku do lite-
rackiego pierwowzoru – książki Długi marsz Sławomira Rawicza. 

Kontrowersyjne narracje 

Mimo że Niepokonani z pewnością nie należą do najwybitniejszych dzieł 
w dorobku australijskiego twórcy, to zajmują w nim miejsce szczególne. Jest 
to wszak pierwszy film zrealizowany przez Weira po siedmioletnim okresie 
milczenia, na dodatek – obok Gallipoli (1981) oraz Pana i władcy: Na krańcach 
świata (2003) – obraz w twórczości tego autora najbardziej epicki, a zarazem 
najbardziej hollywoodzki. 

Polska recepcja Niepokonanych została zdominowana przez – odświeżone 
przy okazji premiery tylko o dwa dni wyprzedzającej pierwszą rocznicę kata-
strofy smoleńskiej – kontrowersje związane z literackim pierwowzorem2. 
Książka, opowiadająca o karkołomnej wyprawie, jaką w 1941 roku podjęła 
grupa uciekinierów z radzieckiego łagru, pokonując na piechotę liczącą 
sześć i pół tysiąca kilometrów trasę wiodącą przez syberyjską tajgę, pustynię 
Gobi oraz Himalaje do Indii, w powszechnej opinii funkcjonowała jako 
przykład literatury faktu. Tymczasem już w 2005 roku, krótko po śmierci 
autora, stała się ona zarzewiem konfliktów i licznych dyskusji. Wiarygod-
ność relacji Rawicza – kwestionowana zresztą nawet po pierwszym wydaniu 
Długiego marszu w 1955 roku – została całkowicie podważona, kiedy udo-
wodniono, że w czasie, kiedy rzekomo odbywał opisaną w książce wędrów-
kę, autor był już członkiem armii Andersa. Opowieść innego zesłańca, Wi-
tolda Glińskiego, którą Rawicz miał sobie przywłaszczyć, też nie została po-
                                                           

2 Cykl artykułów poświęconych temu zagadnieniu, obejmujący również wywiad z reżyse-
rem, opublikowano na łamach „Gazety Wyborczej” (Orliński 2011, 1; Orliński, Weir 2011, 
12; Sobolewski 2011, 13; Szczerba 2011, 11). Również inne polskie omówienia dzieła Weira 
nie były wolne od aluzji do tych kontrowersji (Olszowska 2011, 20–23). 
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twierdzona, a wątpliwości na temat tego, czy taką marszrutę w ogóle dałoby 
się przetrwać, okazały się kwestią znacznie bardziej istotną niż fenomen yeti, 
od którego kariera Rawicza de facto się zaczęła: Długi marsz narodził się 
wszak w wyniku rozmów, jakie z autorem przeprowadził Ronald Downing, 
dziennikarz „Daily Mail”, dowiedziawszy się, że pewien Polak mieszkający 
w Anglii natknął się niegdyś w Himalajach na istoty przypominające owe le-
gendarne stworzenia. Zafascynowany relacją Downing stał się ghost writerem 
Rawicza – przygody uciekinierów z łagru zostały spisane jego piórem; Ra-
wicz – jak sam stwierdza – „podyktował” tę książkę (Rawicz 2001, 270). 

Peter Weir w Niepokonanych nie odnosi się do tych kontrowersji. Na swój 
sposób ułatwiają mu one zresztą dość swobodne traktowanie literackiej ma-
terii. Wątpliwości związane z wiarygodnością relacji Rawicza sprawiają, że 
twórcy filmu nie muszą się obawiać zarzutów, jakie niechybnie pojawiłyby 
się, gdyby nie trzymali się litery tekstu uznanego za fabularyzowaną narrację 
na temat autentycznych wydarzeń. Ponieważ w tym przypadku o faktach 
trudno mówić – są one bowiem wciąż nieustalone, a najprawdopodobniej 
niepoznawalne – Weir i Clarke traktują Długi marsz tylko jako inspirację, 
czerpiąc z niego wybrane wątki i zabiegając o to, by ich dzieło było postrzegane 
jako fikcyjna, a nie quasi-dokumentalna opowieść oparta na doniesieniach 
o ucieczkach z radzieckich łagrów. Ową fikcyjność ma podkreślać zarówno 
zmiana personaliów i biografii większości bohaterów, jak i modyfikacja dziejów 
ich wspólnej wędrówki. Sławomir Rawicz staje się tutaj Januszem Wieszczkiem, 
osadzonym w łagrze po tym, jak torturowana żona złożyła obciążające go ze-
znania. Wesoły urzędnik z Bałkanów, Eugeniusz Zaro, przekształca się w rów-
nie dowcipnego Zorana (Dragoş Bucur), silny Łotysz Kolemenos – w milczące-
go byłego księdza Vossa (Gustaf  Skarsgård), a polska uciekinierka z kołchozu, 
Krystyna – w córkę polskich komunistów, Irenę Zielińską (Saoirse Ronan). Za-
miast wachmistrza Antoniego Paluchowicza, kapitana Korpusu Ochrony Po-
granicza Zygmunta Makowskiego oraz młodego litewskiego architekta Zacha-
riasza Marcinkovasa pojawiają się w filmie niezrealizowany artysta Tomasz 
(Alexandru Potocean) oraz cierpiący na kurzą ślepotę młodziutki Kazik (Seba-
stian Urzendowsky). Postacią najmniej odbiegającą od oryginału okazuje się 
Amerykanin Mr. Smith (Ed Harris) – budowniczy moskiewskiego metra, 
któremu jednakże w filmie dopisano tragiczny wątek osobisty związany 
z utratą syna zastrzelonego przez komunistów. Tę galerię typów ludzkich 
uzupełnia nieobecny w książce Walka, obozowy urka. 

Punkt wyjścia historii nie ulega w filmie zmianie. Osadzony w łagrze pol-
ski oficer w towarzystwie kilku innych więźniów podejmuje brawurową 



108 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2016 • 1 (17) 

ucieczkę, której celem stają się odległe Indie. Już w trakcie wędrówki do 
grupy dołącza młodziutka Polka, również uciekinierka, która staje się do-
brym duchem wyprawy. Nie wszystkim udaje się dotrzeć do celu: w filmie, 
inaczej niż w powieści, śmierć zabiera jednego z członków wyprawy jeszcze 
na Syberii; dwoje kolejnych uciekinierów (tym razem w zgodzie z literackim 
pierwowzorem) umiera na pustyni Gobi. Rawicz w Długim marszu opisuje 
jeszcze dwa zgony (jeden na tybetańskim pustkowiu, drugi w Himalajach), 
bohaterowie filmu Weira odchodzą jednak inaczej: Walka w ogóle nie prze-
kracza granicy ZSRR, a Amerykanin Smith odłącza się od towarzyszy, aby 
dotrzeć do Lhasy. Pozostali członkowie wyprawy przedostają się do Indii. 

Wolność jak tlen 

Wydaje się, że Weir osnuł fabułę swojego filmu na dwóch zdaniach wyję-
tych z amerykańskiego posłowia Długiego marszu. W 1997 roku Rawicz pisał 
w nim: „(…) wolność jest jak tlen. I mam nadzieję, że Długi marsz przypo-
mina, iż wolność raz utraconą trudno jest odzyskać” (Rawicz 2001, 271). 
Niepokonani to zatem traktat na temat wolności, jej rozmaitych wymiarów 
i sposobów interpretacji. Każdy z bohaterów skonfrontowanych z piekłem 
łagru, a następnie z nieujarzmioną naturą, musi określić, czym jest dla niego 
ta wartość. Odpowiedzi bywają różne: stojąc na granicy ZSRR i Mongolii, 
Walka zaczyna rozumieć, że wolność jest tym, czego najbardziej się obawia; 
Tomasz odnajduje jej namiastkę w tworzeniu swoich szkiców, Zoran w dy-
stansie do siebie i świata, Voss w religii, a Irena w możliwości opowiedzenia 
swojej prawdziwej historii i w powrocie do polskiej tożsamości, niemal 
zniszczonej przez lata pobytu w ZSRR. Najbardziej złożone postawy obiera-
ją Smith i Janusz. Pierwszy z nich – zdruzgotany po śmierci syna – stwierdza, 
że wolnością byłaby dla niego śmierć; nieuleganie jej w radzieckim łagrze było 
dla niego rodzajem protestu. Dla Janusza z kolei wolność oznacza możliwość 
udzielenia przebaczenia żonie, która złożyła obciążające go zeznania. 

Mocno akcentując wątek rozliczania się z przeszłością oraz indywidualne-
go definiowania wolności, Weir w zasadniczy sposób modyfikuje wymowę 
literackiego oryginału. Narracja Rawicza koncentruje się bowiem przede 
wszystkim na problemie przetrwania – znaczne jej partie zajmują opisy po-
szukiwania żywności, wody oraz schronienia przed mrozem lub upałem. 
Wiele miejsca na kartach Długiego marszu poświęcono także spotkaniom 
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z mieszkańcami przemierzanych terenów, począwszy od syberyjskich sa-
motników, po całe mongolskie i tybetańskie osady. To często właśnie tym 
kontaktom uciekinierzy zawdzięczają możliwość przetrwania – od tubylców 
otrzymują środki niezbędne do życia, a czasem także ofertę komfortowego 
noclegu. Poza wątkami związanymi z trudami wędrówki opowieść Rawicza 
serwuje czytelnikowi szereg konwencjonalnych rozwiązań dotyczących rela-
cji między postaciami oraz poszczególnych etapów ich wyprawy. Ucieczka 
z obozu staje się na przykład możliwa dzięki nieoczekiwanej (i w zasadzie 
niezrozumiałej) pomocy ze strony żony komendanta, uczestnicy wyprawy 
reprezentują ten sam dżentelmeński etos, a jedyna w ich gronie kobieta – 
Krystyna – charakteryzowana jest niczym bohaterka melodramatu z okresu 
międzywojnia, jako ucieleśnienie dobra i poświęcenia, uciśniona heroina ze 
szlacheckiego dworku, która podejmuje trud ucieczki z powodu nastającego 
na jej cnotę okrutnego kierownika kołchozu. 

Weir przynajmniej częściowo kwestionuje te narracje. Zupełnie pomija za-
równo pierwszą część książki, szczegółowo opisującą tortury na Łubiance 
oraz podróż z Moskwy na Syberię, jak i niewiarygodny wątek żony komen-
danta. Bardziej interesuje go dynamika obozowego życia. Partie, w których 
ukazywane są brutalne praktyki urków oraz panująca w łagrze hierarchia, 
a aktor Chabarow (Mark Strong) snuje plany ucieczki, których naprawdę nie 
zamierza realizować, wydają się podszyte raczej duchem prozy Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego3 niż spostrzeżeniami Sławomira Rawicza. Grono 
bohaterów filmu wydaje się bardziej zróżnicowane niż w powieści. Weir nie 
tylko wprowadza do swego dzieła brutalnego, choć na swój sposób senty-
mentalnego Walkę, w skrajnej sytuacji gotowego posunąć się do kanibali-
zmu, lecz także komplikuje psychologiczny portret Ireny, która po to, by 
przetrwać, nie cofnie się przed kłamstwem. Co jednak najistotniejsze, boha-
terowie Niepokonanych są całkowicie zdani na siebie – ich kontakty z miesz-
kańcami przemierzanych terenów wydają się mniej niż sporadyczne i na 
ogół, wyłączając jedną tybetańską osadę, do której docierają już pod koniec 
morderczej podróży, naznaczone nieufnością. Ukazując protagonistów mie-
rzących się z samotnością i własną przeszłością w obliczu zatrważająco 
pięknej, a równocześnie groźnej natury, Weir wydobywa z historii opowie-
dzianej przez Rawicza to, co najbliższe jego własnej twórczości: refleksję 
o człowieku osiągającym samoświadomość w sytuacji ekstremalnej (Bliss 

                                                           
3 Którą reżyser – jak sam przyznaje – poznał jeszcze przed kręceniem Niepokonanych (Or-

liński, Weir 2011, 12). 
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2000, 15) – w tym przypadku niekoniecznie w kontakcie z przestrzenią snu, 
mitu czy tajemnicy bliskiej sacrum (choć i takie motywy są w Niepokonanych 
obecne), lecz w obliczu zagrożenia i przeczucia bliskiej śmierci. 

Wyprawa, jaką podejmują bohaterowie, ma wszelkie znamiona podróży 
inicjacyjnej – droga przemierzana w świecie rzeczywistym jest symbolicznym 
odpowiednikiem wewnętrznej wędrówki każdej z postaci. Nic dziwnego, że 
w jej trakcie pojawiają się wydarzenia i obrazy o metaforycznym lub alego-
rycznym znaczeniu, takie jak ten, w którym Smith dostrzega skalne szczeliny 
uformowane w sposób przywodzący na myśl ludzkie oczy. W ujęciu tym ła-
two dopatrzeć się istotnego w wielu filmach Weira motywu tajemniczości 
przyrody, jak gdyby obdarzonej świadomością i możliwością poznawania. 

Co ciekawe, w Niepokonanych spotykają się dwa charakterystyczne dla Weira 
sposoby prezentowania natury, o których wspomina Michael Bliss: wywo-
dząca się jeszcze z australijskiego okresu twórczości wizja natury w zasadzie 
niezrozumiałej, oferującej co prawda istotne wartości, przede wszystkim 
jednak stanowiącej wyzwanie i groźbę klęski dla racjonalnie pojmującego 
świat bohatera, a także właściwe amerykańskim filmom autora Świadka uję-
cie natury jako azylu, miejsca ucieczki przed represywnymi systemami (Bliss 
2000, 3–4). Z pierwszym z nich mamy do czynienia nie tylko w ujęciu „pa-
trzącej” skały, lecz także w sekwencji, w której syberyjska tajga dosłownie 
pochłania Kazika, zamykając mu drogę do niedalekiego przecież obozu. 
Drugim podszyte jest samo przesłanie filmu. Chociaż bowiem komendant 
łagru powie osadzonym: „Natura jest waszym więzieniem”, to przecież wła-
śnie na jej łonie protagoniści filmu odzyskają wolność. Natura – mimo że 
groźna i nieposkromiona – stanowi tutaj przeciwwagę dla opresyjnego, tota-
litarnego systemu. 

Najwięcej symbolicznych wątków wiąże się z postaciami Ireny i Vossa. 
Spostrzeżenie jednego z krytyków (Szczerba 2011, 11), jakoby Irena pełniła 
w filmie Weira funkcję zbliżoną do Maryi, wypada uznać za nietrafne, kono-
tacje związane z bohaterką graną przez Saoirse Ronan odsyłają bowiem ra-
czej do męczeńskiej śmierci Jezusa. W trakcie przeprawy przez pustynię 
Gobi Irena nosi nakrycie głowy przywodzące na myśl koronę cierniową; 
nieco wcześniej – niczym Chrystus apostołom w dniu Ostatniej Wieczerzy – 
obmywa stopy wzruszonemu Smithowi. Kiedy dziewczyna jest zbyt słaba, 
by iść dalej, przez piaski pustyni niesie ją Voss – były ksiądz, który w tym 
akcie najwyraźniej dostrzega możliwość częściowej pokuty za popełnioną 
zbrodnię (zamordował jednego z radzieckich żołnierzy, którzy zdewastowali 
jego kościół). 
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W zakończeniu filmu motyw wędrówki uzyskuje jeszcze jedno znaczenie – 
na ujęcie stóp idącego Janusza nałożone zostają archiwalne zdjęcia prezentu-
jące najważniejsze momenty w dziejach walki z komunizmem. Bohater, któ-
ry podjął się karkołomnej wyprawy po to, by powrócić do rodzinnego domu 
i udzielić przebaczenia żonie, otrzymuje taką możliwość dopiero po 1989 
roku, jego wędrówka jest więc w istocie bardzo długa, choć zwieńczona 
sukcesem („Polska jest wolna” – głosi jeden z ostatnich napisów w filmie). 
Ideologiczny wymiar finału Niepokonanych, zrealizowanych w roku obcho-
dów trzydziestolecia „Solidarności”, mimo że w zamierzeniu reżysera sta-
nowić miał hołd złożony narodowi4, w polskiej recepcji dzieła Australijczy-
ka okazał się jednak dość kłopotliwym prezentem. 

Obcy/Inny 

Będąc filmem mocno zakorzenionym w hollywoodzkich konwencjach, 
Niepokonani na swój sposób igrają z formułą based on a true story, chociaż bo-
wiem opowieść jest fikcyjna, to jej historyczny kontekst zostaje dość skrupulat-
nie nakreślony – twórcy filmu dbają o to, by widz niebędący Polakiem zrozu-
miał tragiczną sytuację narodu zaatakowanego równocześnie przez III Rze-
szę i ZSRR, ostatecznie zaś wpisują losy Rawicza/Wieszczka w dzieje 
wzrostu i upadku komunizmu w Europie. Już po premierze Niepokonanych 
podniosły się głosy sprzeciwu wobec dokonanej w ten sposób „hollywoody-
zacji polskiego losu”. Bohaterowie skrojeni pod kilka wzajemnie dopełniają-
cych się schematów, epicki temat, ostentacyjnie szczęśliwe zakończenie, pa-
tos budowany przez spektakularne zdjęcia Russella Boyda oraz podniosłą 
muzykę Burkharda Dallwitza, a nawet wolność prezentowana jako nadrzęd-
na wartość – Weir w istocie wykorzystuje szereg chwytów rodem z Fabryki 
Snów, z którą zresztą już od lat osiemdziesiątych jest bardzo mocno związa-
ny. W większości opracowań wyraźnie zaznaczana jest granica między au-
stralijskim i amerykańskim okresem jego twórczości. Zdaniem Blissa wyzna-
cza ją Rok niebezpiecznego życia (1982) – film, w którym, jak twierdzi badacz, 
dochodzi do istotnego przeobrażenia metody twórczej Weira: od tej pory 
ograniczeniu ulegają w niej wątki o charakterze symbolicznym, dzieła stają 
się mniej „intelektualne”, za to bardziej „emocjonalne”, dowartościowaniu 
                                                           

4 W wywiadach Peter Weir otwarcie mówił o swojej fascynacji polską historią, a zwłaszcza 
walką z komunizmem (Orliński, Weir 2011, 12). 
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ulega w nich idea samorealizacji, a formalnie wzbogacają się one o punkty 
kulminacyjne, mające zapewnić publiczności satysfakcję z seansu (Bliss 
2000, 22). 

Nie można jednak zapominać, że Weir jest dość szczególnym filmowcem 
– emigrantem. Krytycy często zwracają uwagę na fakt, że – funkcjonując 
w kinie głównego nurtu – zachował w Hollywood pozycję osobną, zdystan-
sowaną i wcale nie porzucił wątków znanych z australijskiego etapu twór-
czości, w którym notabene sięgał już przecież po iście hollywoodzkie kon-
wencje (Olszowska 2011, 20). Specyfikę twórczości Weira po 1982 roku do-
brze oddaje przywołana przez Serenę Formicę opozycja między „realnie 
istniejącym” a „globalnym” Hollywoodem pojmowanym jako paradygmat 
produkcyjny. Inaczej niż jeszcze kilkadziesiąt lat temu, dziś filmowcy nie 
muszą fizycznie emigrować do Hollywood, aby realizować tam swoje kariery. 
Peter Weir jest doskonałym przykładem tej strategii, chociaż bowiem jego 
filmy od lat sygnowane są przez wielkie amerykańskie wytwórnie, to sam re-
żyser wciąż mieszka w Australii (Formica 2012, 5). 

Wszystko to sprawia, że obecna perspektywa studiów nad twórczością Pe-
tera Weira przybiera nieco inny niż do tej pory kształt. W dominujących do-
tychczas odczytaniach dorobku tego autora, czego reprezentatywnym przy-
kładem jest książka Blissa, nieustannie powracały opozycje: natura – kultura, 
emocjonalne – intelektualne, australijskie – amerykańskie. Tymczasem 
w świetle najnowszych badań filmy reżysera Pikniku pod Wiszącą Skałą 
(1975) ujawniają swój transnarodowy charakter, i to we wszystkich trzech 
rozumieniach, jakie temu terminowi przypisują Will Higbee i Song Hwee 
Lim (Higbee, Lim 2010, 9–19). Kino Weira można zatem opisywać jako 
transnarodowe w aspektach produkcyjnych i dystrybucyjnych, w odniesieniu 
do wpływu kinematografii narodowych (w tym przypadku australijskiej 
i amerykańskiej) na inne obszary kulturowe, wreszcie: w kontekstach migra-
cji filmowców oraz wyłaniania się kina postkolonialnego. 

W przypadku Niepokonanych transnarodowy charakter dzieła ujawnia się nie 
tylko na poziomie produkcji (jest to wszak projekt będący efektem między-
narodowej współpracy), lecz już w samej fabule. „Mamy tu Ligę Narodów” 
– powiedzą o sobie w pewnym momencie bohaterowie. I chociaż w trakcie 
ich niezwykle trudnej wędrówki niewiele jest okazji do wymiany kulturo-
wych doświadczeń – muszą przecież walczyć przede wszystkim o przetrwanie 
– to owa wymiana następuje na poziomie metafilmowym, w dziele opartym 
na spisanej piórem Brytyjczyka opowieści polskiego emigranta, nakręconym 
przez australijskiego reżysera pracującego dla amerykańskiej Fabryki Snów 
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i opowiadającym o grupie złożonej z Polaków, Łotysza, Rosjanina, Jugosło-
wianina i Amerykanina, którzy uciekają z Syberii po to, żeby przez Mongolię 
i Tybet dotrzeć do Indii. W tym kontekście „hollywoodyzacja polskiego lo-
su”, do jakiej dochodzi w Niepokonanych, zyskuje transnarodowy wymiar: 
w filmie tym, niczym w kulturowym tyglu, spotykają się elementy różnych 
narodowych perspektyw; każda z nich zostaje w pewien sposób ograniczona 
i dostosowana do potrzeb realizacji projektu, w którym polsko-rosyjski hi-
storyczny kontekst ściera się z konwencjami amerykańskiego kina gatunko-
wego oraz z wrażliwością reżysera wywodzącego się z australijskiego kina 
artystycznego. Jest to, rzecz jasna, perspektywa odmienna od przyjętej przez 
część polskich krytyków narodowej optyki, upatrującej w dziele Weira prze-
de wszystkim uproszczeń i hollywoodzkiej standaryzacji, równocześnie jed-
nak perspektywa pozwalająca zobaczyć Niepokonanych w szerszym kontekście 
twórczości Australijczyka, której protagonistą jest zawsze: 

Obcy postawiony wobec Innego – innej kultury, odmiennego społeczeń-
stwa; skonfrontowany z sacrum, naturą i tajemnicą. Obcy przeciwstawiony 
Innemu, którego niekoniecznie musi rozumieć, ale spotkania z którym 
musi doświadczyć (Olszowska 2011, 21). 
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Magdalena Kempna-Pieniążek: A very long walk: The Way Back by  
Peter Weir and Sławomir Rawicz’s creativity 

The Polish reaction to Peter Weir’s film The Way Back (2010) was centred on a discussion 
about the credibility of its literary prototype, Sławomir Rawicz’s book The long walk (1955). 
The author of the article does not discuss this controversy; she prefers to concentrate on the 
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adaptation that was chosen by the director, who combines different interpretations of the 
phenomenon of freedom in his movie. Weir’s approach can be regarded as transnational and 
such a perspective is suggested as a context for the interpretation of The Way Back. 

Keywords: Peter Weir, transnational cinema 
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K r a k ó w  

Zachowanie własnych i przyswojenie obcych wartości  
– o kulturowych i językowych konsekwencjach  

emigracji z Polski do Australii 

Gdyby ktoś poprosił mnie o najkrótszą charakterystykę Australii, powie-
działbym: wszechobecne kontrasty, nieprzewidywalność przyrody, która 
wzbudza jednocześnie podziw i lęk, współistnienie żywiołów i pejzaże, 
których nie ma nigdzie indziej. 

(Tomalik 2011, 16) 

Emigracja i jej rodzaje 

Zjawisko (e/i)migracji zwyczajowo dzielono na stałe lub czasowe, przy 
czym to pierwsze kojarzono z wychodźstwem politycznym, a drugie z za-
robkowym1. Obecnie kategoryzacja tego typu nie jest relewantna, gdyż wy-
jazdy z Polski na zawsze i z powodów politycznych prawie już się nie zdarza-
ją, zaś te czasowe, na tle zarobkowym często mają zupełnie inny charakter 
niż dawniej. Decyzja o opuszczeniu kraju rodzinnego bywa natomiast spo-
wodowana ciekawością świata, względami edukacyjnymi, obowiązkami za-
wodowymi, łączeniem rodzin2 oraz pójściem za „głosem serca”, czyli chęcią 
założenia rodziny z obywatelem innego państwa. Istotnym bodźcem w y -
                                                           

1 O rodzajach emigracji szerzej zob. np. Lipińska 2001, 2007, 2013; Jaźwińska 2002. 
2 Ten czynnik stanowi szczególny przypadek tzw. migracji łańcuchowych, gdy w ślad za 

(e/i)migrantem podążają jego krewni i powinowaci. 
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p y c h a j ą c y m  – zazwyczaj niejawnym, tzn. albo skrywanym, albo nie-
uświadamianym – jest ucieczka przed brakiem pracy, mieszkania, akceptacji 
ze strony kolegów i/lub partnera czy przed własną nieudolnością. Niekiedy 
chodzi po prostu o odseparowanie się od toksycznych związków albo unik-
nięcie następstw swoich wyborów życiowych (zob. Lipińska 2013). 

Motywy opuszczania ojczyzny są różne i poszczególne jednostki różnie 
znoszą tę rozłąkę. Nie ma jednego modelu jej przeżywania, co pokazują 
chociażby te przykładowe opinie3: 

Emigracja dla większości z nas, emigrantów, to okropny dramat… Dra-
mat rozdartego serca pomiędzy „Domem” i „Domem”, jaki wybraliśmy. 
Ale to wiemy tylko my :-( I co z tego że jest nam tu lepiej???? A korze-
nie??? A ukochane miejsca, za którymi tęsknimy w chwilach kryzysu, bo 
takie przychodzą, czy tego chcemy, czy nie! A bliscy którzy są, ale nieste-
ty daleko… Skype i odwiedziny raz czy dwa razy do roku, to nic!!!! A to 
przytłaczające uczucie, że nie jesteśmy u siebie i że dużo ciężej musimy 
pracować, aby osiągnąć jakiś sukces. Po kilku lub kilkunastu latach oby-
watelami jakiego świata jesteśmy???? Bo ani w Pl. nie jesteśmy już u sie-
bie, ani tu, gdzie postanowiliśmy być. To są moje przemyślenia po 8 la-
tach pobytu za granicą4. 

Ja emigrowałam rok temu… za głosem serca głównie, teraz mam tu pra-
cę, w której się spełniam, miłość, o której marzyłam, swój pierwszy wła-
sny dom i niezależność. Czasem jest ciężko, zwłaszcza, gdy wracam 
z Polski, ale po kilku dniach to mija. Najbardziej brak mi przyjaciół zo-
stawionych w Polsce, choć otaczają mnie tu życzliwi i kochani ludzie. Ja 
swojej decyzji nie żałuję… Zawsze można wrócić do kraju!5 

Zmiana miejsca zamieszkania powoduje rozmaite konsekwencje, z których 
wyjeżdżający nie zawsze zdają sobie sprawę, czasem je bagatelizują, wierząc, 
że wszystko dobrze się ułoży. Sprawy komplikują się, gdy rzecz dotyczy kra-
ju tak odległego jak Australia. Tam tęskni się inaczej, stamtąd nie można 
przyjechać na weekend do Polski6, tam polskości jest znacznie mniej. W ni-
                                                           

3 W niniejszym tekście posłużymy się nie tylko naukowymi refleksjami badaczy, ale także 
komentarzami osób, które chciały się podzielić swoimi doświadczeniami i przemyśleniami na 
forach internetowych i blogach. 

4 Zob. http://londynek.net/czytelnia/article?jdnews_id=4060687 [dostęp: 2.12.2015]. 
5 Zob. http://f.kafeteria.pl/temat/f21/czy-warto-emigrowacczy-nie-zalujecie-p_3205443 [dostęp: 

12.12.2015]. 
6 Sam lot trwa ok. 24 godzin, a podróż może się przedłużyć do ok. 36 godzin. Koszty po-

dróży także są niemałe. Zob. też Bąk 2014. 
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niejszym artykule zajmiemy się dwoma aspektami (e/i)migracji polsko-
-australijskiej – językowym i kulturowym. Obydwa będą rozpatrywane po-
dwójnie, tzn. jako zachowanie własnych i przyswojenie obcych wartości. 

Między znanym a niewiadomym 

W ciągu bez mała 20 lat zmieniły się preferencje kierunków migracyjnych 
Polaków – dawniej największą popularnością cieszyły się Niemcy (41%) 
i Stany Zjednoczone (36%), a dalej: Kanada (14%), Francja (10%), Wielka 
Brytania (6%), Australia (4%), Austria, Belgia, Włochy i Szwecja (po 2%). 
W ostatnich latach Polacy najchętniej emigrują do7: Wielkiej Brytanii (642 
tys.), Niemiec (560 tys.), Irlandii (115 tys.), Holandii (103 tys.), Włoch (96 
tys.), a poza Europą do USA (ok. 200 tysięcy), Kanady (40 tysięcy) i Australii 
(14 tysięcy). 

Okazuje się, że Australia cieszy się niemałym powodzeniem8, jak na dale-
ki9, egzotyczny, mało znany kraj. Dlaczego? Spróbujemy nakreślić najważ-
niejsze powody. Należą do nich czynniki p r z y c i ą g a j ą c e , wśród których 
prym wiedzie status ekonomiczny, społeczny i edukacyjny. 

Każdego roku organizacja OECD publikuje ranking Better Life Index, 
prezentując kraje, w których żyje się najlepiej. Od kilku lat pierwsze miej-
sce należy niezmiennie do Australii. Dla porównania, Polska w najnow-

                                                           
7 Zob. http://kariera.forbes.pl/gdzie-emigruja-polacy-,artykuly,173750,1,1.html [dostęp: 

2.12.2015]. 
8 Polonia w Australii stanowi 1,08% populacji tego kraju. Według danych z 2006 r. żyje 

tam 216 056 osób pochodzenia polskiego, z tego 24,18% podaje jako miejsce urodzenia Pol-
skę. Około 78% wszystkich Polaków przyjechało do Australii w czasach PRL. Najwięcej Po-
laków mieszka w Melbourne (16 439), Sydney (12 514), Adelaide (5 859) i Perth (5 142). Aż 
90,3% australijskich Polaków posiada australijskie obywatelstwo. 163 802 Australijczyków 
zadeklarowało polskie pochodzenie, w tym pochodzenie z rodzin mieszanych 
(https://pl.wikipedia.org/wiki/Polonia_w_Australii [dostęp: 2.12.2015]). 

9 Sami Australijczycy mają świadomość, że mieszkają daleko od świata. Pisze o tym amery-
kański pisarz i podróżnik mieszkający w Anglii – Bill Bryson: „W Australii bardzo łatwo jest 
zapomnieć o istnieniu reszty świata, a przynajmniej zepchnąć ją w odległe zakamarki świa-
domości. Relacjonując wydarzenia światowe, Australijczycy bardzo się starają przezwyciężyć 
barierę, jaką jest odległość, ale czasem w tle danego materiału mimowolnie daje się dostrzec 
dziwne poczucie braku więzi emocjonalnej z poruszanymi tematami – drobne rzeczy, które 
przypominają, że ten kraj leży bardzo, bardzo daleko” (Bryson 2000, 216). 
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szym rankingu zajmuje dopiero 27. miejsce wśród 36 krajów. Ranking 
powstaje w oparciu o 11 kryteriów, wśród których wyróżnić można mię-
dzy innymi zatrudnienie, dochody, warunki życia, stan środowiska natu-
ralnego, służba zdrowia czy zadowolenie z życia10. 

Wielu (e/i)migrantów na pytanie: „Jak się żyje w Australii?” odpowiada: 
„Jednym słowem – dobrze, a w dwóch słowach – bardzo dobrze”11. Wśród 
tych, którzy spędzają tam urlop lub przebywają czasowo, trudno jest spotkać 
osobę, która się tym krajem nie zachwyci, nie zakocha się w nim12. Co Pola-
cy chwalą sobie w Australii? Między innymi: porządek, czystość, bezpieczeń-
stwo, wysoki poziom życia, zasobność kraju, zorganizowanie, bardzo dobrą 
sytuację mieszkaniową, spokój13. Często opanowuje ich poczucie, że wszyst-
ko jest możliwe, że można życie zacząć od nowa, że „balasty, obciążenia, za-
drażnienia, zadrapania zostały z tyłu, daleko, daleko…”14. Duże znaczenie 
odgrywają też warunki klimatyczne, w szczególności całoroczna zieleń, 
słońce, ocean, przepiękne plaże, a także osobliwa flora i fauna oraz ciekawa 
historia kraju15 (a jednocześnie kontynentu). 

Jeśli pobyt się przedłuża lub zmienia w stały, część takich wrażeń pozosta-
je, ale dochodzą też nowe – pozytywne oraz negatywne, czy, mówiąc łagod-
niej, inne niż na początku. Możemy je podzielić na to, czego brakuje (z Pol-
ski), i co powoli się odkrywa (w Australii). W pierwszym przypadku podkre-
śla się tęsknotę za bliskimi (rodziną, przyjaciółmi, znajomymi): 

                                                           
10 http://blog.wyjazdyaustralia.pl/jak-zyje-przeciety-australijczyk/ [dostęp: 22.11.2015]. 
11 „Być może dlatego system wizowy jest tak zawiły i trudno jest osiąść tam na stałe”, 

http://australis.pl/zycie-w-australii/ [dostęp: 22.11.2015]. 
12 „Australia natychmiast mi się spodobała: prawdziwa miłość od pierwszego wejrzenia. 

Ten kraj po prostu mi leżał. Może w jakimś stopniu wiązało się to z faktem, że spędziłem pół 
życia w Ameryce i pół w Wielkiej Brytanii, Australia stanowi natomiast przyjemną mieszankę 
obu tych krajów. Miała w sobie luz, witalność, brak powściągliwości i otwartość na obcych, 
czyli cechy typowo amerykańskie, ale wpisane w brytyjskie ramy. Ze swoim optymizmem 
i bezpośredniością Australijczycy mogliby udawać Amerykanów, ale jeżdżą po lewej stronie, 
piją herbatę, grają w krykieta, ozdabiają miejsca publiczne pomnikami królowej Wiktorii, 
ubierają swoje dzieci w mundurki szkolne” (Bryson 2000, 177). To opinia amerykańskiego 
Anglika, ale wielu Polaków także podkreśla pewne podobieństwo do amerykańskiego stylu 
życia, lecz z wyczuwalną nutą brytyjskości. 

13 http://forum.gazeta.pl/forum/w,23,895,1214,Re_Czy_warto_do_Australii_.html?v
=2 [dostęp: 22.11.2015]. 

14 http://zycie.australink.pl/texty/CZY%20WARTO%20EMIGROWAC.html [do-
stęp: 22.11.2015]. 

15 Zob. np. Bryson 2000; Lencznarowicz 2005; Lipińska 2013; Bąk 2014. 
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[O] wiele bardziej brakuje mi kontaktu z rodziną i znajomymi. Dzięki in-
ternetowi z rodziną mogę być na bieżąco w kontakcie, ale to jednak nie 
to samo, co kontakt osobisty. W przypadku znajomych, niestety z każ-
dym rokiem coraz trudniej o utrzymanie niektórych kontaktów. Ludzie 
mają swoje życie i na zawracanie sobie głowy kimś na drugim końcu 
świata nie zawsze jest czas. (…) Mimo że Australijczycy są niezwykle 
otwarci, to jednak zdecydowana większość moich bliskich znajomych to 
Polacy. Będąc tak daleko od domu, kiedy większość dnia spędza się 
w otoczeniu Australijczyków, bardzo ciągnie człowieka do swoich. To 
wynika z wielu kwestii, jak choćby ze wspólnoty języka czy wychowania 
w podobnych wartościach16. 

Dużym utrudnieniem jest także różnica czasu. 

Super, że jest internet, skype, darmowe połączenia telefoniczne, ale co 
z tego, jeśli przed wykręceniem numeru musisz zawsze pomyśleć. Nie ma 
spontaniczności w stylu „Zadzwonię, bo mi źle”, bo najpierw musisz 
spojrzeć na zegarek i odjąć dziesięć godzin17, policzyć. Na spokojne 
rozmowy zostaje Ci weekend, wstawanie o świcie albo zarywanie nocy. 
I to się nigdy nie zmieni18. 

Polacy w większych miastach mogą wprawdzie kupować polskie produkty 
żywnościowe, ale ogólnie tęsknią za swoim jedzeniem, sezonowością w kuch-
ni, niektórymi świętami, których z powodu klimatu (pogody) nie da się ob-
chodzić tak samo. Zdarza się tęsknota za jesienią (szczególnie w okolicach 
Wszystkich Świętych) i/lub zimą, za środowiskiem zawodowym, poczuciem 
przynależności do jakiejś grupy. Głęboko odczuwa się nieraz utratę pozycji 
społecznej, oddalenie od Europy. 

W drugim przypadku często zaczynają doskwierać: poczucie wyobcowa-
nia, bycia nie u siebie, „anemiczna kultura zastąpiona w większości przez 
kult tężyzny fizycznej”19. Niektórzy nie mogą znieść20: miejscowego jedze-
nia, policjantów w krótkich spodenkach, zakupów robionych tylko w czwar-
                                                           

16 http://wazji.pl/2012/01/australia-czyli-o-emigracji-na-koniec-swiata/ [dostęp: 3.12.2015]. 
17 W zależności od pory roku i zmiany czasu na obu kontynentach różnica ta wynosi cza-

sem osiem godzin. 
18 http://whereisjuli.com/11-rzeczy-za-ktore-nie-lubie-australii/ [dostęp: 12.12.2015]. 
19 http://forum.gazeta.pl/forum/w,23,895,1214,Re_Czy_warto_do_Australii_.html?v

=2 [dostęp: 22.11.2015]. 
20 Na podst. http://www.goldenline.pl/grupy/Podroze/sydney/dlaczego-australia-czy-war 

to-zaryzykowac,194832/ [dostęp: 22.11.2015]. 
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tek, lewostronnego ruchu, uśmiechów bez powodu, bezinteresownej życzli-
wości i nieustającego zagadywania wszystkich i wszędzie. Australia może iry-
tować21 nie tylko oddaleniem od świata, ale także dużymi odległościami we-
wnątrz kontynentu (wszędzie jest daleko), tym, że mnóstwo jest zakazów 
i nakazów, ograniczeń, zasad, pozwoleń i szkoleń, milion regulacji życia co-
dziennego; że to kraj niezdrowej żywności i otyłych ludzi, którzy nie grzeszą 
schludnością, a ich gust pozostawia wiele do życzenia. Zadziwia drożyzna, 
nieogrzewane domy przypominające plastikowe pudełka i wiele innych rzeczy. 

Zaskoczeniem dla wielu przybyszy jest fakt, że w Australii liczy się wy-
kształcenie i doświadczenie zdobyte głównie na terenie Australii. W więk-
szości przypadków trzeba nostryfikować dyplom. Wprawdzie bezrobocie 
jest tam niskie i w zasadzie każdy, kto chce pracować, znajdzie jakieś zatrud-
nienie, ale trzeba się liczyć ze zmianą swojego statusu, co oznacza zejście na 
niższy poziom drabiny społecznej. Z drugiej jednak strony zapewnia się 
imigrantom możliwość zmiany profesji; rząd nawet udziela swoim obywate-
lom pożyczek na naukę. System edukacji22 w Australii jest przyjazny i czytel-
ny, jednak rodzice polscy nie są do końca zadowoleni z poziomu nauczania 
– szczególnie w szkołach podstawowych, w których panuje bezstresowe wy-
chowanie i kształcenie, co przejawia się także w systemie nauki bez ocen, 
bez klasówek, bez przeciążania uczniów zadaniami domowymi. W szkołach 
średnich nauczanie jest już o wiele bardziej sformalizowane. Pojawia się dys-
cyplina, ocenianie uczniów, zadawanie prac domowych, a nauki jest znacznie 
więcej. Wielu uczniów ma trudności z przystosowaniem się do nowego sys-
temu (zwłaszcza w przypadku przejścia z publicznej szkoły podstawowej do 
prywatnej średniej). Szkolnictwo wyższe natomiast stoi na dobrym pozio-
mie, co potwierdzają nie tylko odczucia samych zainteresowanych, ale prze-
de wszystkim rankingi23. 

Ogólnie mówiąc Australia jest bardzo dobra dla ludzi lubiących stabiliza-
cję materialną bez wielkich aspiracji zawodowych i intelektualnych. Do-
stają tu pracę bez pozycji, ale dobrze płatną, kupują szybko domy, auta 
i żyją spokojnie do końca swoich dni. Dla ludzi nietuzinkowych, o pew-
nych aspiracjach z dziedzin humanistycznych, lubiących bywać wśród 

                                                           
21 http://whereisjuli.com/11-rzeczy-za-ktore-nie-lubie-australii/ [dostęp: 12.12.2015]. 
22 Szerzej zob. Lipińska 2001, 2013, 2015a; Łacek 1999; Dębski 2009. 
23 Obecnie w Australii funkcjonuje 39 uniwersytetów (tylko dwa są prywatne); niektóre 

z nich zaliczają się do ścisłej czołówki światowej (zob. Dębski 2009, 31). Zob. też http://aust 
ralis.pl/zycie-w-australii/ [dostęp: 22.11.2015]. 
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elit, ten kraj może być złotą klatką. Za dobrze, żeby ten dobrobyt zosta-
wić, a źle, żeby czuć się naprawdę szczęśliwym24. 

W sumie można jednocześnie kochać ten kraj, ale i złościć się na niedo-
godności, śmieszności, utrudnienia. To samo przecież robi się u siebie, 
w ojczyźnie; nie można więc oczekiwać, że tam wszystko będzie dobre, by 
nie powiedzieć – idealne. To zdrowe podejście, bo ani patrzenie przez różo-
we okulary, ani widzenie wszystkiego w ciemnych barwach nie pomaga 
w adaptacji. Trzeba się do wszystkiego stopniowo przyzwyczajać i nauczyć 
tolerować, co wymaga czasu i cierpliwości. 

Australia uważana jest za kraj imigracyjny i wieloetniczny, prowadzący po-
litykę niedyskryminacji z powodów rasowych, etnicznych i religijnych (Smo-
licz 1999, 271). Pluralizm językowy i kulturowy stwarza bardzo korzystne 
warunki dla nowych mieszkańców tego państwa. Wielu znajduje tam po 
prostu pokój, ludzkie traktowanie i godziwe warunki życia, przestrzeń (miej-
sce dla każdego) i spokój, poczucie bezpieczeństwa, wolności i niezależno-
ści, brak pośpiechu i życie „na luzie” (zob. Lipińska 2001). Polityka rządu nie 
zawsze się zgadza z prawdziwymi odczuciami i postawami społeczeństwa, 
ale ogólnie można przyjąć, że mniejszości narodowe – w tym polska – mogą 
swobodnie kultywować swój język i własną kulturę. 

Adaptacja (e/i)migrantów 

Proces adaptacji do nowej rzeczywistości, który trwa nieraz latami, jest 
przedstawiany w Australii nowo przybyłym jako wykres przypominający lite-
rę „W”25 (góra-dół-środek-dół-góra). Obejmuje pięć26 etapów: miesiąc mio-
dowy, szok kulturowy, dostosowanie mentalne, izolację mentalną, akceptację. 
Mówiąc ściślej – najpierw wszystko się podoba, jest nowe, obiecujące, w sty-
lu wakacyjnym, oparte na pozytywnych emocjach. Potem następuje spadek 
                                                           

24 http://forum.gazeta.pl/forum/w,23,895,1214,Re_Czy_warto_do_Australii_.html?v=2 
[dostęp: 22.11.2015]. 

25  Na podst. http://zycie.australink.pl/texty/CZY%20WARTO%20EMI GROWAC.html 
[dostęp: 22.11.2015] . 

26 Na ogół wyróżnia się cztery etapy. Np. według Hanny Mamzer są to: etap fascynacji 
nową rzeczywistością, etap trudności, faza wyczerpania psychofizycznego, faza redefiniowa-
nia siebie; Kalervo Oberg wymienia: miesiąc miodowy, szok kulturowy, ożywienie, dopaso-
wanie (zob. Lipińska 2013, 18). Dodanie jednego stopnia wydaje się tu bardzo trafne. 
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nastroju, kiedy do głosu dochodzi rozsądek, a w powszedniości wyraźniej 
widać różnice między swoim a obcym: 

Już zdajesz sobie sprawę z tego, że tu nie tylko mówią innym językiem, 
ale mają też inne podejście do wielu spraw, inne zwyczaje, inaczej niż ty 
interpretują wydarzenia i sytuacje, mogą cenić coś, czego ty nawet nie za-
uważasz, i na odwrót itd.27 

Po jakimś czasie przychodzą lepsze dni, poczucie, że już się jest na dobrej 
drodze do aprobaty nowego, że zaczyna się je „ogarniać”, kiedy znów do-
chodzi do frustracji i niezadowolenia, a nawet irytacji. Końcową fazą jest ak-
ceptacja, która w optymalnej wersji polega na przyzwyczajeniu i zadomo-
wieniu się, w najgorszej natomiast na zobojętnieniu, poddaniu się, rezygna-
cji. 

Drugi etap procesu adaptacji, czyli szok kulturowy, jest dość znamienny, 
gdyż po okresie emocjonalnego zauroczenia pojawia się bardziej trzeźwy 
ogląd sytuacji. To czas na refleksję nad wieloma sprawami, w tym – języko-
wymi i kulturowymi. 

Nowa (obca/druga) kultura 

„Różnica między Polską a Australią jest taka, jak różnica miedzy jabłkiem 
a wołowiną. Oba produkty są do jedzenia”28. Wychodząc z takiego założe-
nia, rozważania na temat kultur obu krajów warto ograniczyć do stwierdze-
nia, że… są odmienne. Nie da się porównać czynników niekompatybilnych 
bez szkody dla ich istoty. 

Bez wątpienia przybysz z Polski, Europejczyk, dziwi się niektórym przeja-
wom kultury australijskiej29. Obrazują to poniższe wypowiedzi: 

O polityce się z nimi nie rozmawia, o rodzinie też, ulubione sporty są 
różne, myślenie ekonomiczne jakieś dziwaczne, żart zupełnie odmienny. 
Każdy jest z zamiłowania meteorologiem. Zamożny człowiek nie za bar-

                                                           
27 http://zycie.australink.pl/texty/CZY%20WARTO%20EMIGROWAC.html [dostęp: 22. 

11.2015]. 
28 http://forum.gazeta.pl/forum/w,23,895,1214,Re_Czy_warto_do_Australii_.html?v=2 

[dostęp: 22.11.2015]. 
29 Szerzej, m.in. o kontaktach towarzyskich, spędzaniu wolnego czasu, zwyczajach kulinar-

nych, sposobie ubierania się, zob. Lipińska 2013. 
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dzo dba o wygląd, w restauracji można spotkać ludzi w dresie i domo-
wych pantoflach. Ogrody doprowadzone do perfekcji, natomiast w do-
mach dziadostwo. Zamiłowanie do tandety i „second hand”, a do tego 
miłość do hazardu. (…) W sumie są otwarci na kontakty towarzyskie 
z nami, ale to zdecydowanie nie wychodzi. 

Reasumując, musisz się liczyć z tym, że trafisz w Australii na bardzo 
hermetyczną miejscową kulturę wymieszaną z dziesiątkami innych kultur 
ściągniętych z całego świata30. 

Aby się udzielać w rozmowach na spotkaniach towarzyskich w zasadzie 
obowiązkowa jest wiedza z zakresu aktualnych wyników krykieta, footy, 
rugby, tenisa (…). Społeczeństwo jest zaangażowane w gry sportowe i na 
stadiony co tydzień przychodzą dziesiątki tysięcy ludzi (w zasadzie ro-
dzin), bo jest tu bezpiecznie i przyjaźnie. Co dziwi nawet działaczy 
z FIFA i budzi pewną zazdrość. (…) 
W pracy spotkamy się z wstępem do hazardu, czyli typowaniem wygra-
nych w footy, krykiecie itd. Hazard jest tu bardzo popularny i niestety 
często ludzie wpadają w uzależnienie. (…) Nawet dzieci w szkole pod-
stawowej robią tzw. footy tip i przewidują, która drużyna wygra w danym 
tygodniu31. 

Szokowi kulturowemu całkiem zapobiec się nie da, ale można go nieco 
stonować, przygotowując się w odpowiedni sposób do wyjazdu przez zdo-
bycie wiedzy na temat zwyczajów i kultury Australii, stereotypów, uprze-
dzeń, tematów, których poruszać nie wolno lub nie wypada. 

Polacy są na ogół zadowoleni z wyboru Australii jako kraju osiedlenia32. 
Cieszą się przychylnością tuziemców i vice versa. Urszula Płatek (2007) jest 
zdania, że naszych rodaków w Australii cechuje b i w a l e n c j a  k u l t u r o -
w a  oraz dążenie do t r z e c i e j  w a r t o ś c i , czyli formy pośredniej pomię-
dzy identyfikacją z krajem pochodzenia a identyfikacją z krajem osiedlenia33. 
Taka postawa nosi znamiona integracji (w opozycji do asymilacji lub izolacji) 
i jest najlepszym wyjściem w procesie adaptacyjnym. Daje to nie-
-Australijczykom możliwość zachowania elementów własnej kultury w sfe-

                                                           
30 http://forum.gazeta.pl/forum/w,23,895,1214,Re_Czy_warto_do_Australii_.html?v=2 

[dostęp: 22.11.2015]. 
31 http://moje-melbourne.blog.onet.pl/2013/02/07/poradnik-emigranta-do-australii/ 

[dostęp: 22.11.2015]. 
32 Szerzej zob. Lipińska 2013. 
33 Szerzej zob. Mostwin 1995. 
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rze indywidualnej, w innych zaś dziedzinach obliguje ich do włączenia się 
w nurt lokalnego systemu. 

Nowy (obcy/drugi) język 

Znajomość języka kraju osiedlenia ma wielkie znaczenie, gdyż niemożność 
komunikowania się grozi poważnymi konsekwencjami. 

Rozumieć i być rozumianym, oto dwa konieczne warunki zakończonej 
sukcesem komunikacji językowej. Bez znajomości języka emigranci ska-
zani są na izolację właściwą ich etnicznemu gettu. Język, który nie jest 
rozumiany, może być znaczącym źródłem frustracji lub prowadzić wręcz 
do zaburzeń psychicznych (Wróbel 2002, 142)34. 

Na tę kwestię zwraca także uwagę Danuta Mostwin, która sądzi, że brak 
znajomości języka dominującego przyczynia się do głębokiej izolacji i pro-
wadzi do pozornych lub rzeczywistych mentalnych anomalii35: 

Kluczem otwierającym wrota zdrowia psychicznego jest taki stan, w któ-
rym człowiek nie tylko rozumie swoje otoczenie, ale jest równocześnie 
przez to otoczenie rozumiany. Brak porozumienia i zrozumienia jest źró-
dłem anxiety. Powoduje uczucie bezsiły, rezygnacji, frustracji i zdezorien-
towania (Mostwin 1995, 14–15). 

Problemem jest to, że język „australijski” znacznie się różni od angielskie-
go (brytyjskiego)36. 

Kiedy pierwszy raz przyjechałem do Australii, byłem przekonany, że 
znam angielski, przynajmniej w stopniu umożliwiającym prostą konwer-
sację. Już w pierwszych dniach pobytu przekonałem się, że albo się bar-

                                                           
34 Autor twierdzi ponadto, że emigranci (mowa o sytuacji w Ameryce, ale ma ona znacznie 

szerszy zasięg) są jedną z dwóch grup, która „jest zagrożona najwyższym ryzykiem rozwinię-
cia się paranoi. Drugą grupę stanowią osoby z zaburzeniami słuchu” (tamże). 

35 Danuta Mostwin opisuje przypadek owdowiałych imigrantek w Baltimore, które nie zna-
ły innego języka poza własnym, etnicznym. Uznawano je za obłąkane i umieszczano w szpi-
talach psychiatrycznych (Mostwin 1996, 14). 

36 Jego podstawą był slang więźniów i pionierów, pełen uproszczeń i wulgaryzmów. Wiele 
wyrazów zostało też zapożyczonych z języków aborygeńskich i od przybyłych do Australii 
emigrantów. Zob. np. Dębski 2009; Lipińska 2013. 
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dzo mylę, albo używany w Australii język to nie angielski. Rozumiałem 
bardzo niewiele, szybko wpadłem w kompleksy i na długi czas zamkną-
łem się w sobie (Tomalik 2011, 308). 

To pewne – w Australii nie mówi się po angielsku, tylko po australijsku. I jeśli 
ktoś uważa, że młodzi Polacy niechlujnie posługują się polszczyzną, po-
winien posłuchać (nie tylko młodych) Australijczyków. Ułatwianie uła-
twianiem, skracanie skracaniem, modyfikacje modyfikacjami, ale tu się 
gada tak, jak się chce. Tak, jakby byli ciągle pijani! To ma niewiele wspól-
nego z językiem angielskim, który znamy. Australijczycy mówią głośno, 
niewyraźnie, szybko i po swojemu. A Ty się głowisz, o co im (…) chodzi?37 

Dzięki specjalnym programom rządowym każdy przybysz ma prawo do 
bezpłatnego kursu angielskiego w wymiarze podstawowym. Większość Po-
laków uczy się go po to, aby móc się porozumiewać z innymi mieszkańcami 
i uczestniczyć w życiu Australii, ale także po to, by zdobyć pracę. 

W przypadku wyboru na dane stanowisko dwóch równorzędnych osób, 
mówienie po angielsku z silnym obcym akcentem jest obciążeniem, które 
może być czynnikiem decydującym (czego oczywiście nikt głośno nie 
powie). Moim zdaniem płaci się jednak cenę za przenosiny na obcy 
grunt, chociaż o porównania trudno, bo nie wiem jak potoczyłaby się 
moja kariera w Polsce38. 

Ponadto imigranci w wieku szkolnym objęci są obowiązkowym progra-
mem polegającym na uczeniu (lub douczeniu) ich szybko i intensywnie języ-
ka angielskiego jako drugiego (English as a Second Language, ESL)39. 

Niektórzy osiedleńcy, a dotyczy to częściej osób wykonujących prace fi-
zyczne, nie starają się jednak opanować angielskiego40, nierzadko mieszkając 
w etnicznych enklawach, w których używa się języków innych niż angielski. 
Zazwyczaj pracują też z imigrantami41 i nie muszą posługiwać się angielsz-
czyzną, wytwarzają więc swój kod noszący cechy pidginu (zob. Lipińska 
                                                           

37 http://whereisjuli.com/11-rzeczy-za-ktore-nie-lubie-australii/ [dostęp: 12.12.2015]. 
38 http://antypody.info/2015/02/dziesiec-lat-w-australii/ [dostęp: 22.11.2015]. 
39 Szerzej zob. Lipińska 2001; 
http://zycie.australink.pl/texty/SZKOLY%20SREDNIE%20I%20PODSTAWOWE%20

2.php [dostęp: 22.11.2015]. 
40 Ci, którym na tym zależy, to w większości ludzie wykształceni, doskonalący się też za-

wodowo, którzy szlifują tam znany wcześniej język. 
41 Zob. np. Bąk 2014, 39–40. 
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2003). Uniemożliwia im to stanie się pełnoprawnymi członkami społeczno-
ści lokalnej, blokuje kontakty kulturowe i korzystanie ze swoich praw. Jedynym 
pożytkiem z takiego podejścia jest więc – nie z wyboru, lecz z konieczności 
– zachowanie języka polskiego w domu i w kontaktach z innymi Polakami. 

Zachowanie i przekazywanie polskości 

Zachowanie polskości na obczyźnie i przekazanie jej następnym pokole-
niom jest trudne i wymaga wyrzeczeń, konsekwencji oraz sporego nakładu 
pracy – szczególnie w krajach zaoceanicznych42. Wydaje się, że sprawy kultu-
rowe przysparzają mniej problemów niż językowe – Polacy na ogół obcho-
dzą swoje najważniejsze święta, kultywują tradycje i obyczaje. Z upływem 
czasu ich postać się australizuje, jak choćby w przypadku świąt Bożego Na-
rodzenia, które mocno odbiegają od polskich, gdyż wypadają w środku lata, 
a więc w pełnym słońcu i w wysokiej temperaturze, co wymusza wakacyjne 
stroje oraz modyfikację kulinariów. Niemałą rolę odgrywa także drugie po-
kolenie, które w naturalny sposób (przede wszystkim przez szkołę) przyjmu-
je miejscowe obyczaje. Mowa np. o spędzaniu wolnego czasu – zwłaszcza 
o sportach43. 

Większość polskich rodzin jednak podtrzymuje swą kulturę, czasem dość 
prężnie44. Widać to m.in. w istnieniu zespołów pieśni i tańca, chórów, tea-
trów, klubów sportowych. Polskość można wzmacniać w harcerstwie, do-
mach i klubach polskich, klubach seniora, ośrodkach religijnych, a także za 
pomocą polskich czasopism, stacji radiowych i telewizyjnych oraz portali 
i serwisów internetowych. 

Zdaniem Jerzego Smolicza (1999) dla polskiej grupy etnicznej nośnikiem 
kultury jest język, który stanowi dla nich wartość rdzenną (core value). Wielu 
osobom przebywającym poza Polską doskwiera jego nieobecność. 

Z polskiej rzeczywistości najbardziej brakuje mowy wieszczów (po 
dwóch latach pobytu w Australii pojechałem do Polski, a tam same cuda 

                                                           
42 Na ten temat zob. więcej w m.in. Lipińska 2013, 2015a. 
43 Prym wiodą krykiet i rugby, nie zawsze aprobowane przez rodziców, częściowo z powo-

du niejasnych dla nich reguł gry. Celne i zabawne uwagi na temat krykieta wypowiedziane 
przez nie-Australijczyka znaleźć można w: Bryson 2000. 

44 Zob. m.in. Lipińska 2001, 2013, 2015a; Dębski 2009. 
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– w radio mówią po polsku, w telewizji polskie filmy, a nawet pyskaty 
sprzedawca… po polsku!). Po angielsku nigdy nie wyrazisz się z taką 
swadą i dowcipem, jak w języku ojców45. 

Na emigracji możliwe jest p e ł n e  lub c z ę ś c i o w e  zachowanie polsz-
czyzny, przy czym wszystko leży w gestii dorosłych. W pierwszym przypad-
ku pozostaje ona46 językiem komunikacji w domu i środowisku etnicznym, 
dzieci są posyłane do polskich szkół, a rodzice robią wszystko, aby język 
przodków pozostał żywy i rozwijał się. W drugim przypadku mamy do czy-
nienia z mieszaniem polskiego z angielskim, czasem z jeszcze innymi koda-
mi. Powstaje wtedy język p o l o n i j n y , który znacząco odbiega od standar-
dowej polszczyzny, utrudnia jej transmisję i rozwój47. Przyczyną takiej formy 
porozumiewania się może być postępujący niedobór słów i zwrotów w języ-
ku pierwszym, dlatego jego użytkownicy wtrącają wyrazy obce. Niekiedy 
jednak czynią to ze snobizmu i/lub dlatego, że są przeświadczeni o wyższym 
prestiżu angielszczyzny. Niechcący dają przyzwolenie dzieciom na to samo, 
czego następstwem jest stopniowe przechodzenie na język dominujący 
w Australii, a więc w przypadku dorosłych dochodzi do ograniczenia i zu-
bożenia polskiego, a w przypadku młodszego pokolenia do jego utraty.  

Spotyka się również trzecie, najgorsze z możliwych wyjście, czyli c a ł -
k o w i t e  zaniechanie używania polszczyzny. Przejście na angielski zwykle 
spowodowane jest chęcią szybszego opanowania tego języka. Postępowanie 
takie jest lekkomyślne i krótkowzroczne, gdyż prowadzi już nie tylko – jak 
w konsekwencji częściowego zachowania polszczyzny – do zaniku języka 
rodzimego u dzieci, ale także do utraty szacunku dla rodziców i rozchwiania 
kontaktów emocjonalnych: młodzi nie są w stanie wyrazić tego, co czują, po 
polsku, a starsi – wypowiedzieć się dokładnie po angielsku. 

W kwestii zachowania bądź utraty języka rodzimego nie należy szukać 
trzeciego wyjścia, jak w przypadku możliwości łączenia kultur. Tu trzeba wy-
raźnie rozgraniczać kody i posługiwać się nimi zgodnie z ich funkcją: angiel-
ski zyskuje status języka funkcjonalnie pierwszego, a polski (ojczysty jako 
drugi) traci swoją prymarność. O wadze transmisji polskości na obczyźnie, 
zwłaszcza na antypodach, nikogo chyba przekonywać nie trzeba. 

                                                           
45 http://zycie.australink.pl/texty/CZY%20WARTO%20EMIGROWAC.html [do-

stęp: 22.11.2015]. 
46 Pomijamy tu jej jakość. Szerzej na ten temat można przeczytać np. w: Lipińska 2015b. 
47 Poza polskim żywiołem ulega on „zamrożeniu”, nie dotrzymując kroku naturalnemu 

rozwojowi języka zarówno w postaci standardowej, jak i w socjolektach.  
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Przypisani do Australii? 

Warto dobrze się zastanowić nad decyzją wyjazdu do Australii, głównie 
z powodu odległości i pór roku nieprzystających do naszych (kiedy tam są 
wakacje, u nas jest zima, i na odwrót), co mocno zaburza kontakty rodzinne 
i towarzyskie, mające w zamierzeniu odbywać się regularnie („my do was na 
święta, wy do nas na wakacje”). W rezultacie albo czekają ich same zimy, al-
bo same lata, i to dopóki dzieci są w wieku przedszkolnym, a rodzice (za-
zwyczaj mieszkający w Polsce) młodzi i sprawni. Potem jest coraz trudniej48. 

Złym pomysłem jest opuszczenie Polski od razu na zawsze (zwłaszcza 
z rodziną) – często bez perspektyw powrotu, np. w przypadku sprzedanego 
mieszkania, porzucenia pracy, rozstania z partnerem. Najlepiej byłoby poje-
chać tam na dłuższy rekonesans, aby krok po kroku na własnej skórze prze-
konać się o blaskach i cieniach życia na antypodach. Wtedy istnieje możli-
wość rozważnego podjęcia właściwej decyzji. Nie należy się kierować opi-
niami innych ludzi – nawet bliskich. Są tacy, którzy z łatwością się adaptują, 
więc zakorzenią się wszędzie. Są zaś tacy, którzy wręcz usychają bez życio-
dajnej polskości. 

Sądzę, że nie wszyscy nadają się na zmianę stałego miejsca zamieszkania. 
(…) Wydaje mi się, że ogromną rolę odgrywają tu determinanty życia 
codziennego: sytuacja materialna, mieszkaniowa, rodzinna, itp. Kiedy po 
raz pierwszy odwiedziłem Australię, poczułem się wręcz torpedowany 
pytaniami o to, czy mi się podoba, czy zostanę na zawsze itd. Przyznaję, 
że zajęło mi sporo czasu, żeby jednak oprzeć się takiej możliwości. My-
ślę, że w zachowaniu wielu emigrantów jest podświadome poszukiwanie 
potwierdzenia swojej własnej decyzji o emigracji, choćby przez zachęca-
nie innych do tego samego, czyli do emigracji. W moim przypadku, jak 
widać, to nie zadziałało49. 

Dużym problemem stają się powroty do Polski dzieci (e/i)migrantów 
(tych, które z nimi wyjechały, oraz tam urodzonych). Wiele młodych osób 
znajduje tu swoje miejsce, dobrą pracę, czuje się Polakami i Europejczykami, 
                                                           

48 Wśród osiedleńców mówi się, że pierwszy termin powrotu upływa po 3–4 latach, drugi 
po 8–10. Potem już na dobre wrasta się w sytuację (e/i)migracyjną – nawet nielubianą; o wie-
le trudniej też jest się przystosować do życia w Polsce. Tu przecież nic nie stoi w miejscu, 
wszystko podlega zmianom – także język i kultura. 

49 http://przeglad.australink.pl/artykuly/klopatowski.php [dostęp: 22.11.2015]. 
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a australijskość działa na ich korzyść. Jednak częściej zdarza się, że to rodzi-
ce myślą o powrocie, ale ich synowie i córki wrastają w nowy kraj, zakładają 
rodziny, tam widzą swoją przyszłość. Rozdarcie towarzyszące takim sytua-
cjom jest trudne do opisania. Bolesne jest także długotrwałe wahanie osób, 
które nie są zadowolone z dokonanego wyboru, których oczekiwania nie 
spełniły się. 

Co osiągnęłam? Nic, poza obniżoną samooceną. Co straciłam? Mamę 
i przyjaciół, którzy są „pod ręką”. Wiarę, że jeszcze kiedyś będę mogła 
wrócić do starych, dobrych czasów: pensji na początku miesiąca i stano-
wiska zgodnego z wykształceniem. Boję się powrotu, bo nikt niczego nie 
zrozumie. Oni myślą, że mam lepiej, a ja wiem, że co najwyżej inaczej 
i że wszystko, co osiągnęłam, było trudniejsze niż w Polsce, opłacone 
łzami i nieprzespanymi, samotnymi nocami… Niby tak dużo tu możli-
wości, a czuję się jak w potrzasku50. 

Sporo migrantów chciałoby egzystować pół na pół – być trochę u siebie 
w Polsce, a trochę u siebie w innym kraju. W przypadku emigracji polsko-
-australijskiej jest to jednak przedsięwzięcie karkołomne. 

Trzeba więc pamiętać, że (e/i)migracja jest zamianą jednej jakości życia na 
inną, nie zawsze lepszą, choć marzą o niej wszyscy wyjeżdżający. Ważne jest, 
aby znaleźć swoje miejsce na ziemi51 i być z życia zadowolonym. W prze-
ciwnym przypadku ciśnie się na usta pytanie: „To po co przyjechałeś (wyjeż-
dżałeś)?”. Dlatego miło czyta się w internecie takie wpisy: 

Emigracja w dzisiejszych czasach to już nie to, co kiedyś. Nie trzeba pi-
sać listów i długimi tygodniami czekać na odpowiedź. Nie trzeba racjo-
nować (kiedyś koszmarnie drogich) międzynarodowych połączeń telefo-
nicznych. Nowe technologie sprawiają, że w kontakcie z rodziną i znajo-
mymi można być zawsze i wszędzie, przy minimalnym koszcie. Więc nie 
jest ta emigracja jakoś specjalnie ciężka w kwestiach tęsknoty. Nie jest też 
ciężka w kwestii poczucia przynależności – Australia zbudowana jest 
w końcu na bazie społeczności pochodzenia europejskiego, więc szybko 
można się przystosować. A fakt, że społeczeństwo składa się w dużej 

                                                           
50 http://www.wysokieobcasy.pl:80/wysokieobcasy/1,96856,17109562,Boje_sie_powrotu_

z_emigracji.html?disableRedirects=true) [dostęp: 2.12.2015]. Wypowiedź ta nie dotyczy po-
bytu w Australii, lecz w Europie, ale wydaje się trafna w odniesieniu do wielu osób, które 
znalazły się na zakręcie życia i biją się z myślami: wrócić czy zostać? 

51 Marek Tomalik nazywa to „przypisaniem do jakiejś krainy” (Tomalik 2011, 7). 
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części z emigrantów sprawia, że każdy znajdzie tu trochę domu, choćby 
w postaci polskiego sklepu, czy polskich znajomych. Dobrze mi w tej 
Australii. Minęło 10 lat i mimo że mam etat i kredyt, to nadal bardzo 
często czuję się, jakbym tu była na wakacjach. Nie wiem czy to zasługa 
wyluzowanego społeczeństwa, czy może dobrej pogody przez większość 
roku. W każdym razie jest fajnie. Czy zostanę tu na zawsze? Może tak, 
a może nie. Kto wie, co mi do głowy przyjdzie :)52 

Zawsze znalazłyby się powody, aby ponarzekać, ale doprawdy jest coś fa-
scynującego w Australii. Gdybym miał teraz z ręką na sercu powiedzieć, 
czy jest inne miejsce na Ziemi, gdzie mieszkałoby się równie wygodnie, 
to miałbym problem z odpowiedzią53. 
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Ewa Lipińska: To keep one’s own and to adapt new values –  
on the cultural and linguistic consequences of emigration from Poland to Australia 

Leaving one’s homeland comes as a shock for an emigrant and his family. It is even more 
difficult when they decide to settle down in a country as far away from Poland as Australia is. 
Its exotic character, so different from European lifestyle conventions, can cause difficulties in 
adapting to the new culture and make the whole process last longer. Language and culture – 
the two elements closely connected with emigration are discussed in the article. On the one 
hand there is a need to preserve one’s own values, on the other, however at the same time, 
one must adapt to new values to avoid isolation. 

Keywords: emigration, adaptation, language and culture native/foreign 
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Dynamika utrzymania języka polskiego  
w Australii 

Język polski na tle innych języków społecznościowych Australii 

Od połowy lat siedemdziesiątych XX wieku Australia prowadzi politykę wie-
lokulturowości, zapoczątkowaną przez Ala Grassby’ego, ministra do spraw imi-
gracji w rządzie Partii Pracy premiera Whitlama. Warto zaznaczyć, że współ-
twórcą australijskiej polityki wielokulturowości był prof. Jerzy Zubrzycki, ów-
czesny dziekan Wydziału Socjologii na Australijskim Uniwersytecie Narodowym 
(Australia National University) w Canberze. Jednym z elementów nowej polityki, 
zastępującej wcześniejszą politykę asymilacji, było zaspokajanie kulturowych 
i językowych potrzeb społeczeństwa, czego symbolicznym osiągnięciem stało 
się uruchomienie porad telefonicznych udzielanych przez tłumaczy (Telephone 
Interpreter Services) oraz powstanie mediów etnicznych (Special Broadcasting 
Services – SBS). Obecnie stacja SBS nadaje programy radiowe i telewizyjne w 74 
językach, także w języku polskim. Innymi ważnymi dokonaniami wielokulturo-
wej Australii jest możliwość zdawania egzaminów z języków etnicznych na ma-
turze oraz wielojęzyczne sekcje znajdujące się w każdej bibliotece publicznej. 
W sferze edukacyjnej zasadniczo unika się określenia „języki obce” (ang. foreign 
languages), zastępując je terminem „języki inne niż angielski” (ang. LOTE – lan-
guages other than English) lub po prostu „języki” (ang. languages), uznając w ten spo-
sób, że duża część języków nauczanych w Australii to jednocześnie języki do-
mowe jej obywateli, czyli własne, a nie „obce”. Nazwa „języki społecznościowe” 
(ang. community languages) jest z kolei używana w edukacji etnicznej i promowana 
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przez ogólnoaustralijską organizację szkół etnicznych Community Languages 
Australia oraz jej stanowe oddziały. Wśród nauczanych języków nie ma wiodą-
cego, takiego jak np. język hiszpański w USA, ale różne języki stają się mniej lub 
bardziej popularne. Promuje się je przez system edukacji w zależności od zmian 
etnolingwistycznych i potrzeb kraju. Przyjmując tradycyjny australijski termin 
odnoszący się do języków etnicznych, które pojawiły się w Australii wraz z imi-
grantami, o języku polskim będziemy zatem od tej pory mówić jako o „języku 
społecznościowym” Australii. 

W krajach wielokulturowych przeważa kształtowany pod wpływem więk-
szości dotychczasowych badań naukowych pogląd, że języki etniczne są war-
tością, którą należy ochraniać, a wielojęzyczność jest zjawiskiem korzystnym 
pod względem kognitywnym i afektywnym dla jednostek (Poulin-Dubois, 
Blaye, Coutya, Bialystok 2011; Paradis, Genesee, Crago 2011). Z kolei o tym, 
że wielojęzyczność to wartość ważna dla całego narodu, przekonywał Mi-
chael Clyne (2005), trochę na przekór argumentując, iż społeczeństwo au-
stralijskie wciąż nie wykorzystuje w pełni potencjału, jaki daje mu obecność 
na australijskiej ziemi wielu języków. Socjolingwista dowodził, że wielokultu-
rowa Australia w gruncie rzeczy jest zaskakująco jednojęzyczna, a w kraju 
tym istnieje sytuacja, w której dumna ze swej jednojęzyczności mniejszość 
narzuca swoje warunki wielojęzycznej większości. Dalej pisał o potrzebie 
umacniania języków społecznościowych poprzez stwarzanie korzystnych 
warunków do ich transmisji w rodzinie oraz nauki na wszystkich szczeblach 
edukacji. Debata dotycząca balansu korzyści i kosztów wynikających z wielo-
języczności wciąż jednak nie jest rozstrzygnięta. Najnowsze australijskie ba-
dania przeprowadzone z udziałem 5000 dzieci w wieku 4–9 lat wykazały, że 
znajomość języka drugiego, innego niż angielski, nie ma wpływu na osią-
gnięcie przez dzieci wcześniejszej gotowości szkolnej, a następnie na ich na-
ukę czytania, pisania i liczenia w szkole (McLeod, Harrison, Whiteford, Wal-
ker 2016). Z całą pewnością wyniki te w najbliższych latach będą weryfiko-
wane przez innych badaczy. Także z punktu widzenia polskiej racji stanu 
utrzymanie języka polskiego w przestrzeniach społecznych innych krajów 
jest bardzo ważne. Obecność polszczyzny w różnych sferach publicznych 
niewątpliwie ociepla wizerunek Polski i Polaków oraz przybliża go Australij-
czykom, co z kolei odgrywa niebagatelną rolę przy nawiązywaniu kontaktów go-
spodarczych i politycznych. Obraz Polski i Polaków ukształtowany w Australii 
może mieć także wpływ na ich wizerunek w oczach obywateli całej południo-
wo-wschodniej Azji ze względu na rolę jednego z politycznych, ekonomicznych 
i edukacyjnych liderów, jaką Australia pełni w tej części świata. 
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Termin „utrata języka” (ang. language shift) odnosi się do zaprzestania używa-
nia języka etnicznego przez jednostkę lub całą społeczność i posługiwania się 
innym, zwykle dominującym językiem. Terminem „utrzymanie języka” (ang. 
language maintenance) określa się natomiast wysiłki jednostek, rodzin oraz insty-
tucji społecznych, mające na celu zapobieganie utracie języka lub odwracanie 
procesów takiej utraty (Clyne 2005). Systematyczne, porównawcze badania 
dynamiki utrzymania lub utraty języków społecznościowych Australii można 
wiązać z pojawieniem się w 1976 roku w spisie powszechnym pytania doty-
czącego posługiwania się językami innymi niż angielski, a w roku 1986 pytania 
o stosowanie języków innych niż angielski w środowisku domowym. Od tego 
czasu dane Australijskiego Biura Statystycznego (Australian Bureau of  Statis-
tics – ABS) wykorzystywane są przez badaczy w celu szacowania zmian języ-
kowych, tworzenia prognoz w ramach polityki językowej kraju oraz, z czysto 
naukowego punktu widzenia, badania procesów utraty i utrzymania języków 
mniejszościowych znajdujących się w warunkach dyglosji z dominującym ję-
zykiem angielskim (Clyne 1991; Clyne, Kipp 1997, 1998, 1999). Na terenie 
Australii używa się około 250 języków: aborygeńskich oraz tych, które pojawi-
ły się wraz z imigrantami z Europy, Azji, Środkowego Wschodu, Ameryki Ła-
cińskiej i wysp Pacyfiku. Dane z ostatniego spisu ludności z roku 2011 poka-
zują, że 18% obywateli używa w domu języka innego niż angielski. W latach 
2006–2011 liczba takich obywateli wzrosła o 24,3%, podczas gdy liczba tych, 
którzy w domu mówią tylko po angielsku, wzrosła o 5,9% (ABS 2011). Jed-
nym słowem, szybciej rośnie liczba obywateli posługującym się w domu języ-
kiem innym niż angielski niż liczba tych, którzy mówią tylko po angielsku. 

Język polski jest jednym z bardzo wielu języków społecznościowych uży-
wanych w Australii. Na mapie językowej tego kraju pojawił się w XIX wie-
ku, kiedy to osiedliła się tu niewielka liczba Polaków – głównie szlachta 
i oficerowie biorący udział w powstaniu listopadowym; wśród nich był Pa-
weł Edmund Strzelecki. W kolejnych latach osiedlali się inni – przede 
wszystkim uciekinierzy, żołnierze i poszukiwacze złota. Szacuje się, że w ro-
ku 1933 w Australii żyło 3241 osób polskiego pochodzenia (Paszkowski 
2001). Po II wojnie światowej napłynęły kolejne fale emigrantów: pierwsza – 
tuż po drugiej wojnie światowej, druga – w latach 1956–1966, w rezultacie 
protestów antyrządowych w Poznaniu, oraz trzecia – w latach osiemdziesią-
tych XX wieku, czyli w ramach tzw. fali „emigracji solidarnościowej”. Obec-
nie ruchy migracyjne Polaków pomiędzy Polską a Australią są na niskim po-
ziomie. Aby osiąść tu na stałe, do Australii przybywa kilkaset osób rocznie, 
ale też wielu emigrantów decyduje się na powrót do Polski. 
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Sytuacja języka polskiego w Australii  
w świetle danych statystycznych 

Na podstawie informacji uzyskanych podczas ostatniego spisu ludności 
można stwierdzić, że w Australii językiem polskim w domu posługiwało się 
50 696 osób (ABS 2011). Odpowiedź na pytanie o to, czy używa się w domu 
języka innego niż angielski, nie dostarcza jednak gruntownej informacji na 
temat obecności tego języka w Australii, ponieważ wielu ludzi – szczególnie 
osób z drugiego pokolenia emigracyjnego, które opuściły dom rodzinny – 
językiem polskim w domu się nie posługuje, ale język ten zna i używa go 
w innych sytuacjach, na przykład w pracy lub odwiedzając rodzinę, znajo-
mych. Niemniej w porównaniu z danymi z poprzednich lat uzyskane wyniki 
pozwalają wnioskować o ogólnych tendencjach zmian, jakim ulega sytuacja 
języka polskiego w Australii.  

Tabela 1. Użycie języka polskiego w australijskich domach. Spisy ludności 1986–2011 

Spis powszechny Liczba osób 

1986 63 300 
1991 66 933 
1996 62 771 
2001 59 056 
2006 53 390 
2011 50 696 

Źródło: ABS 

Statystyki pokazują, że w dwóch ostatnich dekadach stopniowo maleje 
liczba osób używających języka polskiego w australijskich domach (Tabe-
la 1). Bierze się to stąd, że z każdym rokiem zmniejsza się liczba emigrantów 
powojennych, drugie pokolenie opuszcza domy rodzinne wychodźców „so-
lidarnościowych”, a niewielki napływ nowych przybyszów z Polski nie rów-
noważy tych zmian. Jednak na podstawie tych danych trudno jest jedno-
znacznie stwierdzić, w jakim stopniu zmniejszyło się ogólne użycie języka 
polskiego w różnych przestrzeniach społecznych Australii, szczególnie jeśli 
uwzględnimy, że liczba ludności zamieszkującej antypody i deklarującej swoje 
polskie pochodzenie wzrasta (Tabela 2). Można wnioskować, że przybywa osób 
drugiego i trzeciego pokolenia emigracyjnego, które deklarują polską tożsamość, 
choć często słabo znają język polski i mają coraz mniej okazji, aby go używać.  
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Tabela 2. Obywatele Australii deklarujący polskie pochodzenie1. Spisy ludności 2001–2011 

Spis powszechny Liczba osób 

2001 150 900 
2006 163 582 
2011 170 335 

Źródło: ABS  

Ważne jest także, aby określić sytuację języka polskiego w odniesieniu do 
innych języków etnicznych w Australii. Na podstawie deklaracji obywateli na 
temat języka używanego w domu można zauważyć, że język polski traci po-
zycję w stosunku do innych języków etnicznych. W 2011 roku zajmował on 
dwudzieste pierwsze miejsce wśród języków najczęściej używanych w domu 
(Tabela 3), podczas gdy dziesięć lat wcześniej znajdował się na miejscu dwu-
nastym, a w roku 1986 nawet na ósmym (Clyne, Kipp 1997). Spadek pozycji 
polszczyzny w tym rankingu w większym stopniu związany jest z pojawia-
niem się emigrantów napływających, posługujących się innymi językami (np. 
mandaryńskim, wietnamskim, tagalog czy arabskim) niż ze zmniejszaniem 
się liczby ludności posługującej się językiem polskim. Rezultatem tych zmian 
jest obniżona „widoczność” języka polskiego w różnych przestrzeniach spo-
łecznych kraju, w tym edukacji, oraz mniejsze zainteresowanie polszczyzną 
ze strony decydentów w różnych aspektach polityki językowej Australii.  

Tabela 3. Języki społecznościowe Australii najczęściej używane w domu. Spisy ludności 2011, 1986 

Język 2011  Język 1986 

mandaryński 336 178  włoski 415 765 
włoski 299 829  grecki 277 472 
arabski 287 171  języki Jugosławii 140 575 
kantoński 263 535  chiński 139 100 
grecki 252 211  arabski 119 187 
wietnamski 233 388  niemiecki 111 276 
tagalog 136 846  hiszpański 73 961 
hiszpański 117 493  polski 68 638 
hindi 111 349  wietnamski 65 856 
niemiecki 80 366  holenderski 62 181 
polski 50 696      

Źródło: ABS 

                                                           
1 Spis powszechny przeprowadzony w 2011 roku pozwalał zadeklarować obywatelom dwa 

pochodzenia etniczne (ang. ancestry).  
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Czynniki wpływające na utrzymanie  
lub utratę języków zagrożonych 

Brak nowej fali imigracyjnej i starzenie się dotychczasowych emigrantów 
nie są jedynymi czynnikami, które wpływają na sytuację i pozycję języków 
społecznościowych, a dokładniej na ich utrzymanie lub utratę. W literatu-
rze światowej odnaleźć można kilka modeli utrzymania bądź utraty języ-
ków zagrożonych (JZ) (np. Kloss 1966; Giles, Bouris, Taylor 1977; Con-
klin, Lourie 1983; UNESCO 2003), takich jak języki społecznościowe 
w Australii. Badacze wymieniają różne zmienne umacniające bądź osłabia-
jące JZ. Howard Giles, Richard Y. Bouris i Donald M. Taylor (1977) twier-
dzą na przykład, że witalność JZ można oszacować na podstawie takich 
ogólnych zmiennych jak status języka, wsparcie instytucjonalne dla niego 
oraz demografia posługującej się nim społeczności. Spośród tych trzech 
wsparcie instytucjonalne dla JZ jest w zasadzie jedyną zmienną podlegającą 
stosunkowo łatwej kontroli i regulacji. Nancy Conklin i Margaret Lourie 
(1983) identyfikują trzy kategorie czynników, które wpływają na JZ: 1) po-
lityczne, społeczne i demograficzne, 2) kulturowe oraz 3) językowe. Do 
pierwszej grupy badacze zaliczają takie czynniki jak liczebność użytkowni-
ków języka, napływ imigrantów oraz oddalenie kraju pochodzenia. Czyn-
niki kulturowe to na przykład istnienie kulturowych i religijnych obrzędów 
oraz rytuałów w języku etnicznym, przywiązanie tożsamości etnicznej do 
JZ czy też istnienie instytucji posługujących się tym językiem. Wreszcie 
czynniki językowe to między innymi międzynarodowy status JZ oraz sto-
sunek do zapożyczeń z języka dominującego. UNESCO (2003) z kolei 
proponuje, aby dokonując oceny witalności JZ, uwzględniać: 1) międzypo-
koleniową transmisję języka, 2) liczbę wszystkich użytkowników języka, 
3) proporcję, jaką w całej populacji stanowią jego nosiciele, 4) trendy ist-
niejące w różnych obszarach użycia języka, 5) wykorzystanie nowych do-
men i mediów oraz 6) obecność materiałów do nauki czytania i pisania 
oraz edukacji językowej. W dalszej części artykułu poszukiwać będę naj-
ważniejszych czynników utrzymania lub utraty języka polskiego w Australii 
w celu dokonania oceny jego witalności w tej sytuacji etnolingwistycznej. 
Na koniec zastanowimy się, jakie są tendencje zmiany tych czynników oraz 
które z nich są podatne na oddziaływanie inicjatyw mających na celu 
utrzymanie języka polskiego w Australii. 
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Czynniki wpływające na utratę języka polskiego 

Polszczyzna jako język społecznościowy Australii znajduje się pod naci-
skiem kilku czynników wpływających na jej coraz mniejszy zasięg używalno-
ści. Prawdopodobnie najważniejszym czynnikiem o takim oddziaływaniu jest 
niewielki napływ nowej imigracji z Polski, a tym samym żywego, nowocze-
snego języka polskiego (ABS 2011). Innym istotnym czynnikiem decydują-
cym o zagrożonej pozycji języka polskiego jest geograficzne oddalenie pol-
skich imigrantów i ich potomków mieszkających w Australii od kraju po-
chodzenia. W klasyfikacji Stanisława Dubisza (1997) jest to emigracja 
„zamorska” (w odróżnieniu od emigracji „kontynentalnej”, czyli w obrębie 
kontynentu europejskiego, w której przypadku język polski ma większe 
szanse przetrwania). Oddalenie geograficzne wpływa negatywnie na budowę 
polskojęzycznych stosunków społecznych, ogranicza wizyty emigrantów 
w Polsce oraz krewnych i znajomych z Polski w Australii, redukując tym sa-
mym kontakty imigrantów z językiem polskim. Mały wpływ na rozwój języ-
kowy mieszkających w Australii wnuków mają dziadkowie, którzy zwykle są 
ważnym ogniwem dwujęzycznego wychowania dzieci (Clyne 2005). Wyjąt-
kowo pozytywne oddziaływanie dziadków na bilingwalne wychowanie wnu-
ków widać w przypadku tych dzieci, których dziadkowie decydują się na 
przeprowadzkę lub choćby dłuższy pobyt w Australii. Jeszcze innym czynni-
kiem geograficznym, który negatywnie wpływa na język polski, jest brak ty-
powych polskojęzycznych enklaw. Według danych przedstawionych przez 
Michaela Clyne’a (2005) polszczyzna jest jednym z najbardziej rozproszo-
nych języków w dwóch głównych metropoliach. W Sydney pod względem 
stopnia rozproszenia ustępuje jedynie językowi niemieckiemu, natomiast 
w Melbourne – niemieckiemu, hindi i greckiemu. 

Australię zamieszkuje wiele osób polskiego pochodzenia, członków imi-
gracji powojennej czy też „solidarnościowej”, którzy przebywają w Australii 
długo. Obserwujemy jednak postępujące starzenie się populacji polskich 
imigrantów pierwszego pokolenia, a w rezultacie częściowy odpływ środków 
finansowych lokalnych organizacji polonijnych i rządowych od inicjatyw 
edukacyjnych dla dzieci i młodzieży w kierunku działań mających na celu 
sprawowanie opieki nad Polakami starszego pokolenia (Leuner 2008). Długi 
okres pobytu w kraju osiedlenia oraz starzenie się pierwszego pokolenia imi-
gracji to także czynniki wpływające na utratę JZ (Janik 1996). Społeczność 
polonijna w Australii w coraz większym stopniu składa się z drugiego, a na-
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wet trzeciego pokolenia emigracyjnego (ABS 2011), a wiadomo, że drugie 
pokolenie w domu używa przede wszystkim języka angielskiego i buduje 
głównie angielskojęzyczne więzi społeczne. Z tego powodu odchodzenie od 
języka polskiego w drugim pokoleniu jest znacznie szybsze niż w pierwszym 
(Clyne 2005). Należy zaznaczyć, że w przypadku polszczyzny zjawisko utraty 
języka w drugim pokoleniu jest bardziej widoczne niż w przypadku wielu 
innych języków, np. chińskiego, koreańskiego czy macedońskiego (Clyne 
2005; Dębski 2009). 

Anna Dąbrowska, Władysław Miodunka i Adam Pawłowski (2012) wyra-
żają opinię, że mieszkający za granicą Polacy nie doceniają wartości języka 
ojczystego. Trzeba powiedzieć, że pogląd ten jest zgodny z wynikami badań 
Elizabeth Drozd (2001) przeprowadzonych z udziałem Polonii „solidarno-
ściowej” w Melbourne. Pozostałe czynniki wpływające na utratę języka pol-
skiego w Australii związane są z jego transmisją w rodzinie i edukacją polo-
nijną. Zostaną one omówione w kolejnej części tekstu. 

Czynniki wpływające na utrzymanie języka polskiego 

Prawdopodobnie najważniejszym czynnikiem mającym wpływ na utrzy-
manie języka polskiego w Australii jest posługiwanie się nim przez imigran-
tów z Polski w domach rodzin endogamicznych (głównie w kontaktach 
dzieci z matkami) (Johnston 1972). Należy także podkreślić, że emigranci 
z Polski w pierwszym pokoleniu utrzymują w większości polskojęzyczną sieć 
społeczną (Drozd 2001; Leuner 2008). Kombinacja tych dwóch czynników 
decyduje o znacznym nasyceniu językiem polskim domowej sfery komuni-
kacji, a to oddziałuje pozytywnie na jego utrzymanie w pierwszym pokoleniu 
oraz na transmisję polszczyzny. Ostatnie konsultacje pokazują jednak, że 
opiekunowie polskiego pochodzenia wychowujący dzieci chcieliby wiedzieć 
więcej na temat technik transmisji języka w rodzinie (Dębski, w przygoto-
waniu). W tym miejscu trzeba zaznaczyć, że chęć utrzymywania języka et-
nicznego jako podstawowego języka komunikacji w domu i rodzinie nie jest 
regułą dla wszystkich mniejszości etnicznych. Dane pokazują, że emigrujący 
do Australii Niemcy, Austriacy lub Holendrzy często już w pierwszym poko-
leniu emigracyjnym zmieniają język swojej komunikacji na angielski również 
w domu (Clyne 2005). Wysoki stopień użycia języka polskiego w rodzinie 
zbiega się z mocnym poczuciem polskiej tożsamości w pierwszym i drugim 
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pokoleniu emigracyjnym (Drozd 2001; Lipińska 2001; Leuner 2008; Dębski 
2009), a także z wysokim deklarowanym poparciem dla utrzymania polskiej 
kultury. Ostoją polskiej tożsamości jest rodzina (Smolicz 1981). Obok niej 
właśnie język polski jest dla pierwszego pokolenia polonijnego w Australii 
„wartością rdzenną”, czyli taką, którą odrzucając, ryzykuje się wydalenie 
z własnej grupy etnicznej (Smolicz 1981). Większość członków drugiego 
pokolenia emigracyjnego sądzi, że trzeba mówić po polsku, aby uważać się 
za Polaka, jednak związek pomiędzy tożsamością a językiem ojczystym w ich 
przypadku nie jest już tak silny (Dębski 2009). 

Na utrzymanie JZ pozytywnie wpływa jego używanie w wielu różnych sfe-
rach komunikacyjnych. Języka polskiego w Australii używa się nie tylko 
w środowisku domowym i rodzinnym, ale także w organizacjach polonij-
nych, szkołach sobotnich, klubach polonijnych, klubach sportowych, ośrod-
kach kościelnych oraz w polskojęzycznych mediach. Polonia australijska ma 
dobrze rozbudowaną sieć organizacji. Duża część instytucji polonijnych 
zrzeszona jest w Radzie Naczelnej Polonii Australijskiej (Polish Community 
Council of  Australia) oraz stanowych federacjach organizacji polonijnych, 
np. Federacji Polskich Organizacji w Wiktorii (Łacek 2007). Analizując te 
sfery komunikacyjne z punktu widzenia utrzymania JZ, należy stwierdzić, że 
ich wkład jest zróżnicowany i wydaje się, że od jakiegoś czasu malejący. 
Z badań Beaty Leuner (2008) wynika, że jedynie 13% imigrantów z Polski 
i 27,7% osób z drugiego pokolenia deklarowało przynależność do organiza-
cji polonijnych. Z kolei Elizabeth Drozd (2001) wcześniej oszacowała, że 
30% osób pierwszego pokolenia emigracyjnego należało do tego typu sto-
warzyszeń. W ostatnich latach ze względów finansowych zaobserwować 
można tendencję do udostępniania pomieszczeń ośrodków polonijnych 
i klubów sportowych innym grupom etnicznym. W związku z tym, a także 
z powodu powiększającej się populacji drugiego i trzeciego pokolenia imi-
gracyjnego, w ośrodkach i klubach polonijnych w Australii coraz częściej 
używa się języka angielskiego, a niekiedy również innych języków. Choć jest 
to zjawisko korzystne z punktu widzenia dalszego funkcjonowania tych or-
ganizacji, pokazuje jednocześnie stopniowe odchodzenie od użycia języka 
polskiego w wielu sferach publicznych. 

Ważnym czynnikiem utrzymania języka polskiego w Australii są szkoły po-
lonijne. Biorąc pod uwagę dane ze szkół w Melbourne, czyli w największym 
ośrodku polonijnym w Australii, można stwierdzić, że liczba uczących się 
tam dzieci spada. W tego typu placówkach coraz częściej pojawiają się dzieci 
drugiego lub trzeciego pokolenia emigracyjnego albo dzieci z małżeństw 
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mieszanych, których znajomość języka polskiego jest słaba. Choć obecność 
takich dzieci to dobry znak, jeśli chodzi o utrzymanie się języka polskiego, to 
jednak niskie umiejętności językowe tych dzieci są zarazem świadectwem te-
go, że w ich domach mówi się wyłącznie lub prawie wyłącznie po angielsku. 
Bardzo ważne jest to, że język polski corocznie na egzaminach końcowych 
w szkole średniej, będących odpowiednikiem polskiej matury (np. Victorian 
Certificate of  Education w stanie Wiktoria), w Australii zdaje ok. 130 
uczniów (Łacek 2007). Ponieważ wynik uzyskany z języka polskiego na ta-
kim egzaminie może stanowić duży procent ogólnej oceny kwalifikującej 
ucznia na studia, wydaje się, że znacznie więcej uczniów powinno mieć mo-
tywację do uczenia się języka polskiego, a następnie formalizowania jego 
znajomości na egzaminie maturalnym. Język polski można także studiować 
w ramach programu polonistycznego (Polish Studies Program), który jest 
realizowany na Wydziale Studiów Międzynarodowych (International Studies 
Department) na Macquarie University w Sydney. Obecnie program w całości 
prowadzony przez internet przyciąga 30–40 studentów rocznie i jest zagro-
żony ze względu na niewielkie zainteresowanie. Uczniowie szkół polonij-
nych i starsza młodzież mają okazję do uczenia się i używania języka pol-
skiego dzięki takim inicjatywom jak np. Polski Konkurs Żywego Słowa 
w Canberze, polskie teatry (np. Scena 98 w Perth) czy też zespoły folklory-
styczne (Łacek 2007). Szkolnictwo polonijne, choć ogólnie silnie oddziałuje 
na utrzymanie języka polskiego, nie może w pełni realizować swoich celów 
ze względu na brak materiałów dydaktycznych dostosowanych do nauczania 
języka polskiego jako odziedziczonego/drugiego poza Polską, szczególnie 
materiałów do nauki czytania i pisania dla dzieci młodszych (Rabiej 2007; 
Lipińska 2001). Michael Clyne (2005, 136) wskazuje na potrzebę wczesnego 
uczenia dzieci podstaw czytania i pisania w języku dominującym, którym dla 
przedszkolaków w Australii często jest język społecznościowy, ponieważ 
umiejętności te w dużej mierze będą podlegać transferowi do systemów in-
nych języków, np. języka angielskiego. Istnieje także potrzeba objęcia nau-
czycieli polonijnych szerszym programem kształcenia z zakresu nauczania 
języka polskiego jako odziedziczonego, drugiego, a nawet obcego w celu 
podniesienia ich kwalifikacji (Lipińska 2013). 

Tradycyjnie Kościół odgrywa ważną rolę w utrzymaniu polskości oraz ję-
zyka polskiego. Związek pomiędzy językiem jako wartością rdzenną a inny-
mi wartościami, takimi jak religia, może wspomagać utrzymanie języka 
(Clyne 2005). Dzieje się tak na przykład w przypadku języka arabskiego i is-
lamu, ponieważ Koran musi być czytany po arabsku. Relacja między języ-
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kiem polskim a religią katolicką nie jest tak oczywista, choć rola Kościoła 
w utrzymaniu języka polskiego w Australii jest istotna (Smolicz 1981). Róż-
ne badania pokazują, że do kościoła uczęszcza regularnie od 5,5% (Jamrozik 
1983) do 24,3% (Leuner 2008) osób pierwszego pokolenia i 15,4% (Leuner 
2008) osób drugiego pokolenia emigracyjnego. Dla tych, którzy chodzą do 
kościoła, cotygodniowa msza święta to także okazja do mówienia po polsku 
z rodziną i znajomymi po nabożeństwie oraz do nawiązywania nowych zna-
jomości, co jest szczególnie ważne w przypadku osób nowo przybyłych 
z Polski. Dzieci starsze i młodzież proszone są o publiczne czytanie Biblii 
i śpiewanie podczas mszy świętej, co poprzedzają staranne przygotowania 
w domu połączone z ćwiczeniami wymowy. Przystąpienie do Pierwszej 
Komunii Świętej także łączy się z prowadzonymi w języku polskim wieloty-
godniowymi przygotowaniami do przyjęcia tego sakramentu. Niektóre 
ośrodki duszpasterskie sprawują opiekę nad szkolnictwem polonijnym, przy-
kładem są Polska Szkoła im. Jana Pawła II w Albion, nad którą opiekę 
sprawują Dominikańskie Ośrodki Duszpasterskie w Wiktorii, oraz Polska 
Szkoła im. o. Kasjana Wolaka w Bowen Hills (Brisbane), otoczona opieką 
księży chrystusowców. Na podstawie obserwacji i danych anegdotycznych 
można jednak stwierdzić, że na msze w języku polskim w Australii uczęsz-
czają głównie ludzie starsi, których jest coraz mniej. 

Język polski obecny jest także w mediach publicznych. Polonia australijska 
ma możliwość czytania prasy po polsku; regularnie ukazują się: „Tygodnik 
Polski” (Melbourne), „Przegląd Katolicki” (Sydney), „Express Polsko-Austra-
lijski” (Sydney) oraz inne czasopisma, których pełną listę podaje portal Rady 
Naczelnej Polonii Australijskiej2. Ogólnoświatowy zasięg oraz dużą rzeszę 
czytelników mają internetowe czasopisma „Puls Polonii” oraz „Bumerang 
Polski”. Wielojęzyczne radio SBS nadaje codziennie godzinną audycję w ję-
zyku polskim3. Istnieją też lokalne radia społeczne z polskimi audycjami, ta-
kie jak Radio 3ZZZ w Melbourne, Radio 4EB w Perth oraz kilka innych. 
Z konsultacji ze społecznością polonijną jednak wynika, że polskiego radia 
słuchają głównie osoby starsze. Telewizja w języku polskim dostępna jest 
w państwowej stacji telewizyjnej SBS, a firmy Puma Media i EuroSkyMedia 
zajmują się retransmisją polskich satelitarnych programów telewizyjnych. 
Omawiając wpływ mediów na utrzymanie języka polskiego, szczególną uwagę 
należy zwrócić na internet, który nie tylko wspomaga dystrybucję tradycyjnych 
                                                           

2 Zob. http://www.polishcouncil.org.au/index.php/media-polonijne-w-australii [dostęp: 
10.12.2015]. 

3 Zob. http://www.sbs.com.au/guide/language/polish [dostęp: 10.12.2015]. 



144 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2016 • 1 (17) 

środków masowego przekazu (tzn. radia, telewizji, prasy), ale także udostępnia 
imigrantom dostęp do nowoczesnych kanałów globalnej komunikacji, czyli do 
mediów uczestniczenia (Dębski 2008). Nowe media społecznościowe poma-
gają imigrantom i ich potomkom poszerzać polskojęzyczne więzi społeczne 
oraz podtrzymywać kontakty z przyjaciółmi i rodziną w Polsce, wspomagając 
w ten sposób utrzymanie języka polskiego (Dębski 2009, 2015). 

Wreszcie należy zauważyć, że w ostatnich dekadach dokonały się zmiany poli-
tyczne zarówno w Australii, jak i Polsce, które sprzyjają utrzymaniu języka pol-
skiego na antypodach. Wspomniana już wcześniej polityka wielokulturowości 
w Australii stwarza sprzyjające warunki dla posługiwania się polszczyzną w róż-
nych sferach życia publicznego oraz nauczania języka polskiego. Z kolei zmiana 
ustroju politycznego w Polsce, wstąpienie do Unii Europejskiej i dynamiczny 
rozwój ekonomiczny w ostatnich latach wpłynęły korzystnie na podniesienie 
prestiżu języka polskiego w świecie, choć nie zawsze jest to dostrzegane przez 
Polaków mieszkających w Australii. Lepsza sytuacja ekonomiczna w naszym 
kraju sprawia również, że dostępne są pokaźniejsze środki Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych na wspieranie inicjatyw oddziałujących na utrzymanie języka pol-
skiego w Australii, choć nie jest ona strategicznym partnerem dla Polski. 

Czynniki utraty lub utrzymania języka polskiego,  
ich dynamika i podatność na oddziaływanie 

Z przeprowadzonej analizy wyraźnie wynika, że czynników sprzyjających 
utracie języka polskiego w Australii jest mniej więcej tyle samo co tych, które 
wpływają na jego utrzymanie (Tabela 4). W obydwu grupach można wyróż-
nić czynniki trwałe – tzn. takie, które można uznać za niezmienne nawet 
w długim okresie – oraz dynamiczne, czyli takie, których działanie może się 
zmieniać. Czynniki dynamiczne można z kolei podzielić na mające własny 
kierunek zmiany – sprzyjający utracie (–) lub utrzymaniu języka polskiego 
(+) i nieulegające wpływom osób czy instytucji wzmacniających język polski 
w Australii; oraz takie, które są podatne na kształtowanie. Na przykład 
sprzyjający utracie języka polskiego czynnik starzenia się populacji pierwsze-
go pokolenia emigracyjnego jest dynamiczny, ponieważ się pogłębia, ale 
procesu tego nie można zatrzymać lub spowolnić żadnymi działaniami. 
Z kolei poczucie niskiej wartości języka polskiego wśród Polonii to również 
czynnik dynamiczny, ale można na niego wpływać, kształtować go poprzez 
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wykłady, seminaria i publikacje wyjaśniające rosnącą pozycję i popularność 
języka polskiego w świecie oraz traktujące na temat korzyści wynikających 
z dwujęzyczności.  

Tabela 4. Najważniejsze czynniki utrzymania i utraty języka polskiego w Australii, ich dynamika i podat-
ność na kształtowanie w świetle literatury przedmiotu 

Czynniki sprzyjające utracie polszczyzny 
Dynamika 
(kierunek) 

Podatność  
na kształtowanie 

Oddalenie geograficzne (Conclin, Lourie 1983; 
Dubisz 1997; Rabiej 2007) 

dynamiczny niska 

Rozproszenie ludności polskiego pochodzenia 
w dużych miastach (Clyne 2005) 

trwały – 

Starzenie się populacji pierwszego pokolenia 
emigracyjnego (ABS 2011) 

dynamiczny (–) – 

Długi okres pobytu imigrantów w kraju osie-
dlenia (Dębski 2009) 

dynamiczny (–) – 

Przyrost populacji drugiego i trzeciego pokole-
nia emigracyjnego (ABS 2011) 

dynamiczny (–) – 

Niewielki napływ nowej imigracji z Polski (ABS 
2011) 

trwały – 

Poczucie niskiej wartości języka polskiego 
(Drozd 2011; Dąbrowska, Miodunka, Pawłow-
ski 2012) 

dynamiczny średnia 

Posługiwanie się językiem angielskim w drugim 
pokoleniu (Clyne 2005; Leuner 2008) 

dynamiczny niska 

Niedostatek wiedzy opiekunów na temat 
transmisji języka w rodzinie (Dębski, w przygo-
towaniu) 

dynamiczny wysoka 

Niedostatek materiałów dydaktycznych, w tym 
tych do wczesnej nauki czytania i pisania (Ra-
biej 2007; Lipińska 2001) 

dynamiczny wysoka 

Niedostateczna liczba dobrze wykształconych 
nauczycieli (Lipińska 2013) 

dynamiczny wysoka 
 
Czynniki sprzyjające utrzymaniu polszczyzny Dynamika 

Podatność  
na kształtowanie 

Używanie języka polskiego w domu przez imi-
grantów pierwszego pokolenia w rodzinach 
endogamicznych (Johnston 1972; Drozd 2001; 
Lipińska 2001) 

trwały – 

Polskojęzyczna sieć społeczna imigrantów pierw-
szego pokolenia (Drozd 2001; Leuner 2008) 

trwały – 

Poczucie polskiej tożsamości w pierwszym oraz 
drugim pokoleniu (Lipińska 2001; Dębski 2009) 

dynamiczny niska 
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Czynniki sprzyjające utrzymaniu polszczyzny Dynamika 
Podatność  

na kształtowanie 

Język polski jako wartość rdzenna (Smolicz 
1981; Dębski 2009) 

dynamiczny (–) – 

Rola Kościoła w utrzymaniu polskości i języka 
polskiego (Leuner 2008; Clyne 2005) 

dynamiczny (–) – 

Sytuacja polityczna w Australii i Polsce (Clyne 
2005; Dąbrowska, Miodunka, Pawłowski 2012) 

trwały – 

Sieć organizacji polonijnych (Leuner 2008; Ła-
cek 2007) 

dynamiczny średnia 

Szkolnictwo polonijne (Łacek 2007; Dębski 
2009; Lipińska 2001, 2013) 

dynamiczny wysoka 

Polskojęzyczne media masowego przekazu 
(Clyne 2005; Leuner 2008) 

dynamiczny średnia 

Polskojęzyczne internetowe media uczestnic-
twa (Dębski 2008, 2009) 

dynamiczny średnia 

Źródło: Opracowanie własne 

Wśród czynników wpływających na odejście od języka polskiego dominują 
aspekty demograficzne (Conklin, Lourie 1983) trwałe albo czynniki mające 
własny kierunek zmiany, sprzyjający utracie języka polskiego. W mniejszym 
stopniu obecne są czynniki społeczno-kulturowe, w jakiejś mierze podatne 
na oddziaływanie, np. poczucie niskiej wartości języka polskiego wśród Po-
lonii australijskiej. Czynniki sprzyjające utrzymaniu języka polskiego to 
głównie aspekty kulturowe bądź instytucjonalne (Conklin, Lourie 1983), 
z których większość jest podatna na kształtowanie. Czynniki demograficzne 
są jednak nadrzędne w stosunku do czynników społeczno-kulturowych i in-
stytucjonalnych, dlatego też można oczekiwać, że bez pozytywnej zmiany 
czynników demograficznych sytuacja języka polskiego w Australii będzie co-
raz trudniejsza. 

Czynnik oddalenia geograficznego od kraju pochodzenia wymaga osobne-
go omówienia. Tradycyjnie określany jako trwały, w moim przekonaniu 
w ostatnich latach zmienił swój charakter, tzn. stał się do pewnego stopnia 
dynamiczny. Rozważając ten czynnik kilka dekad temu (Conklin, Lourie 
1983), badacze tak naprawdę brali pod uwagę wynikającą z odległego poło-
żenia geograficznego trudność komunikacji pomiędzy mniejszością etniczną 
w kraju osiedlenia a krajem pochodzenia. Za sprawą cywilizacyjnych proce-
sów globalizacji i informatyzacji w ostatnich latach dokonała się zmiana. Nie 
bez powodu potocznie mówi się, że świat się skurczył. Badania dowodzą, że 
korzystnie wpływa to na ilość i jakość kontaktów w języku polskim diaspory 
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rozproszonej w świecie (Dębski 2008, 2009). Dzięki nowym technologiom 
kontakty te, choć prowadzone na odległość, w coraz większym stopniu stają 
się celowe i odbywają się w kontekście rodzinnego, społecznego oraz kultu-
rowego uczestnictwa i działania, tym samym korzystnie wpływając na 
utrzymanie sprawności komunikacyjnej w języku polskim (por. Dębski 
2015). W tym aspekcie rezultaty badań prowadzonych z udziałem imigran-
tów polskiego pochodzenia w Australii są zgodne z rezultatami badań pro-
wadzonych w kontekście innych JZ w Australii (Morgan, Peter 2014) oraz 
w innych krajach (Lee 2006; Cho 2008; Dołowy-Rybińska 2013). 

Na koniec trzeba zauważyć, że dynamiczne czynniki utrzymania lub utraty ję-
zyka mogą być w różnym zakresie podatne na oddziaływanie, chociaż propo-
nowane tutaj stopnie podatności (niski, średni, wysoki) oraz ich użycie różnicu-
jące opisywane czynniki bazują bardziej na danych anegdotycznych niż systema-
tycznych badaniach. Można jednak przypuszczać, że choć rodzice i organizacje 
polonijne mają możliwość wpływania na to, aby członkowie drugiego pokolenia 
emigracyjnego rozmawiali ze sobą w języku polskim, naturalna wśród nich ten-
dencja do używania języka angielskiego jest trudna do zmiany. Z drugiej strony 
wydaje się, że kwestia tworzenia odpowiednich materiałów dydaktycznych do 
nauczania języka polskiego w szkołach polonijnych w dużym stopniu spoczywa 
na nauczycielach, działaczach polonijnych oraz naukowcach i jest czynnikiem 
stosunkowo podatnym na oddziaływanie i pozytywną zmianę. 

Zakończenie 

Język polski jako język społecznościowy Australii znajduje się pod wpły-
wem wielu czynników warunkujących jego utrzymanie lub utratę. Wśród 
nich dominującą rolę odgrywają czynniki o trwałym oddziaływaniu w kie-
runku utraty języka polskiego, takie jak aspekty demograficzne związane 
z charakterystyką populacji Polonii australijskiej lub brakiem napływu no-
wych imigrantów z Polski. To pewne, że w dłuższej perspektywie, bez na-
pływu nowych fal imigracyjnych z Polski, będą one sprzyjały pogłębianiu się 
utraty języka polskiego w tym kraju. Nie można jednak wykluczyć nasilenia 
się w przyszłości emigracji z Polski do Australii, na przykład wskutek wy-
raźnych zmian w polityce imigracyjnej Unii Europejskiej, zamykania się do-
minujących kierunków emigracji Polaków, np. Wielkiej Brytanii, oraz pogor-
szenia się koniunktury ekonomicznej w Polsce. 
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Z punktu widzenia działalności stawiającej sobie za cel utrzymanie języka 
polskiego w Australii najbardziej interesujące są te czynniki, które charakte-
ryzują się wysoką lub przynajmniej średnią podatnością na kształtowanie 
i pozytywną zmianę, jak na przykład poczucie niskiej wartości języka pol-
skiego wśród Polonii, niedostatek odpowiednich materiałów dydaktycznych 
do nauki języka polskiego lub istnienie polskojęzycznych mediów interne-
towych. Przykładem takiego działania może być seria spotkań dyskusyjnych 
pod tytułem Dwa języki – dwie kultury, które – z inicjatywy Zrzeszenia Pol-
skich Nauczycieli w Australii oraz przy wsparciu finansowym Konsulatu 
Generalnego RP w Sydney – odbyły się w sierpniu i wrześniu 2015 roku 
w Melbourne, Sydney, Brisbane i Perth. W ramach tych spotkań przeprowa-
dziłem sześć dwugodzinnych seminariów pod tytułem Co opiekunowie powinni 
wiedzieć na temat dwujęzyczności i dwujęzycznego wychowania dzieci?, których adresa-
tami byli rodzice, dziadkowie i inni opiekunowie osób małoletnich. Semina-
ria uświadamiały ich uczestnikom rosnące w ostatnich dekadach znaczenie 
języka polskiego w Europie i świecie, wyjaśniały wybrane zagadnienia dwu-
języczności dziecięcej, przedstawiały korzyści wynikające z bilingwizmu oraz 
objaśniały metody i techniki, które zachęcałyby dzieci do uczenia się języka 
polskiego. 

Australia była pierwszym głównie angielskojęzycznym państwem, które 
przyjęło politykę językową zaproponowaną przez Jo Lo Bianco (1987). Do-
kument ten szybko stał się wzorcem dla innych państw wielokulturowych, 
pokazującym, w jaki sposób powinny sprawować opiekę nad językami uży-
wanymi w ich granicach. Treść dokumentu dostarcza argumentów przema-
wiających za koniecznością przyjęcia polityki językowej przez państwo, ta-
kich jak zapewnienie sprawiedliwości społecznej, długoterminowe korzyści 
ekonomiczne kraju oraz wzbogacenie kultury australijskiej (Clyne 2005). Ję-
zyk polski korzysta z opieki sprawowanej przez Australię nad językami spo-
łecznościowymi. Działania państwa oraz samej Polonii australijskiej muszą 
być dodatkowo wspierane polską polityką promocji języka polskiego za gra-
nicą. Ważnym drogowskazem dla takiej polityki jest raport Anny Dąbrow-
skiej, Władysława Miodunki i Adama Pawłowskiego pt. Wyzwania polskiej po-
lityki językowej za granicą: kontekst, cele, środki i grupy odbiorcze. Raport wyszcze-
gólnia kilka celów, jakie powinna stawiać sobie polska polityka językowa, 
w tym: 1) stałą obecność polszczyzny w europejskiej, a w miarę możliwości 
– w światowej przestrzeni komunikacyjnej; 2) rozpoznawalność polszczyzny 
pisanej i brzmienia polskiej mowy; 3) obalenie stereotypu polszczyzny jako 
języka trudnego; 4) obalenie stereotypu polszczyzny jako języka niszowego 
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i mało przydatnego; 5) poprawienie wizerunku polszczyzny; 6) wsparcie 
programów edukacyjnych; 7) promocja medialna; 8) wsparcie informacyjne 
oraz 9) upowszechnienie modelu „trzech filarów komunikacyjnych” jako op-
tymalnego rozwiązania dla Europy. Raport ten można uznać za ogólny mo-
del działań na rzecz utrzymania języka polskiego w przestrzeniach komuni-
kacyjnych poza granicami kraju. 
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Robert Dębski: Dynamics of Polish language maintenance in Australia 

The Polish language keeps losing its position in comparison with other community languages. 
This is a result of new waves of immigrants arriving from China, Vietnam and Arabic coun-
tries. The article presents the current situation of Polish language in Australia referring first to 
the data gathered by the Australian Bureau of Statistics, then discussing factors that are cru-
cial for language maintenance/shifting using the already existing models. The author divides 
the factors into ‘permanent’ and ‘dynamic,’ and then, in the second group he distinguishes 
between the factors that can or cannot be profiled. Such an approach reveals the areas where 
initiatives aimed at Polish language maintenance in Australia are most needed and can be the 
most effective. 

Keywords: language shift/maintenance, Polish language abroad, language contacts 
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S y d n e y  

Nauczanie języka polskiego w Australii 

Lekcje w polskich szkołach w Australii to zajęcia pozalekcyjne. Szkolnic-
two polonijne opiera się jednak na takich samych strukturach jak australijskie 
szkoły dzienne. Na antypodach nauczanie przedszkolne (preschool) dotyczy 
dzieci poniżej piątego roku życia. Do szkoły mogą iść dzieci już w wieku 
czterech lat i dziewięciu miesięcy, ale naukę muszą rozpocząć przed ukoń-
czeniem sześciu lat. Szkoła podstawowa obejmuje nauczanie wstępne (in-
fants) – klasy 0–2 – oraz nauczanie podstawowe (primary) – klasy 3–6; szkoła 
średnia jest także dwustopniowa: poziom młodszy (juniors) – klasy 7–10, 
oraz poziom starszy (seniors) – klasy 11 i 12. Uczniowie dzieleni są na klasy 
w zależności od wieku. Tylko w niektórych przypadkach, na wyraźne życze-
nie rodziców, dopuszczalna jest drugoroczność. 

Szkoły polskie funkcjonują na podobnych zasadach, z tą różnicą, że dolna 
granica wieku przyjmowanych uczniów jest bardzo umowna. W ramach za-
jęć szkolnych odbywa się także nauczanie przedszkolne. Podział na klasy 
dokonywany jest w zależności od liczby zapisanych dzieci. Bardzo często są 
to klasy łączone. W szkołach podstawowych organizowane są także klasy dla 
dzieci niemówiących po polsku, przeważnie z małżeństw mieszanych. Ze 
względów lokalowych i finansowych jest to zwykle jedna grupa dzieci 
w wieku od pięciu do dwunastu lat. W miarę zdobywania podstawowych 
umiejętności językowych poszczególne dzieci przenoszone są do odpowied-
nich dla ich wieku klas. 

Szkolnictwo polskie, które w zorganizowanej formie rozwinęło się na po-
czątku lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku, planowało nauczanie języka 
i wiedzy o Polsce przede wszystkim w wolne soboty. W niektórych miastach 
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zakładano także polskie szkoły popołudniowe, działające najczęściej w piąt-
ki. Pierwsze polskie szkoły powstawały w obozach dla imigrantów, potem 
w prywatnych domach, nierzadko w nieznacznie tylko przystosowanych do 
tego celu garażach. Czasami udawało się wynająć przykościelne sale, szcze-
gólnie tam, gdzie odprawiane już były polskie nabożeństwa. W drugiej po-
łowie lat pięćdziesiątych, kiedy Polacy zaczęli zakładać Domy Polskie i Pol-
skie Kluby, tam przenosiły się także polskie szkoły (Łacek 2007). 

Na wzór Wielkiej Brytanii również w Australii powołano Macierz Szkolną 
– instytucję organizującą polskie szkolnictwo. Do nauczania wykorzystywane 
były wydawane w Wielkiej Brytanii polskie podręczniki. Z polskich pod-
ręczników akceptowany był jedynie Elementarz Mariana Falskiego (z pewny-
mi uzupełnieniami graficznymi). W wielu polskich szkołach jeszcze w latach 
siedemdziesiątych stosowano także brytyjski (europejski) rozkład roku 
szkolnego, z przypadającymi na lipiec i sierpień wakacjami, podczas kiedy 
w Australii rok szkolny trwa od lutego do początku grudnia. 

Wyraźna zmiana w polskim szkolnictwie na antypodach rozpoczęła się na 
przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Nastą-
piło to z dwóch powodów. Po pierwsze, do Australii zaczęła napływać fala 
Polaków – tzw. emigracja solidarnościowa. Po drugie, i chyba najważniejsze, 
w tym czasie uległa przeobrażeniu polityka emigracyjna Australii. Na miejsce 
wymaganej przez dziesięciolecia asymilacji nowo przybyłych zaczęto wpro-
wadzać politykę wielokulturowości (Łacek 2015). Wszystkie grupy etniczne, 
w tym również ludy aborygeńskie, otrzymały możliwość kultywowania swo-
jego języka oraz kultury. Do szkół, także podstawowych, wprowadzone zo-
stało nauczanie języków określanych wspólną nazwą community languages, za-
leżnie od liczby uczniów deklarujących chęć uczenia się danego języka. 
W przypadku języka polskiego w całym stanie Nowa Południowa Walia od-
notowano kilka prób uczenia go w szkole, ale były one sporadyczne i krót-
kotrwałe. Nie było bowiem szkoły, w której koncentracja uczniów polskiego 
pochodzenia umożliwiałaby wprowadzenie języka polskiego jako jednego 
z przedmiotów do wyboru (elective subjects). 

Zorganizowane nauczanie języka polskiego odbywało się w ramach zajęć 
pozalekcyjnych, najczęściej w soboty. Szkolnictwo australijskie na poziomie 
podstawowym i średnim podlega władzom stanowym, dlatego zaobserwo-
wać można pomiędzy poszczególnymi stanami pewne różnice zarówno 
w programach, jak i w organizacji nauczania. Dotyczy to także języków. 

Szkoły języków, w tym i szkoły polskie, są instytucjami społecznymi, pro-
wadzonymi przez rodziców. Placówki, które zostały oficjalnie zarejestrowa-
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ne, otrzymują rządowe dotacje finansowe, których kwota zależy od liczby 
zapisanych i uczęszczających do nich uczniów. Wysokość tych dotacji waha 
się w zależności od stanu – od 25 do ponad 100 dolarów australijskich rocz-
nie na dziecko. Na potrzeby sobotnich zajęć językowych mogą być wykorzy-
stywane pomieszczenia lokalnych szkół – nieodpłatnie w przypadku szkół 
publicznych, zgodnie z indywidualnymi uzgodnieniami w szkołach prywat-
nych. Nauczyciele języków zachęcani są do korzystania z wieczorowych kur-
sów metodycznych organizowanych w tym celu przez uniwersytety. Szkoły 
zobowiązane są do przestrzegania ogólnych założeń programowych ustalo-
nych przez Departament Edukacji w każdym ze stanów. Ogólnie w szkołach 
podstawowych programy nauczania języków oscylują wokół zagadnień 
związanych ze społeczeństwem (w naszym przypadku społeczeństwem pol-
skim w kraju, jak i poza jego granicami) oraz szeroko pojętym środowi-
skiem. Wyraźnie podkreślony jest zakaz jakiejkolwiek propagandy politycz-
nej lub religijnej. Istnieje również klauzula, że dotacja rządowa nie może być 
wykorzystywana na opłacanie nauczycieli – każda ze szkół musi to zagwa-
rantować we własnym zakresie. Szkoły lepiej zorganizowane, których kie-
rownictwo potrafi dotrzeć do większej liczby sponsorów, mają możliwość 
zatrudniania wykwalifikowanych nauczycieli. To z kolei gwarantuje wyższy 
poziom nauczania, czyniąc daną szkołę atrakcyjniejszą. Zwiększona liczebność 
pociąga za sobą większe dotacje rządowe, a i rodzice skłonni są zapłacić nieco 
wyższe czesne, mając przekonanie, że posyłają dziecko do lepszej szkoły. 

W trzech największych pod względem populacji stanach: Nowej Połu-
dniowej Walii (Sydney), Wiktorii (Melbourne) oraz Australii Południowej 
(Adelajda) powstały w latach siedemdziesiątych zbiorcze szkoły językowe, 
całkowicie finansowane przez Departament Edukacji. W Melbourne i Ade-
lajdzie obejmują one nauczanie na poziomie szkoły podstawowej i średniej, 
w Sydney natomiast tylko szkolnictwo średnie. Warunkiem przyjęcia do tej 
szkoły jest etniczne pochodzenie ucznia (przy czym uwzględnia się pocho-
dzenie przynajmniej jednego z dziadków) oraz brak możliwości uczenia się 
danego języka w szkole dziennej. W Nowej Południowej Walii nauka w tych 
szkołach jest całkowicie bezpłatna, a rodzice zobowiązani są jedynie do za-
pewnienia dziecku słownika, z którego może korzystać podczas wszystkich 
egzaminów, łącznie z maturalnym. W Wiktorii oraz Australii Południowej przy 
zapisie do państwowych szkół językowych pobierana jest symboliczna opłata. 
Nauka języka w tych placówkach kończy się egzaminem maturalnym. Od nau-
czycieli, którzy opłacani są według stawek obowiązujących w szkolnictwie, wy-
magane jest posiadanie oficjalnie uznanych kwalifikacji nauczycielskich. 
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Po okresie niebywałego rozkwitu w latach osiemdziesiątych, dziewięćdzie-
siątych oraz na początku bieżącego stulecia w Australii zaznacza się obecnie 
wyraźny spadek liczebności uczniów w polskich szkołach sobotnich. Wiele 
placówek boryka się z poważnymi trudnościami, część zarzuciła swoją dzia-
łalność. 

Polskie szkoły w Australii 

Przegląd aktualnej sytuacji w polskim szkolnictwie w Australii rozpocz-
niemy od Terytorium Stołecznego, czyli od Canberry. Jedyną działającą na 
tym terenie szkołą języka polskiego jest Polska Szkoła Przedmiotów Ojczys-
tych. Jest to placówka niezależna, to znaczy niepodlegająca żadnym organi-
zacjom polonijnym. Prowadzi klasy 0–12, posiada akredytację maturalną, 
a została założona w 1984 roku przez grupę nowo przybyłych Polaków. Ist-
niejące od lat pięćdziesiątych polskie szkoły, łącznie z największą, zlokalizo-
waną w Domu Orła Białego, nie spełniały oczekiwań rodziców, których 
dzieci miały już za sobą kilka lat nauki w Polsce. Wkrótce nowo założona 
Szkoła Przedmiotów Ojczystych wchłonęła wszystkie wcześniej działające 
polskie szkółki. Obecnie placówka wynajmuje sale lekcyjne w Canberra Col-
lege. Zajęcia odbywają się w piątki po południu od godz. 18.00 do 20.30. 
W szkole uczy się około czterdziestu uczniów podzielonych na pięć klas: 0; 
1–2; 3–5; 6–8; 9–12. Istnieją także dwie klasy dla dorosłych – początkująca 
i średnio zaawansowana (Kocik 2012). Od kilku lat w polskim Klubie Orła 
Białego działa też przedszkolna grupa „Krasnoludki”. Przedszkolaki, często 
dzieci z małżeństw mieszanych, uczą się polskich słów poprzez piosenki 
i zabawy (Mikołajczyk 2014). 

Hobart, stolica Tasmanii, to miasto, w którym powstała pierwsza zareje-
strowana w Australii polska szkoła. Było to w listopadzie 1949 roku. Polacy, 
którzy zostali zakwaterowani w hostelu dla emigrantów, zwrócili się do 
władz obozu z prośbą o zezwolenie na założenie szkoły dla swoich dzieci. 
Zgodę taką uzyskano i część obozowej stołówki została zamieniona na klasę 
szkolną, wyposażoną nawet w dwie tablice. Szkołę prowadziła jedna 
z mieszkanek hostelu, nauczycielka – pani Zofia Wielebińska. Po kilkunastu 
miesiącach, kiedy rodziny wyprowadzały się do prywatnie wynajmowanych 
albo zakupionych na kredyt mieszkań, szkołę przeniesiono do domu pań-
stwa Wielebińskich, a potem do lokalnej szkoły katolickiej (Wielebiński 
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2005). W ciągu ponad sześćdziesięciu lat swojego istnienia przechodziła 
wzloty i upadki. Warto zaznaczyć, że Tasmania była pierwszym stanem Au-
stralii, w którym oficjalnie została uznana matura z języka polskiego (w roku 
1973). Niestety, od kilku lat nie ma tam żadnego polskiego maturzysty. 
Obecnie Polska Szkoła Sobotnia im. Mikołaja Kopernika w Hobart powoli 
odbudowuje swoją pozycję w społeczności. Polskiego uczy się tu około 15 
dzieci. Lekcje odbywają się w Domu Polskim. Placówka prowadzona jest 
przez Zgromadzenie Sióstr Misjonarek Chrystusa Króla, a podlega Związ-
kowi Polskiemu w Hobart (por. Hearn, Ramsay 1999). 

W stanie Queensland Polska Szkoła Sobotnia im. o. Kasjana Wolaka jest 
obecnie jedyną w Brisbane polską szkołą. Reaktywowana po upadku kilku 
placówek podległych Polskiej Macierzy Szkolnej, jest szkołą niezależną. Aż 
trudno uwierzyć, że nie tak dawno działało ich na tamtym terenie kilkanaście 
(Karczewski 1996). Obecnie szkoła zlokalizowana jest w Domu Parafialnym. 
Oprócz sal lekcyjnych znajduje się tam również biblioteka, harcówka oraz 
sala taneczna. Instytucja działa bardzo prężnie, prowadząc klasy 0–12. 
W każdym roku przygotowuje kilkoro maturzystów (posiada akredytację). 
Zatrudnia siedmiu nauczycieli oraz kilkunastu wolontariuszy (muzyków, pla-
styków, instruktorów tańca i innych). Obecnie do szkoły uczęszcza około 
pięćdziesięciu uczniów1. Szczególną opieką otaczani są najmłodsi. Między 
innymi za sprawą obecnej dyrektorki szkoły parę lat temu powstała w Bris-
bane nowa organizacja, „Matka Polka”, skupiająca grupę młodych matek, 
które pragną wychować swoje dzieci w polskiej kulturze. Dołączyły one do 
szkoły, aby stworzyć klasę przedszkolną. Przyjmowane są do niej dzieci już 
od pierwszego roku życia2. 

W Australii Zachodniej działa Polska Szkoła im. Adama Mickiewicza, która 
jest placówką niezależną, reaktywowaną po upadku ośrodka Polskiej Macie-
rzy Szkolnej. Lekcje odbywają się w tym samym Domu Polskim, w którym 
w latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku założono szkołę (Szunejko 2004). 
Obecnie uczęszcza do niej około pięćdziesięciu uczniów w klasach 0–12. 
Od 1996 roku ta instytucja posiada akredytację i może przygotowywać 
uczniów do egzaminu maturalnego, jednak dopiero od 2012 roku wynik ma-
tury z języka polskiego liczy się w Perth przy przyjęciu na studia. W każdym 
roku do matury z języka polskiego przystępuje kilka osób. Najwięcej było 
                                                           

1 Informacje pochodzą ze strony internetowej: www.brisbanepolishschool.org.au [dostęp: 
10.01.2016]. 

2 Informacje pochodzą ze strony internetowej: www.polishteachersassociation.org.au [do-
stęp: 31.01.2016]. 



156 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2016 • 1 (17) 

ich w 2013 – bo aż siedmioro, w roku 2014 była tylko jedna maturzystka, ale 
w 2015 roku maturzystów było pięcioro. Warto dodać, że oprócz ocen uzy-
skanych na podstawie wyników egzaminacyjnych uniwersytety przyznają 
kandydatom na studia dodatkowe punkty za sam fakt zdawania drugiego ję-
zyka na maturze. 

Obecnie w szkole tej zatrudnionych jest pięciu nauczycieli. Ze względu na 
coraz większy procent dzieci pochodzących z małżeństw mieszanych, a więc 
o słabszej znajomości języka, powstała propozycja zatrudnienia do kilku klas 
asystentów nauczycieli. 

Od 1986 roku istnieje w Adelajdzie, w stanie Australia Południowa, pań-
stwowa szkoła języków (School of  Languages) oferująca także nauczanie ję-
zyka polskiego. Lekcje odbywają się w niej w godzinach popołudniowych. 
Obecnie jest to jeden z wiodących ośrodków nauczania języka polskiego 
w Australii. 

W połowie lat dziewięćdziesiątych opracowane i wprowadzone zostały 
ujednolicone dla całej Australii programy maturalne z języków poszczegól-
nych grup etnicznych. Adelajda została mianowana centrum maturalnym 
języka polskiego dzięki zaangażowaniu tamtejszych nauczycieli oraz popar-
ciu ze strony uniwersytetu (dużą rolę odegrał tu nieżyjący już profesor Jerzy 
Smolicz). Tam działa komisja opracowująca arkusze egzaminacyjne oraz 
sprawdzająca i oceniająca przysłane z całej Australii odpowiedzi uczniów. 

Uczenie się języków jest wysoko premiowane przy przyjęciu na wyższe 
uczelnie w Adelajdzie. Oprócz punktów uzyskanych na egzaminie każdy 
zdający inny – poza angielskim – język otrzymuje dodatkowe punkty (bonus 
points). Pomimo to język polski nie jest popularny wśród zdających. Obecnie 
w Szkole Języków istnieją tylko dwie polskie grupy – młodsza (dla uczniów 
klas 6–9) oraz starsza (dla klas 10–12). Liczebność żadnej z nich nie prze-
kracza prawdopodobnie dwudziestu uczniów. Gdyby tak było, klasy zostały-
by podzielone3. 

Przyczyn takiego stanu rzeczy może być kilka. Jedną z nich na pewno jest 
sytuacja w polskich szkołach stopnia podstawowego. Do niedawna wiodące 
pod względem organizacyjnym i programowym placówki prowadzone przez 
Polską Macierz Szkolną zaczęły podupadać. Od Macierzy Szkolnej odłączyły 
się trzy szkoły, które działają obecnie samodzielnie. Jedna, Polska Szkoła im. 
A. Mickiewicza, funkcjonuje doskonale z kilkudziesięcioma uczniami w kla-
                                                           

3 Informacje te na potrzeby niniejszego artykułu uzyskałam bezpośrednio od Haliny Pie-
trzak pełniącej funkcję Senior Secondary Coordinator w School of Languages. 
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sach 0–104. Dobrze rozwijają się także dwie pozostałe, do których uczęszcza 
po kilkunastu uczniów w klasach 0–6. 

W 2014 roku Polska Szkoła Macierzy Szkolnej została usunięta z Domu 
Polskiego. Ponieważ pojawiły się trudności z wynajęciem innego lokalu, je-
denaścioro dzieci z klas 0–6 uczyło się indywidualnie w domach prywatnych 
pod kierunkiem rodziców. Nauczycielka przygotowywała i rozsyłała prze-
znaczone dla nich materiały. 

Patrząc na ogromne zaangażowanie oraz entuzjastyczne podejście do pra-
cy nauczycielek ze szkół podstawowych, pań, które wykonują swoją pracę 
społecznie, niejednokrotnie nawet kupując na własny koszt potrzebne mate-
riały, można mieć nadzieję, że polska edukacja w stolicy Australii Południo-
wej wkrótce powróci do dawnej świetności. 

Stan Wiktoria, chociaż najmniejszy terytorialnie na kontynencie, może po-
chwalić się największą populacją Polaków w Australii. Przekłada się to także 
na największą liczbę polskich szkół, a co za tym idzie, największą liczbę ma-
turzystów z języka polskiego. Nieprzerwanie od lat pięćdziesiątych ubiegłe-
go wieku znaczną rolę w nauczaniu języka polskiego w Melbourne odgrywa 
Dział Szkolny przy Federacji Polskich Organizacji. Obecnie należy do niego 
pięć szkół; są one zlokalizowane w następujących dzielnicach: Szkoła im. 
T. Kościuszki w South Melbourne (25 uczniów, 0–10), Szkoła im. M. Ko-
nopnickiej w Essendon (21 uczniów, 0–10), Szkoła im. M. Kopernika 
w St Albans (18 uczniów, 0–10), Szkoła im. J. Piłsudskiego w Rowville (75 
uczniów, 0–10), Szkoła 4 (for) Today w South Melbourne (15 uczniów, 
0–10). Młodzież uczęszczająca do tych instytucji aktywnie uczestniczy 
w wydarzeniach polonijnych, przygotowując często oprawę artystyczną aka-
demii rocznicowych i świąt kościelnych5. Istnieje także w Melbourne jedna 
placówka niezależna. Polska Szkoła im. Jana Pawła II w Albion, do której 
chodzi 160 uczniów (klasy 0–10), została założona dziesięć lat temu. Działa 
ona pod auspicjami Dominikańskiego Ośrodka Duszpasterstwa Polskiego 
w Wiktorii. Jest doskonale zorganizowana. Posiada sześć sal lekcyjnych wy-
posażonych w podłączone do internetu komputery, własny radiowęzeł oraz 
bibliotekę, w której znajduje się około 900 woluminów (oprócz książek w jej 
zbiorach znajdują się również płyty DVD i CD6). 

                                                           
4 Informacje te na potrzeby niniejszego artykułu uzyskałam bezpośrednio od Jolanty Maty-

sek, kierowniczki Polskiej Szkoły im. A. Mickiewicza. 
5 Zob. www.pccv.org.au/en/schools/polish-saturday-schools-in-victoria [dostęp: 10.01.2016]. 
6 Zob. www. polskaszkola.com.au/schoolhistory/ [dostęp: 10.01.2016]. 
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Victoria School of  Languages – całkowicie finansowana przez Departa-
ment Edukacji – posiada trzy ośrodki oferujące naukę języka polskiego na 
poziomie szkoły podstawowej i średniej: Dandenong, Princess Hill oraz 
Geelong. Niestety, klasy języka polskiego w VSL nie spotkały się z entuzja-
stycznym przyjęciem przez funkcjonujące w tym stanie struktury polskiego 
szkolnictwa. Po latach nie zawsze zdrowej rywalizacji wypracowana została 
pewnego rodzaju koegzystencja. Do klas organizowanych przez Dział 
Szkolny Federacji Polskich Organizacji w Wiktorii uczęszczają dzieci młod-
sze. Uczniowie szkoły średniej, a w szczególności dwóch ostatnich klas 
przed maturą, zapisują się do jednego z ośrodków Victoria School of  Lan-
guages. Liczba klas języka polskiego uzależniona jest w tych ośrodkach tylko 
od liczby zapisanych uczniów. Do egzaminu maturalnego z języka polskiego 
przystępuje w tym stanie każdego roku kilkadziesiąt osób, chociaż i tutaj 
można zauważyć tendencję spadkową7. 

Szkolnictwo polskie w Nowej Południowej Walii datuje się od chwili przy-
jazdu do Sydney pierwszej fali polskich emigrantów powojennych, czyli na 
przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych ubiegłego wieku. Pierwsze 
szkoły zakładano jeszcze w obozach dla emigrantów. Niektóre z nich świę-
towały niedawno sześćdziesiąt pięć lat swojej działalności. W 1955 roku zo-
stała założona w Sydney Polska Macierz Szkolna, instytucja koordynująca 
pracę polskiego szkolnictwa w tym stanie (Polska Macierz Szkolna 2007). 
Przy Radzie Naczelnej Polskich Organizacji, która wówczas miała swoją sie-
dzibę w Sydney, powstała Komisja Oświatowa Polonii Australijskiej (KO-
PA). Teoretycznie obie organizacje istnieją nadal, jednak ich działalność jest 
od kilkunastu lat słabo dostrzegalna. 

Obecnie w Nowej Południowej Walii istnieje siedem polskich szkół sobot-
nich. Zrzeszone w Polskiej Macierzy Szkolnej8 są: Ashfield – Polska 
Szkoła Sobotnia im. J. Goebla (15 uczniów, klasy 0–6), Marayong – Polska Szko-
ła im. Świętej Rodziny (11 uczniów, klasy 0–6), North Ryde – Polska Szkoła 
Dzielnic Północnych (46 uczniów, klasy 0–9). Placówki niezależne9 to: Pol-
ska Szkoła w Liverpool (60 uczniów, klasy 0–6), Polska Szkoła w Randwick 
(55 uczniów, klasy 0–6). Wymienić tu trzeba również Polską Szkołę w Wol-
longong, podlegającą Związkowi Polskiemu, reaktywowaną po kilkuletniej 
przerwie, z lekcjami odbywającymi się w piątki (14 uczniów, klasy 0–10) oraz 

                                                           
7 Zob. www.vsl.vic.edu.au [dostęp: 10.01.2016]. 
8 www.polisheducanion.org.au [dostęp: 10.01.2016]. 
9 www.polishschool.org.au [dostęp: 10.01.2016]. 
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Polską Szkołę w Newcastle, także podlegającą Związkowi Polskiemu (15 
uczniów, klasy 0–10). Być może uda się w przyszłości, tak w Newcastle, jak 
i w Wollongong, reaktywować polskie klasy na poziomie szkoły średniej. 

Pod koniec lat siedemdziesiątych powstała w Sydney państwowa szkoła 
sobotnia pod nazwą Saturday School of  Community Languages. Do jedne-
go z głównych ośrodków tej szkoły, mieszczącego się w Ashfield Boys’ High 
School, wprowadzono język polski. Zapisywać się mogli uczniowie z klas 7–
12. Potem zaczęły powstawać inne ośrodki: Wollongong, Liverpool, New-
castle, Chatswood, Randwick i Seven Hill. W związku z malejącą liczbą 
uczniów w niektórych z tych ośrodków polskie klasy przestały istnieć. 
Obecnie język polski oferowany jest w czterech ośrodkach: Ashfield, 
Chatswood, Liverpool i Randwick. 

Do matury z języka polskiego przystępuje w Nowej Południowej Walii około 
dwudziestu uczniów. Co jest niezwykle istotne, zdają oni maturę z doskonałymi 
wynikami. Prawie zawsze język polski jest najlepiej zdanym przez nich przed-
miotem. W zdecydowanej większości otrzymują ocenę 6 – to znaczy, że uzyskali 
wynik powyżej 90%. Wynik z języka polskiego może stanowić aż 20% ogólnej 
oceny decydującej o przyjęciu na studia. W Australii liczy się jedynie ocena koń-
cowa, układ przedmiotów nie jest brany pod uwagę. Jeśli się zdarzy, że uzyskany 
wynik pozwala uczniowi podjąć studia, na które jednak wymagany jest jakiś 
określony przedmiot, uczelnie organizują dla potencjalnych studentów inten-
sywne kursy pomostowe w czasie wakacji poprzedzających rok akademicki. 

Dużą rolę w kształtowaniu polskiego szkolnictwa w Australii odgrywa 
Zrzeszenie Polskich Nauczycieli (The Polish Teachers Association)10. Zało-
żona około 10 lat temu w Sydney organizacja wykracza swym zasięgiem da-
leko poza granice Nowej Południowej Walii, jednocząc nauczycieli we 
wszystkich stanach Australii. Członkami Zrzeszenia są nauczyciele języka 
polskiego, a także nauczyciele polskiego pochodzenia pracujący w australij-
skich szkołach. Działalność Zrzeszenia Polskich Nauczycieli skierowana jest 
na szeroko pojęte propagowanie nauczania języka polskiego oraz kultywo-
wanie polskich tradycji. Dla dzieci i młodzieży organizowane są konkursy 
promujące polską kulturę i umacniające poczucie dumy z przynależności do 
narodu polskiego. Do tej pory zorganizowano dziesięć takich konkursów 
o zasięgu ogólnoaustralijskim. 

Dla maturzystów z języka polskiego przeprowadzane są sesje powtórkowe, 
urządzane bale oraz oficjalne spotkania gratulacyjne (współorganizowane 

                                                           
10 www.polishteachersassociation.org.au [dostęp: 10.01.2016]. 
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przez Konsulat RP). Dla nauczycieli języka polskiego natomiast aranżowane 
są cykliczne sesje lokalne, połączone z warsztatami metodycznymi, w czasie 
których uczestnicy dzielą się swoimi osiągnięciami oraz wspólnie próbują 
rozwiązać zaistniałe problemy. Organizowane są także konferencje i seminaria 
dla nauczycieli z całej Australii, a nawet Nowej Zelandii, na które zapraszani są 
honorowi goście z Polski – eksperci w dziedzinie edukacji. Dotychczas byli to 
m.in. Joanna Białobrzeska z warszawskiej szkoły Didasko, prof. Bolesław Fa-
ron z Uniwersytetu Pedagogicznego, prof. Jan Mazur z Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej, prof. Robert Dębski z Uniwersytetu Jagiellońskiego. Dla 
nauczycieli australijskich organizowane są także wspólne uroczystości z okazji 
Międzynarodowego Dnia Nauczyciela. Oprócz części rozrywkowo-towarzys-
kiej w program każdorazowo wpisane jest spotkanie z prominentnym Austra-
lijczykiem polskiego pochodzenia, np. z poetą Peterem Skrzyneckim; komisa-
rzem ds. wielokulturowości przy Federalnym Rządzie Australii Sevem Ozdow-
skim; reżyser Sophie Turkiewicz; prezes Zrzeszenia Dyrektorów Szkół 
Średnich w Nowej Południowej Walii Lilą Mularczyk; prezes Komisji Naucza-
nia Języków Etnicznych Józefą Sobską czy z Albertem Vellą, współzałożycie-
lem (wraz z polską małżonką) Polskiej Szkoły w Randwick, obecnie prezesem 
Federacji Szkół Etnicznych w Nowej Południowej Walii. 

Zrzeszenie przywiązuje też dużą wagę do edukowania rodziców. Chodzi tutaj 
szczególnie o uzmysłowienie im wartości płynących z dwujęzycznego wycho-
wania młodego pokolenia. Służą temu publikacje w polskojęzycznych środkach 
masowego przekazu, a także różne formy bezpośredniego dotarcia do środo-
wisk polonijnych. Przykładem takich działań mogą być zorganizowane w stoli-
cach poszczególnych stanów w sierpniu i wrześniu 2015 roku panele dyskusyjne 
„Dwa języki – dwie kultury” poprzedzone prelekcjami prof. Dębskiego. Wywo-
łały one niezwykle pozytywny oddźwięk w społeczności polonijnej. 

Działalność organizacji polonijnych (wspierana przez Polskę) powinna być 
skierowana na pobudzenie i umocnienie tożsamości narodowej zamieszka-
łych w Australii Polaków. Do tej pory sytuacja nie jest zadowalająca. Dowo-
dem może być wiele pustych polskich klas. Ze szkolnictwa polskiego w Au-
stralii korzysta nie więcej niż 10% polonijnej młodzieży. 

Język polski na uczelniach wyższych 

W drugiej połowie ubiegłego wieku kilkakrotnie podejmowane były próby 
wprowadzenia języka polskiego na australijskie uniwersytety. W latach 1966–
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1969 Institute of  Modern Languages (University of  Queensland) wprowa-
dził kursy języka polskiego, najpierw na jednym, a potem na dwóch pozio-
mach (podstawowym i zaawansowanym). Zdany egzamin z języka polskiego 
mógł być brany pod uwagę w przypadku, gdy student nie miał wystarczają-
cej liczby punktów niezbędnych do zaliczenia roku. Niestety, ze względu na 
małe zainteresowanie kursy zostały zlikwidowane (Macionis 1969, 9). 

W połowie lat siedemdziesiątych Institute of  Modern Languages (University 
of  NSW, Sydney) wprowadził kursy języka polskiego w ramach tzw. outreach 
program. Ich słuchaczami byli najpierw dyplomaci australijscy, którzy zostali 
skierowani na placówki do Polski i innych krajów słowiańskich. W latach 
późniejszych także przedstawiciele krajów azjatyckich (m.in. Malezji). Kursy 
te prowadził polski nauczyciel Bronisław Łacek. Do niego należało przygo-
towanie wszystkich niezbędnych tekstów i ćwiczeń, łącznie z materiałami 
audio, ponieważ uniwersytet nie dysponował żadnymi pomocami dydak-
tycznymi. 

Na początku lat osiemdziesiątych język polski został wprowadzony na 
Monash University w Melbourne. Niestety, po dwóch latach z idei tej zrezy-
gnowano, okazała się ona bowiem zbyt kosztowna (Karwicki 1981, 6). 

W tym samym czasie Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego przyznało kwo-
tę 150 000 dolarów australijskich na zorganizowanie w Sydney studiów języ-
ka polskiego. Ogłoszony konkurs wygrał najmłodszy z uniwersytetów 
w Sydney, Macquarie University. W 1982 roku studia polskie wprowadzono do 
Katedry Slawistyki. Wykładowcą i koordynatorem został prof. John Bessemers 
(Skurjat 1984, 14). Wkrótce dołączył dr Edmund Ronowicz, który przejął studia 
języka polskiego na kilkanaście kolejnych lat, doprowadzając je do prawdziwego 
rozkwitu. Dotacja rządowa, choć stanowiła znaczny kapitał, nie była jednak wy-
starczająca do prawidłowego ich funkcjonowania. Równocześnie z utworzeniem 
szkoły języka polskiego zarejestrowano przy uniwersytecie Fundację Studiów 
Polskich, której zadaniem jest finansowe wspieranie tych studiów. 

Obecnie studia polonistyczne są częścią europeistyki na Wydziale Studiów 
Międzynarodowych Macquarie University. Studia polskie od 2000 roku pro-
wadzi mgr Andrzej Siedlecki. Oprócz zajęć z języka, oferowanych na trzech 
poziomach: podstawowym, średnim i zaawansowanym, prowadzone są także 
zajęcia w języku angielskim na temat współczesnej literatury polskiej (proza, 
poezja, dramat) i filmu. Zdecydowaną większość uczestników studiów pol-
skich stanowią słuchacze z innych uniwersytetów. Język polski może być 
wliczony do ich ogólnej punktacji przedmiotów uniwersyteckich. Można 
również uzyskać dyplom ukończenia studiów językowych. 
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Od kilku lat prowadzone są zajęcia z języka polskiego na Sydney Universi-
ty. Zorganizowanie kursów dla studentów i innych dorosłych osób zapro-
ponowano Polskiej Szkole Sobotniej w Randwick, która równolegle z ucze-
niem dzieci może pochwalić się w środowisku doskonałymi rezultatami 
w prowadzeniu zajęć dla dorosłych. Kursy języka polskiego dla dorosłych 
nie są zajęciami przypisanymi do jakiegoś konkretnego kierunku studiów. 
Otwarte są dla wszystkich zainteresowanych uczeniem się języka polskiego. 
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Marianna Łacek: Teaching Polish in Australia 

Organised education in Polish has existed in Australia since the middle of the last century. In 
terms of primary and secondary education, these extracurricular language classes are held 
mostly on Saturday mornings, rather than weekday afternoons. Some schools come under 
local Polish organisations such as Związek Polski (Polish Association), others are part of the 
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Polska Macierz Szkolna (Polish Educational Society). There are also many independent 
schools which are governed by Parent Associations. These schools continue to gain in popu-
larity – and have particularly done so in recent years. At tertiary level, the Polish language has 
also been offered at the Department of International Studies at Macquarie University in Syd-
ney since the 1980s. 

Keywords: extracurricular, enrollment, matriculation, component 
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TOMASZ GĘSINA 
U n i w e r s y t e t  Ś l ą s k i  

K a t o w i c e  

Co było przed geopoetyką?  
Kategoria przestrzeni  

w literaturoznawstwie polskim – rekonesans 

I jedyne, co mogę o sobie powiedzieć, to że przydarzam się sobie, prze-
pływam przez miejsce w przestrzeni i czasie, i jestem sumą właściwości 
tego miejsca i czasu, niczym więcej. 

(Tokarczuk 2005, 319) 

Zagraniczne inspiracje polskich badań 

Ernest Cassirer, w jednym z rozdziałów Eseju o człowieku wskazywał, że 
„czas i przestrzeń są ramami, które zamykają w sobie całą rzeczywistość. 
Nie możemy pojąć żadnej rzeczy realnej inaczej jak tylko w warunkach czasu 
i przestrzeni” (Cassirer 1977, 108). Słowa Cassirera ukazują, że te „tajemni-
cze siły”, zwłaszcza kategoria przestrzeni1, nie bez powodu interesowały 
                                                           

1 Kategoria przestrzeni zajmuje uprzywilejowaną pozycję pośród rozważań zarówno o cha-
rakterze ontologicznym, jak i epistemologicznym. Po raz pierwszy pojawia się w atomistycz-
nej teorii Demokryta, który dokonał podziału na atomy i próżnię (Laertios 1984, 540). U Pla-
tona za prototyp przestrzeni można uznać chorę – jeden z bytów, który został wyszczegól-
niony obok idei i rzeczy (Platon 1986, 67). Z kolei Arystoteles zajmował opozycyjne 
stanowisko wobec teorii ogłoszonej przez Demokryta, gdyż, jego zdaniem, próżnia nie de-
terminuje ruchu przestrzennego, a sama kategoria przestrzeni wiąże się przede wszystkim 
z ruchem i czasem (Arystoteles 2003a, 96; Arystoteles 2003b, 701). W XVII wieku Karte-
zjusz, rozpatrując przestrzeń jako ciągłość, nawiązywał do geometrycznej teorii Euklidesa, 
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wielu wybitnych myślicieli. Czas i przestrzeń, dookreślające rzeczywistość, 
stały się podstawowymi pojęciami, którymi zajmowali się przedstawiciele 
różnych dyscyplin humanistycznych. Dotyczy to w szczególności kategorii 
przestrzeni, która w literaturoznawstwie doczekała się wielu znaczących 
prac, przedstawiających to zagadnienie z odmiennych perspektyw badaw-
czych. 

Jeśli można pokusić się o ustalenie cezury czasowej, która określałaby 
w Polsce początek badań nad kategorią przestrzeni, to bez wątpienia jest to 
rok 1977, kiedy w Warszawie, w dniach 21–23 marca, Pracownia Poetyki Hi-
storycznej Instytutu Badań Literackich zorganizowała konferencję poświę-
coną temu zagadnieniu. Efektem spotkania jest wydana w 1978 roku książka 
Przestrzeń i literatura. Tom poświęcony VIII kongresowi slawistów pod redakcją Mi-
chała Głowińskiego i Aleksandry Okopień-Sławińskiej. Wspomniani bada-
cze zarysowali we wstępie zarówno samą ideę zorganizowania konferencji, 
jak i powstania późniejszej publikacji. Redaktorzy tomu zauważyli, że wpływ 
na rozwój polskich badań nad kategorią przestrzeni w dziele literackim mia-
ły przede wszystkim prace zagranicznych autorów, związanych z różnymi 
ośrodkami naukowymi we Francji oraz z uniwersytetu w Tartu. Chodzi 
przede wszystkim o Metamorfozy czasu Georges’a Pouleta, Poetykę przestrzeni 
Gastona Bachelarda oraz semiotykę przestrzeni Jurija Łotmana. W momen-
cie wydania Przestrzeni i literatury wspomniane prace były dostępne w polskim 
przekładzie tylko częściowo – w „Pamiętniku Literackim”, „Tekstach”, 
w tomach eseistycznych Bachelarda i Butora czy w antologii Semiotyka kultu-
ry, zredagowanej przez Elżbietę Janus i Marię Renatę Mayenową (Głowiński, 
Okopień-Sławińska 1978, 7). Do dzieł, o których Głowiński i Okopień-
-Sławińska piszą we wstępie tomu, warto jeszcze dołączyć koncepcję chro-
notopu Michaiła Bachtina, która wywarła chyba największy wpływ na stan 
współczesnych badań nad kategorią przestrzeni w literaturze. Warto w tym 
miejscu przyjrzeć się ustaleniom Bachelarda, Pouleta, Łotmana oraz Bachtina. 

Poetyka przestrzeni Bachelarda wpisuje się w jego badania nad fenomenolo-
gią wyobraźni. Jan Błoński, w przedmowie do polskiego wydania Wyobraźni 
poetyckiej, pisał, że filozofia wyobraźni „działa punktowo, momentalnie. 
W obrazie poetyckim spełnia się najdoskonalej, ale efemerycznie. Dzieło 
                                                                                                                                   
przy czym rozszerzał ją o pojmowanie wszechświata w ogóle (Descartes 2001, 61). Natomiast 
Immanuel Kant uznał, że przestrzeń jest wyobrażeniem a priori, gdyż nie jest możliwe, aby 
była częścią składową doświadczenia zewnętrznego, ponieważ stanowi jego istotny warunek. 
Podobnie jak czas, cechuje ją jednostkowość właściwa wyobrażeniom, nie zaś ogólność, którą 
odznaczają się pojęcia (Kant 1957, 98–99). 
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literackie jest przedmiotem, jeśli nie bardziej zagadkowym, to na pewno – 
zawilej złożonym” (Błoński 1975, 16). Myślenie o przestrzeni Bachelard 
opiera na obrazie poetyckim, definiując go jako „nagły wykwit psychiki, wy-
kwit, którego determinanty psychologiczne niełatwo zgłębić” (Bachelard 
1975, 359). Szczególnych zalet francuski filozof  doszukuje się w fenomeno-
logii, która uświadamia subiektywność i transsubiektywność obrazu, co 
sprawia, że jego podstawową cechą jest zmienność, a nie, jak to się ma 
w przypadku pojęć, konstytutywność. Bachelard dowodził, że w czasie lek-
tury obraz nie wymaga wiedzy od czytelnika, wręcz przeciwnie – znajduje się 
w tzw. świadomości naiwnej, dzięki czemu może być opisywany zupełnie innym 
– nowym – językiem, ponieważ za pomocą nowości przedstawionych wizerun-
ków twórca zawsze inicjuje początek mowy. W doświadczeniu lekturowym do-
chodzi do konwersji wyobrażenia o przestrzeni w dziele literackim – czytelnik 
otrzymuje obraz poetycki, który z czasem staje się jego własnością, integralną 
cząstką jego postrzegania rzeczywistości. Innymi słowy – „obraz stwarza nasze 
jestestwo”, dokonując jednocześnie połączenia dwóch funkcji ludzkiej psychiki 
(rzeczywistości i nierzeczywistości) (Bachelard 1975, 363, 365, 378). 

Poulet, podobnie jak starożytni filozofowie, łączył kategorię czasu z kategorią 
przestrzeni, które opisywał w perspektywie hermeneutycznej. Błoński określił 
krytykę francuskiego badacza mianem „hermeneutyki kategorialnej”, której ce-
lem jest zrozumienie postrzegane jako empatia, natomiast przedmiotem tego 
zrozumienia powinna być twórcza świadomość, w efekcie stająca się podmio-
tem odpowiedzialnym za rzeczywistość przedstawioną w dziele literackim 
(Błoński 1977, 19). Polskie wydanie Metamorfoz czasu składa się z dwóch części, 
zatytułowanych odpowiednio Pisarze i czas oraz Pisarze i przestrzeń. W tej ostatniej 
teksty Pouleta układają się w chronologiczną całość – poczynając od ontolo-
gicznych pytań dotyczących metamorfoz koła, kończąc na romantycznych in-
spiracjach francuskich poetów tamtego okresu. Zawarte w polskim wyborze 
rozważania oscylują wokół zagadnienia przestrzeni i jej różnych realizacji w tek-
ście literackim, np. francuski badacz, analizując dzieła powstałe w renesansie 
(Guya Lefèvre’a de la Boderiego i Charles’a de Boulles’a), zauważył, że: 

nie chodzi o przestrzeń zewnętrzną. Człowiek Renesansu często przeno-
si swoje nastroje i myśli w przestrzeń wyobraźni. Ale nie to jest istotne 
dla przedmiotu naszych zainteresowań. Człowiek, niezależnie od tego, 
czy ów krąg, którego jest środkiem, rozszerza się wewnętrznie czy ze-
wnętrznie, ma poczucie powiększania swej przestrzeni i tylko to się liczy. 
Wokół niego granice odsuwają się (Poulet 1977, 365). 
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W swojej koncepcji Poulet obie kategorie – czasu i przestrzeni – odnosi 
do egzystencji człowieka i jego umysłu, przez co nawiązuje do tzw. twórczej 
świadomości, która charakteryzuje się określonym porządkiem. Podstawowe 
pytanie, postawione w trakcie lektury: „kim jestem?”, zostaje wzbogacone 
o kolejne: „kiedy jestem?” i przede wszystkim „gdzie jestem?” (Błoński 
1977, 18). Hermeneutyka Pouleta zakłada istnienie przestrzeni pod osobliwą 
postacią następujących po sobie myśli, dzięki którym możliwe jest powstanie 
skupiających się wokół doświadczeń lekturowych idei. 

O ile badania francuskich uczonych oscylują głównie wokół aktu lektury 
i związanych z nim doświadczeń, o tyle prace rosyjskich badaczy koncentru-
ją się przede wszystkim na kategorii przestrzeni obecnej w strukturze utwo-
rów literackich. Jurij Łotman, czołowy przedstawiciel tartuskiej szkoły se-
miotyki, przytoczył następującą definicję przestrzeni, autorstwa matematyka 
Aleksandra Daniłowicza Aleksandrowa: jest ona „zbiorem jednorodnych 
obiektów (zjawisk, stanów, funkcji, figur, znaczeń, zmiennych itp.), między 
którymi zachodzą stosunki podobne do zwykłych stosunków przestrzen-
nych (ciągłość, odległość itp.)” (Aleksandrow 1937, 46, 62, cyt. za: Łotman 
1984, 311). Autor Struktury tekstu artystycznego zauważył, że nawet samo my-
ślenie o pojęciu abstrakcyjnym powoduje, iż zostaje ono osadzone w kon-
tekście przestrzennym. Zjawisko to nazwał modelowaniem przestrzennym, 
które Anna Burzyńska definiuje jako „odtwarzanie specyficznych relacji 
przestrzennych przez literaturę i budowanie poprzez przestrzeń specyficz-
nych układów znaczeniowych” (Burzyńska 2009, 249). Swoje rozważania 
Łotman odnosił przede wszystkim do struktury języka – to w nim zauważył 
istotną podstawę dla tworzenia obrazu świata, co dostrzegał, np. w tekstach 
Fiodora Iwanowicza Tiutczewa. Rosyjski badacz sądził, że utwory literackie 
organizują pewne opozycje, takie jak: góra – dół czy zamknięty – otwarty, 
które charakteryzują się kontekstem przestrzennym (dotyczyło to również 
opozycji nieprzestrzennych). Burzyńska zwraca uwagę, że badania Łotmana, 
odnoszące się do struktury tekstu artystycznego, ukazują świat przedstawio-
ny w utworach literackich jako opozycję pomiędzy dwoma obszarami, nato-
miast przekroczenie granicy między nimi narusza ustanowiony porządek (Bu-
rzyńska 2009, 249). Widzimy zatem, jak ważna w koncepcji Łotmana jest grani-
ca, dzieląca przestrzeń tekstu na dwie części składowe, przy czym jej 
rudymentarną cechą okazuje się nieprzenikalność. Najważniejszym atutem kon-
cepcji Łotmana wydaje się to, że relacje przestrzenne mogą odzwierciedlać inne 
– nie-przestrzenne – funkcjonujące w obrazie świata (Burzyńska 2009, 249). 
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Michaił Michajłowicz Bachtin, nienależący notabene do żadnej szkoły teore-
tycznoliterackiej, stroniący od wielkich ośrodków akademickich, był wybitnym 
uczonym, którego prace wywarły ogromny wpływ na badania literaturoznaw-
ców (Markowski 2009, 155). Jego teksty były rozpowszechniane przez dwie 
równie interesujące postaci światowej humanistyki – Julię Kristevą i Tzvetana 
Todorova. Najwięcej prac, które powstawały pod wpływem koncepcji Bachtina, 
ukazało się pod koniec XX wieku. Pomimo że bachtinologię reprezentują 
głównie literaturoznawcy rosyjscy (moskiewski Instytut Literatury Światowej im. 
Gorkiego) i anglojęzyczni (brytyjskie Centrum Bachtinowskie) (Ulicka 2009, 19), 
w Polsce również doczekaliśmy się interesujących opracowań spuścizny rosyj-
skiego badacza, czego dowodem jest chociażby wydana w 2009 roku dwuto-
mowa antologia Ja – Inny. Wokół Bachtina pod redakcją Danuty Ulickiej. 

Bachtin wprowadził do literatury pojęcie „chronotopu”, które rozumiał 
jako „istotne wzajemne powiązanie stosunków czasowych i przestrzennych 
przyswojonych artystycznie” (Bachtin 1982, 278). Z tej definicji wynika, że 
pomiędzy czasem a przestrzenią zachodzą istotne związki, mające ogromny 
wpływ na kształtowanie się wydarzeń w powieści, gdyż, jak pisał, „to krzy-
żowanie się porządków i złączenie cech stanowi o charakterze czasoprze-
strzeni” (Bachtin 1982, 278). Rosyjski literaturoznawca zauważył, że chrono-
top określa gatunki i odmiany gatunkowe, a także literacki obraz człowieka. 
Doszedł do wniosku, że zmiany czasowe częściej zachodzą w prozie, z kolei 
te związane z przestrzenią są bardziej wyraziste w poezji. Wszystko to łączy 
się z pojęciem „czasoprzestrzeni”, która scala w sobie wymienione wcześniej 
wartości – przestrzenne i czasowe. Charakterystyczne realizacje chronotopu, 
takie jak: sploty fabularne („nagle”, „wtedy”), przypadkowa jednoczesność 
i przypadkowa równoczesność, opozycja człowiek prywatny – człowiek pu-
bliczny, ukazywane chociażby na przykładzie starożytnych dzieł, zwracały 
uwagę na dwie zasadnicze kwestie, jeśli idzie o budowę utworu literackiego – 
na przestrzenne osadzenie przedstawianych wydarzeń (formę specjalną) 
i czasowe realizacje tych zdarzeń (formę temporalną). 

Początek „polskiej przestrzeni” 

Przypomnijmy raz jeszcze, że konferencja zorganizowana przez Pracownię 
Poetyki Historycznej Instytutu Badań Literackich w Warszawie 21–23 marca 
1977 roku zainicjowała na dużą skalę badania nad kategorią przestrzeni 
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w literaturoznawstwie polskim. Janusz Sławiński, w tekście Przestrzeń w litera-
turze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości, opublikowanym w 1978 ro-
ku, przewidywał, że kategoria przestrzeni literackiej w niedalekiej przyszłości 
stanie się jedną z najistotniejszych w badaniach prowadzonych w Polsce. 
Swoje rozważania argumentował przede wszystkim tym, że już w latach sie-
demdziesiątych XX wieku zauważono stopniowe kształtowanie się tzw. języ-
ka spraw przestrzennych, który umożliwiał stworzenie odpowiedniej termi-
nologii, potrzebnej do nazywania analizowanych i interpretowanych zjawisk 
w literaturze (Sławiński 1978, 9). Artykuł Sławińskiego jest najprawdopo-
dobniej pierwszym tego typu tekstem w polskich badaniach, w którym autor 
zaproponował uporządkowanie chaosu związanego z dotychczasowym poj-
mowaniem kategorii przestrzeni. W tym celu literaturoznawca przedstawił 
siedem perspektyw badawczych: przestrzeń jako jedna z zasad organizacji 
planu kompozycyjno-tematycznego dzieła literackiego (obejmująca trzy 
płaszczyzny: opisu, scenerii oraz sensów naddanych), schematy kompozy-
cyjne przestrzeni przedstawionej, wyobrażenia przestrzenne istniejące w sys-
temie znaczeniowym języka, rozważania nad kulturowymi wzorami do-
świadczania przestrzeni oraz ich rolą, archetypiczne uniwersalia przestrzen-
ne, rozważania filozoficzne nad naturą i formami przestrzeni literackiej 
pojmowanej jako odwzorowanie (w różny sposób) przestrzeni fizycznej, 
pojmowanie dzieła jako swego rodzaju przestrzeni (Sławiński 1978, 11–14). 
Sławiński doszedł do wniosku, że w utworach literackich opis nie pełni już 
tylko formy podawczej, utrzymanej zwykle w statycznej perspektywie, wręcz 
przeciwnie – powinno zwracać się uwagę na jego dynamiczny charakter, któ-
ry umożliwia tworzenie „bytów semantycznych” (Sławiński 1978, 17). Sta-
nowisko Sławińskiego w niedalekiej przyszłości podejmą badacze geopoety-
ki, dla których kategoria przestrzeni w utworze literackim nie będzie tylko 
formą opisywania miejsc, wręcz przeciwnie – będą się w niej doszukiwali 
znaczeń ukrytych, wyzyskiwanych dzięki takim narzędziom jak: mapy narra-
cyjne czy tropy toponomastyczne. 

Warto również wspomnieć o artykule Michała Głowińskiego, który także 
ukazał się w tomie Przestrzeń i literatura. Badacz ten zauważa, że pierwsze – 
symboliczne – porządkowanie przestrzeni następuje już na poziomie języka, 
gdzie dokonuje się pewnej jej racjonalizacji. Idąc dalej tym tropem, Głowiń-
ski proponuje pojęcie „metaforyki przestrzennej”, która, jego zdaniem, 
„tworzy stały składnik potocznego mówienia, ale także znajduje się w wiel-
kiej obfitości w wyposażeniu mowy poetyckiej” (Głowiński 1978, 81). Swoje 
rozważania opiera na pracy francuskiego badacza Georges’a Matoré’a 
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L’espace humain. L’expression de l’espace dans la vie, la pensée et l’art contemporains, 
dowodzącej, że to za pomocą kategorii przestrzeni w języku wytwarzane są 
różnorodne przenośnie. Metaforyka ta tak głęboko przeniknęła w sferę 
używania języka na co dzień, że posługujemy się nią niemalże bez zastano-
wienia, nie zwracając uwagi na jej przestrzenny status (dotyczy to np. opozy-
cji: góra – dół). Wnioski Głowińskiego w interesujący sposób wpisują się 
w teorię językowego obrazu świata (JOS), co potwierdzają słowa Renaty 
Grzegorczykowej, definiującej tę koncepcję jako „strukturę pojęciową 
utrwaloną w systemie danego języka, czyli w jego właściwościach grama-
tycznych i leksykalnych, realizującą się w języku za pomocą tekstów, wypo-
wiedzi” (Grzegorczykowa 1991, 41). 

Oprócz Sławińskiego i Głowińskiego zagadnieniem przestrzeni w tekście 
literackim zajmował się również Henryk Markiewicz, który w 1984 roku, 
w tomie Wymiary dzieła literackiego, opublikował artykuł Czas i przestrzeń w utwo-
rach narracyjnych. Głównym tematem jego rozważań jest kategoria przestrzeni 
przedstawionej, którą definiuje jako: 

pewne fragmenty przestrzeni w sensie geometryczno-fizycznym, a więc 
terytorium, na którym rozwijają się zdarzenia, różne wycinki tego teryto-
rium (np. krajobrazy, wnętrza), wreszcie przedmioty naturalne i wytwo-
rzone oraz zjawiska przyrody o ruchu jednostajnym i zmienności powol-
nej. Ściśle biorąc, także postaci utworu są tworami przestrzennymi, ze 
względu jednak na powiązanie w nich cech i funkcji fizycznych z psy-
chicznymi i przeważnie większą doniosłość tych drugich – muszą one 
być traktowane przestrzennie (Markiewicz 1996, 147). 

W zacytowanej wypowiedzi dostrzega się próbę uchwycenia całości prze-
strzeni w dziele literackim, która obejmowałaby nie tylko rzeczywistość 
przedstawioną, ale też bohaterów literackich, na których „przestrzenność” 
zwrócił badacz uwagę. Najważniejszym procesem wydaje się jednak kinety-
zacja, dzięki której opis, poprzez wykorzystanie odpowiednich technik lite-
rackich (narracyjnych), zbliża się do struktury opowiadania. Markiewicz, 
podczas wyszczególniania typów wspomnianej kinetyzacji, zauważył, że 
można jej również poddać przedmiot statyczny, który tylko pozornie po-
strzega się jako nieruchomy – jako przykład podał fragment Sierpnia Bruno-
na Schulza, przedstawiający rynek miasteczka w upalny dzień (Markiewicz 
1996, 150). Literaturoznawca, podobnie jak Sławiński, dążył do usystematy-
zowania myślenia o kategorii przestrzeni – stworzył skalę ujęć przestrzen-
nych, którą charakteryzował poprzez następujące opozycje: 
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1. reprezentacja analogiczna – reprezentacja fantastyczna, 2. ujęcie dys-
kursywne i ilościowe – ujęcie sensoryczne i jakościowe, 3. uporządkowa-
nie – chaotyczność, 4. szczegółowość – pobieżność, 5. panoramiczność 
– wycinkowość, 6. wieloaspektowość – jednoaspektowość, 7. właściwości 
trwałe – właściwości chwilowe, 8. statyka – kinetyzacja, 9. ujęcie neutral-
ne – ujęcie waloryzujące, 10. ujęcie konstatacyjne – ujęcie interpretacyjne 
(Markiewicz 1996, 151). 

Wydaje się, że ta klasyfikacja, pomimo iż sam autor uważał ją za niekom-
pletną, dotyka najważniejszych założeń, jeśli idzie o uwzględnienie obecno-
ści przestrzeni w tekście literackim. Badacz zwrócił przede wszystkim uwagę 
na to, że każdy z wymienionych wcześniej tworów przestrzennych został 
utworzony za pomocą środków językowych, co stawia jego stanowisko 
w bliskim sąsiedztwie z wnioskami Głowińskiego. W tekście Markiewicz 
podjął jeszcze jeden istotny temat – konfrontację przestrzeni przedstawionej 
w utworze literackim z jej rzeczywistym odpowiednikiem, co najlepiej od-
zwierciedla przykład z twórczości Elizy Orzeszkowej – „Niemen z powieści 
(…) jest Niemnem subiektywnie pokazanym, ale realnym, nie zaś fikcyjną 
rzeką o tej samej nazwie. Korczyn jest dworem fikcyjnym, ale z intencji au-
torskiej podobnym do realnych szlacheckich dworów znad realnego Nie-
mna” (Markiewicz 1996, 154). Natomiast w utworach, w których charakter 
przedstawionej przestrzeni obfituje w nierealne, fantastyczne motywy, będąc 
jednocześnie odzwierciedleniem rzeczywistego miejsca, pojawia się niezgod-
ność na linii fikcyjne – realne, która, zdaniem autora Literatury pozytywizmu, 
nie powinna być rozpatrywana jako nadużycie ze strony twórcy, wręcz prze-
ciwnie – jako efektywny zabieg artystyczny (Markiewicz 1996, 151). To ba-
danie zależności pomiędzy literackim a rzeczywistym charakterem prze-
strzeni sytuuje rozważania Markiewicza w pobliżu późniejszych badań geo-
poetyckich, w których jedną z ważniejszych kwestii jest chociażby 
pojmowanie lektury jako aktu performatywnego, tj. konfrontacji rzeczywi-
stości przedstawionej w dziele literackim z jej faktycznym odwzorowaniem. 

Zwrot przestrzenny (topograficzny) 

Zainteresowanie kategorią przestrzeni obserwujemy także we współcze-
snych badaniach literaturoznawczych, co wiąże się przede wszystkim z tym, 
że obecnie nastąpiła zmiana jej postrzegania w dziele literackim. Innymi 



TOMASZ GĘSINA: Co było przed geopoetyką?… 175 

słowy, dostrzeżono nową funkcję, która wymyka się tradycyjnemu pojęciu 
opisu. Stan ten był widoczny już we wcześniejszych pracach polskich bada-
czy (zwłaszcza u Markiewicza), dlatego też nowe pojmowanie przestrzeni 
należy rozpatrywać jako proces ciągły, który dość prężnie rozwija się w dzi-
siejszej humanistyce. Sytuację tę określa się jako zwrot przestrzenny czy też 
topograficzny, który w badaniach pojawia się na początku lat dziewięćdzie-
siątych XX w. Elżbieta Rybicka zauważa jednak, że jego początki można do-
strzec znacznie wcześniej, tzn. w pracach Henriego Lefebvre’a (społeczne 
wytwarzanie przestrzeni), Michela Foucaulta (heterotopia), Gilles’a Deleu-
ze’a i Félixa Guattari (nomadyzm i de/reterytorializacja), Michela de Certeau 
(praktyki przestrzenne), Marca Augé (nie-miejsce). Natomiast jeśli chodzi 
o polskie badania, to Rybicka dopatruje się źródeł zwrotu przestrzennego 
(topograficznego) w pracach Ewy Rewers (Język i przestrzeń w poststrukturali-
stycznej filozofii kultury, Poznań 1996), Tadeusza Sławka (Wnętrze. Z problemów 
doświadczenia przestrzeni w poezji, Katowice 1984) oraz Stefana Symotiuka (Fi-
lozofia i „genius loci”, Warszawa 1997) (Rybicka 2012a, 314–315). 

W badaniach naukowych polskich literaturoznawców kategoria omawia-
nego w tym miejscu zwrotu nie została jednak do końca ustabilizowana. 
Widać to już na płaszczyźnie nazewnictwa, ponieważ żadna z propozycji 
(zwrot przestrzenny i zwrot topograficzny) nie została zgodnie przyjęta 
przez wszystkich badaczy zajmujących się tym zagadnieniem. Warto też za-
znaczyć, że w pracach zagranicznych polonistów2 pojawia się po prostu na-
zwa angielska – spatial turn, co zdecydowanie skłania do użycia terminu 
„zwrot przestrzenny”. Rybicka sugeruje, aby w polskich badaniach posługi-
wać się właśnie tą nazwą, gdyż uznaje ją za pojęcie o większym potencjale, 
odnoszące się do rozmaitych praktyk artystycznych, natomiast „zwrot topo-
graficzny” traktuje jako kategorię lokalną i pozycyjną, ponieważ w węższym 
zakresie łączy się ona głównie z literaturoznawstwem, a zatem jedną tylko 
z dyscyplin humanistyki (Rybicka 2012a, 313–314). 

Skąd więc coraz częstsza obecność zwrotu topograficznego w badaniach 
literaturoznawców? Odpowiedzi można się doszukiwać we współczesnej 
kulturze, w której to miejsce i przestrzeń mają charakter tranzytywny (Ry-
bicka 2014, 28), toteż nikogo nie powinna dziwić ciągła wymiana kategorii 
w dyscyplinach naukowych. Oczywiście, trzeba sobie zdawać sprawę, że 
każdy taki proces niesie ze sobą dwie poważne konsekwencje: po pierwsze – 
nadmierne wzbogacenie lub zubożenie znaczenia danego pojęcia (wówczas 
                                                           

2 Dobrym przykładem są badania Aloisa Woldana, profesora pracującego na Uniwersytecie 
Wiedeńskim (Woldan 2010, 29–32). 
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oddala się ono od swojego pierwotnego sensu), po drugie – posługiwanie się 
terminem w tym samym kontekście zaciera granice pomiędzy dyscyplinami 
naukowymi. Ostatnio takie przemiany obserwuje się chociażby pomiędzy 
kartografią a literaturoznawstwem, w którym coraz częściej pojawia się ma-
pa jako podstawowe narzędzie służące do badania przestrzeni w tekście lite-
rackim (Gęsina 2014, 171–181; Konończuk 2011, 255–264; Rybicka 2014, 
142–168). Należy również pamiętać, że znaczną rolę w tej wymianie pojęć 
odegrał zwrot kulturowy, który przyczynił się do ponownego przeorganizo-
wania zależności występujących na linii literatura – geografia: „Wiedza o kul-
turze i badania nad kulturą coraz lepiej uświadamiają sobie coś, co można 
nazwać geografiami (czy raczej topografiami) kultury: tym, w jaki sposób 
kultura jest uzależniona od przestrzeni, miejsc i krajobrazów” (Baldwin 
2007, 161, cyt. za: Rybicka 2012a, 321). 

Odchodzenie od tradycyjnego pojmowania przestrzeni w dziele literackim 
sprzyja pojawianiu się interesujących kierunków w nauce. Mowa tutaj o no-
wym regionalizmie, który rozwija się w dynamiczny sposób, co poświadczają 
ostatnio wydane tomy – Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy reko-
nesans i zarys perspektyw (Mikołajczak, Rybicka, red., 2012) oraz Geografia wyob-
rażona regionu. Literackie figury przestrzeni (Kalinowski, Mikołajczak, Kuik-
-Kalinowska, red., 2014), będące efektem spotkań badaczy na konferencjach 
w Zielonej Górze i Słupsku. 

Korzeni badań nad nowym regionalizmem należy doszukiwać się w przedwo-
jennych pracach Stefanii Skwarczyńskiej, zwłaszcza w jej artykule Regionalizm 
a główne kierunki teorii literatury z roku 1937, w którym badaczka pisała, że: 

nie tylko tendencja, przedmiot i język decydują o związku dzieła z regio-
nem, choć takie tylko dzieła obejmuje się zwykle nazwą regionalnych, 
lecz i niesłychanie wiele (…) czynników istotnych, choć często ukrytych, 
które dopiero subtelną wnikliwością trzeba odsłonić. One dopiero stawią 
nam przed oczy bogactwo i płodność regionu na odcinku twórczości li-
terackiej (Skwarczyńska 2000, 227). 

Patrząc na współczesne badania nad regionalizmem (Elżbiety Rybickiej, 
Zbigniewa Chojnowskiego czy Małgorzaty Mikołajczak), można z całą śmia-
łością stwierdzić, że dzisiejsi badacze są niewątpliwie spadkobiercami myśli 
Skwarczyńskiej. Rybicka proponuje, aby rok 1989 traktować jako datę okre-
ślającą początek nowych zainteresowań regionalizmem literackim, co wynika 
nie tylko z przeobrażeń ustrojowych, ale też ze zmian na mapie świata, kry-
zysu nowoczesności i coraz większej ekspansji zwrotu przestrzennego 
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w humanistyce (Rybicka 2012b, 6). Dążenia badaczy wydają się krokiem na-
przód, jeśli chodzi o postrzeganie literatury regionalnej, pojmowanej bardzo 
często jako nieważnej, związanej z lokalnością czy wręcz gorszej, osadzonej 
na marginesach historii literatury polskiej. 



Zainteresowanie kategorią przestrzeni, zapoczątkowane już w starożytno-
ści, kontynuowane przez kolejnych filozofów, na dobre zagościło w literatu-
roznawstwie. Prace Sławińskiego, Głowińskiego czy Markiewicza, oscylujące 
głównie wokół tekstów narracyjnych, stanowią pierwsze próby uporządko-
wania sposobów mówienia o przestrzeni, jak i jej postrzegania w tekście. 
Zwrot przestrzenny, który obserwuje się we współczesnej humanistyce, i je-
go pozycyjny wariant – zwrot topograficzny – uświadamiają, że ma miejsce 
dość znacząca zmiana, w wyniku której dochodzi do pojawienia się interesu-
jących perspektyw naukowych, umożliwiających inne spojrzenie na dzieło 
literackie. Niewątpliwie te nowe sposoby czy też możliwości odczytania 
przestrzeni proponuje obecnie geopoetyka, powoli ugruntowująca swoją po-
zycję w polskich badaniach naukowych. 
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Tomasz Gęsina: What was before geopoetics? Category of ‘space’ in  
Polish literary studies – reconnaissance 

The article presents Polish research on the category of ‘space’, which influenced the shaping 
of the concept of geopoetics in Polish literary studies. Geopoetics is understood, according 
to Elżbieta Rybicka’s guidelines, as ‘concept-in-action’. The author of the article begins with 
theoretical considerations, then presents contemporary foreign theories and finally analyses 
theoretical works of Michał Głowiński, Henryk Markiewicz, and Janusz Sławiński. He also 
discusses the concept of ‘new regional studies’ in the context of the spatial turn. Using 
Stefania Skwarczyńska’s works, the author of the article claims ‘new regional studies’ to be 
one of the crucial elements of geopoetics. 
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Moda na małe?  
Innowacyjność śląskiej mikrologii literackiej 

Sprowokowana przez teorię „systemów-światów” Immanuela Wallersteina, 
a zwłaszcza przez zasadzające się na przemocy symbolicznej rozróżnienie 
centrum kulturalnego (innowacyjnego, ponieważ produkującego modne teo-
rie naukowe) i peryferii (zdolnych jedynie owe teorie testować – Wallerstein 
2007) oraz skłonna przynajmniej w punkcie wyjścia zaufać sformułowaniu 
Richarda Floridy („To, co ciekawe, dzieje się na uboczu” – Florida 2010, 
191), chciałabym zastanowić się, czy śląska mikrologia literacka ma szansę 
stać się modną praktyką interpretacyjną. Przekonana o związku naukowej 
mody z nowatorstwem, dokonam charakterystyki mikrologii w kategoriach 
innowacyjności definiowanej przez Ryszarda Nycza za pomocą czterech kry-
teriów. Pionierskie działanie przejawia się w oryginalnym rozwiązaniu istot-
nego merytorycznie problemu, w wypracowaniu powtarzalnej procedury 
(niebędącej aplikacją istniejącej metody), w sposobie, który prowadzi do od-
krycia pewnego pola problemowego, oraz w zainicjowaniu nowej dziedziny 
czy orientacji badawczej1. 

Wstępne tezy mikrologiczne zostały ogłoszone przez Aleksandra Nawa-
reckiego w 1997 roku na Uniwersytecie im. Mikołaja Kopernika w Toruniu, 
                                                           

1 Odwołuję się do definicji innowacyjności Ryszarda Nycza zaproponowanej w ramach 
seminarium metodologicznego dla doktorantów. Seminarium odbywało się na Wydziale Po-
lonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego w semestrze zimowym roku akademickiego 
2014/2015. Definicja ta została również zaprezentowana na wykładzie gościnnym Innowacyj-
ność w humanistyce. Spotkanie odbyło się 26 listopada 2014 roku na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach w ramach projektu naukowego Kontr-interpretacje. 
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a programową konferencję poświęconą „miniaturze i mikrologii” zorgani-
zowano 29 marca 2001 roku na Uniwersytecie Śląskim (Nawarecki 2001, 7)2. 
Propagator śląskiej mikrologii akcentuje uwikłanie projektu w społeczny 
i etyczny kontekst. Nie jest przypadkiem, że zredagowane przez niego trzy 
tomy Miniatury i mikrologii literackiej oraz czwarty, o nieco zmodyfikowanym 
tytule: Skala mikro w badaniach literackich, zawierające podstawy tej quasi-
-metody oraz przykłady mikrologicznych interpretacji, ukazały się w latach 
2000–2005. Sam redaktor wyczula na „tu i teraz”, wskazując między innymi 
na coraz intensywniejszy w latach dziewięćdziesiątych proces „skarlenia” 
gierkowskiej „gigantomanii” – najbardziej widoczny „triumf  małego nad 
wielkim” (Nawarecki 2001, 14). 

Istotny jest również pejzaż intelektualny, który roztaczał się wówczas 
przed śląskimi mikrologami. W tym środowisku żywe były tradycje lubelskie 
– Nawarecki przyznaje, że na gruncie polskiego literaturoznawstwa najbar-
dziej prekursorskie i inspirujące były dla niego badania nad romantyczną 
miniaturą Czesława Zgorzelskiego oraz praktyka interpretacyjna Ireneusza 
Opackiego (Nawarecki 2003, 11). Po latach wspominał wykład swego pro-
motora, który, mówiąc o Epilogu w Panu Tadeuszu, najpierw usypiał czujność 
słuchaczy, by następnie doprowadzić do „eksplozji inwencji” i zaskoczyć po-
intą: marginalizowany Epilog – „dodatek”, o którym przez lata badacze dys-
kutowali, czy w ogóle warto go publikować – okazuje się zdecydowanie naj-
ważniejszą częścią dzieła3. Taki wniosek przeczył tradycyjnemu podejściu do 
tego, co małe (błahe) i wielkie (ważne). 

Można zaryzykować tezę, że śląska mikrologia literacka, zainteresowana 
tym, co drobne, znikome i znikające, wpisuje się w pewną ogólną tendencję. 
W tym okresie bowiem nie tylko ukazały się w Polsce prace humanistyczne 
skupione wokół zagadnienia skali mikro, ale naukowy triumf  odnieśli mi-
krobiolodzy, mikrofizycy i mikroekonomiści. Inspiracja pochodziła zatem 
z różnych dyscyplin – zarówno ścisłych, jak i humanistycznych. Nawarecki, 
obserwując rozwój i spektakularne niekiedy osiągnięcia coraz popularniej-
szych specjalności, takich jak mikrobiologia, mikroekonomia, mikrohistoria 
czy mikrosocjologia, zadaje pytanie, w którym – moim zdaniem – leży nie-
                                                           

2 Paweł Jędrzejko wskazuje, że pojęcie „mikrologia” pojawia się już w książce Rzeczy i ma-
rzenia. Studia o wyobraźni poetyckiej skamandrytów (Nawarecki 1993b) (zob. Jędrzejko 2001, 27). 

3 Powołuję się tutaj na rozmowę z Panem Profesorem Aleksandrem Nawareckim, za którą 
składam Mu serdeczne podziękowania. Sformułowanie „eksplozja inwencji” jest także po-
wtórzone za Nim. Strategię interpretacyjną Ireneusza Opackiego badacz analizuje szerzej 
w: Nawarecki 1993a, 181–189. 
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bywały potencjał innowacyjności: pytanie o możliwość wygospodarowania 
analogicznej przestrzeni w obrębie literaturoznawstwa, a zatem o szansę na 
zainicjowanie nowej orientacji badawczej. „Jak dotąd, przynajmniej na pol-
skim gruncie, nie pojawiła się taka koncepcja” – dodaje autor (Nawarecki 
2001, 8). Mikrologia, podobnie jak inne zrodzone na gruncie poststruktura-
lizmu teorie (Derridiańska gramatologia czy Viriliowska dromologia), nie jest 
spójną nauką, ale raczej „wiedzą o tym, co małe, krótkie, drobne, nikłe” 
(Nawarecki 2000, 9). Już w samej refleksji o możliwości powstania takiej 
dziedziny i nadaniu jej nazwy (powtórzonej na okładkach kolejnych tomów, 
a zatem coraz bardziej zakorzeniającej się) skryta jest obietnica nowości. 

Jednak Nawarecki przypomina, że mikrologiczny wymiar jest obecny 
w każdej metodzie (w tym sensie jak „mała czarna” jest zawsze modny), i wy-
suwa tezę, która otwiera dyskusję według niego dotąd niepodejmowaną: 
o mikrologicznej naturze całej filologii (Nawarecki 2001, 9). Chodziłoby za-
tem o „doświadczenie nowości w tym, co stare” (Nawarecki 2001, 12), a to 
nasuwa skojarzenie z refleksją Jacques’a Derridy: „Odkrywanie innego nie 
przeciwstawia się odkrywaniu tego samego” (Derrida 1997, 98). Co więcej, 
literaturoznawca nie ignoruje stanu badań – wyróżnia zwłaszcza publikowa-
ne w podobnym czasie: Miniaturę poetycką Piotra Michałowskiego (1999), 
Mikrologi ze śmiercią Przemysława Czaplińskiego (2001), w dziedzinie historii 
– Mikrohistorie Ewy Domańskiej (1999) (Nawarecki 2003, 11). Niewykluczo-
ne, że w tym okresie mamy do czynienia z pewną „modą na małe”, przeja-
wiającą się w rozkwicie „mikrologicznej wrażliwości”. Jak sądzę, sprzyjały jej 
otwarcie się polskiej humanistyki na pluralizm metodologiczny, charakter 
współczesnej literatury (popularność miniaturowej formy), a także zmiany 
w odbiorze i waloryzacji dzieł (ich wyrazistym przykładem jest recepcja liry-
ków lozańskich Mickiewicza – najpierw wzgardzonych, później niezwykle 
cenionych). 

Jak zatem określić działania śląskich mikrologów? Może skromnie, w skali 
mikro? Nawarecki ujmuje to tak: 

Nie chciałbym sugerować błędnie, że badania nad literackim zjawiskiem 
typu „mini” i „mikro” narodziły się na Śląsku na przełomie trzeciego ty-
siąclecia, gdyż chodzi o tendencję żywą w humanistyce minionego pół-
wiecza. Próbowaliśmy tylko zintegrować „mikrokrytykę” Gastona Bache-
larda, „mikrolekturę” Jeana-Pierre’a Richarda, Jakobsonowską „mikro-
skopię” i Barthes’owską teorię punctum oraz inne jeszcze koncepcje 
„mikropoetyki” czy „fenomenologii mikroskopowej”, spotykane na po-
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graniczu krytyki literackiej i filozofii – w pismach Waltera Benjamina, 
Theodora Adorno, Jacques’a Derridy, Jean-François Lyotarda (Nawarecki 
2003, 11). 

Myślę, że właśnie w owej „integracji” wolno dopatrywać się intrygującej 
fuzji, zaskakującej hybrydy, innowacyjnego połączenia modnych często na-
rzędzi. Mikrolog przypomina mi majsterkowicza Claude’a Lèvi-Straussa, po-
nieważ – niczym bricoleur – sięga po narzędzia, które ma pod ręką, i nie boi 
się „stosować kilku z nich jednocześnie, chociażby ich forma i pochodzenie 
były heterogeniczne” (Derrida 1992, 162). Rozmaitość tradycji, z jakiej czer-
pie, a której nie uwzględnił w całości przywołany cytat4, potraktowana zo-
stała jako „sfera zbiorowej inwencji”, „żywioł nieustających poszukiwań” 
(Nawarecki 2001, 10). Nie dziwi więc, że Piotr Fast widzi mikrologię niczym 
„przyjacielską agorę, na której spotkać się mogą wyznawcy różnych metodo-
logii, żonglerzy odmiennych terminologii (…), szukający jednak szansy na 
porozumienie z literaturą i innymi jej czytelnikami” (Fast 2003, 93). 

Otwartość na to, co inne, uznaję za nader istotny element mikrologicznej 
postawy. Chciałabym zwrócić uwagę, że nie tylko badacze z Uniwersytetu 
Śląskiego zapewniają o przyjazności i gościnności, mówiąc wręcz o ożyw-
czym działaniu tego, co odmienne5, ale ten etyczny wymiar odnajdziemy 
również w Mikrohistoriach – Domańska twierdzi, że jej praktyki są przejawem 
opowiedzenia się za „wizją świata pełnego szacunku i tolerancji dla odmien-
ności innego” (Domańska 2005, 23). Ponownie wzbudza to skojarzenie 
z refleksją Derridy, w której inwencja łączy się z gotowością na przyjście In-
nego (Derrida 1997, 81–107) – odnoszę wrażenie, że w obu przypadkach 
właśnie Derridiańska myśl patronuje takiemu podejściu. 
                                                           

4 W innym miejscu Nawarecki stwierdza: „Mikrologami byli już aleksandryjscy autorzy 
drobiazgowych ustaleń z zakresu poetyki i pierwsi filolodzy spędzający lata pracy nad obja-
śnianiem jednego słowa, a także ich nowożytni kontynuatorzy, choćby francuscy klasycy czy 
pedantyczni adepci z filologiczno-historycznej szkoły Scherera” (Nawarecki 2001, 10). Co 
istotne jednak: „Nowoczesna mikrologia jest specjalnością stricte naukową, a więc w literatu-
roznawstwie pojawić się mogła dopiero wówczas, gdy wiedza o literaturze zyskała walor ści-
słości”. Możliwe stało się to na gruncie strukturalizmu, lecz w strukturalistycznych analizach 
skrupulatnie wydobyte „szczegóły rychło wpisane zostają w siatkę opozycji i relacji wyższego 
rzędu. Nie są więc samodzielne, lecz funkcjonalnie zrelatywizowane i zhierarchizowane”. 
Poststrukturalizm zmienił nieco to podejście (zob. Nawarecki 2000, 14–15; Mytych 2001, 21). 

5 Nawarecki pisze: „projekt mikrologii, choć nosi znamiona czasu i miejsca, chce być mak-
symalnie przyjazny i gościnny” (Nawarecki 2001, 10), a Beata Mytych-Forajter dodaje: 
„Mikrologia jest gościnna, co więcej – domaga się nowych inspiracji. Ożywia ją to, co inne” 
(Mytych-Forajter 2005, 25). 
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Zatem mikrolodzy z atencją podchodzą do tego, co inne, i nie lekceważą 
tego, co zwykle lekceważone. Chyba nie bez znaczenia jest, że projekt naro-
dził się z wcześniejszego postulatu analizy „Niezidentyfikowanych Obiek-
tów Literackich”, pod którym kryło się „zmaganie się ze strefą językowej 
i artystycznej aporii i kollapsu” oraz „badanie tekstów i zjawisk kłopotliwych 
poznawczo: niekonwencjonalnych, hybrydalnych, niefortunnych, skanda-
licznych, lekceważonych” (Nawarecki 2001, 12). Chełpiącą się takim rodo-
wodem mikrologię, która nasyca się detalem i marginesem, można by uznać 
za daleką od „oryginalnego rozwiązania istotnego merytorycznie proble-
mu”6, a więc ocenić ją jako niespełniającą jednego z podstawowych sformu-
łowanych przez Nycza kryteriów innowacyjności. A jednak byłby to krok 
zbyt pochopny, ponieważ mikrologia wymyka się łatwej kategoryzacji. Na-
warecki przekonuje: „sięgam po teksty skromnych rozmiarów, fragmenta-
ryczne, uszkodzone, zaniechane, lekceważone, usytuowane na końcu, skazane 
na zniszczenie, a nawet nieistniejące, ale zawsze znaczące” (Nawarecki 2003, 
13). Nie można więc mikrologii potraktować jako rezygnacji z zagadnień 
istotnych, bo właśnie takie może się okazać to, co prezentuje się niepozor-
nie. Dekonstrukcyjny gest próbuje zachwiać opozycją: małe – wielkie oraz 
jej pokrewnymi: ważne – błahe, margines – centrum, szczegół – ogół, kon-
kret – abstrakt (Nawarecki 2003, 11). Mikrolog pojmuje swój projekt jako 
trud „ujawnienia wielkości w małym i małości w wielkim, bez zacierania 
różnicy, bez intencji krytycznych, tak, by afirmować zarówno wielkość, jak 
i małość” (Nawarecki 2003, 11). W innym miejscu, chyba podobnie jak autor 
Gramatologii rozumiejąc inwencję, pisze jeszcze wyraźniej w duchu Derri-
diańskim: 

Mikrologia (…) nie chce zastąpić wielkości małością, lecz dekonstruuje 
tę opozycję. Prowokacyjnie, ale też prowizorycznie odwraca oba bieguny, 
luzuje binarne napięcia, decentruje oś konfliktu. Jest afirmacją, zmierza 
więc ku apologii szczegółu i rozświetlaniu mikrokosmosu, ale nie robi 
tego kosztem wielkości. Nie chce niczego burzyć. Małe (mimo ujawnio-
nej wzniosłości) pozostaje małym, a wielkość (mimo zdemaskowanej 
uzurpacji) nie traci swej wielkości. Wszystko jest po staremu, choć zu-
pełnie inaczej, ciągle na nowo (Nawarecki 2001, 14–15). 

Jestem skłonna odczytać przytoczone słowa jako destabilizującą inwencję, 
ponieważ są one wyrazem sprzeciwu zarówno wobec Arystotelesowskiej re-
                                                           

6 Sformułowanie Ryszarda Nycza (zob. przypis 1.). 
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guły złotego środka, jak i podobnie zakorzenionej w tradycji europejskiej 
aksjologicznej tendencji do łączenia skali makro ze sprawami najwyższej wa-
gi7. Autorzy serii – przeświadczeni o dyskretnym, ale znaczącym ciążeniu 
„mikrośladu” w kierunku „makrośladu” (Kunce 2005, 41) – wciąż przypo-
minają o „efekcie motyla” i uczulają, że „diabeł tkwi w szczegółach”, przy-
wołując słowa teologa: „Bóg jest mały i drobny. (…) to, co małe, jest ele-
mentarną przyczyną wszystkiego” (Nawarecki 2001, 7). A skoro „niewi-
dzialne drobiny” prowadzą „wywrotową robotę” (Nawarecki 2000, 21), nie 
zaskakują takie oto tytuły części: W wymiarze społecznym, Panoramy i spojrzenia. 
W tym świetle nie dziwi również rozpoznanie Wioletty Bojdy: wiedza 
o świecie przypisywana dawnym twórcom miniatur była postrzegana jako 
bliska tajemnym praktykom alchemików (Bojda 2000, 60–61). 
Średniowieczny miniator stał się wzorem dla marzącego o podobnej skru-

pulatności mikrologa. Przyjrzałam się symptomatycznej metaforyce, jaką 
operują publikujący na łamach Miniatury i mikrologii literackiej autorzy, pisząc 
o przyjętej w interpretacjach perspektywie. I tak Joanna Dembińska-Pawelec 
przekonuje: 

W mikrologii potrzebna jest chirurgiczna precyzja. Tekst wiersza utkany 
z mikrocząstek – znaków o funkcjach semantycznych, poddany czytelni-
czej wiwisekcji otwiera swe głębie, ujawnia tajniki istnienia. Precyzja 
wglądu daje szansę na odsłonięcie nieoczekiwanych znaczeń (Dembiń-
ska-Pawelec 2000, 249). 

Także Miłosz Piotrowiak czyni wzmiankę o „mikrologicznej operacji” 
(Piotrowiak 2005, 81). Żeby zbadać poszczególne elementy tekstu, Justyna 
Różyc-Molenda zaopatruje się w „mikroskop” (Różyc-Molenda 2001, 203), 
a Beata Mytych-Forajter w „lupę” (Mytych 2001, 19). Takie podejście po-
zwala – jak określa to Aleksandra Kunce – uruchomić „mikroskopijne śle-
dzenie” (Kunce 2005, 39). Literackie drobnostki (kształt akapitu, metafora, 
rym, fraza, słowa, a nawet pojedyncze litery…), gdy otwierają kosmos zna-
czeń i urastają do rangi interpretacyjnych dowodów (Paweł Jędrzejko mówi 
wręcz o „argumencie z mikrologii” – Jędrzejko 2001, 35), skłaniają do wytę-
żonej uwagi. Co istotne, mikrologia jako analityczna taktyka „mrówczego 
oka” pociąga za sobą również mikrologię rozumianą jako stanowisko filozo-
ficzne, „które analizuje rzeczywistość z perspektywy jej najbardziej elemen-
                                                           

7 O antydialektycznym nastawieniu mikrologii Nawarecki pisał nieco szerzej w pierwszym 
tomie (Nawarecki 2000, 10). 
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tarnych, najmniejszych składników”, a poczynione w ten sposób odkrycia 
mogą mieć znaczący wpływ na sposób postrzegania zjawisk ze sfery makro 
(Jędrzejko 2001, 29). Michał Paweł Markowski – recenzent książki Nawa-
reckiego Mały Mickiewicz. Studia mikrologiczne – docenia tę mnisią nieśpiesz-
ność, pisząc, że mikrologia: „nie przeskakuje pochopnie ponad tekstem, 
zmierzając ku ogólnym konkluzjom, ale na dobre zadomawia się w tekście 
i daje się uwieść jego tajemnicom” (Markowski 2004, 13). 

Warto podpatrzyć, jak zachowuje się uwiedziony mikrolog. W recenzowa-
nej książce Nawarecki gromadzi artykuły poświęcone utworom literackim 
(a nawet samym tytułom), które zwykle nie przykuwają uwagi historyków 
literatury. Dotyka – jak to określa – „białych plam mickiewiczologii”, czyli 
„Mickiewicza dziwnego, piszącego prozą, w obcym języku, (…) często nie-
czytelnie” (Nawarecki 2003, 12). Za wymowny przykład mikrologicznej ana-
lizy, która łączy porządek formalny (teksty „skromnych rozmiarów”) i aksjo-
logiczny (teksty „niekonwencjonalne”), można uznać lekturę wiersza Adama 
Mickiewicza Uciec z duszą… Po raz pierwszy została ona zaproponowana na 
konferencji o arcydziełach romantyzmu (Warszawa, 7–8 listopada 1995). 
Niewątpliwie jest coś symptomatycznego, a nawet przewrotnego w tym, że 
Nawarecki sugeruje umieszczenie w kanonie tak lakonicznego i długo baga-
telizowanego utworu, a do tego prowokacyjnie nazywa go „arcydziełkiem”: 

Uciec z duszą na listek i jak motyl szukać 
tam domku i gniazdeczka – 

(Nawarecki 2003, 23) 

Badacz eksponuje efekt drobiny przez połączenie „wątłości” miniatury 
z „materialną znikomością strzępka” (Nawarecki 2003, 62), na którym wid-
nieje wiersz. Uważnie, wyposażony w lupę, pochyla się nad „arkusikiem”, 
przyglądając się jego formatowi, kondycji, widocznym plamom, pismu, 
zwłaszcza najmniejszym znakom. Dużą ciekawość wzbudza w nim to, co 
urwane, a nieobecne pobudza wyobraźnię. Drobiazgowa praca filologa pro-
wadzi do zaskakującego wniosku: „strzępek” nie jest „bytem przygodnym”, 
ale – wbrew wcześniejszym edycjom – powinien mieć centralną pozycję 
w cyklu lozańskim. Efektem jest rozluźnienie opozycji: małe – wielkie. To 
rozpoznanie stanowi jednak dopiero początek. Nawarecki śledzi wszelkie 
momenty pęknięcia w tekście – złamanie symetrii, wersyfikacyjne niuanse, 
różnice w mikrokosmosach poetyckich, schodzi do poziomu słowotwórcze-
go (zdrobnienia) i fonetycznego. Intryguje go: „brak, szczelina, pustka nie-
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domknięcia” (Nawarecki 2003, 69). Prawdziwą niespodzianką jest odkrycie, 
że tajemniczy „listek” to właściwie „liście”. Owa mikroskopijna zmiana – jak 
pokazuje artykuł – ma poważne interpretacyjne konsekwencje. 

Jest też drugie – obok mnisiego – oblicze mikrologa. Nawarecki przywo-
łuje je w wykładach i dyskusjach. Hermes, który chytrze odkrywa skarb, na-
wet za cenę „podebrania” go innemu (nie bez powodu obserwowano ruchy 
zachodzące w innych dyscyplinach), byłby patronem innowacyjnego ekspe-
rymentu, mającego wiele wspólnego z parodiowaniem, zabawą, przyznaniem 
się do początkowej niewiedzy, a nawet z popełnianiem owocnego błędu. 
Nawarecki – skłonny za Fryderykiem Nietzschem uznać, że „imitowanie 
i parodiowanie procedur naukowych są integralną częścią świata nauki” 
(Nawarecki 2001, 9) – po latach barwnie określa mikrologię jako „antynaukę, 
naukę chuligańską i amatorską”. Zresztą już od początku ta niegotowa i nie-
spójna koncepcja była dla niego „imitacją naukowej sygnatury funkcjonują-
cej na podobieństwo Derridiańskiego projektu gramatologii” (Nawarecki 2001, 
9). Zgodnie z myślą Derridy (Derrida 1997, 82, 88) mikrologia jako praktyka 
inwencyjna łączyłaby się ze zdarzeniem, przydarzeniem, przygodą. Jej reali-
zatorzy deklarują, że pragnienie uniwersalizmu, kanonu, rygorystycznej metody, 
„ogólnej teorii szczegółu” (Nawarecki 2000, 10) pozostaje im obce. Bardziej 
niż o systematycznej nauce wolą mówić o mikrologicznym „myśleniu”, 
„wymiarach”, „ujęciach”, „aspektach”, a przede wszystkim o „perspektywie” 
(Nawarecki 2001, 9). Przychylni powstaniu kolejnych wariantów mikrologii, 
formułują zaproszenie: „I ty możesz zostać mikrologiem” (Nawarecki 2001, 
15), a czynią to moim zdaniem skutecznie, ponieważ wielobarwność jest 
w tych czterech tomach faktycznie zauważalna. Różnorodność dotyczy jed-
nocześnie sposobu pojmowania mikrologii (co innego ona znaczy dla Nawa-
reckiego, a co innego dla Jędrzejki), jak i poszczególnych praktyk interpreta-
cyjnych. 

Taka postawa sprzyja kreowaniu przestrzeni laboratoryjnej, przyjaznej im-
prowizacji i nowatorskim eksperymentom, ale jednocześnie stawia opór 
„wypracowaniu powtarzalnej procedury”8. Czy zatem nastawiona na idioma-
tyczność, jednostkowy gest śląska mikrologia, usilnie unikająca warunkują-
cego innowacyjność powtórzenia, sama może stać się „modna”? W tym 
kontekście warta uwagi jest refleksja Przemysława Czaplińskiego: „Być może 
jest to osobną prawidłowością mikrologów, że nie nadają się do powtórze-
nia: w odróżnieniu od metod (czyli makrologii), [ich konkretne rozwiązania 

                                                           
8 Sformułowanie Ryszarda Nycza (zob. przypis 1.). 
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– E.S.] są nieprzekazywalne” (Czapliński 2001, 10)9. Z tego powodu po-
znański literaturoznawca mówi raczej o inspiracjach niż naśladowaniu stra-
tegii Barthes’a, Lyotarda i polskich uczonych – Marii Janion, Jolanty Brach-
-Czainy oraz Nawareckiego (Czapliński 2001, 10). Dla odmiany Nawarecki, 
pisząc we wstępie do Małego Mickiewicza o swoich mistrzach – badaczach 
mikroświatów, wyznaje wyrastającą z zachwytu „potrzebę powtórzenia, na-
śladowania, kontynuacji” (Nawarecki 2003, 29). 

Chociaż redaktor stosuje szereg chwytów, by uniknąć jasnego zdefiniowa-
nia, czym jest mikrologiczna strategia, sugerując zwłaszcza w praktyce inter-
pretacyjnej konieczność indywidualnego, jednorazowego stworzenia proce-
dury, w książce wydanej poza serią, we wspomnianym już Małym Mickiewiczu, 
dokonuje nieco bliższej charakterystyki „próby mikrologicznej” (Nawarecki 
2003, 11–13). Mam wrażenie, że można ją potraktować jako wskazówki dla 
potencjalnego adepta. Ponadto osiemset stron Miniatury i mikrologii literackiej, 
która gromadzi teksty wielu autorów, oraz powstałe poza tą serią prace 
(w moim odczuciu każda z książek Nawareckiego prezentuje mikrologiczną 
postawę) sugerowałyby, że w pewnym sensie mikrologię da się „powtarzać”, 
da się uprawiać, może więc być popularna. Warto zwrócić uwagę, że za-
mieszczone w czterech tomach artykuły dotyczą rozmaitej tematyki i cho-
ciaż głównie poświęcone są poezji, mikrologiczne analizy nie ograniczają się 
jedynie do literatury, lecz rozszerzają się także na film (Punktowe rozczytywanie 
świata. Rzecz o punkcie amerykańskim – Kunce 2003, 204–225) i rozpleniają na 
fotografię (Spojrzenie. Wokół kilku fotografii z ubiegłego wieku – Leociak 2003, 
226–245). Sądzę też, że istnieje grupa pisarzy, których twórczość szczególnie 
prowokuje do przyjęcia mikrologicznej perspektywy, i tym właśnie tłumaczy-
łabym częste na kartach Miniatury i mikrologii literackiej odwołania do utwo-
rów Adama Mickiewicza, Bolesława Leśmiana, Mirona Białoszewskiego 
i Brunona Schulza. Zupełnie jakby można było mówić o modzie na małego 
Mickiewicza, małego Leśmiana, małego Białoszewskiego czy małego Schulza. 

Pisanie o mikrologii w kategoriach innowacyjności i mody jest tyleż intry-
gujące, co kłopotliwe. Trudno o jednoznaczne wnioski, a już samo zredu-
kowanie wielorakich praktyk „wolnych strzelców” (Nawarecki 2001, 12) do 
„mikrologii” naraża na uproszczenia. Redaktor serii wyznaje: 

                                                           
9 Autor definiuje mikrologię m.in. jako „sposób czytania”, który przejawia się „w lekturze 

nastawionej na drobiny tekstu, a polega na wchodzeniu w szczeliny dzieła, na uprawianiu lek-
turowego krzątactwa, na ustawicznym krążeniu od opowieści wielkich do małych” (Czapliń-
ski 2001, 10). 
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Nie mamy władzy nad tym słowem [mikrologia – E.S.] bliskim neologi-
zmu, nie wiemy, jak jest rozumiane ani czym może stać się w przyszłości. 
Wiemy natomiast, czego oznaczać nie powinno. Za tą nazwą z pewno-
ścią nie kryje się jakaś gotowa i spójna całość (Nawarecki 2001, 8). 

Retoryka uników, definiowanie przez negację i umiłowanie paradoksów nie 
ułatwiają mi kategoryzacji. Rozchwiana między ideałem miniatora a wzor-
cem Hermesa mikrologia pragnie pozostać nieuchwytna. Jej realizatorzy 
uwrażliwiają na pewne pole problemowe, związane ze skalą mikro w literatu-
rze, i postulują zainicjowanie konkretnych, oryginalnych działań, lecz nasta-
wieni na jednostkowość deklarują niechęć do sztywnej procedury oraz sys-
tematycznego ujęcia zagadnienia, a swój przedmiot badawczy celowo sytuują 
w taki sposób, by pozostał poza opozycją: istotne – nieistotne. Pytanie 
o nowatorstwo i metodologiczny charakter projektu okazuje się dla nich 
wielce irytujące. Może nawet pojawia się problem z rozumianym po Derri-
diańsku „patentem”: 

Kiedy w ciągu minionych paru lat zajmowaliśmy się tym zagadnieniem 
w „małym seminarium” złożonym z doktorantów Zakładu Teorii Litera-
tury, wszystko zdawało się względnie jasne, ale gdy zapraszaliśmy gości 
lub wychodziliśmy z projektem na zewnątrz – zaczynały się kontrower-
sje. I choć w toku dyskusji i recenzjach nie brakowało pochwał, to zwy-
kle gasiła je konkluzja, że niewiele tu nowego. Ale najbardziej newral-
gicznym momentem tych debat okazało się powtarzające się pytanie: 
„Czy mikrologia jest nową metodologią?”. 

Pytanie to, choć logiczne i prawomocne, całkowicie rozmija się z in-
tencjami naszego przedsięwzięcia. Cofa nas bowiem do dyskursu, który 
próbujemy przezwyciężyć. W pierwszym odruchu chciałoby się zaprze-
czyć każdemu słowu tej kwestii: krzyknąć, że mikrologia nie jest metodo-
logią, nie jest nowa i nawet nie ma pewności, że „jest” (bo przecież do-
piero się staje, a jej status jawi się jako pole możliwości)! 

– protestował w 2001 roku Nawarecki (Nawarecki 2001, 8). 
Od momentu wydania ostatniej książki z serii mija dziesięć lat, jednak mo-

im zdaniem wciąż jest zbyt wcześnie, by dokładnie określić, w jakim stopniu 
mikrologia literacka faktycznie jest innowacyjna. Wydaje mi się, że praktyki 
śląskich mikrologów bliskie są tym, które w polskiej humanistyce obecnie są 
modne. Zwolennicy zwrotu w stronę przedmiotów mogliby znaleźć inspira-
cję w Rzeczach i marzeniach (Nawarecki 1993b), najnowszych Parafernaliach 
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(Nawarecki 2014) oraz tekście Drobne przedmioty i wielkie sprawy w „Blaszanym 
bębenku” (Nawarecki 1988), entuzjaści ekokrytyki – w jego Pokrzywie. Esejach 
(Nawarecki 1996), artykule Świat w oczach Ira (Nawarecki 2011), a także 
w pracach zawartych w Miniaturze i mikrologii literackiej: Pchła – zapoznany temat 
erotyczny dawnej poezji (Grześkowiak 2003, 9–28), Ptaki, świerszcze i cykady w po-
ezji greckiej i rzymskiej (Buksa 2000, 209–217), Epopeiczny mikrokosmos (Noras 
2003, 31–51). Do mikrologii Nawareckiego nawiązuje Anna Wileczek w po-
święconej lapidarium pracy Świadectwa – ślady – znaki (Wileczek 2010). Wy-
dana ostatnio monografia Obraz i ślad (Zawadzki 2014), a zwłaszcza zawarta 
w niej koncepcja „poetyk śladu”10, dowodzi, że zainteresowanie tym, co zni-
kome, znikające i śladowe, jest wciąż popularne wśród badaczy literatury, ale 
brak w książce jakiegokolwiek odwołania do studiów śląskich może świad-
czyć o tym, że recepcja Miniatury i mikrologii literackiej nie jest jednak tak ży-
wa. Czy to stawia innowacyjność mikrologii pod znakiem zapytania? Może 
moda na mikrologię jeszcze nie nadeszła? A może inaczej: mikrologiczna 
perspektywa jest tak podstawowa dla filologa, że właściwie jej już nie zauwa-
żamy? 
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Ewelina Suszek: Little is trendy? Innovative character of Silesian literary ‘micrology’ 

The author of the article has been inspired by Wallerstein’s theory of ‘systems-worlds’, espe-
cially by the opposition between cultural centre (innovative, because it is able to produce 
popular scientific theories) and periphery (only testing such theories). At the starting point 
she is also willing to trust the notion of Richard Florida („What is interesting happens 



EWELINA SUSZEK: Moda na małe? Innowacyjność śląskiej mikrologii literackiej 191 

aside”). In the article she asks if Silesian literary ‘micrology’ may become a popular strategy of 
interpretation. The author claims that trends in science are closely connected with innovation 
and she describes literary ‘micrology’ in terms of Ryszard Nycz’s definition of innovation. 
The author suggests that Silesian literary ‘micrology’ (focused on what is small, apparently 
insignificant, disappearing) results from certain trends. Is it possible, however, that ‘micrology’ 
that is trying to avoid repetition (a crucial element of innovation) can become trendy itself? 

Keywords: literary micrology, innovation 
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„Grzeczność wszystkim należy, lecz każdemu inna”.  
O wielości odmian grzeczności językowej 

Przedmiotem zainteresowania w artykule są zjawiska językowo-komuni-
kacyjne (werbalne i niewerbalne), którym w polszczyźnie nadawane są różne 
nazwy: grzeczność, etykieta, dobre maniery, dobre wychowanie, bon ton, 
savoir-vivre, galanteria, kurtuazja, kodeks grzecznościowy itd. Nie wszystkie te 
nazwy są synonimiczne, zwracają bowiem uwagę na różne aspekty grzeczno-
ści, a ta nie jest monolityczna. Już przecież Sędzia w Panu Tadeuszu mówił: 

Grzeczność wszystkim należy, lecz każdemu inna; 
Bo nie jest bez grzeczności i miłość dziecinna, 
I wzgląd męża dla żony przy ludziach, i pana 
Dla sług swoich, a w każdej jest pewna odmiana. 
Trzeba się długo uczyć, ażeby nie zbłądzić 
I każdemu powinną uczciwość wyrządzić. 

(Mickiewicz 1998, 20) 

Cel naukowy artykułu stanowi poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, czy 
o grzeczności należy mówić, używając rzeczownika w liczbie pojedynczej, 
czy adekwatne do rzeczywistości lingwakulturowej jest stosowanie liczby 
mnogiej. Zakładam, że można stworzyć abstrakcyjny model g r z e c z n o ś -
c i  (singularis) o wysokim stopniu generalizacji (o czym przekonują dotych-
czasowe propozycje definiowania tego zjawiska), co nie wyklucza możliwo-
ści istnienia różnych „grzeczności” (pluralis) wyodrębnianych przy zastoso-
waniu kilku eklektycznych kryteriów. Zasadniczym zadaniem jest wskazanie 



194 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2016 • 1 (17) 

takich kryteriów i możliwych do wyodrębnienia dzięki nim odmian grzecz-
ności werbalnej. 

Definicje grzeczności 

Grzecznością lingwistyka światowa zaczęła interesować się w latach sie-
demdziesiątych XX wieku. To wówczas zmierzch strukturalizmu i pojawie-
nie się kierunków lingwistycznych zorientowanych na użycie języka stworzy-
ły klimat sprzyjający podjęciu problematyki języka w komunikacji, w tym 
werbalnych zachowań grzecznościowych. W Polsce takie badania zainicjo-
wano w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Od czasów pionierskich 
początków badań sformułowano wiele definicji grzeczności, w których jest 
ona różnie konceptualizowana i profilowana. Przyjrzyjmy się kilku ujęciom, 
przyjętym i stosowanym w teorii grzeczności językowej. 

Kazimierz Ożóg postrzega grzeczność jako: „system społecznie zaapro-
bowanych i powszechnie przyjętych norm określających kulturalny sposób 
zachowania (także i werbalnego) członków danej grupy w kontaktach mię-
dzy sobą” (Ożóg 1992, 51). Najczęściej grupą tą jest cały naród, który 
w ciągu wieków wytworzył zespół zachowań określanych jako grzeczne, 
uprzejme, kulturalne, odpowiednie. 

Dla Małgorzaty Marcjanik (2006, 284) grzeczność to rodzaj społecznie 
akceptowanej gry, a zachowanie grzecznościowe podlega nadrzędnej zasa-
dzie: „nie wypada nie…”. Przyjęcie go przez jednostkę jest uzasadnione 
względami społecznymi, mianowicie troską o poszanowanie twarzy partnera 
(zob. Goffman 2000). Grzeczność jest traktowana jako wzorzec społeczny – 
pożądany w komunikacji interpersonalnej, bo regulujący kontakty między 
ludźmi: 

Przez etykietę, będącą wyrazem aprobowanego społecznie modelu 
grzeczności, rozumie się tu – ogólnie rzecz ujmując – zbiór przyjętych 
w danej społeczności wzorów (strategii) językowych zachowań grzeczno-
ściowych zwyczajowo przyporządkowanych określonym sytuacjom 
pragmatycznym. Tak określona etykieta obejmuje zarówno mówienie 
partnerów do siebie (w kontakcie bezpośrednim lub pośrednim), jak 
i mówienie o osobach trzecich. Mówienie obu rodzajów dopuszcza sto-
sowanie przez partnerów tak pozytywnych, jak i negatywnych strategii 
grzeczności (Anusiewicz, Marcjanik, red., 1992, 7). 
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Dokonuje się rozszerzenie pojmowania grzeczności, co widać także w de-
finicji Jadwigi Linde-Usiekniewicz: 

Grzeczność – o g ó ł  z a c h owań  j ę z y k ow y c h  i  p o z a j ę z y k o -
w y c h , stosowanych w jakiejś społeczności i ocenianych przez członków 
tej społeczności jako pożądane: osoby tak postępujące są uznawane za 
grzeczne, uprzejme, dobrze wychowane, wykształcone, eleganckie itd. – 
odpowiednie oceny są inne w zależności od języka i kultury, mogą także 
uwzględniać jakość wykształcenia. Składnikiem tak rozumianej grzeczno-
ści w aspekcie językowym jest na przykład nieużywanie wulgarnych słów, 
posługiwanie się językiem „eleganckim” na przykład elegancką polszczy-
zną, ale także sposób ubierania się, jedzenia, witania się oraz respektowa-
nie i realizowanie odpowiednich rytuałów i obyczajów grzecznościowych 
(Linde-Usiekniewicz 2007, 16). 

Takie sformułowanie istoty grzeczności kieruje uwagę badaczy na jej sta-
tus semiotyczny. Językoznawcy koncentrują się – co oczywiste – na jej uję-
zykowieniu, ale nie oznacza to, że pomijają w swym postępowaniu badaw-
czym inne kody grzecznościowe (zob. np. Jarząbek 1994): 

W skład zachowań grzecznościowych wchodzą też towarzyszące słowom 
g e s t y  (podanie ręki, skinienie głową, pocałunek, uśmiech itp.), kontakt 
wzrokowy, dystans przestrzenny. Czasem gest zastępuje słowa, ale ten 
sam gest – jak wiadomo – w różnych kulturach może znaczyć zupełnie 
co innego (np. gest podniesionego kciuka czy znak palca wskazującego 
i środkowego w kształcie litery V, z dłonią do wewnątrz lub na ze-
wnątrz). 

Wszystkie te zachowania, zarówno werbalne, jak i niewerbalne, są 
w dużym stopniu skonwencjonalizowane i mają motywację historyczno-
obyczajową. Każdy rodzimy użytkownik kultury (i języka) zna je bardzo 
dobrze i posługuje się nimi w sposób mechaniczny. Są one dla niego 
oczywiste, gdyż przyswoił je w procesie uczenia się języka i socjalizacji – 
tak zachowywała się jego babcia, tego uczyła go mama, tak postępują je-
go koleżanki i koledzy. Tylko przybysz z obszaru innego języka i innej 
kultury czemuś się dziwi, czegoś nie rozumie albo – co gorsza – zacho-
wuje się jak prostak. Jeszcze gorzej ów przybysz może wypaść wówczas, 
gdy przychodzi mu reprezentować kraj czy firmę – nie zawsze wystarcza 
znajomość protokołu dyplomatycznego. Grzeczność to często szczegół, 
drobiazg, niuans – a tyle od niego zależy (Marcjanik 2005, 8). 
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To zjawisko wielokodowości zachowań będących manifestacjami grzecz-
ności nazywam transsemiotycznością grzeczności (Kita 2005, 307). 

Grzeczność językową traktuję jako wyższą formę ludzkiego zachowania, 
która w ujęciu potocznym na co dzień nie jest konieczna, a nawet uznawana 
bywa za rodzaj zbytku, luksusu czy ornamentu. Uznaję jednak, że życie bez 
grzeczności byłoby wręcz niemożliwe: „Nie zauważa się grzeczności, gdy jej 
reguły są respektowane, ale odstępstwo w tej dziedzinie (zarówno zachowa-
nie ewidentnie niegrzeczne, jak i »zapomnienie« o powiedzeniu odpowied-
niej formuły) wywołują niechętną reakcję” (Kita 2005, 126). 

Eugeniusz Tomiczek umieszcza grzeczność w szerokim kontekście kultury 
(zob. też Łeńska-Bąk, Sztandara 2008), mając na względzie wielorakie i wie-
lokierunkowe wektory relacji język – kultura, a tym samym zapowiada także 
wprowadzenie optyki komunikacji międzykulturowej jako kontekstu badań: 
„zjawisko grzeczności w kontaktach międzyludzkich należy do językowych 
i społecznych uniwersaliów, które w każdym społeczeństwie są uwarunko-
wane innymi kulturowymi i językowymi normami” (Tomiczek 2005, 68). 

Wielość ujęć naukowych fenomenu grzeczności językowej wiąże się z do-
strzeganą w toku rozwoju wieloletnich już badań nad nią wielofasetowością 
i dyferencjacją. Spójrzmy więc teraz na typy grzeczności, jakie można wska-
zać w obrębie polskiej grzeczności językowej. 

Grzeczność werbalna i niewerbalna 

Jako pierwsze kryterium przyjmuję substancjalność ekspresji grzeczności. 
Jak zauważali badacze, można mówić o grzeczności językowej, czyli 
o grzecznościowych aktach mowy (bezpośrednich i pośrednich), o funkcjo-
nujących w nich skonwencjonalizowanych formułach językowych, a także 
o niestandardowych, indywidualnych językowych sposobach ujawniania po-
stawy grzecznościowej. 

Już na wczesnym etapie badań Kazimierz Ożóg (1990) dokonał typologi-
zacji zwrotów realizujących funkcje grzecznościowe, wskazując dwie pod-
stawowe grupy: 

– pierwszorzędne zwroty grzecznościowe, które są niezwykle ważne, 
wręcz niezbędne do prawidłowego przebiegu kontaktu językowego; 
należą do nich: zwroty do adresata, powitania, pożegnania, podzięko-
wania i przeproszenia; 
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– drugorzędne zwroty grzecznościowe, do których należą np.: życzenia, 
gratulacje, kondolencje, toasty i zaproszenia, a podstawowym ich za-
daniem jest wyrażanie więzi społecznej oraz formuły osłabiające, np. 
kategoryczne żądanie, grzeczny sposób wyrażania sprzeciwu; należą 
do nich również komplementy. 

Tę typologię dopracowuje i uszczegółowia Małgorzata Marcjanik, wyod-
rębniając trzy typy aktów grzecznościowych (Marcjanik 1992): 

– autonomiczne akty grzeczności, czyli wyrażenia o mocy predykatyw-
nej, które orzekają o podyktowanych konwencją relacjach wyłącznie 
grzecznościowych między partnerami komunikacji; występują one naj-
częściej w postaci szablonu językowego, a zatem ich formy są ustalone 
tradycyjnie, mogą być wprawdzie modyfikowane, ale zawsze nawiązują 
do pewnego wzorca, 

– grzecznościową obudowę innych aktów, czyli wyrażenia będące jedy-
nie składnikami aktów, których przedmiotem orzekania są inne relacje 
niż grzecznościowe między partnerami interakcji werbalnej, 

– nieautonomiczne potencjalne akty grzeczności, których funkcja 
grzecznościowa rozpoznawana jest przez rozmówców w konkretnych 
sytuacjach interakcji werbalnej; ich formy nie są ustalone, nie mają też 
nazwy. 

Językoznawstwo nastawione komunikacyjnie akceptuje w komunikacji 
zmediatyzowanej werbalnie udział kodów niewerbalnych i parawerbalnych. 
Można zatem wskazać na dwa typy grzeczności: językową i niejęzykową, 
między którymi zachodzi stała i ścisła, dwukierunkowa kooperacja. W obrę-
bie grzeczności niewerbalnej występują dwa podtypy (Marcjanik 2007, 14): 
grzeczność ponadjęzykowa, obejmująca: intonację, natężenie i barwę głosu, 
tempo mówienia, oraz grzeczność pozajęzykowa, w której skład wchodzą: 
gesty, mimika, postawa ciała, odległość od odbiorcy. W przypadku grzecz-
ności werbalizowanej w interakcji mamy do czynienia ze współistnieniem 
i współdziałaniem różnych kodów semiotycznych, zachodzić tu powinna 
w sposób wzorcowy synergia zachowań językowych i różnego typu działań nie-
językowych. Użytkownik musi więc opanować grzecznościowy kod językowy 
i różne inne kody komunikacyjne, zintegrować je w komunikat stanowiący hete-
rogeniczną i harmonijną całość. Wszelkie rozdźwięki/niezgodności między se-
mantyką komunikatu w części ujęzykowionej i części niejęzykowej spowodują 
niespójność/fałszywość całości i jego odbiór nieprzewidziany przez nadawcę. 

Od pewnego już czasu glottodydaktyka wciela w praktykę postulat języko-
znawstwa integracjonistycznego, by komunikat grzecznościowy traktować 
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jako złożoną semiotycznie całość, włączając w naukę języka także zachowa-
nia niejęzykowe, m.in. gesty (por. np. Jarząbek 1989). 

Stratyfikacja grzeczności 

Jako kryterium stratyfikujące pionowo grzeczność przyjmuję stopień jej 
powszechności społecznej. Poszczególne jej warstwy charakteryzowałyby się 
gradualnością tej właściwości. 

Mamy zatem grzeczność elementarną, taką „na co dzień”. Rozumiem 
przez nią minimum zasad, którymi kieruje się człowiek w „teatrze życia co-
dziennego”, by nie przypominało ono dżungli, by homo homini lupus est istnia-
ło tylko jako błyskotliwa antyczna maksyma. Można założyć, że ta forma 
grzeczności jest powszechnie stosowana w codziennych interakcjach mię-
dzyludzkich, ma więc największy zasięg społeczny. 

Jej fundament tworzą słowa nazywane czasem magicznymi lub czarodziejski-
mi, czyli proszę, dziękuję, przepraszam (Masłowska 1992). Ta magiczność sprowa-
dza się do tego, że ich wypowiedzenie ułatwia i poprawia kontakty międzyludz-
kie, otwiera drogę do porozumienia z drugim. Można je zestawić z zaklęciem, 
które przez przypadek odkrywa baśniowy Ali Baba. Kiedy wypowiada magiczną 
formułę (kod dostępu): Sezamie, otwórz się, otwierające się wrota skarbca stanowią 
też zapowiedź lepszego życia dla niego, ubogiego, prostego rzemieślnika. Dzieje 
się to dzięki wypowiedzianemu słowu, które ma moc performatywną. 

To nie tylko, oczywiście, te trzy akty komunikacyjne i odpowiadające im 
akty mowy: prośba, podziękowanie i przeprosiny. W obrębie tej grzeczności 
mieszczą się także, m.in., zwroty do rozmówcy (zwroty adresatywne), powi-
tania i pożegnania, przedstawienie. Czyli w przybliżeniu są to pierwszorzęd-
ne zwroty grzecznościowe w rozumieniu Kazimierza Ożoga. 

Na grzeczność elementarną składają się zatem utrwalone, spetryfikowane 
formuły językowe, które muszą być wypowiadane, kiedy zachodzą stosowne 
po temu okoliczności, ale także elementarne zachowania niewerbalne, czyli to, 
co nazywa się dobrymi manierami, np. ukłon przy powitaniu, uścisk dłoni itp. 

Nad taką grzecznością nadbudowane są bardziej wyszukane, wyrafinowa-
ne i już elitarne formy językowego obcowania, które tworzą aurę uprzejmo-
ści, kurtuazji, galanterii. Obejmowałyby one, w moim przekonaniu, takie 
zjawiska językowo-tekstowe jak użycie pewnych aktów mowy, np. komple-
mentów; formułowanie pośrednich aktów mowy; użycie pewnych kategorii 
gramatycznych, np. trybu warunkowego czy zdrobnień, bogatego repertuaru 
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środków łagodzących („zmiękczających”) wypowiedź; szyk wyrażeń typu 
Anna/Andrzej i ja raczej niż ja i Anna/Andrzej; użycie pewnych figur reto-
rycznych w rodzaju litoty, hiperboli, eufemizmu, umiejętność zachowania się 
w „sytuacjach kryzysowych”. Składa się na nie również wiedza o tym, że 
„grzeczność wszystkim należy, lecz każdemu inna”. Wszak polskie językowe 
zachowania grzecznościowe stanowią zbiór zróżnicowany pod wieloma 
względami. Do najważniejszych czynników różnicujących zalicza się: rodzaj 
sytuacji mówienia (oficjalna, nieoficjalna), rodzaj kontaktu (bezpośredni, po-
średni), hierarchię partnerów (zawodową, społeczną, intelektualną, intymną, 
okazjonalną), miejsce zamieszkania partnerów (duże miasto, miasteczko, 
wieś), wiek i płeć partnerów, liczbę adresatów (jeden, kilku, liczniejsze audy-
torium), obecność bądź nieobecność świadków, dystans konwersacyjny, 
miejsce mówienia, cele mówienia, wreszcie indywidualne cechy uczestników 
i świadków mówienia. Tego typu kryteria i ich konfiguracja każdorazowo wy-
znaczają uczestnikom grzecznościowych interakcji ściśle określone role 
i strategie, co oznacza także wybór określonych środków językowo-tekstowych. 

Uprzejmość zatem to już nie tylko „program minimum” – nie ranić sło-
wem, lecz stosowanie zachowań, których funkcją jest dbałość o dobre sa-
mopoczucie uczestników aktu komunikacyjnego. To nie tylko „nie szko-
dzić”, lecz – przede wszystkim – pomagać, sprawiać w naturalny i niewymu-
szony sposób bezinteresownie przyjemność – drugiemu, ale i sobie. 

Wiedza o uprzejmości i umiejętność stosowania jej w praktyce życia spo-
łecznego nie należą do standardowego „wyposażenia” człowieka, zdobytego 
w drodze podstawowej edukacji i socjalizacji, stanowi natomiast składnik 
wiedzy tworzącej kapitał kulturowy (zob. Bourdieu 1986, por. też Zarycki 
2009) człowieka na poziomie językowych i kulturowych kompetencji jed-
nostki. To forma kapitału, którą Pierre Bourdieu (1986) nazywa ucieleśnioną 
(embodied) – obok uprzedmiotowionej (objectivé) i zinstytucjonalizowanej (insti-
tutionalisé), a obejmuje ona długotrwałe dyspozycje ciała i umysłu. Należą do 
niej m.in. „dobre maniery”, gust kulturowy, smak, znajomość form kultury 
wysokiej, konwencji kulturowych i towarzyskich (por. Herbertowską „spra-
wę smaku”). Jest ona wyznacznikiem przynależności do grup elitarnych. 
Tym samym ma też potencjał wykluczania z nich tych, którzy nią nie dyspo-
nują i jej nie posiedli (por. np. Barbasiewicz 2012; Kienzler 2014; Pruszak 
2014). A nie jest to proces prosty ani krótki, bo nabycie kapitału kulturowe-
go wymaga nie tylko osobistej pracy człowieka, ale także czasu i kapitału 
materialnego. Co ważne, zdobywanie kapitału kulturowego może także za-
kończyć się fiaskiem. 
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Mamy jeszcze jedno słowo: to etykieta. Jest ono dwuznaczne: w uzusie ję-
zykowym jest traktowane jako (1) synonim słowa grzeczność i jako (2) nazwa 
oficjalnego i wysoce sformalizowanego stylu zachowań określających obo-
wiązki i zakazy pewnych kategorii osób: dworu, polityków, dyplomatów, biz-
nesmenów. To drugie znaczenie, dla toku moich rozważań ważniejsze, 
wchodzi w relację synonimiczną z protokołem (np. dyplomatycznym). 

Zwróćmy przy tej okazji uwagę na etymologię słowa etykieta: w dawnym 
języku francuskim istniało słowo estiquet, oznaczające słup wbity w ziemię 
mający służyć jako cel w pewnych grach, potem również jako podstawa ma-
łego blatu używanego do pisania. Stąd nazwa taka zaczęła być stosowana 
w czasie wielkich świąt jako nazwa tabliczek z nazwiskami ważnych osób, 
wyznaczających ich miejsce (zgodne z hierarchią) przy stole. Stąd też tytuł 
L’Etiquette nadano zbiorowi zasad dobrego wychowania, konwenansów 
przyjętych na dworze księcia Burgundii Filipa Dobrego (1396–1467). Słowo 
to zaczęło oznaczać ceremoniał w otoczeniu suwerena, potem znajomość 
zasad współżycia (savoir-vivre) w społeczeństwie. 

Etykieta zatem, podobnie jak protokół dyplomatyczny, obowiązuje w ści-
śle określonym gronie: wyznacza formy życia dworu, polityków, dyploma-
tów oraz biznesmenów. Utworzyły się dwa nurty: protokół dyplomatyczny 
(o długiej tradycji, zob. np. Orłowski 2006; Modrzyńska 2014) i etykieta biz-
nesowa (młodsza od protokołu, zob. np. Tautz-Wiessner 2000). 

O ile kurtuazja ceni formy narzucane konwencją, ale jednocześnie jed-
nostkowe i wysoce zindywidualizowane, potwierdzające wysoki poziom kul-
tury osobistej, etykieta i protokół są w wysokim stopniu sformalizowane 
i nie przewidują zachowań alternatywnych. 

Grzeczność elementarna obowiązuje wszystkich uczestników życia spo-
łecznego, uprzejmość/kurtuazja stanowi element kulturowego kapitału jed-
nostki należącej do elity lub do niej aspirującej, podczas gdy sformalizowany 
protokół dyplomatyczny i etykieta biznesowa wyznaczają ramy zachowań 
w ściśle określonych środowiskach – uznawanych za elitarne, prestiżowe. 

Dyferencjacja grzeczności  
według pragmatycznych właściwości nadawcy 

Jeszcze raz odwołam się do literackiego „wykładu” o grzeczności z Pana 
Tadeusza mówiącego o jej złożoności: 



MAŁGORZATA KITA: „Grzeczność wszystkim należy, lecz każdemu inna”… 201 

(…) Grzeczność nie jest rzeczą małą: 
Kiedy się człowiek uczy ważyć, jak przystało, 
Drugich wiek, urodzenie, cnoty, obyczaje, 
Wtenczas i swoją ważność zarazem poznaje; 
Jak na szalach żebyśmy nasz ciężar poznali, 
Musim kogoś posadzić na przeciwnej szali. 
Zaś godna jest Waszmościów uwagi osobnej 
Grzeczność, którą powinna młodź dla płci nadobnej; 
Zwłaszcza gdy zacność domu, fortuny szczodroty 
Objaśniają wrodzone wdzięki i przymioty. 
Stąd droga do afektów i stąd się kojarzy 
Wspaniały domów sojusz – tak myślili starzy. 

(Mickiewicz 1998, 21–22) 

Jako kryterium poziomego zróżnicowania grzeczności przyjmuję charaktery-
styki pragmatycznej natury odnoszące się do osób zachowujących się grzecznie 
lub pragnących za takie uchodzić. Rozważania w tej partii artykułu oparte są na 
danych dostarczanych przez bardzo popularny typ tekstów o grzeczności, jaki 
stanowią (współczesne) poradniki dobrego wychowania, stanowiące fragment 
dyskursu terapeutycznego lub eksperckiego (zob. Ficek 2013). 

Do kogo są więc adresowane poradniki grzecznościowe? Ich autorzy kon-
struują zasady grzecznościowe, którymi powinny kierować się osoby o na-
stępujących parametrach biologiczno-społecznych, dotyczących wieku oraz 
płci i gender: 

– dzieci jako kategoria ogólna, np. Grzegorz Kasdepke, Bon czy ton. 
Savoir-vivre dla dzieci. Łódź 2010, Marta Ryńska, Poradnik przedszkolaka. 
Grzeczność i dobre słowa. Warszawa 2008, lub podzielone według płci: 
– dziewczynki, np. Kay West, Jak wychować damę, czyli przewodnik ogłady 

na nieokrzesane dziecinne lata waszej córki. Warszawa 2003, 
– chłopcy, np. Kay West, Jak wychować dżentelmena, czyli przewodnik 

ogłady na nieokrzesane dziecinne lata waszego syna. Warszawa 2003, 
– młodzież (nastolatki), np. Marcin Przewoźniak, Joanna Jabłczyńska, 

Współczesny savoir-vivre dla nastolatków. Poznań 2012, 
– dorośli jako kategoria ogólna, np. Elisabeth Bonneau, Wielka księga do-

brych manier. Warszawa 2014, lub z podziałem według płci: 
– kobiety (damy), np. Candance Simpson-Giles, Być damą. Savoir-vivre 

nowoczesnej kobiety. Warszawa 2011, 
– mężczyźni (dżentelmeni), np. John Bridges, Być dżentelmenem. Savoir-

-vivre nowoczesnego mężczyzny. Warszawa 2011. 
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Bierze się pod uwagę przynależność do grupy ze względu na wykonywaną 
profesję lub zajmowane stanowisko: 

– dyplomata, np. Tomasz Orłowski, Protokół dyplomatyczny. Ceremoniał 
& etykieta. Warszawa 2010, 

– biznesmen, np. Irena Kamińska-Radomska, Kultura biznesu. Normy i formy. 
Warszawa 2011, Barbara Pachter, Biznesowy savoir-vivre. Wszystko, co sza-
nujący się biznesmen o etykiecie wiedzieć powinien. Gliwice 2008, 
– prowadzący interesy z partnerem zagranicznym, np. Irena Kamiń-

ska-Radomska, Etykieta biznesu, czyli międzynarodowy język kurtuazji. 
Warszawa 2003, 

– menedżer, np. Tomasz Orłowski, Andrzej Szteliga, Etykieta menedżera. 
Katowice 2012, Edward Pietkiewicz, Etykieta menedżera, czyli sztuka do-
brych manier w prowadzeniu interesów. Warszawa 1990, 

– asystentka menedżera, np. Edward Pietkiewicz, Asystentka menedżera. 
Warszawa 1995, 

– urzędnik, np. Grzegorz Myśliwiec, Savoir-vivre w administracji. Warszawa 
2010. 

O specyfice zachowań grzecznościowych decyduje sytuacja komunikacyj-
na, np.: 

– zachowanie się w pracy, np. Mireille Guiliano, Kobiety, praca i sztuka 
savoir-vivre’u. Warszawa 2014, 

– zachowanie się przy stole, np. Ute Witt, Dobre maniery przy stole. War-
szawa 2013, Elisabeth Bonneau, Perfekcyjne przyjęcie. Sztuka podejmowania 
gości. Warszawa 2014, 

– zachowanie się w podróży, np. Ewa Pernal, Savoir-vivre w podróży. Porad-
nik dla turystów i biznesmenów. Warszawa 2001, 

– zachowanie się w kościele, np. Stanisław Krajski, Savoir-vivre w kościele. 
Podręcznik dla świeckich. Warszawa 2007, Wojciech Jaroń, Katolicki savoir-
-vivre, czyli czego nie wiesz o zachowaniu w kościele. Kraków 2014. 

Jak widać, można więc mówić o grzeczności sfragmetaryzowanej, obsłu-
gującej pewne przestrzenie społeczne, charakteryzowane ze względu na wła-
ściwości osób je zaludniających bądź sytuacje życia społecznego. Wyróżnia-
my w ten sposób grzeczność dzieci, młodzieży i dorosłych, grzeczność ko-
biet i mężczyzn, grzeczność w sytuacjach prywatnych i w sytuacjach 
publicznych, grzeczność profesjonalną, grzeczność wiejską (zob. np. Sikora 
2010; Sikorska 2011) itd. Dodać trzeba jeszcze nowo powstałą netykietę – 
grzeczność sieciową, także sfragmentaryzowaną, dostosowaną do typów tej 
komunikacji (zob. Grzenia 2006). 
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Listę grzeczności wyróżnianych ze względu na kryterium charakterystyk 
pragmatycznych osób ją stosujących pozostawiam otwartą. 

Kulturowe zaplecze zróżnicowania dzisiejszej grzeczności 

Wszystkie zachowania grzecznościowe, zarówno werbalne, jak i niewer-
balne, są w dużym stopniu skonwencjonalizowane i mają zakotwiczenie kul-
turowe. Każdy rodzimy użytkownik kultury (i języka) powinien je znać i po-
sługiwać się nimi w sposób mechaniczny. 

Zjawisko grzeczności w kontaktach międzyludzkich należy do językowych 
i kulturowych uniwersaliów, które w każdym społeczeństwie są uwarunko-
wane innymi kulturowymi i językowymi normami. Polska grzeczność obej-
muje dwie normy podstawowe (Marcjanik 2001): 

– okazywanie szacunku partnerowi (zwłaszcza osobom starszym, kobie-
tom, przełożonym, osobom pełniącym funkcje cieszące się społecz-
nym prestiżem), w tym umniejszanie roli nadawcy; 

– przejawianie zainteresowania sprawami ważnymi dla partnera i najbliż-
szej jego rodziny, głównie małżonka (zwłaszcza stanem zdrowia, dzia-
łalnością zawodową, aktualnymi wydarzeniami rodzinnymi i faktami 
z życia zawodowego). 

Z norm tych wynikają normy bardziej szczegółowe, które dla odróżnienia 
nazywa się zasadami. Są to mianowicie (Marcjanik 2001): zasada współod-
czuwania (w sytuacjach dla partnera i pomyślnych, i niepomyślnych), zasada 
aprobaty i życzliwości dla poczynań partnera, demonstrowanie chęci prze-
bywania w towarzystwie partnera, zasada deklarowania pomocy partnerowi, 
zasada składania dowodów pamięci (zwłaszcza w sytuacji oddalenia partne-
rów) oraz zasada poszanowania suwerenności partnera, w tym zasada dys-
krecji (obejmująca niektóre choroby partnera, jego życie intymne, konflikty 
rodzinne, wysokość dochodów, nielegalną działalność). 

Normy grzeczności wynikają z charakteru kultury polskiej. Głównym ry-
sem polskiej grzeczności była orientacja na drugiego, któremu należą się – 
na zasadzie automatyzmu – dowody szacunku. Inną jej właściwość stanowi 
hierarchiczność w ramach interakcji: „ja” traktuje rozmówcę jako osobę sto-
jącą wyżej od siebie pod każdym względem. Z tego wynika – co oczywiste – 
zaznaczanie własnej niższości (zob. też m.in. Wojtak 1992; Cybulski 2003). 

Rok 1989, uznawany za przełomowy w najnowszych dziejach Polski, za-
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początkował demokratyczne przemiany polityczne, a te z kolei przełożyły 
się na demokratyzację językową (zob. np. Piątkowska, Talko 2013; Bisko 
2014). Wykształciły się takie postawy psychiczno-komunikacyjne, które mają 
wpływ na nasze zachowania grzecznościowe: egalitaryzm (polegający na 
skracaniu dystansu między partnerami werbalnych interakcji), egotyzm (za-
chowania indywidualne, łamiące podstawowe zasady savoir-vivre’u, mające 
u podstaw chęć „bycia sobą”, „zabłyśnięcia” za wszelką cenę) i traktowanie 
grzeczności jako dobra konsumpcyjnego (por. przywoływane prace Małgo-
rzaty Marcjanik). To one przyczyniają się do tego, że rozpowszechniają się 
takie formy grzecznościowe, które są nowością w obrębie zachowań grzecz-
nościowych i które nie są odbierane jednoznacznie; należą do nich m.in.: 

– formy adresatywne zmniejszające dystans: 
– zwroty typu: pani Ewo, panie Adamie; 
– zwroty z formami hipokorystycznymi typu: pani Ewuniu, panie Ada-

siu; 
– eliminacja członu panie w zwrotach typu: panie doktorze. 

– tytulatura: 
– formy adresatywne typu panie mecenasie/kierowniku przez młodzież 

używane głównie w celach ingracjacyjnych; 
– ekspansja formy neutralnej wie pan (co)/wie pani (co) zamiast naj-

ogólniejszego proszę pani/proszę pana lub dokładniejszej: pani profe-
sor/panie profesorze. 

– formy mówienia o osobach trzecich – ulegają „obyczajowej paupery-
zacji”: 
– eliminacja nazw urzędów, ważnych funkcji i pozostawienie samego 

nazwiska, np. Tusk, Duda, Szydło; 
– aprobata dla stosowania stygmatyzujących epitetów wobec osób 

publicznych; 
– używanie wulgaryzmów w przestrzeni dyskursu publicznego. 

Skonfrontuję teraz zasady tradycyjnej grzeczności z właściwościami 
współczesnej młodzieży i współczesnej kultury. Uwagę skupię zwłaszcza na 
tej cesze, którą określa się jako okazywanie szacunku partnerowi (zwłaszcza 
osobom starszym, kobietom, przełożonym, osobom pełniącym funkcje cie-
szące się społecznym prestiżem), w tym na umniejszaniu roli nadawcy. 

Tradycyjny model grzeczności opiera się, jak wspomniałam wcześniej, na 
zasadzie okazywania szacunku – bezwarunkowego i przysługującego na za-
sadzie automatyzmu – osobom starszym, czyli w istocie każdemu dorosłemu 
– tylko dlatego, że jest dorosły. Zasada ta miała moc obowiązującą w ramach 
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społeczeństwa postfiguratywnego, w którym przeszłość i tradycja stanowiły 
wartość kluczową. W wieku dwudziestym oba te pojęcia tracą na znaczeniu, 
kategorią naczelną staje się teraźniejszość, dominującą pozycję w życiu spo-
łecznym zajmują młodzi, dla których pojęciem wytyczającym normy postę-
powania jest indywidualizm. Takie przemiany społeczne nie mogą pozostać 
bez wpływu na kształt modelu grzeczności w nowoczesnej Polsce. Wyraża-
ny językowo szacunek dla osoby starszej staje się zjawiskiem należącym do 
przeszłości. Z kolei współczesny klimat równości płci znosi zasadę okazy-
wania kobiecie szczególnego szacunku. 

Szacunek żywiony wobec kobiety ma w Polsce dwie tradycje. Z jednej stro-
ny wyjaśnieniem dla niego, zwłaszcza w kulturze polskiej, jest kult maryjny. 
Z drugiej strony jego źródeł można upatrywać w zjawisku określanym jako 
średniowieczny etos rycerski oraz w galanterii, której geneza tkwi w siedemna-
stowiecznej Francji, kiedy to ideałem mężczyzny stał się galant homme. 

Współczesną galanterię można by potraktować jako przeciwstawienie dla 
nurtu dezerotyzacji życia, którą narzuca społeczeństwo indywidualistów. Za-
nik kobiecości to koszt wkroczenia kobiet do życia publicznego i zawodo-
wego – etykieta biznesowa neutralizuje, a właściwie unieważnia kategorię 
płci w kontaktach profesjonalnych. Społeczeństwo demokratyczne, w któ-
rym każdy obywatel ma jednakowe prawa i obowiązki, nie sprzyja podtrzy-
mywaniu szczególnego traktowania osób ze względu na płeć. Galanteria 
wobec kobiet jest więc traktowana jako przeżytek. Jej manifestacje komuni-
kacyjne, takie jak pocałunek w dłoń, „bawienie rozmową” kobiety, komple-
menty, ulegają przewartościowaniu, a w istocie są w stadium regresywnym. 
Nie oznacza to jednak, że całkowicie zniknęły z życia publicznego. Niemniej 
jednak okazywanie szczególnego szacunku kobiecie – wyrażanego językowo 
lub z użyciem kodu gestualnego – nie mieści się w standardach społeczeń-
stwa egalitarnego, gdzie nikt nie ma apriorycznie i arbitralnie przyznanych 
przywilejów, a na szacunek trzeba zapracować. Kobieta nie jest „osobą 
szczególnej troski”, która wymagać musi specyficznego traktowania. Także 
ten składnik tradycyjnej etykiety wymaga redefinicji, a co najmniej radykalnej 
modernizacji. 

Kontakt ze światem (bezpośredni i/lub zapośredniczony technologicznie), 
wykształcenie się społeczeństwa sieci, postmodernistyczne tendencje indy-
widualistyczne – to główne powody, które sprawiają, że w modelu grzeczno-
ściowym, obowiązującym w Polsce od wieków, dokonują się zmiany. Za naj-
ważniejszą – warunkowaną kulturowo – uważam zmianę orientacji: z (bez-
warunkowego) nastawienia na „ty” w kierunku orientacji na „ja”. 
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Nic nie wskazuje jednak, że w domenie grzeczności zachodzi zmiana re-
wolucyjna. Model tradycyjny, modyfikowany w toku wieku XX, współistnie-
je z modelem nowym, egalitarnym, skorelowanym ze zmianami zachodzą-
cymi w zglobalizowanym/globalizującym się świecie, wspieranym przez 
grzeczność, jaka została stworzona na potrzeby komunikacji w przestrzeni 
internetowej. 

Komunikacja międzykulturowa:  
grzeczności w kontakcie 

Wspomniałam już o biznesowych i turystycznych kontaktach z ludźmi 
z różnych kultur. Także nauka języka obcego to figura komunikowania mię-
dzykulturowego. 

Jednym z archetypów człowieczych jest homo viator (z łac. „podróżny”, 
„pielgrzym”). To postać inspirująca literaturę od początków jej istnienia, by 
wymienić greckiego Odyseusza, bohatera Odysei Homera. Człowiek podró-
żuje z różnych powodów: z konieczności, z potrzeby, dla przyjemności. Po-
dróżowanie jest nam coraz bardziej potrzebne, podróżujemy coraz więcej, 
coraz dalej, coraz różnorodniej, w coraz bardziej wyrafinowany sposób i co-
raz sprawniej. Poznajemy dzięki podróżowaniu innych ludzi, inne kultury. 
Jak pisze Leszek Kołakowski: „Bez tego grzesznego popędu niewiele byłoby 
zmian w ludzkim życiu i niewiele postępu” (Kołakowski 2009, 44). 

W podróżowaniu i w kontakcie z innymi człowiek musi mieć świadomość, 
że jego kultura nie jest jedyna, że nie jest najlepsza. Musi mieć na uwadze, że 
wchodzi w inną kulturę, że rozmawia z kimś, kto ma inne doświadczenie 
kulturowe i inne zwyczaje komunikacyjne, w tym grzecznościowe – jak pa-
miętamy, grzeczność jest zakotwiczona w kulturze danego narodu. 

A zatem ludzie z różnych kultur witają się, ale czynią to na różne sposoby 
– np. Maorysi pokazują sobie język, Polinezyjczycy i Eskimosi pocierają się 
nosami, Papuasi wykonują gilgotanie lewą ręką podbródka osoby witanej, 
Japończycy zachowali różne ukłony powitalne, regulowane statusem witane-
go, w Indiach występuje powitanie zwane namaste (pokłon tobie), któremu 
towarzyszy gest andźali: delikatny ukłon ze złożonymi na wysokości piersi 
rękami z wyprostowanymi palcami. Przedstawiciele różnych kultur komple-
mentują się, ale co innego chwalą, różnie też reagują na komplementy. 
Uśmiechają się do siebie, ale nie musi to znaczyć dla nich tego samego co 
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dla nas. Nawet inaczej milczymy, tzn. inaczej posługujemy się milczeniem, 
inaczej na nie reagujemy. 

Niebezpieczne komunikacyjnie są gesty znane z własnej kultury, gdzie indziej 
mogące znaczyć coś innego. Np. kółko powstałe po złączeniu palca wskazują-
cego i kciuka: w USA, a także w Polsce – oznacza „OK”, dla Japończyków – 
„pieniądze”, we Francji, Belgii, Portugalii, Włoszech – „zero”, „nic”, w Iranie – 
„oko diabła”, w Turcji, na Malcie, w Ameryce Południowej – porównanie do 
intymnej części ciała, w Grecji stanowi określenie osoby homoseksualnej. 

Zatrzymajmy się na komunikacji w Polsce. Dla przykładu: jednym z typo-
wych polskich zachowań jest częstowanie. Dla Polaków to prawdziwy rytuał, 
z rolami i kwestiami do odegrania. Dla cudzoziemców ten zwyczaj zmusza-
nia do jedzenia, nalegania na gościa, by zjadł/wypił, stosowanie swoistego 
szantażu emocjonalnego bywa trudny do zrozumienia i zaakceptowania. Po-
dobnie zaskakująca jest dla nich polska „kultura narzekania”. 

Wiedza o grzecznościowych zachowaniach językowo-komunikacyjnych, 
o tradycjach etykiety własnej kultury, rudymenty komunikacji międzykultu-
rowej powinny stanowić istotny bagaż intelektualny współczesnego czło-
wieka. Tę wiedzę warto zdobywać, pogłębiać, wprowadzać w praktykę życia 
codziennego, by móc czuć się obywatelem świata. 

Edukacja grzecznościowa 

Grzeczność, jak już mówiłam, jest swego rodzaju grą społecznie akcepto-
waną: 

Zasady tej gry, ze wszech miar pożytecznej dla stosunków międzyludz-
kich, przyswajamy w dzieciństwie, w procesie nabywania w społeczeń-
stwie języka, wartości, wzorów. Nieocenionym praktycznym źródłem 
wiedzy na ten temat jest w dzieciństwie dom rodzinny (w mniejszym 
stopniu przedszkole, a potem szkoła); to tu młody człowiek spotyka się 
z wieloma sytuacjami wymagającymi zachowań grzecznościowych. 
Grzeczność bowiem to zbiór reakcji na określone bodźce sytuacyjne. 
Obserwacja zachowań dorosłych członków rodziny oraz udzielane przez 
nich wskazówki uczą dziecko, jak ma się zachować w konkretnych sytua-
cjach: przy stole, podczas wizyty zaproszonych gości, gdy dostanie pre-
zent, gdy umrze ktoś z rodziny itd. I gdy dziecko staje się dorosłym, ma 
już zazwyczaj przyswojone i utrwalone zasady grzeczności, dzięki którym 
jest pełnoprawnym członkiem społeczności (Marcjanik 2006, 284). 
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Grzeczności uczy nas też literatura – czasem mimochodem, czasem 
w sposób zamierzony. Jeden z pierwszych polskich tekstów literackich, który 
powstał ok. 1400 roku, a zamieszczony został w kodeksie z 1415 roku, nosi 
tytuł O zachowaniu się przy stole lub O chlebowym stole. Jego treścią jest ówczesna 
kultura biesiadna i cześć oddawana kobiecie. Autorstwo przypisuje się Prze-
cławowi Słocie/Złocie z Gosławic, herbu Jelita (ur. ok. 1375, zm. 1419) – 
szlachcicowi z ziemi łęczyckiej, burgrabiemu i podstarościemu poznańskie-
mu w latach 1398–1400. Twórca, wykorzystując taktykę antywzorca, liczy na 
współpracę z odbiorcą, który ma sam dojść do tego, jakie zachowania bie-
siadne są uznawane za niestosowne. Taką samą technikę pokazywania 
grzeczności à rebours, grzeczności na opak, wykorzystuje Jan Brzechwa 
w dydaktyzującym dwudziestowiecznym wierszu dla dzieci, portretując kwo-
kę, przekonaną o tym, że jest wzorcem dobrego wychowania: 

Proszę pana, pewna kwoka 
Traktowała świat z wysoka 
I mówiła z przekonaniem: 
„Grunt to dobre wychowanie!” 
Zaprosiła raz więc gości, 
By nauczyć ich grzeczności. 
Pierwszy osioł wszedł, lecz przy tym 
W progu garnek stłukł kopytem. 
Kwoka wielki krzyk podniosła: 
„Widział kto takiego osła?!” 
Przyszła krowa. Tuż za progiem 
Zbiła szybę lewym rogiem. 
Kwoka gniewna i surowa 
Zawołała: „A to krowa! 
Przyszła świnia prosto z błota. 
Kwoka złości się i miota: 
„Co też pani tu wyczynia? 
Tak nabłocić! A to świnia!” 
Przyszedł baran. Chciał na grzędzie 
Siąść cichutko w drugim rzędzie, 
Grzęda pękła. Kwoka wściekła 
Coś o łbie baranim rzekła 
I dodała: „Próżne słowa, 
Takich nikt już nie wychowa, 
Trudno… Wszyscy się wynoście!” 
No i poszli sobie goście. 
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Czy ta kwoka, proszę pana, 
Była dobrze wychowana? 

(Brzechwa 1989, 17–18) 

Grzeczności trzeba się uczyć i, co ważne, można się jej nauczyć. Pomaga 
w tym także bardzo popularny typ książki, zwany ogólnie poradnikiem dobrych 
manier. Każdy znajdzie pozycję odpowiadającą jego potrzebom: poradniki dla 
dzieci i ich rodziców, dla młodzieży, dla dorosłych, dla kobiet i dla mężczyzn, dla 
pracownika i dla szefa, dla biznesmena, dla turysty podróżującego po świecie, 
dla dyplomaty. Poradnik podpowiada, jak zachować się przy stole i przy biurku, 
w sytuacjach prywatnych i sytuacjach oficjalnych, w kościele itd. 

Od niedawna dysponujemy słownikiem, który może służyć pomocą, kiedy 
nie wiemy lub nie jesteśmy pewni, jakich formuł językowych użyć w danej 
sytuacji. To leksykon Małgorzaty Marcjanik, językoznawczyni zajmującej się 
etykietą językową, Słownik językowego savoir-vivre’u (2014). Zamierzeniem au-
torki było zgromadzenie najczęściej używanych przez Polaków wszystkich 
pokoleń na przełomie XX i XXI wieku zwrotów grzecznościowych oraz 
sklasyfikowanie ich według pełnionych przez nie funkcji, takich jak powita-
nia, życzenia, pozdrowienia, pożegnania oraz reakcji na nie. W słowniku 
znalazły się więc zarówno zwroty grzecznościowe używane przez średnie 
i starsze pokolenie (niektóre, nieliczne zresztą, z kwalifikacją typu „przesta-
rzałe” czy „wychodzące z użycia” w obrębie definicji) i zwroty używane 
przez pokolenie młode, w tym najmłodsze – osoby nastoletnie, a nawet kil-
kuletnie (uczniów początkowych klas szkoły podstawowej). 

Grzeczność zwerbalizowana, jako jedna ze strategii komunikacyjnych, we-
szła w zakres kompetencji i umiejętności osoby poznającej język obcy. Glot-
todydaktyka wprowadziła ją w zakres swojego zainteresowania, tyleż teore-
tycznego, co działań praktycznych, edukacyjnych (np. Żurek 2008). Wiedza 
o zróżnicowaniu grzeczności, a zatem o „grzecznościach” jest ważna ze 
względu na potrzebę realizacji efektów kształcenia odpowiadających pod-
miotowi poznającemu dany język. 

Wnioski 

Zjawisko zróżnicowania grzeczności językowej (dokumentuję rozwój jej 
definiowania w pracach lingwistycznych) nie jest nowe, ale rzadko podej-
mowane w refleksji naukowej. W artykule podjęłam próbę ukazania istnienia 
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kilku odmian grzeczności konstytuowanych przy zastosowaniu różnych 
i eklektycznych kryteriów. Jednym z nich jest substancjalność ekspresji 
grzeczności, prowadząca do wyróżnienia dwóch typów grzeczności: języko-
wej i niejęzykowej. Inne kryterium stanowi stopień powszechności społecz-
nej pozwalający wskazać grzeczność elementarną, kurtuazję, sformalizowaną 
etykietę. Dyferencjacji grzeczności można także dokonać według pragma-
tycznych właściwości nadawcy. Wzięcie pod uwagę kulturowego zaplecza 
zróżnicowania dzisiejszej grzeczności przyniesie (bo chyba nie można jesz-
cze użyć czasownikowego aspektu dokonanego) podział na grzeczność tra-
dycyjną i „nową”. Warto podjąć dyskusję nad tym, jak nazwać tę ostatnią; 
określenie „nowa” ma tu charakter wyłącznie roboczy. 
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Małgorzata Kita: Politeness is for everyone, but for everyone it is different.  
On many forms of language etiquette 

The diversity of language etiquette forms has already been noted by linguists (the author pre-
sents the evolution of the way it has been defined in their works). However, this issue does 
not appear very often in the works of scholars. The article aims at presenting several different 
types of politeness that have been defined on the basis of various different criteria. For ex-
ample the substance of expression, which involves distinguishing between two types of po-
liteness: one expressed in language and the other expressed by non-linguistic means. Another 
criterion refers to social commonness and according to this criterion we can distinguish be-
tween elementary politeness, courtesy and formal etiquette. Diversity of language etiquette 
can be regarded as resulting form the pragmatic features of a speaker. Culture-based differen-
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tiation enables us to talk about ‘traditional’ and ‘new’ politeness. According to the author, 
teaching different types of language etiquette is an important part of teaching Polish as a for-
eign language. 

Keywords: verbal communication, language etiquette, types of politeness 
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Modyfikacje i zmiany kodu językowego  
na przykładzie mowy młodzieży polskiej z Zaolzia 

Wprowadzenie 

Przedmiotem artykułu jest opis strategii konwersacyjnych przyjmowanych 
przez młodzież z Zaolzia w rozmowach z obcymi osobami (autorkami niniej-
szego przyczynku), z których jedna używała miejscowej gwary, druga – polsz-
czyzny ogólnej. Naszymi rozmówcami byli uczniowie szkół z polskim językiem 
nauczania (dwóch szkół podstawowych i jednego gimnazjum) w powiatach 
karwińskim i frydecko-misteckim (okres Karviná, okres Frýdek-Místek). Prezen-
towany materiał pochodzi z własnych badań terenowych przeprowadzonych 
w 2013 roku i został w całości opublikowany we współautorskiej książce 
(Bogoczová, Bortliczek 2014). W tym artykule koncentrujemy się na opisie 
sposobów rozwiązywania przez młodzież objętą badaniami trudności językowo-
-komunikacyjnych wynikających z niedoskonałej znajomości używanych w roz-
mowie kodów lub z innych przyczyn natury socjo- i psycholingwistycznej1. 

Używanie na co dzień (a nawet w trakcie przeprowadzanych wywiadów) 
większej liczby kodów językowych wymaga ich nieustannego przełączania. 
                                                           

1 Znajomość dwóch lub kilku kodów, choć na pewnym etapie rozwoju kompetencji języ-
kowej jednostki niedoskonała i limitująca, bywa przez niektórych badaczy (por. Wierzbicka 
1990) uważana za prawdziwe dobrodziejstwo, z czym zgadzamy się w zupełności. 
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Zabieg ten zakłada nie tylko odpowiednią kompetencję językową, ale też 
ocenę socjokulturową sytuacji komunikacyjnej i znaczną koncentrację 
w trakcie rozmowy. Zmianie kodu towarzyszą interferencje, które powodują, 
że granice między językami (i ich odmianami) w realnych wypowiedziach są 
rozmyte. 

Na temat przełączania kodów językowych w komunikacji istnieje obszerna 
– zarówno zagraniczna, jak i polska – literatura fachowa, z której nietrudno 
wyciągnąć ogólne wnioski2 wystarczające do celów niniejszego opracowania. 
(1) Przełączanie kodów to naprzemienne ich stosowanie, do którego docho-
dzi szczególnie w bezpośrednim kontakcie interpersonalnym, w dialogu, 
w sytuacji mówienia3. (2) Przełączanie kodów to przechodzenie od jednego 
z nich do drugiego, co może mieć miejsce nawet w ramach jednej wypowie-
dzi. Warunkiem takiego zabiegu jest oczywiście aktywna znajomość obu ko-
dów, to znaczy bilingwizm lub co najmniej dyglosja4. (3) Przełączanie jest 
z reguły świadome, co nie wyklucza spontaniczności i naturalności takiego 
zachowania językowego. 

Rezygnujemy jednak z rozwijania i precyzowania pojęć „bilingwizm” 
i „dyglosja” (por. przyp. 3), koncentrując się na przełączaniu kodów obser-
wowanym w specyficznej sytuacji komunikacyjnej na Śląsku Cieszyńskim 
                                                           

2 Na marginesie tylko przytaczamy kilka podstawowych cech, względnie gatunków tego 
zabiegu językowo-komunikacyjnego. Literatura odróżnia świadome przełączanie kodów od 
ich niekontrolowanego mieszania, mówi o fakcie nacechowania lub nienacechowania użytego 
języka (lub jego środków) w wypowiedzi, o obecności czy braku rozgraniczenia między ko-
dami, o objętości elementów języka B w wypowiedzi w języku A itp.; przyjmując kryterium 
formy komunikatu (mówiona, pisana), tematu rozmowy (tematyka bytowa, wiedza trywialna, 
specjalistyczna itp.), typu sytuacji komunikacyjnej (związek języka wypowiedzi z domeną ko-
munikacyjną), typu wypowiedzi (tekst oryginalny, cytat, aluzja), postawy emocjonalnej mó-
wiącego wobec kodów, wreszcie kryterium relacji pomiędzy współrozmówcami (stopień zna-
jomości, rola społeczna i komunikacyjna), otrzymujemy kolejną wielość możliwości. 
Z wszystkich tych klasyfikacji wynika, że istotne jest to, z kim, o czym, w jakich okoliczno-
ściach i w jakiej formie się komunikujemy. 

3 Przez „sytuację mówienia” rozumiemy zespół okoliczności, które zwykle towarzyszą ko-
munikacji ustnej – nieoficjalnej, nieformalnej, nieprzygotowanej. Terminu tego używamy 
w sposób uproszczony (tradycyjnie), przeciwstawiając go pojęciu „sytuacja pisania”. 

4 Pojęcia „bilingwizm” i „dyglosja” były już wielokrotnie definiowane. W tym miejscu synte-
tycznie przedstawiamy nasze ich rozumienie. O ile bilingwizm traktujemy – zgodnie z literaturą 
(m.in. za badaczami takimi jak: Ch.A. Ferguson, J.A. Fishman, E. Haugen, U. Wienreich, L. Wei, 
F. Grosjean, J. Štefánik, I. Lanstyák, J. Pallay, M. Głuszkowski, F. Grucza, D. Bartol-Jarosińska, 
S. Dubisz, U. Żydek-Bednarczuk, E. Lipińska, E. Smułkowa) jako alternatywne używanie 
dwóch języków, o tyle dyglosja oznacza, że mówiący porusza się w obrębie jednego języka na-
rodowego, tylko zmienia jego odmiany (zazwyczaj ogólną na regionalną i odwrotnie). 
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w Republice Czeskiej. Analizowane przez nas rozmowy, których uczestni-
kami byłyśmy tylko my i uczniowie, prowadzono w szkołach, w sytuacjach 
pozalekcyjnych. 

Kodami używanymi w tej wielojęzycznej (wieloodmianowej) konwersacji, 
która nie jest dla uczniów ani nietypowa, ani wyjątkowa, była wspomniana 
zachodniocieszyńska gwara ludowa, ewentualnie regionalny interdialekt, tzw. 
mowa po naszymu, która jest mieszanką elementów gwarowych i niegwaro-
wych (czeskich, polskich), oraz polszczyzna ogólna (literacka, kulturalna) lub 
przynajmniej do takiej aspirująca. W artykule nie zajmujemy się przełącza-
niem gwary na język czeski, co także ma miejsce na badanym obszarze, ale 
nie w obserwowanych przez nas sytuacjach5. Ze względu na wspomnianą 
lokalną relację gwara – język ogólny najbardziej adekwatna wydaje się nam 
definicja przełączania kodów podana przez Halinę Kurek, której zdaniem 
„jest to świadome wprowadzanie do systemu gwarowego pewnych elemen-
tów literackich lub też próba całkowitego zastąpienia gwary językiem literac-
kim” (Kurek 2010, 70), choć takie przełączanie kodu regionalnego na ogólny 
nie oznacza, że każdy element gwarowy zostanie zastąpiony odpowiednim 
literackim środkiem językowym (Kurek 1993, 102). Natomiast ze względu na 
fakt, że mechanizmem wprawiającym w ruch proces przełączania kodu jest 
tu zmiana sytuacji komunikacyjnej, konkretnie zmiana współrozmówcy na-
leżącego do innego środowiska społecznego, kręgu kulturowego i językowe-
go, oraz zmiana tematu rozmowy, przyjmujemy tezę o przełączaniu kodu 
jako pewnym „wymogu kulturowym”, zaproponowaną przez Aldonę Sku-
drzyk (2010, 139). 

Zanim przejdziemy do prezentacji przykładów, musimy uściślić, że badana 
przez nas młodzież zanurzona jest w złożonej sytuacji językowo-
-komunikacyjnej: jej kodem podstawowym (bazowym, ojczystym, rodzinno-
-środowiskowym) jest gwara, którą „wypadałoby” lubić i szanować, z drugiej 
strony istnieje naturalna i zrozumiała potrzeba wypowiadania się – na od-
powiednim poziomie intelektualnym – o rzeczywistości społecznej, poli-
tycznej, kulturowej, a nawet ogólnobytowej w sposób wykraczający poza 
możliwości nazewnicze gwary. Rozpad gwary, ograniczanie jej przydatności 
i obniżanie jej prestiżu społecznego są konsekwencją rozpadu kultury trady-
cyjnej w ogóle (Smułkowa 2010) i nasilających się zmian sytuacji społecznej. 
                                                           

5 Pisze na ten temat np. Zofia Matyska: „Język czeski jest dla niego [dziecka – I.B., M.B.] 
językiem codziennych kontaktów z czeskimi sąsiadami, językiem porozumiewania się ze śro-
dowiskiem, w sklepie, autobusie, na ulicy, podczas zabawy z czeskimi rówieśnikami, językiem 
radia i telewizji” (Matyska 1998, 288). 
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Nasi informatorzy z jednej strony uczęszczają do polskiej szkoły mniej-
szościowej, gdzie uczy się ich szacunku do tradycji przodków i do wszyst-
kiego, co polskie, z drugiej – kontaktują się na co dzień z językiem czeskim 
i czeską kulturą większościową. Mniej lub bardziej świadomie starają się zna-
leźć odpowiedzi na takie oto pytania: co robić, kiedy gwara nie wystarcza dla 
wyrażenia tego, co ma się do powiedzenia; z którego innego (niegwarowego) 
kodu należy czerpać środki językowe, skoro ma się do dyspozycji więcej 
możliwości. 

Perspektywa teoretyczna 

Zawiłość problemu (sytuacja mówienia na styku języków i etnosów) 

Jak już zauważono, by móc zmieniać kody językowe, trzeba je znać. Kryte-
ria oceny zdolności upoważniających konkretną osobę do określania siebie 
jako dwujęzycznej są bardziej lub mniej rygorystyczne. O ile wymogi stawiane 
przez badaczy są zawyżone, o tyle osób, które je w rzeczywistej komunikacji 
spełniają, jest niewiele. Zapytajmy jednak zadziornie: czy tych, którzy dosko-
nale opanowali jeden jedyny język (ojczysty), jest dużo (Dudok 2002, 54)? 

Przełączanie kodów w miejscu kontaktu dwóch języków narodowych 
i dwóch społeczności, które ich używają, to nie tylko problem lingwistyczny, 
ale równocześnie psycho- i socjolingwistyczny, biologiczny i kulturowy. Jak 
słusznie zauważa Bogusław Wyderka, „badaniom językowym powinno to-
warzyszyć głębokie poznanie aspektów funkcjonowania społeczności po-
granicza” (Wyderka 2011, 76), czyli poznanie „tła socjolingwistycznego”, na 
którym rozgrywają się indywidualne kontakty interpersonalne. Używany 
podczas nich język może obserwatora wprowadzać w błąd, gdyż nie zawsze 
wskazuje na przynależność etniczną mówiącego. Warto przypomnieć za Ewą 
Sławkową, że „język, którego używają nauczyciele w rozmowach z uczniami, 
klienci z urzędnikami czy przedstawiciele tych grup między sobą, wcale nie 
musi być językiem ojczystym dla wszystkich uczestników takiego kontaktu” 
(Sławkowa 2003b, 337). Dodajmy, że w badanym środowisku, gdzie znajo-
mość większej liczby kodów jest powszechna, może się nawet okazać, że ję-
zyk ten nie jest ojczysty dla żadnego z nich. 

By móc dokonać zmiany kodu (nie tylko w formie mówionej), należy po-
siadać, po pierwsze, wymagane sprawności językowe: słuchanie, czytanie, 
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mówienie, pisanie (to ostatnie – włącznie z kompetencją ortograficzną), po 
drugie – sprawności na poziomie społecznym (socjalne, kulturowe, pragma-
lingwistyczne) (zob. Żydek-Bednarczuk 2007, 226), które umożliwiają zasto-
sowanie sprawności językowych w praktyce, bez względu na to, czy przełą-
czanie kodów przebiega w sytuacji bilingwizmu czy dyglosji. Przy czym na 
terenach takich jak Zaolzie nie można konsekwentnie oddzielić bilingwizmu 
od dyglosji, ponieważ osoby dwujęzyczne poruszają się w kręgach różnych 
kodów na poziomie odmian ogólnych i regionalnych, znają języki kulturalne 
i potoczne, a stopień ich opanowania jest niejednakowy. W danej sytuacji 
często trudno o wytyczenie granic pomiędzy systemami poszczególnych ję-
zyków i ich odmian, o określenie tego, co jeszcze gwarowe, pierwotne, ro-
dzime, a co już wtórne, wyuczone, zapożyczone. Nie wiadomo nawet, jak 
w mowie potocznej znaleźć, zdefiniować i potraktować elementy obce, jak 
odnieść się do interferencji, która przełączaniu kodów towarzyszy. Elżbieta 
Smułkowa, analizując sytuację językową na Kresach Wschodnich, pisze 
o zbliżaniu się (integracji) sąsiednich języków, które powoduje zarówno wza-
jemne zapożyczenia (w miarę świadome i trwałe, raczej kolektywne, o więk-
szym zasięgu obiegowym niż indywidualne, jednostkowe), jak i kształtowanie 
się całych jednostek leksykalnych wskutek procesu konwergencji językowej6, 
w których – w zależności od konkretnej płaszczyzny języka – jeden system 
językowy jest zawsze dominujący. Te dominujące systemy sama autorka 
określa jako modelujące (Smułkowa 2010, 98–101); używa też określenia 
„gwara interferowana” przez konkretny język lub (gwarowe) mówienie bar-
dziej z tego lub innego występującego w danym regionie języka (por. w wypad-
ku Zaolzia – gwara cieszyńska z polską lub z czeską dominacją językową). 

Przyjęcie tej perspektywy pozwala wprawdzie badaczom uniknąć popeł-
nienia kardynalnych błędów merytorycznych, jednak nie usuwa problemów, 
z którymi mimo wszystko spotykają się tu ludzie na co dzień. Dodajmy, że 
na Zaolziu mowa potoczna, czyli po naszymu, zakłada w zakresie leksyki, 
łączliwości wyrazów, frazeologii i składni przestrzeganie czeskiego systemu 
modelującego, zaś w wymowie czy fleksji – modelu gwarowo-polskiego. 

Sama potoczność – bez względu na miejsce, gdzie występuje – jest trudna 
do zdefiniowania. Posiada wprawdzie określone cechy systemowe (specy-
                                                           

6 Elżbieta Smułkowa za Laskowskim używa terminu konwergent (różnego znaczeniowo od 
terminu zapożyczenie) w znaczeniu „wynik konwergencji języków wchodzących w kontakt” 
i rozumie go jako twór powstały ad hoc, niewchodzący na stałe do systemu żadnego z języ-
ków, w wyniku świadomego zapożyczania „w celu wzbogacania repertuaru istniejących jed-
nostek słownikowych” (Smułkowa 2010, 107). 
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ficzne środki językowe), ale też cechy światopoglądowe (konceptualne). Jest 
antropocentryczna, emocjonalna, innowacyjna, spontaniczna, aksjologiczna 
i oddaje rzeczywistość pozajęzykową postrzeganą w specyficzny sposób, 
przez co staje się naturalna i autentyczna (Witosz 2007). Dlatego w definicji 
potoczności – o ile taka „rozmyta” kategoria w ogóle jest możliwa do zdefi-
niowania – wymienia się labilność systemową, pewną niezależność od norm 
konkretnych odmian językowych (w tym również od gwar), autonomiczność 
w stosunku do rejestru innych tekstów. Z drugiej strony zwraca się uwagę na 
jej zależność od aktualnej sytuacji, od indywidualnej i podzielanej przez gru-
pę wiedzy zdroworozsądkowej, od kultury, stopnia rozwoju cywilizacyjnego 
itp. Językoznawcy, pisząc o ekspansji potoczności do dyskursu społecznego, 
podkreślają jej zalety, do których należy m.in. to, że „pozwala wyrażać to, co 
z trudem przechodzi przez filtr intelektualizujący” i „dostarcza środków, 
które pozwalają »przeciętnemu użytkownikowi języka« być twórcą »na co 
dzień«” (Kita 2007, 41). 

Realne akty mowy przebiegają albo w warunkach świadomości tego, jak 
względna może być ocena zjawisk związanych z komunikacją językową, jak 
wysokiego stopnia abstrakcji i wiedzy teoretycznej wymaga ten problem, al-
bo w warunkach ogólnej nieświadomości czegokolwiek. 

Rola gwary (języka) w konceptualizacji świata 

Badani przez nas informatorzy poznawali gwarę przede wszystkim za 
sprawą kontaktów rodzinno-domowych (choć np. w rodzinach mieszanych 
praktykowane jest również mówienie po czesku) oraz koleżeńskich w śro-
dowisku szkolnym, rzadziej natomiast w trakcie kontaktów sąsiedzkich, spo-
tkań w ramach kółek zainteresowań, treningów w klubach sportowych itp. 
Odmiany kulturalnej języka polskiego zaczęli się uczyć w szkole, równolegle 
z nauką języka czeskiego (od drugiej klasy szkoły podstawowej). Edukacja 
szkolna wyraźnie wpływa nie tylko na kompetencję językową uczniów, ale 
też na postrzeganie świata. Równocześnie z przyswajaniem kolejnego syste-
mu językowego jego użytkownik uczy się – w nowy sposób – dostrzegać 
i konceptualizować elementy rzeczywistości, interpretować je zgodnie ze 
znaczeniem poszczególnych środków przyswajanego języka. Doskonaląc 
znajomość polszczyzny, uczy się kształtować wspólny obraz świata inaczej, 
niż czynią to jego rówieśnicy uczęszczający do szkoły czeskiej i niż czynił to 
dotychczas sam, używając wyłącznie gwary. Stwierdzenie, że język to wspól-
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notowa wyobraźnia, które stało się jedną z tez lingwistyki kognitywnej i an-
tropologicznej, odnosi się do każdego kodu jednoczącego konkretną spo-
łeczność dzięki „zawartym w nim wartościom, wzorcom myślenia i postę-
powania w sposób nie do końca zracjonalizowany” (Sławkowa 2003a, 81). 

O ile wiedzę zdroworozsądkową badani uczniowie zdobywają za pośred-
nictwem gwary oraz potocznego języka czeskiego, o tyle wiedzę encyklope-
dyczną za pośrednictwem polskiego języka literackiego, a w szkole średniej 
również czeskiego. Z reguły dzięki językowi czeskiemu docierają do wiedzy 
oferowanej przez internet i inne nowe media, przez literaturę fachową lub 
popularnonaukową. Inteligencja socjalna kształtuje się u nich w różny spo-
sób: w domu przy udziale gwary, w szkole – polszczyzny kulturalnej. Etap 
edukacji szkolnej jest ważny dla rozwoju postaw społecznych młodych ludzi, 
dla interpretacji wydarzeń historycznych, politycznych, które poznają lub 
w których sami świadomie uczestniczą. Nie mamy na myśli celowo formo-
wanej przez szkołę tożsamości etnicznej, ale „mimowolną etniczność”, która 
w rozumieniu Wojciecha Chlebdy „odkładała się w języku sama przez się 
jako rezultat naturalnego używania tego języka w wielowiekowych procesach 
oswajania rzeczywistości i komunikowania się członków tej właśnie wspól-
noty etnicznej” (Chlebda 2008, 262). 

Przydatność gwary jest niedostateczna. Potencjał mentalny, jakim dyspo-
nuje jej dzisiejszy użytkownik, jest nieproporcjonalny w stosunku do zasobu 
środków językowych, które oferuje gwara. Użytkownik gwary sięga wówczas 
po takie środki do innego kodu, który akurat jest „pod ręką”. Kiedy rozmo-
wa nie dotyczy tematów omawianych w szkole, kiedy jest mniej naukowa, 
a bardziej potoczna (codzienna), rolę takiego „podręcznego” języka przej-
muje język czeski, dlatego to właśnie on modeluje postrzeganie rzeczywisto-
ści przez polską młodzież z Zaolzia. Na styku tych zmian konceptualizacyj-
nych (przełączania kodów) rozchodzą się deklarowana orientacja językowa 
i częstotliwość korzystania z danego języka (odmiany), a co za tym idzie – 
kompetencja językowa uczniów (Hernová, Sokolová 2000, 34). Jak jednak 
podkreślają socjologowie, ani częściowa, ani kompletna strata języka nie mu-
si oznaczać utraty poczucia odrębności (Baar 2001, 41), a fakt, że się go (już) 
nie używa, nie oznacza, że jest on zbędny, ponieważ funkcje, jakie język mo-
że pełnić (symboliczna, konsolidacyjna, dywersyfikacyjna, reprezentacyjna 
itp.), dalece przerastają jego znaczenie jako środka komunikacji (Hroch 
2009, 227). 

W sytuacji językowo-komunikacyjnej Zaolzia wszystkie występujące tu ko-
dy są w miarę bliskie, pokrewne, nie informują jednoznacznie o narodowości 
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ich użytkownika i nie są w ten sposób odbierane. Przyznanie się osoby de-
klarującej narodowość czeską do gwary i przełączanie języka czeskiego na tę 
właśnie odmianę w trakcie rozmowy nie oznacza „powrotu do korzeni” 
w myśl hasła: (polskiej) gwary zachodniocieszyńskiej używa tylko miejscowy 
Polak. Z kolei w wypadku badanych uczniów miejscowych szkół polskich 
większościowy język czeski, choć traktowany w tym wypadku jako „obcy”, 
tworzy to, co określa się jako horyzont kognitywny dla rejestrowania, kumu-
lowania i przechowywania wiedzy o rzeczywistości (Warchala, Skudrzyk 
2010). Bliższy jest więc im „czeski sposób myślenia” niż polski, a kto wie, 
czy nawet nie bliższy niż gwarowy. 

Sytuacja gwary w zmieniającej się rzeczywistości 

Zastanówmy się teraz nad tym, jakie jest miejsce gwary w komunikacji języ-
kowej na badanym terenie7. Do sytuacji językowo-komunikacyjnej Zaolzia 
można odnieść stwierdzenie, że czym innym jest mówienie tradycyjną gwarą 
ludową, a czym innym używanie specyficznej potocznej mieszanki zawierają-
cej oprócz elementów gwarowych także środki z innych języków i ich odmian. 
By wyjaśnić, dlaczego tak się dzieje, należy rozpocząć od oceny dzisiejszego 
prestiżu gwary. Wiele na ten temat znajdziemy w odpowiedniej literaturze so-
cjolingwistycznej; podejmowane są próby podziału prestiżu na wewnętrzny 
i zewnętrzny, jawny i ukryty (zob. np. Głuszkowski 2009) itp. Ważne jest, że 
„zjawisko prestiżu i wysokiej społecznej oceny jednego kodu społecznego 
(H), a niskiej drugiego (L), należy do przestrzeni symbolicznej, ale ma wyraźne 
skutki w postaci wyboru danego języka w różnorodnych sferach życia” 
(Głuszkowski 2009, 74; za: Starczuk 1999). Prestiż jakiegokolwiek kodu, nie 
tylko gwary ludowej, jest wartością zmienną i ulega ciągłym przeobrażeniom: 

spada wraz z obniżeniem się oceny dóbr kulturowych, które dany kod 
reprezentuje. Z kolei do wzrostu prestiżu języka mogą się przyczynić 
działania rewitalizacyjne, takie jak wydawnictwa, imprezy kulturalne 

                                                           
7 Przez sytuację jakiegoś języka rozumie się zwykle jego status funkcjonalno-prawny. 

Wpływa na nią: rodzaj oraz stopień kontroli i opieki nad danym językiem, jego rozprzestrze-
nienie, typ sfer komunikacji społecznej, w których język występuje, i charakterystyki demo-
graficzne społeczności, która go używa (por. Wysoczański 1999). Gwary lub innej dialektalnej 
i socjolektalnej odmiany języka ogólnego wprawdzie nie wspierają żadne kodeksy prawne ani 
inne oficjalne akty normatywne, jednak i w tym wypadku pozostałe czynniki tzw. aktywności 
socjalnej języka odgrywają nie mniej istotną rolę. 
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i rozwój jakiejkolwiek edukacji w języku mniejszości (Głuszkowski 2009, 
74; za: Zieniukowa 2003). 

Co jest powodem obniżania prestiżu gwary? Jej nieprzydatność w niektó-
rych sytuacjach komunikacyjnych, która wynika stąd, że rozwój gwary – o ile 
do takiego w ogóle dochodzi – nie nadąża za rozwojem rzeczywistości, którą 
gwara powinna nazywać. A nazywanie nowej rzeczywistości to z kolei jedyny 
sposób, w jaki można się z nią uporać (Niewiara 2003, 120). Czynniki pozaję-
zykowe powodują, że gwara albo musi się otworzyć na zmiany i przyjąć obce 
elementy, przynajmniej leksykalne (co często utożsamia się z jej „zaśmieca-
niem”, „zachwaszczaniem” i ogólną dewastacją), albo ustąpić miejsca innemu 
kodowi, skoro sama nie jest w stanie wyodrębnić fragmentów rzeczywistości, 
która się zmieniła i nie jest już związana z tradycyjną uprawą roślin, hodowlą 
zwierząt, z rzemiosłem, folklorem czy obrządkami religijnymi. 

Jak wyjść poza gwarę i tradycyjną subkulturę? Jakiego języka używać, gdy 
gwara nie pełni swojej funkcji onomazjologicznej, konceptualnej, a w konse-
kwencji – komunikacyjnej? Kryzys gwary i poszukiwanie języka dopasowa-
nego do potrzeb jednostki i na miarę jej potencjału intelektualnego nie do-
tyczy wyłącznie Zaolzia lub innych regionów pogranicznych, gwarowa mo-
noglosja należy do przeszłości również w innych środowiskach. Tradycyjne 
gwary ludowe8 z reguły ewoluują w stronę języków mieszanych, klasyczna 
definicja gwary jest bowiem sprzeczna z „wymiarem współczesnej rzeczywisto-
ści językowo-kulturowej, a jej wyłącznie historyczny, a więc anachroniczny wo-
bec społecznej sytuacji językowej charakter, czyni ją (…) nie do końca przydat-
ną” (Sławkowa 2003a, 38). Gwara więc może służyć do manifestacji więzi z re-
gionem, przywiązania do tradycji, chęci utożsamienia się ze wspólnotą9, lecz nie 
pozwala wyrazić wszystkich treści związanych nawet z codziennością. 

                                                           
8 Na przykład w Encyklopedii języka polskiego (1991, 58) podaje się, że dialekt ma „zwykle 

swą genezę w odległej przeszłości, sięgającej może nawet okresu plemiennego”. 
9 Krajobraz kulturowy (pogranicza) można rozpatrywać w dwóch płaszczyznach – mate-

rialnej i niematerialnej (podobnie jak kulturę). Nośnikiem znaczeń w tym krajobrazie są za-
równo elementy materialne (symbole religijne, świątynie, pomniki upamiętniające wydarzenia 
z przeszłości), jak i niematerialne (tradycje, wierzenia, pamięć o przeszłości) (Awramiuk 2011, 
328). Wypada podkreślić za Ryszardem Tokarskim, że „współczesność bez swych poświad-
czanych historycznie korzeni byłaby zawieszona w próżni” (Tokarski 1999, 20). Z kolei prze-
szłość – powtarzając za Haliną Pelcową – może tkwić w mentalności ludzi, „w ich sposobie 
widzenia i oceny świata, w silnej więzi sąsiedzkiej i poczuciu wspólnoty, ale współczesne 
formy zachowania, przejmowane często wraz ze zdobyczami cywilizacji z kultury miejskiej, 
powodują rozluźnienie więzi. Ginie spontaniczność tych kontaktów” (Pelcowa 1999, 258). 
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Wychodząc z założenia, że podstawowymi kodami prowadzonych przez 
nas wywiadów z dziećmi i młodzieżą były gwara zachodniocieszyńska (re-
prezentowana nie tylko przez naszych współrozmówców, ale też przez jedną 
z prowadzących badania, por. symbol Bg) oraz kulturalna odmiana polszczy-
zny ogólnej (jej nosicielką była badaczka, której repliki oznaczamy skrótem 
Bp), pojawiające się w mowie informatorów elementy języka czeskiego uwa-
żamy za obce. Zanim przejdziemy do omawiania zebranego materiału, pra-
gniemy krótko przedstawić gwarę i język polski w wersji typowej dla naszych 
informatorów. 

Podstawowe cechy języka  
badanych uczniów 

Bez względu na to, czy informatorzy używali gwary, czy starali się mówić 
po polsku, ich wymowa była nacechowana dialektyzmami. Do takich należą: 
(1) ścieśnione dawne a długie, przechodzące w o lub w głoskę pośrednią 
między o i u (dla oddania tej samogłoski w transkrypcji stosujemy znak ů), 
(2) dawne e długie w gwarowej wymowie zamienione w y/i, (3) różnica po-
między etymologicznym u i ó, (4) spółgłoskami h i ch, (5) obecność fryka-
tywnego ř (obok ž/š), (6) asynchroniczna lub ścieśniona wymowa nosówek 
(np. takom dužom grubům kśů ̨ške) itp. We fragmentach tekstów, które zostały 
zaprojektowane jako polskie, może wystąpić nawet hiperpoprawna wymowa 
samogłosek nosowych. W wypadku wyrazów czeskich dochodzi bądź do ich 
gwarowej adaptacji fonetyczno-fonologicznej, bądź do zachowania obcych 
elementów – z reguły palatalnych spółgłosek ť i ď. 

We fleksji tworzenie poprawnych polskich form wyrazów odmiennych 
z reguły się informatorom udaje – i to nawet w wypadku, gdy nie chodzi 
o polski leksem, np. staram śę o krůliki (‘opiekuję się królikami’), (ja mu go) 
ʒ́eržałem (‘trzymałem’), vy śe na ńego ʒ́ivaće (‘patrzy pani na niego, obserwuje go 
pani’), nastompimy do autobusu (‘wsiądziemy do autobusu’), śednom śe (‘usiądą’), 
kjedyś zajdem do bratańca (‘czasami wstąpię/wpadnę do kuzyna/odwiedzę ku-
zyna’), začńemy (‘rozpoczniemy’) itp., obok: můj tata ora (‘mój tata orze’). 
W wypadku rzeczowników, szczególnie obcego pochodzenia, i łączących się 
z nimi przymiotników, zaimków itd. może dojść do zmiany rodzaju grama-
tycznego (je to taki dośći šyroki tema na dyskuse; po czesku: to téma, po polsku: 
ten temat) albo przynależności do innego typu deklinacyjnego (myśmy ńi mjeli 
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nigdy satelitu; po czesku: ten satelit, bez satelitu, po polsku pot.: ten satelita, bez 
satelity [uniwerbizm od ‘antena satelitarna’])10. 

Obce elementy najbardziej są widoczne w słownictwie i frazeologii. Stałe 
związki wyrazowe zachowują czeską postać (możliwa jest ewentualnie gwa-
rowa adaptacja fonetyczna) albo są dosłownie tłumaczone, przez co stają się 
niezrozumiałe (ale tylko dla monolingwalnego polskiego odbiorcy), por. jo je 
zasadńe proťi tymu (‘jestem zdecydowanie przeciwko temu’), matyke moʒ ńe-
mušym (‘nie przepadam za bardzo za matematyką’), robić sport (‘uprawiać 
sport, zajmować się sportem’), zavodńe płyvoł (‘pływał wyczynowo’), jo se doł 
kofole (‘zamówiłem kofolę [nazwa napoju]’), ježech nadmjare spokojůny (‘jestem 
w pełni zadowolony’), to ńeklapńe (‘to się nie uda’), ńic převratnego (‘żadna re-
welacja’), jasno volba (‘prosta decyzja’), to je o ńičym (‘to do niczego nie prowa-
dzi, szkoda gadać’), mńe jakśi ńe ńepřiʒ́e zajmave že… (‘mnie jakoś nie wydaje 
się ciekawe, że…’), při přectavje že… (‘kiedy pomyślę, że…’), jo je całkym f  po-
ho(ďe) (‘jestem zupełnie wyluzowany’), můvimy o obrazach co tam na ńich viʒ́imy 
o tym jako co chťel basńig řic(t) jakoby… (‘rozmawiamy o obrazach, o tym, co na 
nich widzimy, o tym, co artysta chciał przez nie wyrazić’). 

Kodem alternatywnym wobec gwary jest ponadregionalny polski język kul-
turalny, zwany w szkole nadal literackim. O odmianie tej w praktyce komuni-
kacyjnej badanych uczniów, szczególnie tych z niższych klas szkoły podsta-
wowej, należy stwierdzić, że jest w fazie aspirowania do takiego statusu. 

Relacje pomiędzy analizowanymi kodami 

Jak już zauważono, kontaktujące się ze sobą kody (język polski i czeski 
oraz gwara cieszyńska) należą do genetycznie i typologicznie spokrewnio-
nych11. Osoby, które na przemian korzystają z obu języków, popełniają we 
wszystkich płaszczyznach systemów językowych specyficzne błędy nazywa-
ne interferencyjnymi. Polegają one na obecności w wypowiedzi tzw. nega-
tywnych transferów, obcych elementów językowych, co powoduje powstanie 

                                                           
10 W zapisie graficznym używamy, zgodnie z zasadami transkrypcji fonetycznej, znaków 

diakrytycznych, ale zachowujemy – o ile to możliwe – pisownię dużych liter (por. Ʒ́eń Matki). 
11 Różnice typologiczne i wynikające z nich błędy w używaniu jednego lub drugiego języka 

ogólnego zostały szczegółowo omówione w pracach czeskiego polonisty Edvarda Lotki, zaś 
błędom interferencyjnym wynikającym z tych różnic, które pojawiały się w mowie polskoję-
zycznej młodzieży zaolziańskiej, została poświęcona w całości publikacja Ireny Bogocz: Typo-
logicky relevantní rozdíly mezi polštinou a češtinou jako zdroj jazykové interference (Bogoczová 2001). 
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niepoprawności. Rozmówca niechcący używa środka językowego, który nie 
należy do języka generowanego akurat tekstu, ale pochodzi z innego kodu 
używanego w odmiennych sytuacjach komunikacyjnych. 

Osoby wielojęzyczne, w tym również nasi interlokutorzy, spotykają się od 
najmłodszych lat z sytuacjami wymagającymi zmiany kodu, i to już wtedy, 
gdy ich kompetencja językowa dopiero się rozwija. Zanim zdołają opanować 
dany język na odpowiednim poziomie, rozwiązują „na bieżąco” różnego ro-
dzaju zdarzenia interpersonalne, w czym pomaga im odpowiednie doświad-
czenie. Nawet małe dzieci wiedzą, kiedy należy dokonać zmiany języ-
ka/odmiany, i starają się to robić bez względu na to, jaka jest ich rzeczywista 
znajomość kodu. 

Oprócz zróżnicowania wynikającego z wieloetniczności należy uwzględnić 
zróżnicowanie w ramach jednego języka etnicznego. Nasi informatorzy, 
twierdząc, że w danej chwili nie korzystają z gwary, ale z języka polskiego czy 
czeskiego, nie zastanawiają się nad tym, czym jest gwara w stosunku do in-
nych kodów. Na ogólny brak świadomości istnienia pewnej hierarchii od-
mian języka etnicznego zwraca uwagę Jadwiga Wronicz, pisząc o sytuacji ję-
zyka polskiego. W świadomości użytkowników języka mówienie gwarą 
i mówienie po polsku wykluczają się nawzajem, jak gdyby gwara nie była 
częścią składową języka polskiego. Budowanie granic międzyodmianowych 
i uważanie tychże odmian za osobne języki nie jest, jak z tego wynika, zjawi-
skiem odosobnionym, podobnie jak to, że przeciwstawianiu gwary językowi 
ogólnemu towarzyszy niższe ocenianie gwary. Chodzi więc o opozycję – i to 
od razu wartościującą (Wronicz 2007, 93–94). Skąd się bierze to przekona-
nie? Być może wynika z sytuacji lekcyjnych, gdy gwary „nie wolno” używać. 
Albo z sytuacji konfrontujących nosiciela gwary z osobą, która mówi innym 
kodem i która mogłaby nie zrozumieć treści wypowiedzi gwarowej, zauwa-
żyć pojawiające się w niej regionalizmy, ośmieszyć ją lub wyciągnąć z niej 
trudne do przewidzenia wnioski. Użytkownik gwary wyczulony na takie sy-
tuacje analizuje je i decyduje się albo na manifestację własnej autonomii, al-
bo na dostosowanie się do kompetencji językowej drugiej osoby, czyli doko-
nuje mniej lub bardziej świadomej „kalkulacji zysków i strat” (Głuszkowski 
2013, 266; za: Myers-Scotton, Bolonyai 2001). Jedna postawa jest przejawem 
szacunku wobec współrozmówcy, druga – dezaprobaty, jedna nadaje mu ro-
lę „pełnowartościowego” uczestnika komunikacji, druga – wyklucza go 
z kręgu odbiorców, podkreśla własną wyższość nadawcy, np. w celu zwięk-
szenia jego szans na pomyślność przebiegu rozmowy itp. 
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Perspektywa empiryczna 

Wszystkie podane wcześniej czynniki wpływające na modyfikację języka 
wypowiedzi nadawcy lub powodujące zmiany tego języka zostały już przez 
badaczy zauważone i opisane. Dlatego w niniejszym artykule przyjrzymy się 
dokładnie zjawiskom, które obserwujemy w materiale zebranym w konkret-
nym miejscu i czasie, wśród członków specyficznej zbiorowości etnicznej 
i językowej12. Stwierdzamy, że na charakter mowy naszych informatorów 
istotny wpływ wywierają następujące fakty: (1) brak odpowiedniego wyro-
bienia językowego w konkretnym kodzie, szczególnie w polszczyźnie kultu-
ralnej, które jest zauważalne także wśród nauczycieli; (2) wysoka częstotli-
wość posługiwania się językiem czeskim i w konsekwencji bardziej zautoma-
tyzowane zespolenie między znakiem a denotatem w tym języku; (3) bliskość 
używanych na co dzień kodów, swoboda i łatwość ich zamiany; (4) niewy-
stępowanie „przymusu” prowadzenia rozmowy w jednym kodzie ze względu 
na podobną wielojęzyczność odbiorcy; (5) chęć oddania konkretnego zda-
rzenia poprzez przytoczenie mowy niezależnej jego uczestników wraz z ory-
ginalnym językiem; (6) dążenie do zachowania dosłownej treści wypowiedzi, 
do czego bardziej przydatny może się okazać sposób konceptualizacji inne-
go języka; (7) dłuższy pobyt w obcym środowisku, zmęczenie i inne stany 
psychiczne uniemożliwiające prowadzenie rozmowy na konkretny temat 
w kodzie (aktualnie) mniej preferowanym. Ilustracją ostatniego czynnika 
może być wypowiedź cieszynianina pochodzącego z polskiej strony granicy 
państwowej, który żyje i działa w środowisku warszawskim. Na pytanie, czy 
mówi gwarą, odpowiedział: 

Z tym jest problem, bo mówiłbym gwarą, jeśli dłużej bym tutaj przeby-
wał. Zazwyczaj jest mi ciężko, rozumiem wszystko bez problemu, tylko 
czasami brakuje mi jakiegoś słowa. (…) kiedyś ciężko było mi się nau-
czyć mówić inaczej niż gwarą, teraz jest na odwrót (Drobik, Legierski, 
Szczepańska 2014, 218). 

Dodajmy, że zmiana kodu w zgromadzonych przez nas tekstach była bar-
dzo rzadko wyrażana explicite (por. przykład pierwszy), ale częściej implicite 
(por. przykład drugi): 
                                                           

12 Chodzi o pewnego rodzaju studium przypadku dotyczące analizy języka młodzieży 
uczęszczającej na Zaolziu do szkół z polskim językiem nauczania. 
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(1) fragment rozmowy na temat uprawiania pewnego gatunku sportu eks-
tremalnego: ja~/ požarńi sport po česku ale~/ to je taki mało znůme; 

(2) fragment relacji z programu rozrywkowego SuperStar, w którym infor-
matorka brała udział i który był transmitowany przez czeską telewizję na 
żywo: ůn mo bavić jako tyh luʒ́i to publikum↑/ no tak to je ganc strašne tak ty fanyn-
ky (‘fanki’) na dole co tam były tak to ganc~/ to (one mówiły, krzyczały:) 
sun(dejte) dejte nam sfoje tryčko (‘koszulkę’) a tak to začnůł sevlykać a było to ganc 
taki no~/ strašne no~). 

Wszystkie podane fakty (może z wyjątkiem ostatniego) widoczne są w na-
stępujących przykładach. W ich prezentacji stosujemy jednak bardziej 
uproszczony podział, uwzględniając takie czynniki jak: (1) temat rozmowy, 
czyli to, o czym się rozmawia; (2) osobę współrozmówcy, czyli to, z kim się 
rozmawia. 

W niektórych fragmentach wywiadów (trzecia grupa przykładów, por. ich 
wykaz) widoczne są oba wpływy, co potęguje siłę każdego z nich. W tran-
skrypcji13 repliki informatorów oznaczamy literami A, B; wypowiedzi, które 
należały do badaczki posługującej się gwarą – symbolem Bg, a pytania ba-
daczki używającej polszczyzny kulturalnej – Bp14. 

Jak już zostało zasygnalizowane, zmianę kodu może wywołać rozdźwięk 
pomiędzy omawianym tematem a związanym z nim zwykle językiem. Fakt 
ten niekoniecznie musi prowadzić do zmiany kodu, ale kontynuowanie roz-
mowy w „nieodpowiednim” języku wymaga większego wysiłku oraz skupie-
nia uwagi. Rozmowy między prowadzącymi badania a informatorami są 
zwykle prowadzone tak, że „kiedy język był narzucany przez badacza, in-
formatorzy byli w stanie wypowiadać się praktycznie na każdy temat w oby-
dwu językach, choć użycie kodu w nietypowej dla niego sferze tematycznej 
prowadziło do nasilenia zjawisk interferencji” (Głuszkowski 2013, 269). 
Dodajmy, że interefrencja występuje oczywiście także w naszych tekstach, 

                                                           
13 Jak już podano w przypisie nr 10, w zapisie graficznym stusujemy znaki transkrypcji fo-

netycznej. Symbole ↓, ↑ oraz ~ służą do oddania intonacji (opadającej, rosnącej i neutralnej, 
niesprecyzowanej). Skrót cz. oznacza wyraz „czeskie”, gw. – „gwarowe”, pot. – „potoczne”, 
slang. – „slangowe”. W części empirycznej w transkrypcji fragmentów zgromadzonych tek-
stów oraz w pozostałych przykładach nie stosujemy kursywy; pochylonego pisma używamy, 
przytaczając hipotetyczne (prawdopodobne) rozwiązania językowo-komunikacyjne. 

14 W przykładach zachowujemy następującą kolejność: 2.1. Przykłady ilustrujące rozmowę 
uczniów z badaczką posługującą się gwarą, 2.2. Przykłady ilustrujące rozmowę uczniów 
z badaczką posługującą się polszczyzną kulturalną, 2.3. Przykłady ilustrujące rozmowę z pol-
skojęzyczną badaczką na tematy związane ze szkołą. 
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ale świadomość niedoskonałości mowy nie zabraniała informatorom wypo-
wiadać się w ten sposób. 

Gdy rozmowa (lub jej fragment) dotyczyła środowiska szkolnego, infor-
matorzy używali wyrazów z polskiego języka literackiego (a nie gwarowych). 
Były to np. nazwy: 

– osób związanych ze szkołą: pańi, pan, naučyćel, naučyćelka, ʒ́efčyny 
ve stejnej klaśe, ot pjyrši klasy škoły poctavovej, ʒ́efčynka (gdy mowa 
o uczestniczce zawodów narciarskich organizowanych przez szkołę), 
ale równocześnie ʒ́ełuchy/ʒ́ełuchi (w wypadku uczestniczek letnich 
kolonii), koleʒy s klasy, s kolegami, koležanka. Nie pojawiły się nato-
miast np. gwarowe leksemy rechtór czy kamrat/kamratka, które są już 
prawdopodobnie archaiczne i być może nie wszyscy informatorzy je 
znają; 

– przedmiotów nauczanych w szkole i omawianych na zajęciach tema-
tów: aŋgjelski, z aŋgjelskigo, nałka o kraju, plastyka (też: narysovać, 
naklejić), nałka o środovisku, bjologja, geografja, geometrja vykreślna, 
poctavy nałk społečnych, vuef, pe´enes (podstawy nauk społecznych); 
gatuŋki (tekstów), opovjadańe, rozvažańe, ustrůj państfa, (ćwiczenia) 
na drů ̨šku, řut piłkům lekarskům, pchnǫće (tzn. pchnięcie) kulǫ, bjeg, 
Zjazd Gvjaźʒ́isty (nazwa własna zawodów narciarskich), droga na bje-
gańi, my chybali piłečkům, my řucali balůnym, tańčymy w zespole, 
pan můvił o historji muzyki, puščo nům pjosyŋki, vyjazdy s chůrym 
sům my̨čůnce, (kursy tańca) zaavansovane; 

– zadań, które uczniowie muszą wykonać, i obowiązków, które muszą 
spełnić: vypracovańa školne, spravʒ́any, klasůfki, (zadanie matema-
tyczne) Janeg mjoł tela a tela cukjerkůf, zero, čtery razy, to se ličy; 

– innych treści ze sfery edukacji szkolnej: půłroče, na śfjadectfje, na 
ocene, dvójke š českjego i s polskiego, ze seminarjůf, varštaty mu-
zyčne, plastyčne, bylach fůrt choro, balik, kůłka (sportowe, taneczne), 
śfjetlica, za pjyrše půłroče žeh mjoł jako zero opuščůnyh lekcji, (matu-
ry) s polskiego, českjego, potem je do vyboru matematyka lub język 
opcy ešče i potem jes zupełńe dovolny čfarty, my byli zajy ̨ći, lek-
cja/lekcje, (współzawodnictwo w umiejętności złowienia zabawki na) 
vyntke, pośiłek, sklepik, ličnik (w sali gimnastycznej), puchar, puŋkty 
s atletyki, (kolonie w Polsce) fundovane (przez sponsorów), vystympy, 
ješće f  pšečkolu, festyn, vyćečka, jadalńa, stolůfka, (tam je się) pomi-
dory, jo mům rot pomidorovům zupe, řiski (cz. řízky) inačy kotlety, do 
sali gimnastyčnej, na podvůrku, v bufeće (szkolnym można kupić) 
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bułki, cukjerki, ćastečka, naučyćelka to załatfila, (nauczyciel) mjoł za-
střežyńa, (lekcje prowadzone) formům pogadanek, (dzieci w szkole są) 
gřečne, ńe majom objat, objat smakuje, můmy polskům biblijoteke. 

Prawie konsekwentnie używany był wyraz slangowy gimpel (gimnazjum – 
odpowiednik polskiego liceum). 

Wyrazy gwarowe lub czeskie wprawdzie również występują w takich roz-
mowach, ale zdecydowanie rzadziej; jeżeli są obecne, to raczej w mowie 
uczniów starszych, por. np.: časovje śćigać (cz. časově stíhat ‘wyrobić się, 
zdążyć na czas’), třebas basket na ocene (cz. basketbal ‘koszykówka’), fodbal, 
jo zavoʒ́iła (cz. závodit ‘współzawodniczyć, brać udział w zawodach’), pohar 
starosty (‘puchar burmistrza’), ot škůłki (‘od przedszkola’), (o terminologii 
dotyczącej dyscyplin naukowych realizowanych w ramach nauki szkolnej) 
sům učůne f  češťińe a f  polskim, f  tanečńih žech šeł aji na pokročile 
(‘uczęszczałem na kursy tańca dla zaawansowanych’), na lyžaku (‘na kur-
sie/obozie narciarskim’). O tym, że łatwiej napisać wypracowanie w języku 
czeskim, informator wyraził się w następujący sposób: česki je lepše aji 
f  tym že tam ńi ma tak až dany tyn slovosled (‘szyk wyrazów’). 

Rozmowy na tematy związane ze środowiskiem rodzinnym, domem i hodow-
lą zwierząt domowych, spędzaniem czasu itp. zawierały obok wyrazów polskich 
również sporo gwarowych, nawet czeskich: mamuśa, ʒ́adek, bapća, babina 
(‘babcia’), starka (‘babcia’), stařik, ʒ́atkovje, vujek, u ćoći, bratrańcy (‘kuzyno-
wie’), mam jednom śostřeńice (‘kuzynkę’), jo (mům) jednego brata ā nevlastńiho 
(‘brat przyrodni’), chojiŋka, kolędy, rybovo zupa, prezenty/darki, (jemy) kolacje 
śfjůntečnům, imjeńiny, (brata) zafše pobijym, koty, kot, beran (‘baran’), mům 
pjeska, na procházku (‘na spacer’), stavjům bałwana (cz. stavět sněhuláka), je-
chołech na skijach (‘nartach’), na bruslach (‘łyżwach’), bjegůfki, zjazdůfki. 

Zrozumiały jest wysoki udział słownictwa polskiego w rozmowach na te-
mat podróży do Polski, zakupów w polskim Cieszynie, wczasów nad Bałty-
kiem: (kupujemy różne) kfjaty, jařyny (ale: idymy na zelenine), ubrańa, buty, 
słodyče, (wybiera się) do fryzjera (w polskim Cieszynie), na zakupy, po taki 
řečy, (na plaży były) parasole, loʒ́arńa, (w Leśnym Parku Niespodzianek 
w Ustroniu) sarny taki łaćate, f  parku linowym, na pšejaščce, na pšykła(d) do 
Polski pšijade to juš poty(m) mům polski akcent… 

Nazwy innych krajów są natomiast podawane w wersji polskiej, czeskiej 
i gwarowej: f  Turcji, f  Italiji, v Grecku (cz. v Řecku), v Ńimjecku (cz. 
v Německu), v Hišpańji, v Bulgarji, f  Tunisku. 

O wiele częściej pojawiały się czechizmy, gdy uczniowie mówili o plano-
wanych studiach na wyższych uczelniach, szczególnie w Czechach. Używali 
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wtedy wyrazów: přijimački (‘egzaminy wstępne’), obor, zamjeřeńi (‘kierunek 
studiów, specjalizacja’), vyška (cz. pot. vysoká škola), na medyne to račy ńe 
skušům to by mje určiťě ńe vźůńi (‘na medycynę nawet nie próbuję, na 
pewno by mnie nie przyjęli’), jo by chćoł być zymbjoř (‘dentysta’) ale ty při-
jimački na tyn obor sům strašńe ćy ̨ški, na českům vyške, na fakulte spor-
tovńich studiji, tam sům ćy̨žejše přijimački, talentofki (‘egzaminy praktycz-
ne’), no prakse se už robi f  prubjehu tego studia (‘praktykę odbywa się już 
w trakcie tych studiów’). Oprócz podanych już wyrazów slangowych (gim-
pel, vyška) zostały użyte takie, które odnoszą się do klasy (roku studiów): 
drugok, třećok, nas v ročńiku było pinʒ́eśůnt pjyńć. Jeśli jednak studia mają 
przebiegać w Polsce, informatorzy używają polskich leksemów, np. jo by 
chćała do Krakova na kierunek nā pedagogičny uńiversytet a učyć pjyršy 
stopjeń. 

O wiele więcej bohemizmów leksykalnych pojawiało się w mowie infor-
matorów, kiedy opowiadali o środowisku pozaszkolnym, koleżeńskim, 
uprawianiu sportu czy zainteresowaniach. 

Przykłady ilustrujące rozmowę uczniów z badaczką posługującą się gwarą (Bg) 

„Wyniki w nauce” 
Bg: jak śe ći lepi piše~ 
A: no piše↑/ piše chyba po polsku↑/ a na pšykłat kśǫški čytać tak to po 
česku na pšykład ńi ńe lubjym polskich kśǫžek za barʒo~/ tako jakoś tyn 
jy ̨zyk mi moc ńeśeʒ́i (…) jak piše vypracovańi tak śe mi nasuvajům pol-
skie vyrazy 

„Przebieg zajęć na lekcjach literatury polskiej i czeskiej” 
(…) na českim to juž jez dany taki jagby kanon↑/ literatury↑/ gʒ́e jes(t) 
vłaśćivje na pšykład~/ devatenācte a dvacate stoleťi↑/ a ta(m) můmy 
růžne utfory (…) bo f  polskim bo znůf  možemy pšečytać cokolvjek 
jakjeś novočesne i to↑/ i f  požǫtku ale ff  českim to tšeba vybjerać 
trošečke vedłuk tych stoleťi vedłuk tych vjekůf↓ 
Bg: a co lektura školna fůr to ješče je↑ 
A: ja ale tak~/ jo se přiznům jo dycki streščyńa~/ jo jakoby jo mům 
dycki mům jakoby takī jakože ochote jo tu zůndym ja jo se požyčym te 
kśů ̨ške~/ u(ž) žeh je na tej drugi strůńicy a potym se povjym jo na to 
kichům jo se přečytům streščyńi ale to ńeśmjym můviʒ́ na głos 
Wyjaśnienia: cz. století: ‘wiek’. 
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 „Przygotowanie do egzaminu maturalnego” 
Bg: a ty matury śe teras obovjų̊skovo š čego zdajům~ 
A: s polskjego českjego potem je do vyboru matematyka lup język opcy 
ešče↑/ i potem jes zupełńe dovolny čfarty↓ 
Bg: a ty vjyš co se vybjereš↑ 
A: polski česki aŋgjelski peenes↓ 
Bg: to sům ty zāklady společenskych vjet~ 
A: ja ano↓ 
Wyjaśnienia: PNS: podstawy nauk społecznych, dosłowne tłumaczenie 
czeskiej nazwy przedmiotu, tj. základy společenských věd – ZSV; w Pol-
sce przedmiot ten nosi nazwę wiedza o społeczeństwie – WOS; gw. ja, 
cz. ano: ‘tak’. 

„Przygotowania do matury z biologii” 
Bg: a čymu maturovać z bjologji je strašne↓ 
A: bo to je strašńe moʒ materjału↓ 
B: ja tam sům fšyski ešče poznovańa tych fšyskich zvjyřůntek a tkanek 
a jakśich tych roślinek a~ 
A: jako jo potřebujym ynym bjologje čłovjeka↓ 
B: jo teš a přitym ůńi tam se muśi ty erivirusy a fšyski fšyski taki ty ńe-
potřebne vjecy~ 
A: pantofelki a komůrki a taki gupoty różne 
Wyjaśnienia: cz. věci: ‘rzeczy’. 

„Impreza szkolna” 
Bg: a ta impreza Čas na zmjany↑ 
A: to je vłaśćivje~/ to było v zešłym roku uš to byłō to było↑/ to były 
vłaśćivje cośika formům takich pogadanek z růžnymi kśy̨ʒami nebo 
myślym aji teoloʒy tu jakśi byli~/ varštaty muzyčne plastyčne tam były~/ 
potym potym je vłaśćivje potym je ešče se přechoʒo na Střelńice↑/ do 
budynku a tam je potym ešče vystava kfjatu morvy to je to už je třećo 
edycja myślym tyn~/ ē tego ē jagby vystavy ubrań modelůf  co robjům 
ʒ́ełuchi ze škoły↓ 
Wyjaśnienia: nazwa własna Střelńica – Miejski Ośrodek Kultury „Strzel-
nica” w Czeskim Cieszynie. 

„Wycieczka gimnazjalistów do Wisły (1)” 
A: no jagby tam je ta~/ staro architektura jagby↑/ ale na tamtům dobe 
barʒo novočesno↑/ a tak ja fajne~ / pańi převodńik była tako barʒo~/ 
fajno~ 
Wyjaśnienia: cz. jak na tu dobu: „jak na tamte czasy”. 
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„Treningi w Polsce” 
A: jo głůvńe jakoby spotkańe s Polskům tak že jo tam trenujym↑/ tagže 
jo ta(m) mům aji kupa kolegův a tak~// narćarstfo alpejskje↓ 
Bg: a jak trenuješ~ 
A: tag růžńe~/ jakoby gʒ́e sům zavody ale v Zakopanym~/ f  Ščyrku 
no~ 
Bg: a toś tam je v jakimśi klubje f  Polsce↑ 
A: no jo z ńimi jakoby tak fspůłpracujym↓/ jo je f  klubje tu ale trenujym 
głůvńe z ńimi↓/ (…) no tak tō~/ ot pjyrši klasy↓/ škoły poctavovej↓ 
(…) no tak sům jacyś sponzoři↓ 
Bg: aha tak ešče že tak↓/ a jyny to čy ešče sportuješ inačy~ 
B: tak jakože to mi zabjere doś času↓/ to mům skoro každy ʒ́yń treńing no 
ńi skoro ale mům každy ʒ́yń treńink~/ a ešče grajym piłke↓/ nožnům↓ 
Wyjaśnienia: cz. zabere mi to dost času: ‘zajmie mi to sporo czasu’, gw., 
cz. skoro: ‘prawie że’. 

„Zakupy w Polsce” 
Bg: no a pos(ł)ůchejće a do Polski choʒ́iće co kupovać↑ 
A: ja tu majům pjekne vjecy za grańicům~/ hm głůvńe jakśikej jak sům 
jakśikej bale tak ta(m) majům pjekne šaty↑/ balove↑/ majům vjy ̨kšy vyb-
jer ńiš tu↓ 
Wyjaśnienia: cz. věci: ‘rzeczy’, cz. šaty: ‘sukienka’, cz. výběr: ‘wybór, oferta’. 

„Oglądanie telewizji” 
Bg: a ʒ́ivoće se na televize↑ 
A: jo spiš ale teraz uš na počitaču se ʒ́ivům na filmy se třeba jakśi 
pośćų̊gům↓/ po aŋgjelsku s titulkami to je fajne↓ 
B: jee~/ jo se ʒ́ivała na Gym-pl ale potym už ńi teras to je taki ʒ́ivne 
dycki taki to naćůngańi to pokračovańi to je taki 
Wyjaśnienia: gw. ʒ́ivać śe na cośi: ‘oglądać coś’, cz. spíš(e): ‘raczej’, cz. 
počítač: ‘komputer’, cz. titulky: ‘napisy do filmu’, cz. Gympl: ‘Buda’ (serial 
czeski przedstawiający środowisko szkolne), cz. pokračování: ‘ciąg dalszy’. 

„Polityka wewnętrzna Czech” 
Bg: a co praviš na polityke↑ 
A: aktualńe s tům vladům no↑/ je to taki dośći šyroki tema na dyskuse 
no (…) a a propo Polski tam v ogůle ńimům pojy ̨ća 
(wybory) jo žech podoł neplatny hlas↓, vláda, fšyskich zabasli 
Wyjaśnienia: cz. vláda: ‘rząd’, cz. (to) téma: ‘ten temat’, na dyskusje: ‘do 
(prze)dyskutowania, do dyskusji’, cz. neplatný hlas: ‘głos nieważny’, cz. 
slang. zabásli: ‘wsadzili do pudła’. 
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„Przepis na ciasto (sernik)” 
A: jo serńik↓/ vłaśćivje to se nazyvo struhany tfarožńik↑/ a to ćasto se 
zarobjo ry̨čńe a potym yny přiʒ́e kilo tfarohu a taki~/ jo mům strašńe 
rada tfarůk (…) 
Bg: z vajcami↑ 
A: ā ja↓/ to se vłaśćivje ty vajca vłaśćivje dovo śē do tego tvarogu↑/ cu-
kjer↑/ a potym śńyk se tež jako ušleho~ 
Wyjaśnienia: cz. strouhaný: ‘tarty’, cz. tvarožník: ‘sernik’‚ gw. śńyg, cz. 
sníh: ‘piana z białek jaj’, cz. ušlehat: ‘ubić’. 

„Zabawy na świeżym powietrzu” 
A: kole chałpy gůńym z balůnym↓/ a ješče grajymy fodbal~/ ešče tam 
grajym skakaci hry↑// ty skakaci hry mje teš tak docela bavjům↑/ 
Wyjaśnienia: gw. balůn: ‘piłka’, cz. fotbal: ‘piłka nożna’, gw. grajym: ‘ba-
wię się, gram’, cz. skákací hry: ‘zabawy w skakanie’, cz. docela: ‘całkiem’. 

„Zwierzęta domowe” 
Bg: (tata) tak ůn mo aji psa takigo tego loveckigo↑ 
A: jezefčika↓/ takigo zakrsłego↓ 
B: ńi jezefčika ńi~/ taki ohař nebo co~/ no je to podobne jako dalma-
tin↓/ (…) no moc ńima ćfičůny bo~/ ućeko~/ (…) na polu f  kotcu↓ 
Wyjaśnienia: cz. lovecký pes: ‘pies myśliwski’, cz. jezevčík (zakrslý): 
‘jamnik króliczy’, cz. ohař: ‘ogar’, cz. dalmatin: ‘dalmatyńczyk’, cz. ko-
tec: ‘kojec’. 

„Kolonie (1)” 
A: na taboře mjelimy tam olympijske mjestečko a sołťežilimy tam~/ 
moc gjer~/ no to uš se ta(k) ganc ńe pamjyntům~ 
B: mjeliśće bobřika mlčeńi↑ 
A: no tak to my mjeli↓ 
Wyjaśnienia: cz. tábor: ‘kolonie, obóz’, cz. olympijské městečko: ‘mia-
steczko olimpijskie’, cz. soutěžit: ‘współzawodniczyć, rywalizować’, gw. 
(z niem.) ganc: ‘zupełnie’, cz. bobřík mlčení: ‘zabawa w to, kto pierwszy 
przerwie milczenie’. 

Przykłady ilustrujące rozmowę uczniów  
z badaczką posługującą się polszczyzną kulturalną (Bp) 

„Karate” 
Bp: jaki maš pas~ 
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A: bjoły mjała(m) mjeć fijalovy ale jo była každy ʒ́yń na paskovańu ńi-
mocno↓ 
Bp: gʒ́e trenuješ↑ 
A: no jag je Frydecka (ulica)↑/ tak tam je taki obrofski dům i tam ja sem 
f  tym~/ pjeršym patře ńe f  tym ale~/ f  tym ganc na gůře↓ 
Bg: mjałaś už jaki zavody↑ 
A: f  sobote bendę i~/ ē už mńałam a bendę mjeć mistrofski sfjeta poha-
ru↓/ bude tento tyʒ́yn f  sobote↓ 
Bp: a maće belki na paśe↑ 
A: no~/ sům ale my to podle tego ńerobjymy mušymy otpaskovać↓/ al-
bo cośi urobić po japońsku↑/ bo nům to beʒ́e můvić a my to mušymy 
ukozać a jak~/ ńic s tego ńe bedymy vjeʒ́eć tak~/ ē ńe otpaskujymy (…) 
Bp: a brat jaki mo↑ 
A: bjały↓/ bo ůn (ch)śćał otpaskovać a ńic s tego ńe vjeʒ́ał i ńe otpa-
skovał↓ 
Wyjaśnienia: cz. fialový: ‘fioletowy’, cz. nemocná, gw. ńimocno: ‘chora’, 
cz. obrovský: ‘olbrzymi’, cz. (já) jsem [sem]: ‘jestem’, cz. patro: ‘piętro’, 
gw. (z niem.) ganc: ‘zupełnie’, cz. mistrovství světa: ‘mistrzostwa świata’, 
cz. pohár: ‘puchar’, cz. bude: ‘będzie’, cz. tento týden: ‘w tym tygodniu’. 

„Zawody sportowe” 
A: (…) taki tyn trůjbůj↓ 
Bp: to co to je(st)~ 
A: tam tam chybješ piłkům/ skočeš do pjosku / a bjegńeš na pjyńʒ́eśůnt 
metrůf↓ 
Bp: a jaki mjałeś čas~ 
A: ešče ńe ogłośił vyńiki↓/ (…) a my↑/ ros byli↑/ tam na vyrchu jak se 
jeʒ́ē do Tšyńca↑/ tak tām↑/ my byli na zavodach~/ tam my řucali 
balůnym↑/ skokalimy do pjosku↑/ bjeg na~/ ē to~/ gůńilimy na 
pjyńʒ́eśůnt metrůf  a potym na třista↑/ třista metrůf↓ 
Bg: to je dość 
A: ja je to dość↓/ a byłžeh drugi↓ 
Wyjaśnienia: gw. chybać: ‘rzucać’, gw. na wyrchu: ‘na górze, na wzgórzu’, 
gw. balůn: ‘piłka’. 

„Obowiązki domowe” 
Bp: dlačego choʒ́iće do polskiej škoły↑ 
A: abyśmy mjeli jeden język navjęcej (…) 
Bp: a v domu co robiš vynośiš śmjeći↑ 
A: střidůmy śe~/ jo každy tyʒ́yń f  sobotē~/ ē~/ spšůntům buty↓/ tam 
dam do půłki↓/ spšontam pokůj~/ fčoraj spšontałam ot śostry↓/ (…) 
pomože mi↓/ jag ja bende spšontać↓/ f  půłkach i zabafki↓ 
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Bg: co ta(m) moš fšysko f  tym pokoju~ 
A: šafy↑/ jedna šafa s ubrańami jedna šafa na zabafki↑/ łůško bjůrko~/ 
na odrabjańe zadań~/ kśǫški mam~/ f  kśęgarńičce přy zabafkach↓ 
Wyjaśnienia: cz. střídáme se: ‘zmieniamy się’, neologizm kśęgarńička wg 
cz. knihovnička: ‘biblioteczka, witryna/półka na książki’. 

„Kolonie (2)” 
Bp: na oboźe jakimś byłyśće↑ 
A: byliśmy~/ na Javorovym↑/ pod Javorovym↑/ był obůs~/ tego roku 
tež jest↑/ (…) bjegamy i gramy gry~/ růžne (gry)~/ po leśe~/ choʒ́imy 
vječůr↑/ každego roku jedyn ʒ́yń↑/ iʒ́emy vječůr přez las↑/ myśmy śe 
z Gośǫ bały i šłyśmy z dorosłym↓ 

„Kółka zainteresowań” 
Bg: do kůłek choʒ́iće↑ 
A: my tańčymy v zespole Tyrka (…) můmy stroje~ 
Bp: a jak vyglǫda ten struj↑ 
A: tak tańčymy v bjołej košulce↑/ f  čarnym i ńebjeskim fartuchu↓/ ftyłu 
jest čarny i fpšedu jest ńebjeski↓ 
Bp: a na kůłku sportovym↑ 
A: řucamy s piłkom do koša~ 
Wyjaśnienia: ftyłu, fpšedu wg cz. vzadu, vepředu: ‘z tyłu, z przodu’. 

„Sposoby spędzania wolnego czasu” 
Bp: a bajki↑/ čytaće takje coś↑ 
A: no to ńe čytamy↓ 
Bp: spotykaće śe popołudńami↑ 
A: no ē to jes troche dali tā Husovā (ulica) ńiž ja mam (dom) to~/ ńikje-
dy śē spotykamy ja byłam u ńej ras i ona u mńe ras latem↓ 
Bp: graće f  takje gry jak monopol↑ 
B: ńikjedy jag mam jak mjałam imjeńiny tag my grali↓/ inačy mama s ta-
tom ńi majům čas↓ 
Wyjaśnienia: cz. Husova ulice: ‘ulica (Jana) Husa’, gw. ńikjedy, cz. někdy: 
‘czasami’. 

„Obiady w szkole” 
Bp: tu fšyskje ʒ́eći jedzom↑ 
A: ńikjere ńe majom objat a ńikjeři ońi přejdom ot (okna) ē śednom śe ańi 
jeden ras ńe o(chutnajům)~/ ńe ńe smakujom i~/ i hne(d) to odńesům↓ 
Wyjaśnienia: cz. chutnat: ‘smakować’, cz. ochutnat: ‘spróbować, posma-
kować, sprawdzić smak’. 
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„Odbieranie dzieci ze szkoły przez rodziców” 
Bp: a maž brata albo śostre tutaj↑/(…) to po dvujke pšyježǯa čy jak~ 
A: ńe jeden jedno ałto my śe tam vejʒ́emy↓ 
Wyjaśnienia: cz. vejít se: ‘zmieścić się’. 

„Który Cieszyn ładniejszy?” 
Bg: Čzeski (Cieszyn) ći śe barǯy podobo↑ 
A: ja nebo tu je~/ tu je moc tych na tym rynku↑/ tu tu sům ty parady 
gůralski↓ (…) 
Bp: a kjedy to jest~ 
A: nō to zazvyčaj raz v mjeśų̊cu było~ 

„Wycieczka gimnazjalistów do Wisły (2)” 
A: ē myśmy byli jagby v muzeum↑/ tej gvary jejich↑/ čy co to było↑/ 
potem f  tym Gołembjefskim↑/ na pšejaščce↑/ na skočńi~/ f  tym~/ 
pałacu prezydenckim~ 
Wyjaśnienia: hotel Gołębiewski w Wiśle. 

„Nauka jazdy” 
Bp: pravo jazdy povinno być robjone f  škole~ 
A: ale na pšykład jo ńe vjym bō teras śostra robiła pravo jazdy ale robiła 
f  Karvińe ńe robiła tutaj školnego↑/ bo znův dla ńej by było trudńejše 
tutaj Ćešyn bo ona znůf  Ćešyn i okolice ńe za barʒo zna↑/ čyli znův dla 
ńej było plusem Karvinā že tam juž vje gʒ́e~/ čyli znůf  jes(t) to jes(t) 
to~/ plusove že to jes(t) pšes škołe i fšysko ale znůf  f  tej Karvińe (…) 

„Praca zarobkowa” 
Bp: vy ješče ńe možeće tak podjǫć pracy v vakacje~ 
A: ot pjetnastu lat ot pjetnastu lat~/ no od ośemnastu možna pracovać 
navet na zmjany~ 
B: a tak jakō zarobić sobje jakjeś pjeńǫʒe to juž možna↓/ jak śe s kimś 
umůvi tak to by šło~ 
A: ale přez noʒ ńe možemy robić/ přez noc od ošemnastu lat↓ 

„Opieka nad królikami” 
(Bg w obecności Bp pytała młodszych informatorów o to, jak trzeba 
opiekować się królikami) 
A: vychybaʒ́ im/ daʒ́ im tam śanō↑/ granule↑/ vode im tam dać↑/ ā~/ 
i starać śe o ńe↓/ i jag bęʒ́e lato tag zrobimy takǫ ō o-hrade↑/ a do tego 
ich puščymy ale ńejpřůt mušymy s tego vytargać te škodlive~/ ē kfjaty 
ktůre jag by to zjedli tag mohliby umřeć↓/ takje žůłte↓ 
Wyjaśnienia: cz. granule: ‘sucha karma’, cz. ohrada: ‘ogrodzenie, płotek’, 
gw. ńejpřůt: ‘najpierw’, gw. vytargać: ‘wyrwać’, cz. mohli by: ‘mogliby’. 
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„Nauka pływania” 
(Bg w obecności Bp pytała młodszych informatorów o naukę pływania 
organizowaną przez szkołę) 
Bg: (…) choʒ́iće płyvać jak se tam dostańeće na tyn bazyn~ 
A: ē přijeʒ́emy i jesteśmy f  šatńi vyjʒ́emy↑/ čekamy↑/ vyjʒ́emy↑/ potym 
f  parach śe ustavimy↑/ půjʒ́emy i nastompimy do ałtobusu te(n) nas tam 
odvjeźe↓ 
A: no a beje tam na nas čekać↑/ i a potym nas zaś dovjeźe zaś tu↓ 
Bg: a iʒ́e vům to płyvańi↑ 
A: moʒ ńe~/ ůńi (koledzy) se gan(c) jak sům f  tym vjelkim (basenie) ůńi 
ganc na důł (do kolegi) že↑ 
(…) ja raz byłēm to f  Tatraparku f  Tatrach↓ 
B: tys uš tam był↑ 
A: (do kolegi): f  Tatrach tam je to huste o moš~/ jagby osymke↑/ po-
łožiš se tam↑/ śeʒ́iš f  tym↑/ potym pańi za tebům će sturkńe a jeʒ́eš~/ 
ńejlepšy je čornobjoły~ 
Wyjaśnienia: cz. šatna: ‘przebieralnia, szatnia’, cz. nastoupit: ‘wsiąść’, cz. 
dovézt: ‘podwieźć’, gw. iʒ́e mi / ńe iʒ́e mi: ‘udaje/nie udaje mi się’, cz. 
moc ne: ‘nie (za) bardzo’, cz. že?: ‘prawda?, no nie?’, cz. slang. to je husté: 
‘to jest fajne’, gw. sturknąć: ‘popchnąć’. 

„Nauka gry na instrumentach” 
(Bg w obecności Bp pytała o zainteresowania muzyczne informatorki 
z gimnazjum) 
Bg: a groš na skšypcach takům te tradycyjnům jako myślym klasyke čy~/ 
čy groš folklor↓ 
A: klasyke↓/ głůvńe↓/ že to je vłaśćivje inačy zupełńe inny jako styl jako 
grańo folklor i klasyka no~ 
Bp: to škoła muzyčna tak~/ juš skońčyłaś čy ješče choʒ́iš~ 
A: ē no vłaśćivje ja jestem na teras vłaśćivje mjałam f  tym roku koncert 
apsolvencki↑/ skońčyłam drugi stopjeń čfarty rok↑/ no ale chćałabym 
ješče f  pšyšłym roku no jak~/ jag najdłužej no~/ i to jez vłaśćivje takje 
moje hoby no graʒ́ na tych skšypcach i barʒo to lubje~ 

Przykłady ilustrujące rozmowę z polskojęzyczną badaczką (Bp)  
na tematy związane ze szkołą 

„Zajęcia plastyczne” 
Bg: a plastyčne tež moće↑ 
Bp: co robiće↑ 
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A: taki růžne~/ růžne takje jak pańi ůna ma takom dužom grubům 
kśů ̨ške a jak śe ji tam co zapodoba albo na interneće↑/ tak my to začńe-
my robić↓/ na ʒ́eń Matkiśmy robili takje na bambuśe kfjatki ē s plastyku 
opalane takje↓/ (…) a jak jes tō długa praca tak na dvje lekcje bo my 
mamy dvje lekcje za sobom↑/ (…) ty kfjatyśmy robili myśle na šeś lekcji 
albo vjęcyj↓ 

„Język nauczania w gimnazjum” 
Bp: a tutaj fšysko vykładajǫ po polsku↑ 
A: tak no~/ pravje fšysko tylko język česki to po česku↑/ ā časami na 
pšykład na matematyce na tō ē pan naučyćel ē podaje i po česku i po 
polsku žeby potem půźńej na studjah była~/ była možlivoś(ć) jag do 
Čech to do Polski↓/ co myśle že jes pšydatne no~/ na matematyce barʒo 
čęsto↓/ myśle že to jes~/ barʒo dobre↓/ ale na pšykładśmy śe učyli na 
bjologji jakjeś zvježaki↑/ tośmy śe učyli po polsku albo po česku ja(k) 
kto voli no↓/ była ta možlivość ńektužy i po łaćińe~ 

„Lekcje literatury polskiej i czeskiej” 
(…) ale chyba by mjało byʒ́ že chyba s každego na pšykłat s pozytyvizmu 
z romantyzmu jakjeś ʒ́eło↓/ žeby ńe było fšysko na pšykłat tylko 
s fspůłčesnośći albo mjęʒyvojennej i to~/ ale f  českim to jes(t) barʒ́ej tag 
jakoś ńe vjem~/ ušeregovane može to že jesteśmy tutaj f  Čechach i dla-
tego to jakoś vjęcej vyžaduji↑ 
Wyjaśnienia: cz. vyžadovat, vyžadují: ‘wymagać, wymagają’. 

„Pokaz mody w gimnazjum” 
Bp: a jag ʒ́iśaj maće ješče v ramach tego dńa jakjeś tam spotkańe na tej 
Stšelńicy↑/ teš učestńičyće f  tym↑/ čy može šyjeće coś↑/ jakjeś modele↑ 
A: no jo byłam vłaśćivje v zešłym roku śę byłam popatšeć na tym pokaźe 
mody↑/ ē i barʒo mi śe to podobało no že vłaśćivje poʒ́ivjałam koležan-
ki jak vłaśćivje sǫ kreatyvne~/ i potrafjǫ vymyśleć i ušyć takje sukjen-
ki~/ barʒo ładne↓ 
Bp: a tu ktoś s klasy teš tutaj od vas tam bęʒ́e prezentovał↑/ te sfoje kre-
acje↑ 
B: chyba s ce (klasy)↓ 
A: chyba s ce barʒ́ej klasy no~/ že od na(s) s klasy vjym že ńik(t) ńešeł~ 
Bg: a ońi šyjǫ i prezentujǫ↑ 
B: račej šyjom↑/ i dobjerajom půźńej luʒ́i ktůžy to bendom prezentovać↓ 
A: a v zešłym roku był teš taki vypadeg že vłaśćivje jedna koležanka sob-
je ušyła i ona vłaśćivje teš sobje zaprezentovała te sfoje ubrańa↓ 
B: (do koleżanki A) kjero to była~ 
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Wnioski 

Na zakończenie pragniemy wrócić do – naszym zdaniem – najistotniej-
szych spostrzeżeń. 

– W wypowiedziach informatorów nie mamy do czynienia z „czystym” 
przełączaniem kodów, lecz dochodzi w nich do ich przemieszania. 
Gwara cieszyńska jest interferowana przez język czeski – i to przede 
wszystkim w płaszczyźnie leksykalnej, natomiast polszczyzna kultu-
ralna – przez wymowę gwarową itp. 

– Informatorom, szczególnie młodszym, zdecydowanie łatwiej przy-
chodzi wypowiadać się w gwarze, lecz w gwarze bardziej „z czeska” 
niż „z polska”, a ich znajomość polskiego języka ogólnego jest na eta-
pie poznawania, i to poznawania jako języka (prawie) obcego. Swo-
bodne, spontaniczne wypowiadanie się w tym kodzie jest praktycznie 
niemożliwe, ponieważ lekcyjne modele konwersacyjne nauczyciel – 
uczeń nie wystarczają dla czynnego opanowania polszczyzny ogólnej 
w mowie. 

– Mimo iż kompetencja językowa starszych informatorów, prawie matu-
rzystów, jest wyraźnie lepsza od kompetencji językowej uczniów niż-
szych klas szkoły podstawowej, to w mowie badanej młodzieży – bez 
względu na wiek – wyczuwa się czeski filtr kulturowy, przez który 
przechodzi język skierowany od nadawcy do odbiorcy, szczególnie 
w rozmowie na „ambitniejsze” tematy. 

– Starając się mówić po polsku, informatorzy używają środków, które 
nie zawsze mają formalne oparcie w języku ogólnym. Dochodzi do 
tego w warunkach, gdy mówiący (1) nie ma świadomości popełnia-
nych przez siebie błędów językowych, (2) ma taką świadomość, ale nie 
umie wyrazić się poprawnie (zgodnie z wymaganą normą), (3) ma 
świadomość swojej niedoskonałości i np. w innej formie wypowiedzi 
(pisemnej) lub w innych sytuacjach mówienia potrafiłby uzyskać lep-
sze wyniki, lecz dana sytuacja nie jest warta takiego poświęcenia. 

– Pomimo słabej kompetencji językowej informatorzy mają dobrze wy-
robioną kompetencję komunikacyjną i zdają sobie sprawę z nierówno-
ści ról poszczególnych uczestników wywiadu oraz wynikającej z tego 
potrzeby zmiany kodu językowego. Wypowiedzi skierowane do Bp są 
z reguły „polskie”, natomiast do badaczki używającej gwary (Bg), 
a tym bardziej do uczestniczącego w rozmowie kolegi (koleżanki) – 
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już „tylko” gwarowe. Za ciekawe uważamy reakcje polegające na prze-
chodzeniu od gwary do kodu „literackiego”, przy czym nie polskiego, 
a czeskiego. Paradoksalnie, starając się zadowolić dorosłą osobę pol-
skojęzyczną, uczniowie używali czeskich wyrazów lub form grama-
tycznych, co można dostrzec np. w rozmowie dotyczącej karate. 
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Irena Bogocz, Małgorzata Bortliczek: Modifications and changes to  
language codes exemplified by young people from the Czech part of Cieszyn Silesia 

In the article the subject of attention is the communication strategies of pupils in schools 
with Polish as the language of instruction in the Czech part of Cieszyn Silesia. The pupils 
know more than one language code – at a minimum, the local dialect, Polish and Czech, and 
they alternating between these codes in linguistic communication daily. The article presents 
excerpts from interviews with these pupils conducted by the authors (and researchers), in 
which the causes, methods and consequences of such specific communication strategies are 
revealed. The main triggers of code changes were found to be mainly changes of conversa-
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tion topics and changes in the language of communication partners. The article also touches 
upon other issues: the conceptualization of the world through traditional dialect, the utility of 
dialects in the contemporary world of technological, scientific and cultural progress and the 
emergence of mixed supranational spoken languages, etc. 

Keywords: the Czech part of Cieszyn Silesia, dialect, Polish, bilingualism, diaglossia, interfer-
ence, code-switching, mixed language 
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Zjawisko emigracji jest silnie związane z losami narodu polskiego. Nieza-
leżnie jednak od przyczyn, które zmuszały lub skłaniały Polaków do opusz-
czania ojczyzny i osiedlania się poza jej granicami, wychodźstwo otwarło po-
le dla badań językoznawczych, oscylujących wokół zagadnień związanych 
z funkcjonowaniem i uczeniem się polskiego na obczyźnie. 

Problematyka badań nad językiem polskim poza krajem stała się szczegól-
nie aktualna po wejściu Polski do Unii Europejskiej – poakcesyjna emigracja 
zarobkowa dotyczy jednak wyłącznie krajów zachodnioeuropejskich, głów-
nie zaś anglosaskich. Znacznie słabiej eksplorowany jest natomiast problem 
przyswajania i utrzymywania języka polskiego poza granicami Europy. 

Na rynku wydawniczym w 2009 roku, nakładem Wydawnictwa Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego, ukazała się monografia Roberta Dębskiego, podejmują-
ca kwestie dotyczące dwujęzyczności angielsko-polskiej w Australii ze szcze-
gólnym uwzględnieniem wpływu rozwoju technologicznego (informatyzacji, 
cyfryzacji) na proces nabywania języka polskiego na emigracji. Już samo na-
zwisko autora, który w latach 1996–2008 był dyrektorem Horwood Lan-
guage Centre na Uniwersytecie w Melbourne, sugeruje, że istotnym zagad-
nieniem poruszanym w monografii będzie wpływ nowoczesnych rozwiązań 
                                                           

1 Tytuł artykułu stanowi nawiązanie do tytułu powieści dla młodzieży Tomek w krainie kan-
gurów autorstwa Alfreda Szklarskiego, która po raz pierwszy ukazała się w 1957 roku.  
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technologicznych (zwłaszcza internetu) na nauczanie języka mniejszościo-
wego2. Rozprawa, na którą składa się wstęp, siedem rozbudowanych roz-
działów i zakończenie, stanowi próbę podsumowania dotychczasowych 
ustaleń w dziedzinie dwujęzyczności angielsko-polskiej w Australii, prezen-
tuje także wyniki własnych badań nad procesem przyswajania języka przez 
drugie pokolenie emigrantów3. 

Tom otwierają – niezwykle przydatne podczas późniejszej lektury – usta-
lenia terminologiczne. Autor przywołał dwadzieścia dwie definicje pojęć, 
którymi posługuje się w pracy. Są wśród nich terminy dotyczące zarówno 
opisywanych osób (bilingwista, drugie pokolenie, małżeństwo egzogamiczne, małżeń-
stwo endogamiczne), jak i procesów związanych z językiem (nauczanie języka, od-
chodzenie od języka, przyswajanie języka, transmisja języka, uczenie się, utrzymywanie 
języka), a także ogólne pojęcia z zakresu dydaktyki i glottodydaktyki (akwizy-
cja, domena językowa, dyglosja, dwujęzyczność, dwujęzyczność pełna, dwujęzyczność 
zrównoważona, język docelowy, język ojczysty, język pośredni, języki mniejszościowe, 
wielojęzyczność, strefa przybliżonego rozwoju). Zamieszczenie w początkowej czę-
ści monografii słowniczka używanych w niej terminów jest świadectwem nie 
tylko próby usytuowania własnych badań na tle koncepcji innych badaczy 
zajmujących się zagadnieniem dwujęzyczności, lecz także kształtuje kompe-
tencje potencjalnego odbiorcy książki – przywołanie stosowanych pojęć uła-
twia odbiór tekstu także czytelnikom niezaznajomionym dotąd z problema-
tyką dwujęzyczności. 

Pierwsza część monografii zawiera rozdziały o charakterze teoretycznym, 
które prezentują tło społeczno-polityczne determinujące dwujęzyczność au-
stralijskiej Polonii (rozdział pierwszy) oraz statystyki i badania naukowe jej 
dotyczące (rozdział drugi), a także sytuację języków mniejszościowych 
w dobie globalizacji i informatyzacji (rozdział trzeci). 

Książkę otwiera próba opisu typowych cech tożsamości narodowej Au-
stralijczyków z uwzględnieniem możliwości funkcjonowania w społeczeń-
stwie języków mniejszościowych. Odwołując się do utrwalonych w języku 

                                                           
2 Zagadnienie to autor podejmował już wielokrotnie; świadczą o tym jego publikacje nau-

kowe, m.in. wydana w 2008 roku monografia Od mediów przekazu do mediów uczestniczenia. 
Transmisja i nauczanie języków mniejszościowych.  

3 „Drugie pokolenie – osoby, których rodzice są imigrantami lub jeden z rodziców nim 
jest, które osiedliły się w kraju osiedlenia rodziców lub przybyły do tego kraju jako dzieci. 
W pracy przyjmuje się 12 lat jako wiek krytyczny akwizycji języka ojczystego. Terminem 
»drugie pokolenie« określa się osoby urodzone w Australii lub takie, które przybyły do Au-
stralii przed ukończeniem 12 roku życia” (Dębski 2009, 11). 
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(np. w jednostkach takich jak: mateship, poppy syndrome, footy) cech przypisywa-
nych zbiorowości, autor kreśli, złożony z kilku komponentów, obraz austra-
lijskiej społeczności. Ważnym elementem tego opisu jest także przywołanie 
rysu historycznego przedstawiającego politykę językową Australii, począw-
szy od 1914 roku, z uwzględnieniem wydarzeń najnowszych, rzutujących na 
problemy wielojęzyczności i wielokulturowości. Interesujący jest także krótki 
przegląd opinii wypowiadanych przez emigrantów na temat Australii i jej 
mieszkańców – na uwagę zasługują zwłaszcza różnice obyczajowe, a także te 
związane z grzecznością językową. Co ciekawe, pomimo ogólnego zadowo-
lenia z decyzji o emigracji przedstawiciele Polonii negatywnie oceniają au-
stralijski system edukacji. 

Nieco inny charakter ma natomiast rozdział drugi, którego celem jest re-
wizja danych statystycznych i badań naukowych dotyczących zjawiska dwu-
języczności angielsko-polskiej. Informacje dotyczące liczebności Polonii 
w Australii poprzedzone zostały przywołaniem różnych definicji pojęcia 
dwujęzyczności, z uwzględnieniem kategorii domeny językowej oraz zjawisk, 
takich jak odchodzenie od języka czy utrzymywanie go. Przedstawione w to-
ku wywodu dane statystyczne (cytowane za Michaelem Clyne’em oraz opra-
cowane na podstawie informacji pochodzących z Australijskiego Biura Sta-
tystycznego) odnoszą się do liczebności zamieszkujących Australię osób 
urodzonych w Polsce i polskiego pochodzenia, ich wieku, a także używania 
języka mniejszościowego (polskiego) zarówno w domu, jak i w sieciach spo-
łecznych, a także w mediach (w różnych domenach interakcyjnych oraz 
w organizacjach polonijnych, w kościele i w cyberprzestrzeni). Kolejne dane 
przedstawiają natomiast skalę odchodzenia od języków mniejszościowych 
w pierwszym i drugim pokoleniu emigrantów. Istotnym elementem jest tak-
że wskazanie na czynniki przyczyniające się do utrzymywania lub odchodze-
nia od języka polskiego w Australii, wśród których wymieniono wartości 
rdzenne (język, kultura, religia, rodzina), długość pobytu, sytuację politycz-
no-społeczną panującą w kraju zamieszkania, miejsce zamieszkania, płeć, 
wartość języka, wizyty w Polsce oraz uczęszczanie do szkoły australijskiej. 
W końcowej części rozdziału przywołano nazwiska badaczy podejmujących 
problematykę języka bilingwistów – autor odwołał się do badań prowadzo-
nych przez Annę Wierzbicką, Elżbietę Sękowską oraz – niewymienionego 
w bibliografii – Rolanda Sussexa. 

W ostatnim z rozdziałów teoretycznych omówione zostały zjawiska globa-
lizacji i informatyzacji, a także ich korelacja z nauczaniem języków oraz ję-
zykami mniejszościowymi. Ważny aspekt opisu stanowi zwłaszcza socjolin-
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gwistyczne spojrzenie na języki w dobie globalizacji. Analizując wpływ ko-
munikacji elektronicznej na uczenie się i nauczanie języków, autor przywołu-
je inne czynniki (czasowy, psychologiczno-społeczny, językowy, materiałowy 
i indywidualny) mające wpływ na organizację procesu nauczania oraz różne 
teorie akwizycji języka (interakcyjną, społeczno-kulturową, aktywności). 
Omówiona zostaje także rola tożsamości, nauczania interkulturowego, nau-
czania projektowego oraz nowych form komunikacji i komunikatorów elek-
tronicznych w uczeniu się i nauczaniu języków. 

Najbardziej interesującą część pracy stanowi prezentacja wyników badań 
autora, które mają charakter wielopłaszczyznowy, składają się na nie bo-
wiem: przeprowadzona wśród emigrantów drugiego pokolenia ankieta doty-
cząca dwujęzyczności angielsko-polskiej (rozdział czwarty), studia przypad-
ków mieszkających w Australii osób dorosłych, które z różnych powodów 
podtrzymują użycie języka polskiego (rozdział piąty), oraz studium przypad-
ku dwujęzycznego dziecka (rozdział szósty). Badania autora dopełnia szcze-
gółowy opis sposobów unowocześniania szkoły polonijnej w jednej z dziel-
nic Melbourne. 

Przeprowadzona wśród pięćdziesięciorga zamieszkałych w Australii repre-
zentantów drugiego pokolenia emigracji ankieta (pogłębiona przeprowa-
dzonymi później wywiadami) dotyczyła kwestii związanych z tożsamością 
respondentów (skorelowaną z użyciem języka), sposobem wartościowania 
przez nich języka polskiego, z czynnikami mającymi wpływ na dwujęzycz-
ność odbiorców, związkami z Polską, a także użyciem mediów w języku pol-
skim i ich wpływem na znajomość polszczyzny. Starannie uporządkowane 
i stabelaryzowane dane liczbowe, a także procentowe, zostały zilustrowane 
licznymi wypowiedziami respondentów. Ciekawych informacji dostarcza już 
jednak część wstępna ankiety – okazuje się bowiem, że zdecydowany odse-
tek reprezentantów drugiego pokolenia emigracji deklaruje znacznie (58%) 
lub nieco (34%) lepszą znajomość języka angielskiego od polskiego. 

Rozdział piąty stanowi omówienie przypadku trojga osób dorosłych re-
prezentujących drugie pokolenie emigrantów ze szczególnym uwzględnie-
niem roli, którą w odbudowywaniu i utrzymywaniu relacji z rodziną i innymi 
Polakami odgrywa internet. Niezwykle trafny okazuje się silnie różnicujący 
dobór osób poddanych badaniu. Barbara jest nauczycielką i działaczką po-
lonijną, której w rodzinnym domu wpojono afirmatywny stosunek do Pol-
ski, Edward – Żydem, w którym rodzice zaszczepili negatywny wizerunek 
Polaka antysemity, z kolei przed Piotrem znajomość języka polskiego otwo-
rzyła nowe perspektywy zawodowe. Różne sytuacje życiowe emigrantów 
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drugiego pokolenia wpłynęły także na odmienny sposób postrzegania przez 
nich kraju przodków i języka polskiego. Dla Barbary wychowanej w domu 
pełnym polskich akcentów ważnym elementem języka są zakorzenione 
w nim (konkretnie zaś utrwalone w przysłowiach i wyrażeniach) typowo pol-
skie wartości (np. dom, rodzina, gościnność). Z kolei dla Edwarda, który ma 
świadomość faktu, że jego polszczyzna nie jest nienaganna, szczególnie 
istotne jest poznawanie współczesnego (także potocznego) języka polskiego 
– intryguje go zwłaszcza użycie przeniesionych na grunt polski wyrazów an-
gielskiego pochodzenia. W wypadku Piotra istotna zdaje się zmiana jego po-
stawy w stosunku do Polski, a także komunikacyjny, a więc nieco „kon-
sumpcyjny” sposób podejścia do języka polskiego. Trójpłaszczyznowa per-
spektywa oglądu pozwala na uchwycenie różnych motywacji reprezentantów 
drugiego pokolenia australijskich emigrantów do podtrzymywania znajomości 
języka polskiego. Pewien niedosyt potencjalnego czytelnika może wynikać 
jednak z braku komparatystycznego podejścia do trzech przywoływanych 
studiów przypadku – pominięto bowiem (także w podsumowaniu rozdziału) 
ogólne uwagi na temat sytuacji językowej emigrantów drugiego pokolenia, 
formułowane refleksje odnoszą się wyłącznie do kwestii jednostkowych. 

Podobny charakter ma rozdział szósty, w którym studium przypadku do-
tyczy dwujęzycznej dziewczynki. Zasadniczą różnicę pomiędzy sposobem 
opisu osób dorosłych a dziecka stanowi podejście badawcze – dorośli bilin-
gwiści opisywani są z perspektywy synchronicznej, natomiast opis dwuję-
zycznego dziecka ma charakter procesualny, obserwacje dziesięcioletniej – 
w momencie rozpoczęcia badania – Agnieszki trwały przez cztery lata. Zna-
czącą rolę odegrały tu świadome zabiegi rodziców, zmierzające do przyswo-
jenia przez dziewczynkę języka polskiego. Nabywanie języka przez mieszka-
jące w Australii dziecko, należące do drugiego pokolenia emigrantów, nie jest 
zatem – jak miało to miejsce w wypadku omówionych wcześniej dorosłych 
bilingwistów – zupełnie dobrowolne, rodzice stymulują bowiem córkę do 
komunikowania się w języku polskim, wskazując m.in. na potencjalne moż-
liwości (zwłaszcza technologiczne) posługiwania się polszczyzną. 

Zasadniczym celem przedstawienia studiów czterech przypadków było 
zaprezentowanie nowoczesnych technologii komputerowych wykorzystywa-
nych w celu przyswajania czy utrzymywania języka. Intensywny rozwój w tej 
dziedzinie obserwowany w ostatnich latach nie pozwala jednak na rzetelną 
ocenę zasobu przywoływanych rozwiązań, które są nieadekwatne do aktual-
nej, szybko zmieniającej się rzeczywistości komunikacyjno-cyfrowej. Wśród 
przywołanych środków znalazły się bowiem narzędzia takie jak: poczta elektro-
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niczna, mailowe grupy dyskusyjne, blog, komunikatory internetowe (np. Gadu-
-Gadu, Skype), programy do tworzenia stron internetowych, systemy wideokon-
ferencyjne. W repertuarze wykorzystywanych środków brakuje zatem tak popu-
larnych w ostatnich latach portali społecznościowych, a także aplikacji pozwala-
jących na szybką i sprawną komunikację z wykorzystaniem smartfonów. 

Ostatni rozdział dotyczy sposobu funkcjonowania działającej w Melbour-
ne, w dzielnicy Albion, szkoły polonijnej oraz wykorzystania w niej różnych 
strategii nauczania związanych z technologiami komunikacji globalnej. Opis 
realizowanego w szkole projektu poprzedza jej szczegółowa charakterystyka, 
uwzględniająca zaplecze elektroniczne placówki, jej plany i program kształ-
cenia w latach 2006–2009, a także kontekst edukacyjny, na który składają się 
określone standardy nauczania (Victoria Essential Learning Standards). Autor 
skupia uwagę na projekcie Moja Australia, moja Polska, realizowanym we 
współpracy ze szkołą w Polsce, a mającym na celu weryfikację wiedzy na 
temat obydwu krajów i ich mieszkańców. Współpraca zaowocowała nawią-
zaniem korespondencji pomiędzy uczestnikami projektu – nauczanie języka 
miało zatem charakter włączający. W książce wskazano również na specyfikę 
zadania prowadzonego z wykorzystaniem metody WebQuest, polegającego na 
szczegółowym zaplanowaniu wyjazdu do Polski przy użyciu dostępnych 
źródeł internetowych. Całość rozdziału ma zatem na celu nie tylko egzem-
plifikację sposobów wykorzystania globalnej sieci w procesie nauczania języka, 
stanowi także cenną inspirację dla prowadzących zajęcia językowe lektorów. 

Książkę zamyka aneks, na który składają się: formularz ankiety przedsta-
wionej w rozdziale czwartym, opis standardów, dziedzin i wymiarów Victoria 
Essential Learning Standards ze szczegółowym uwzględnieniem dziedziny 
LOTE (Languages Other Than English) oraz zaprezentowane w rozdziale 
siódmym zadanie typu WebQuest. Całość dopełniają obszerna bibliografia 
oraz fotografie przedstawiające samego autora, australijską Polonię, a także 
reprezentatywne dla Australii miejsca. 

Dwujęzyczność angielsko-polska w Australii to książka, która zasługuje na uwa-
gę ze względu na innowacyjny sposób podejścia do procesów nabywania 
i utrzymywania języka przez Polonię w Australii. Publikacja jest niezwykle 
wartościowa zarówno ze względu na podjętą w niej tematykę wpływu proce-
sów globalizacji i informatyzacji na akwizycję języka, jak i liczne odniesienia 
do dziedzin pokrewnych, m.in. historii czy socjologii. Stanowi ciekawą pro-
pozycję lekturową nie tylko dla językoznawców, lecz również dla (glot-
to)dydaktyków, socjologów, emigrantów, wreszcie – osób zainteresowanych 
samą Australią i jej mieszkańcami. 
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Australia – „kraj w dole globusa” – kojarzy się przede wszystkim z egzoty-
ką, oddaleniem, eukaliptusami, misiami koala, kangurami, usytuowanymi nad 
morzem domami, złotonośnymi polami czy przyrodniczą i kulturową od-
miennością. Jest to wszakże dość upraszczający i schematyzujący obraz. 
Mimo że Australia uważana jest nadal za przestrzeń geograficznie dość od-
ległą, a co za tym idzie: przerażającą i zarazem fascynującą, to jednak jej śla-
dy odcisnęły – mniej lub bardziej widoczne – piętno w literaturze polskiej. 
W konsekwencji Australia, stając się celem rozmaitych peregrynacji, mimo 
wszystko pozostaje przestrzenią słabo rozpoznaną. Nie dziwi zatem pokusa 
odkrywania jej wciąż na nowo. Jedną z takich prób jest Gdzie diabeł (tasmań-
ski) mówi dobranoc… Magdaleny Bąk. Książka ta jest – podkreślmy już na 
wstępie – wyjątkowa. Dzieje się tak nie tylko dlatego, że badaczka próbuje 
podsumować podejmowane na różne sposoby w literaturze polskiej od 
schyłku oświecenia do dziś wątki australijskie i sprawdzić, w jaki sposób 
kreują one obraz „kraju w dole globusa”, ale także dlatego, że autorka bierze 
pod uwagę różnorodne materiały badawcze. Obok literatury pięknej i pa-
miętników omawiane są tutaj reportaże i książki podróżnicze. W konse-
kwencji mamy do czynienia z niezwykle barwnym i całościowym ujęciem 
tematu, które przekonuje, że „»stwarzana« na potrzeby konkretnych utwo-
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rów Australia przydatna jest do różnych celów, a jej »powoływaniu« do ist-
nienia służą rozmaite strategie autorskie” (s. 8). Zestaw utworów poddanych 
analizie, czego świadomość ma Magdalena Bąk, jest – jak zawsze w tego ty-
pu przypadkach – wybiórczy i subiektywny. Niemniej klucz, jakim posłużyła 
się badaczka, jest bardzo czytelny. Pierwszym wyznacznikiem był czas po-
wstania dzieła. Drugim – przekonanie, że mamy do czynienia z tekstami 
„najciekawszymi, najbardziej charakterystycznymi lub najmniej znanymi” 
(s. 9). Tym samym Magdalena Bąk wybrała utwory przynoszące odmienne 
wizerunki „kraju w dole globusa”, wśród których znalazły się: Opis podróży do 
Australii i pobytu tamże od roku 1852 do 1856 Seweryna Korzelińskiego, Podróż 
do Kalopei Wojciecha Gutkowskiego, Trzy epoki z życia mego, czyli wyjazd do Au-
stralii, tamże mój pobyt i powrót do Europy Bolesława Dolańskiego, Pani Jeziora 
oraz Światełka w ciemnym kraju Sygurda Wiśniowskiego, Ani diabeł, ani głębina. 
Dzieje odkryć Australii opowiedziane ludziom, którym się bardzo spieszy, Ląd, który 
przestał być plotką oraz Poczta do Nigdy-Nigdy. Reporter w kraju koali i białego 
człowieka Lucjana Wolanowskiego, Plaża dla psów Jacka Kaczmarskiego, Żywe 
sny Teresy Podemskiej-Abt, Niewidzialni Mateusza Marczewskiego, Blondynka 
w Australii Beaty Pawlikowskiej czy Australia. Gdzie kwiaty rodzą się z ognia 
Marka Tomalika. 

Już pobieżny rzut oka na ów spis pokazuje, z jak różnymi kreacjami obra-
zu Australii możemy mieć do czynienia. Niezwykle istotna jest perspektywa, 
z której o tym kraju-kontynencie będzie się mówiło. Odmienne podejścia – 
co oczywiste – uobecnią się u emigrantów i u podróżników współczesnych, 
którzy „kraj w dole globusa” odwiedzają w poszukiwaniu przygody. Ale mi-
mo dystansu czasowego jest coś, co łączy te opowieści. To fascynacja 
i zdziwienie. W rezultacie Beata Pawlikowska w wydanej w 2011 roku Blon-
dynce w Australii (nie do końca przekonująco) będzie dowodziła „australij-
skich odwrotności”, próbując – jak się zdaje – umocnić istniejący w po-
wszechnej świadomości Polaków obraz Australii, jawiącej się zwykle jako 
pełna niebezpieczeństw i ukrytego potencjału egzotyka. 

Ów potencjał tkwiący w Australii wykorzystują na różne sposoby pisarze 
i reporterzy. W rezultacie jedne wyobrażenia – jak w przypadku powieści 
Wojciecha Gutkowskiego – bazować będą na utopii, mającej być wzorem 
państwa, jakie Polacy mieliby zrealizować w przyszłości. Wybór Australii 
w tym kontekście był oczywisty. Chodziło bowiem o to, że: 

doświadczony rozbiorami i niepokojami wojennymi Gutkowski za waru-
nek niezbędny rozwinięcia idealnego systemu opartego na równości 



AGNIESZKA NĘCKA: O(d)słanianie tajemnic „kraju w dole globusa”… 253 

i sprawiedliwości uważał izolację od zła, zepsucia, chciwości i przemocy 
współczesnego autorowi świata. Australia jako kontynent tak bardzo od 
Europy oddalony, a Kalopea jako państwo schowane dodatkowo w głębi 
owego kontynentu, otoczone trudnymi do przebycia górami, doskonale 
spełniały ten warunek (s. 18–19). 

Dla Gutkowskiego nie tyle ważne jest jednak tło, ile fabuła. W konse-
kwencji zmarginalizowania informacji na temat ukształtowania przestrzen-
nego oraz niedostatecznej wiedzy na temat australijskiej fauny i flory odma-
lowany pejzaż „kraju w dole globusa” okazał się – mimo wykorzystania kilku 
autentycznych nazw miejscowych (takich jak odnoga Bonapartego, Port 
Jackson czy Botany Bay) – daleki od rzeczywistości. 

Inne kreacje z kolei – jak na przykład te zawarte w publikacjach Seweryna 
Korzelińskiego i Bolesława Dolańskiego – są bliższe konwencji realistycznej 
i koncentrują się na gorączce złota. Przyciągające ludzi z różnych krańców 
świata złotonośne pola zrównywały wszystkich, czyniąc z nich górników bo-
rykających się z trudami egzystencji w kopalni. Stąd wiele miejsca Korzeliń-
ski czy Dolański poświęcili opisom technik wydobycia złota, stylowi życia 
poszukiwaczy tego kruszcu, zagrożeniom płynącym ze strony buszrendże-
rów lub górniczym protestom. Pojawiają się również próby – ograniczone 
z powodu braku wiedzy i metodologii interpretacji zachowań – przedstawie-
nia rdzennych Australijczyków (dotyczące jedynie tych przedstawicieli lud-
ności tubylczej, którzy wchodzili w interakcje z kolonistami). Tym samym, 
bazując na własnych obserwacjach, anegdotach i przekonaniach, pisarze ci 
akcentowali między innymi lenistwo, szorstkość, skłonność do zabobonów, 
zwinność i doskonałą orientację przestrzenną pierwszych mieszkańców konty-
nentu. Polscy autorzy zauważali również niemożność pełnego i trwałego zmu-
szenia ludności tubylczej do podporządkowania się wzorcom europejskim. 

Niezależnie jednak od ocen autorów, ich relacje dokumentują stan rzeczy, 
który stał się udziałem rdzennych mieszkańców Australii na długi czas 
(a którego konsekwencje widoczne są także dziś): egzystowanie pomię-
dzy dwoma światami, przymusowe »wcielanie« w styl życia nieprzystający 
w żaden sposób do tradycji i obyczajów tubylczej ludności, przy jedno-
czesnym stopniowym zacieraniu się więzi z własną kulturą (s. 67). 

Wszystko to sprawiało, że podejmowane próby zrozumienia specyfiki eg-
zystencji, tradycji, wierzeń i mentalności ludności tubylczej nie przynosiły 
rezultatu. Najbliższy sprostania temu zadaniu był Mateusz Marczewski, któ-
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ry w swym reportażu (moim zdaniem jednym z najciekawszych spośród za-
prezentowanych w Gdzie diabeł (tasmański) mówi dobranoc… utworów) zatytu-
łowanym Niewidzialni (2008) zapisał zdarzenia z życia rdzennych mieszkań-
ców kontynentu, by spróbować (za pomocą kategorii związanych z brakiem, 
zaprzeczeniem) zrozumieć ewenement aborygeńskiej kultury i mentalności. 
Jak słusznie zauważa Magdalena Bąk, użycie takich kategorii wiązało się 
z tym, „aby w toku prowadzonych rozważań dokonać subtelnego przesunię-
cia znaczeń, zawiesić bliski sobie system ocen i interpretacji, zmienić sensy 
wynikające z tych pozornie jasnych klasyfikacji” (s. 190). Traktując tytuł tego 
reportażu w sposób zarówno dosłowny, jak i symboliczny, Marczewski pod-
kreśla to, że rdzenni mieszkańcy Australii, będący przypomnieniem prze-
szłości i swoich własnych zasad, są niedostrzegani, ignorowani, wykluczani, 
„wymazywani ze świadomości tych, którzy przejęli ich ziemie we władanie” 
(s. 190). Starając się być wiernymi sobie, pierwsi mieszkańcy kontynentu 
pragną patrzeć na siebie „w szerszym kontekście, wychodzącym poza po-
czucie krzywdy i chęć odwetu” (s. 193). Dzięki tej praktykowanej od wieków 
postawie potrafią przetrwać w trudnej dla nich współczesności. Niewidzialni 
Marczewskiego stanowią – jak przekonuje Magdalena Bąk: 

istotne uzupełnienie myślenia o Australii, o jej dziejach i sposobie ich in-
terpretacji. Uzupełnienie bardzo ważne, bo zmieniające klucz, według 
którego odczytywać można i trzeba historię białego osadnictwa na tym 
odległym kontynencie (s. 193). 

Na obraz „kraju w dole globusa” wpływ miały przede wszystkim wynisz-
czający klimat, trudne warunki życia, nieprzyjazny często dla człowieka busz 
i skażone polityką kontakty z australijskimi tubylcami. Z tych poniekąd po-
wodów Australię postrzega się jako opowieść męskocentryczną. Traktowana 
bywała przeto głównie jako wyzwanie dla mężczyzn, którzy tę nieokiełznaną 
ziemię muszą „własnym wysiłkiem uczynić sobie poddaną” (s. 78) i z czego 
będą mogli czerpać satysfakcję. Ale i tu pojawiają się wątki związane ze 
skomplikowanymi relacjami damsko-męskimi. 

Problem konfliktu pomiędzy marzeniami a rzeczywistością, nieprzysta-
walności ideału do wymogów codziennej egzystencji, idealizacja obiektu 
uczuć, przypisywanie mu raczej własnych pragnień niż dostrzeganie jego 
cech realnych to ważne tematy romantycznej literatury. Tutaj podjęte na 
nowo, przeniesione w ekstremalne warunki geograficzne i socjologiczne, 
zyskują nowe, interesujące opracowanie (s. 84). 
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Dość przywołać opowiadania Sygurda Wiśniowskiego, który tę nieprzy-
stawalność pragnień i wyobrażeń do rzeczywistości wpisuje w opowieść na 
temat zdrady i odrzucenia. Ale pisarz wykorzystuje również inny wariant ko-
biecości – odważnej, nieustraszonej, praktycznej, „niekobiecej”, która potra-
fiła wykazać się niezwykłą pomysłowością podczas ratowania rozbitków 
z tonącego okrętu. 

Poza przywoływaniem australijskich krajobrazów twórcy – co oczywiste – 
poruszają również kwestie zogniskowane wokół doświadczeń emigracyjnych 
(tęsknota, rozpacz, samotność, nadzieja, próba oswojenia nowej przestrzeni 
i zakorzenienia się w niej), a w konsekwencji – tożsamościowych. Na przy-
kład dla Jacka Kaczmarskiego w Plaży dla psów ważniejsze od odmalowania 
australijskiej specyfiki okazało się „tworzenie opowieści o ludziach zmagają-
cych się z sobą, ze swoimi emocjami, z innymi ludźmi, lecz także z historią 
czy polityką” (s. 112). W efekcie Australia 

odgrywa istotną rolę przede wszystkim jako symbol oddalenia, gwarancja 
niezbędnego dystansu, z którego spojrzeć można na swe wcześniejsze 
dokonania, ale też miejsce ucieczki, do którego przybywają wszyscy pra-
gnący odpoczynku od własnego życia (s. 112). 

Sięganie po wizerunek Australii, będącej synonimem „odmienności, skrajnej 
egzotyki, odwrócenia porządku” (s. 31), kusiło zatem głównie z powodu od-
dalenia „kraju w dole globusa” od Europy (w tym od Polski). Pobudzając wy-
obraźnię pisarzy, pozwalała ona kreować intrygujące opowieści, które mogły 
prowadzić także do odkrywania i głębszego zrozumienia własnego „ja”. 

Książkę Gdzie diabeł (tasmański) mówi dobranoc. Wizerunek Australii w literatu-
rze polskiej Magdaleny Bąk czyta się z niesłabnącym zainteresowaniem. 
W tym przypadku nie mamy bowiem do czynienia z przewodnikiem tury-
stycznym po pięknych krajobrazach, ale z tekstem napisanym z pasją i du-
żym znawstwem tematu. Autorka, umieszczając wybrane przez siebie utwory 
w szerokim kontekście, przypomina historię, zwyczaje, mentalność Australij-
czyków. Magdalena Bąk, próbując zrekonstruować pojawiające się w literatu-
rze polskiej w ciągu wieków wizerunki „kraju w dole globusa”, odsłania wie-
le z jego tajemnic. Ale badaczka robi to niezwykle umiejętnie. Pobudzając 
bowiem ciekawość, prowokuje do dalszych poszukiwań. 
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O tożsamości Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej 

Beata Morzyńska-Wrzosek, 2013, „…i na piękność, i na wyczyn burzy”.  
Proces kształtowania świadomości w poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej,  

Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz, ss. 402. 

Studium Beaty Morzyńskiej-Wrzosek to monograficzne ujęcie twórczości 
lirycznej Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, problematyzujące proces 
kształtowania tożsamości w poezji „polskiej Safony”. Praca jest imponują-
cym efektem wieloletnich zainteresowań badaczki tą twórczością, świadec-
twem bardzo dobrej znajomości przedmiotu badań oraz rozległej erudycji 
pozwalającej na wykorzystywanie w procesie lektury różnorodnych, interdy-
scyplinarnych kontekstów. Warto zauważyć, że krystalizację zasadniczego 
ujęcia problemowego monografii, związanego z kategorią tożsamości, po-
przedziły podejmowane przez autorkę studia interpretacyjne poświęcone 
różnym aspektom twórczości Pawlikowskiej, zwłaszcza jej wyobraźni i meta-
foryce. Nie zostały one włączone do książki, lecz stopniowo przybliżały ba-
daczkę do analizy poetyckiego projektu podmiotowości, a w końcu do wy-
boru zagadnienia tożsamości jako nadrzędnej kategorii porządkującej nau-
kową refleksję nad poezją autorki Wachlarza. Propozycja przyjęcia takiej 
perspektywy badawczej jest niewątpliwie oryginalnym ujęciem całościowym 
książki Morzyńskiej-Wrzosek, pozwalającym opisać na nowo twórczość naj-
wybitniejszej poetki dwudziestolecia. 

Monografię otwiera obszerne Wprowadzenie, które przynosi rzetelny, synte-
tyczny przegląd stanu badań nad twórczością autorki Pocałunków, poprzedza-
jący omówienie przyjętej przez Morzyńską-Wrzosek metody badania i opisu 
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tej poezji, metody wypracowanej na podstawie gruntownego rozpoznania 
rozległej literatury z zakresu antropologii literackiej, a także stanowiących jej 
podstawy dyscyplin: antropologii filozoficznej i literaturoznawstwa. Celem 
książki – jak podkreśla autorka – nie jest polemika z ustaleniami poprzedni-
ków, lecz takie przeformułowanie niektórych z dotychczasowych ujęć, by 
„zaprezentować odczytanie liryki przez uobecniony w niej proces kształto-
wania tożsamości” (s. 13). Trzeba przyznać, że z zastaną literaturą przedmio-
tu w całości prowadzonego dyskursu Morzyńska-Wrzosek utrzymuje stały, 
aktywny kontakt, skrupulatnie odnotowując jej obecność w przypisach. 

Autorkę monografii interesuje nade wszystko odkrywanie w literackim 
przekazie „zasad konstruowania podmiotowego przeżywania świata, subiek-
tywnego, jednostkowego konstytuowania się w nim, poznawania i warto-
ściowania tego, co stałe i zmienne, zewnętrzne i wewnętrzne, bliskie i dale-
kie, znane i obce” (s. 17), dla owej k o n s t r u k c j i  zaś niezwykle istotne 
okaże się skupienie uwagi na „dookreśleniu poetyki tekstów, głównych pojęć 
i cech ich struktury, oraz zinterpretowanie wyróżnionych elementów pod 
kątem poetyckiego uobecniania ludzkiego doświadczenia” (s. 17). Poezja 
Pawlikowskiej nie jest zatem w rozprawie traktowana jako świadectwo autor-
skiego światopoglądu, artystyczny wyraz pewnego sposobu myślenia i prze-
żywania, nie zostaje też użyta jako powód rekonstrukcji określonego kultu-
rowego kontekstu. Ściśle wyznaczone reguły antropologizującego oglądu 
skutecznie dystansują w tekście rozprawy dotychczas najczęściej wykorzy-
stywane w omówieniach twórczości autorki Pocałunków perspektywy: auto-
biograficzną, historycznoliteracką czy estetyczną. Przyjęte we Wprowadzeniu 
ustalenia dotyczące metody badań w pracy Morzyńskiej-Wrzosek są niezwy-
kle istotne i brzemienne w skutki, ponieważ projektują rzadko spotykaną 
dyscyplinę metodologiczną dyskursu, zakreślają badawczy horyzont do pod-
stawowych kategorii determinujących kształtowanie tożsamości, takich jak 
„kontekst, inność, ustanawianie relacji, konkretyzowanie zachowań wobec 
przemian, wybór, zjawisko identyfikacji i wyodrębnienia, zainteresowanie 
horyzontem istnienia wyznaczonym ciałem, jego biologiczną rzeczywisto-
ścią” (s. 19), decydują też o konsekwentnie stosowanym, jednorodnym języ-
ku naukowego opisu. 

Autorka podzieliła monografię na dwie zasadnicze części, słusznie wyko-
rzystując powszechnie przyjętą, tradycyjną periodyzację twórczości poetki. 
Część pierwsza, poświęcona międzywojennej poezji Pawlikowskiej, propo-
nuje opis formowania tożsamości w liryce w dwóch podstawowych wymia-
rach, dookreślonych przez autorkę jako afirmacja wspólnoty i sytuacja od-
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mowy. Rozdział poświęcony afirmacji wspólnoty traktuje o kształtowaniu 
tożsamości jednostki w procesie konfrontacji z uprzywilejowanymi obiekta-
mi zewnętrznego świata, intensywnego otwarcia się na intymną bliskość 
w sytuacji miłosnego spełnienia oraz w pełnym satysfakcji, fascynującym 
kontakcie z naturą. Liryczne sytuacje afirmatywne charakteryzują się możli-
wością dokonywania wyboru, głębokim zaangażowaniem podmiotu, prze-
żywaniem bliskości, bezpieczeństwa i przynależności do świata, a także po-
szukiwaniem zewnętrznego ładu, w którym podmiot z powodzeniem odnaj-
duje swoje miejsce. Analiza wczesnych liryków erotycznych oraz wierszy 
i fragmentów Szkicownika poetyckiego afirmujących piękno i bogactwo natury 
wskazuje nade wszystko na intensywność sensualnej i wyobraźniowej per-
cepcji świata, skupienie podmiotu na kontemplacji siebie w ulotnej, niepo-
wtarzalnej chwili bezpośredniej z nim bliskości oraz nieustanną czujność 
w odkrywaniu siebie w relacji z tym, co, choć bliskie, jest jednak wobec jed-
nostki odrębne. Aktywność podmiotu w relacji z afirmowanym „Innym” 
oznacza jego zdolność do koncentracji na kruchym, chwilowym doznaniu, 
realizowane pragnienie celebrowania chwili, uruchomione procesy estetyzacji 
świata i tworzące szczególną z nim łączność zabiegi identyfikacyjne, a także 
budowanie samoakceptacji, istotnej, pozytywnej podstawy doświadczania 
siebie. 

Zupełnie inaczej przebiega natomiast proces kształtowania tożsamości 
w sytuacji odmowy, rozumianej przez autorkę monografii jako rozdzielenie, 
przeżywanie braku, doświadczenie utraty, o czym traktuje drugi rozdział 
pracy. Sytuację odmowy w międzywojennej twórczości Pawlikowskiej Mo-
rzyńska-Wrzosek charakteryzuje w dwojaki sposób. Mówi zatem o odmowie 
współuczestnictwa, doświadczeniu odejścia bliskiej osoby, unieważnienia blisko-
ści i intymności, konieczności skupienia uwagi na sobie w poczuciu odrzuce-
nia, opuszczenia i dojmującego smutku. Reakcje podmiotu na tak rozumianą 
odmowę wzajemności śledzi autorka w interpretacyjnej lekturze dwóch to-
mów poetyckich, Paryża i Pocałunków. Drugi aspekt odmowy, nazwany tu 
odmową zgody, kieruje uwagę interpretatora i czytelnika ku wierszom 
i fragmentom poetyckiej prozy eksponującym temat starzejącego się ciała, 
tematyczną obsesję Pawlikowskiej, która w zaproponowanej w książce per-
spektywie lektury staje się istotnym elementem ustalania relacji podmiotu 
z sobą samym. 

„W sytuacji, gdy bliski odmawia podmiotowi swojej obecności, gdy radykal-
nej przemianie ulega świat »ja«, pojawiają się rozmaite modyfikacje sposobu 
rozumienia siebie” (s. 127) – zauważa autorka studium i ta świadomość nie-
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ustannej zmiany zachodzącej zarówno w świecie zewnętrznym, jak i w sa-
mym doświadczającym go podmiocie jest w przyjętym w monografii modelu 
czytania i interpretacji niezwykle ważnym czynnikiem aktywizującym proce-
sy kształtowania i ocalania tożsamości, warunkiem intensyfikującym możli-
wość doświadczania, poznawania i rozumienia siebie w procesie naznaczo-
nym nieuchronną utratą i koniecznością szukania sposobów odzyskiwania 
równowagi. 

Wielokontekstowa, wnikliwa lektura Paryża tropi postawy podmiotu na-
znaczone poddaniem się doświadczeniu opuszczenia i utraty, analizuje do-
tkliwą samotność i poczucie obcości w przestrzeni miejskiej, podkreśla per-
spektywę przybysza i przechodnia całkowicie obojętnego wobec zmysłowe-
go bogactwa Paryża, skupionego na wzmożonym przeżywaniu pustki. 
W tomie Pocałunki natomiast, w drobiazgowych analizach odkrywających 
niejednokrotnie nowe sensy powszechnie znanych i wielokrotnie komento-
wanych poetyckich miniatur (czego przykładem jest chociażby inspirująca 
interpretacja Fotografii), autorka podkreśla nade wszystko strategię oswajania 
odmowy, dostrzeganą w podejmowanych próbach dystansowania się wobec 
uczuć i doświadczeń, w dyscyplinie konstrukcji miniatury, w dyskrecji i wyci-
szeniu emocji. Interesującym pomysłem interpretacyjnym, odświeżającym 
lekturę Pocałunków, jest przywołanie kategorii fading, zaczerpniętej z Fragmen-
tów dyskursu miłosnego Barthes’a, i propozycja czytania tomu jako wygasania 
intensywności emocji podmiotu. Z kolei interpretacja motywu starości 
w wierszach i prozie poetyckiej Pawlikowskiej, ukierunkowana na odkrywa-
nie przejawów kształtowania tożsamości w relacji do własnego, starzejącego 
się ciała, podkreśla ambiwalentną postawę podmiotu, nacechowaną z jednej 
strony buntem, z drugiej zaś dystansem i koniecznością zachowania własnej 
ciągłości. 

Poezja wojenna Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej – jak zgodnie przyj-
mują badacze – stanowi całkowicie odrębny rozdział w twórczości poetki 
i wskazaniu tej odrębności towarzyszy równie zgodna ocena wartości emi-
gracyjnych wierszy na tle wcześniejszych dokonań autorki Pocałunków. Nie 
bacząc na te opinie, Beata Morzyńska-Wrzosek poświęciła wojennej liryce 
bardzo wiele uwagi w obszernej drugiej części monografii. Sytuacja wygna-
nia, charakteryzowana jako utrata i jako przymus, z perspektywy kształtowa-
nia tożsamości stanowi niebywale istotną okoliczność zmuszającą podmiot 
do ponownego, całościowego zdefiniowania siebie wobec świata w stanie 
totalnej katastrofy. Dla podmiotu wojna i przymusowa emigracja oznacza tu 
radykalną zmianę, zerwaną ciągłość z dotychczasowym życiem i z sobą nale-
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żącym już do przeszłości. W sytuacji zwielokrotnionej utraty doświadczaniu 
siebie towarzyszy pokusa nieoswojenia, odwrócenie uwagi od teraźniejszości, 
rezygnacja z możliwości zadomowienia po to, by ocalić siebie, zintensyfiko-
wać mechanizmy służące zachowaniu siebie-dla-siebie. Relacje z emigracyj-
nym światem dobrze tłumaczy powracająca w wojennej liryce Pawlikowskiej 
kategoria black-out, metafora zaciemnienia świata, oddalenia wartości i po-
grążenia podmiotu w stanie wewnętrznego paraliżu. W redefiniowaniu toż-
samości dużą rolę odgrywają natomiast pamięć i wyobraźnia, pozwalające na 
zachowanie ciągłości własnego „ja”, rodzaj wewnętrznej rekompensaty wo-
bec nieakceptowanej rzeczywistości. 

Monografia Beaty Morzyńskiej-Wrzosek jest całościowym, spójnym i kon-
sekwentnym opisaniem procesu kształtowania tożsamości w poezji Marii 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Interesujące, dociekliwe analizy wierszy, 
wzbogacone o bogate, wielokierunkowe konteksty interpretacyjne towarzy-
szą w niej porządkowi wywodu dążącemu do zbudowania pełnego opisu za-
gadnienia, którego ramy i podstawy metodologiczne precyzyjnie określa 
Wprowadzenie do rozprawy. Przyjęta w książce perspektywa lektury pozwala 
na nowe spojrzenie na wybrane aspekty liryki twórczyni Pocałunków. 
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Literatura piękna i medycyna, 2015, red. Maciej Ganczar, Piotr Wilczek,  
Wydawnictwo Homini, Kraków, ss. 349. 

Tom Literatura piękna i medycyna jest efektem interdyscyplinarnej konferen-
cji naukowej pod tym samym tytułem, która odbyła się 13–14 listopada 2014 
roku pod patronatem Wydziału „Artes Liberales” Uniwersytetu Warszaw-
skiego oraz I Wydziału Lekarskiego Warszawskiego Uniwersytetu Medycz-
nego. Autorzy zawartych w tomie artykułów reprezentują rozmaite ośrodki, 
dyscypliny oraz metodologie badawcze. Jak deklarują redaktorzy i zarazem 
autorzy wstępu, pozycja ta może być zajmująca „nie tylko dla badaczy litera-
tury, ale w pierwszym rzędzie dla czytelników, których interesują relacje 
między literaturą i medycyną” (s. 7). Skierowana do szerokiego grona od-
biorców publikacja obejmuje rozległy zakres tematyczny, omawia teksty od 
renesansu do współczesności, a także skupia się na rozmaitych aspektach 
złożonych relacji między literaturą i medycyną. Na tom składają się bowiem 
nie tylko teksty pisane przez lekarzy bądź dotyczące chorób, ale także takie, 
które szerzej traktują problem konceptualizacji współzależności między tymi 
dwiema dziedzinami. 

W układzie książki przyjęto porządek chronologiczny, tom otwierają arty-
kuły poświęcone literaturze epok dawnych, a zamykają teksty koncentrujące 
się na literaturze najnowszej oraz współczesnych wyzwaniach cywilizacyj-
nych związanych z medycyną i próbach ich literackiego przepracowania. 
W zaprezentowanych szkicach można zaobserwować przeplatanie się kilku 
płaszczyzn. Pośród omówień literatury tworzonej przez lekarzy-pisarzy oraz 
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pisarzy-pacjentów pojawiają się także szersze ujęcia problemu – choroby ja-
ko metafory czy choroby i medycyny jako sposobów tworzenia tekstów, 
a nie tylko inspiracji do chwycenia za pióro. Literatura piękna i medycyna nie 
jest zbiorem jednorodnym, co jest oczywistą cechą monografii wieloautor-
skich. Pojawiają się tu rozmaite perspektywy badawcze oraz dyscypliny nau-
kowe, wśród zastosowanych podejść analitycznych można znaleźć zarówno 
ujęcia klasyczne, jak i nowoczesne metodologie badań literackich, otwarte na 
interdyscyplinarność oraz nowe sposoby czytania literatury. Inną cechą 
książki, właściwą większości publikacji zbiorowych, jest to, że kolejne arty-
kuły bywają nierówne pod względem poziomu, a tom jako całość nie wy-
czerpuje zagadnienia. W Literaturze pięknej i medycynie nie poruszono kilku 
istotnych obszarów dotyczących związku dwóch tytułowych dyscyplin. 
Trudno mieć o to, oczywiście, pretensje do redaktorów bądź autorów, jed-
nak brak np. artykułów dotyczących teorii humorów i jej wpływu na twór-
czość literacką, melancholii i jej (licznych) konceptualizacji, krytyki soma-
tycznej (np. projektu Adama Dziadka) czy szczątkowa tylko obecność w to-
mie zagadnień związanych z terapią poprzez pisanie oraz medykalizacją 
literatury (pisania traktowanego jako objaw choroby) nie pozwala mówić 
o wyczerpującej i całościowej monografii tego złożonego zagadnienia. Nie-
mniej jednak teksty znajdujące się w tomie pokonferencyjnym przynoszą 
wiele ciekawych rozpoznań oraz interpretacji. 

Jak podkreślają autorzy wstępu, „trudno wyznaczyć granice między litera-
turą piękną a innymi jej rodzajami, zwłaszcza że do XVIII w. granice po-
między nimi były bardzo płynne” (s. 7). Dlatego też artykuły poświęcone 
tekstom dawnym zajmują się literaturą rozumianą bardzo szeroko. Tom 
otwiera artykuł Małgorzaty Grzegorzewskiej pt. Puls wiersza. O cierpieniu i cho-
robie w poezji Johna Donne’a – jest to jeden z ciekawszych tekstów zamieszczo-
nych w tej publikacji. W wierszach Donne’a Grzegorzewska odnajduje prze-
istaczanie się ciała w tekst, słowo, „ciało pacjenta zmienia się w tekst odczy-
tywany i interpretowany przez uczonych” (s. 18). W pęknięciu, ranie wiersza 
interpretatorka widzi zachętę dla czytelnika, aby rozpoznał przemianę pod-
miotu mówiącego w podmiot cierpiący. Wnikliwa interpretacja obudowana 
została rozważaniami teologicznymi, a także wersologicznymi i rytmicznymi, 
ukazującymi wielopoziomowe subtelności poezji Donne’a. W kolejnym ar-
tykule, Śląscy lekarze a literatura nowołacińska w XVI i XVII wieku, Beata Gaj 
poddaje analizie łacińskie teksty tworzone przez śląskich lekarzy. Autorka 
mocno podkreśla wpływ tradycji retorycznej na piśmiennictwo tej epoki. 
Zasadom retoryki podlegają nie tylko teksty, które uznalibyśmy za traktaty 
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bądź porady medyczne, ale także korespondencja prywatna bądź twórczość 
okolicznościowa, która była obowiązkowym elementem życia społecznego 
wykształconych medyków. Autorka rekonstruuje sieć kontaktów między ślą-
skimi lekarzami, twórcami nowożytnej, europejskiej medycyny, analizuje 
udział klasycznego, retoryczno-literackiego wykształcenia w ich życiu co-
dziennym i pracy, odtwarza klimat intelektualny i kulturalny na Śląsku 
(głównie we Wrocławiu) w XVI i XVII wieku. Artykuł jest również solidnie 
podbudowany teoretycznie, dając wielowymiarowy, interesujący obraz ślą-
skiej inteligencji. Kolejny szkic – Kiła i muzy. Syfilityczny epizod w twórczości Hie-
ronima Morsztyna Radosława Grześkowiaka – poświęcono twórczości pol-
skiego poety barokowego. Badacz rozpoczyna swój wywód od nakreślenia, 
jak choroba rozprzestrzeniała się w Europie, a także pokazuje, jak leksem 
„kiła” motywuje nazwy własne zarówno w języku polskim, jak i w innych 
językach europejskich. Autor przytacza szesnastowieczne prace medyczne 
poświęcone kile, kreśli też panoramę społeczną i kulturową związaną z cho-
robą oraz szerzej – z barokową erotyką i somatycznością poezji, aby na tym 
tle przedstawić wiersze Hieronima Morsztyna: Do starosty zwoleńskiego, Na dy-
jetę lubelską…, Dworska choroba. Artykuł obfituje w opisy siedemnastowiecz-
nej obyczajowości oraz odniesienia do innych tekstów literackich epoki po-
święconych podobnym problemom i przygodom Sarmatów. Jest to szkic 
niezwykle barwny, zajmujący oraz erudycyjny. Następny tekst poświęcony 
literaturze dawnej, autorstwa Fabia Boniego, zatytułowany Francesco Pona, le-
karz-pisarz w XVII-wiecznej Italii, przedstawia mało znanego w Polsce pisarza 
włoskiego. Pona jest autorem humoreski medyczno-literackiej o walce Serca 
i Mózgu, opisuje także swoją pracę podczas epidemii dżumy w Weronie 
w 1630 roku. Jak deklaruje Boni, działalność literacka była dla Francesca 
Pony wytchnieniem od wykonywanych obowiązków lekarskich, a początko-
wo utwory, jak omawiana La maschera iatropolitica, miały charakter humory-
styczny, przedstawiona w tekście anatomia człowieka jest zaś tylko tłem 
opowieści. Po epidemii w Weronie Pona porzuca krotochwilne zabawy lite-
rackie i oddaje się w pełni pracy zawodowej. Artykuł jest interesującym stu-
dium biograficznym pisarza-lekarza z czasów włoskiego baroku. Ostatnim 
tekstem poświęconym literaturze dawnej jest artykuł Jak lekarz z Saksonii 
o Warszawie pisał… Barbary Milewskiej-Waźbińskiej. Szkic odnosi się do 
utworu Christiana Heinricha Erndtela z 1730 r. Warszawa z objaśnieniami od 
strony natury, czyli traktat o powietrzu, wodach, miejscach i mieszkańcach Warszawy, 
ich zwyczajach i chorobach. Podobnie jak Beata Gaj w artykule poświęconym 
śląskim lekarzom, tak samo Barbara Milewska-Waźbińska podkreśla silny 
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wpływ tradycji retorycznej na dzieło Erndtela. Był to saksoński lekarz na 
dworze królewskim, a swój utwór napisał w języku łacińskim, toteż włącza 
się on we wspólną dla całej Europy tego czasu tradycję literacką opartą na 
antycznych wzorcach. Milewska-Waźbińska umiejscawia autora i dzieło na 
pograniczu nie tylko polsko-saksońskim, ale też antyku i nowoczesności 
oraz „między traktatem naukowym a literaturą” (s. 96). 

Kolejnych pięć artykułów poświęcono literaturze XIX wieku. Pierwszy 
z nich, autorstwa Jacka Wiśniewskiego, zatytułowany Radość, szał i rozpacz: 
szaleństwo romantycznych poetów, analizuje szaleństwo jako zjawisko społeczne. 
Według autora przedstawianie poetów romantycznych jako szaleńców wiąże 
się z niezrozumieniem ich przez społeczeństwo. Wiśniewski koncentruje się 
na twórczości mniej znanego angielskiego poety Johna Clare’a, który należał 
do drugiego pokolenia romantyków. Po błyskotliwym debiucie kariera lite-
racka Clare’a, pochodzącego z nizin społecznych, załamała się, co skutkowa-
ło także kryzysem psychicznym poety. Został on zamknięty w zakładzie 
psychiatrycznym, w którym spędził większość swojego życia. Jak dowodzi 
Wiśniewski, zamknięcie w zakładzie było przyczyną, a nie skutkiem poważ-
nych problemów psychicznych poety. Artykuł szczegółowo analizuje i inter-
pretuje biografię Clare’a w kontekście jego twórczości oraz zmian w po-
strzeganiu chorych psychicznie w XIX wieku. Kolejny tekst – Aspekty me-
dyczne i rewolucyjne w dramacie »Woyzeck« Georga Büchnera Macieja Ganczara – 
także opiera się na biografii lekarza-pisarza. W szkicu tym autor pokazuje, 
jak edukacja medyczna oraz obserwowanie niesprawiedliwości społecznych 
wpłynęły na twórczość Büchnera. Badacz odczytuje twórczość młodo zmar-
łego dramatopisarza jako nad wyraz dojrzałą, społecznie zaangażowaną 
i trafnie charakteryzującą ponapoleoński niemiecki absolutyzm. Artykuł Teo-
dor Tripplin jako lekarz i autor XIX-wiecznych bestsellerów. Prolegomena Ewy Grzę-
dy przybliża nieco zapomnianego pisarza, który święcił triumfy i cieszył się 
olbrzymią popularnością w XIX wieku, większą nawet niż Józef  Ignacy Kra-
szewski. Rozpoznania badaczki mają charakter wstępny, skupiają się na od-
czytaniu tej prozy jako dokumentu epoki umożliwiającego spojrzenie na hi-
storię medycyny oraz sytuację społeczną lekarzy. Agata Zalewska poświęciła 
swój artykuł postaciom lekarzy w prozie polskiej – Od doktora Szumana do 
doktora Kunickiego. Miejsce i rola postaci lekarzy w literaturze drugiej połowy XIX w. 
(na wybranych przykładach). Autorka analizuje przedstawiane w literaturze po-
zytywistycznej starcie postępu i medycyny ludowej, zwraca także uwagę na 
częste występowanie postaci lekarzy, którzy jednak zazwyczaj pojawiają się 
tylko ze względu na pełnioną funkcję i są w pełni definiowani przez swój 
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zawód, nie będąc przy tym niezależnymi czy oryginalnymi bohaterami. Szkic 
jest rzetelnie przygotowany i podbudowany wieloma przykładami. Ostatnim 
artykułem poświęconym literaturze XIX wieku jest interesujący tekst Jerzego 
Kocha Literatura i medycyna w Afryce Południowej. Morfinista, znachor, badacz czy 
piewca melancholii albo Eugène N. Marais o depresji hesperyjskiej i organicznej jedności 
termitiery. Za tym iście barokowym tytułem kryje się równie obszerny arty-
kuł, jednak nie mogło być inaczej, skoro tekst poświęcony został tak barw-
nej postaci jak Eugène N. Marais. Na wstępie Koch opisuje związki literatury 
południowoafrykańskiej z medycyną od samego jej powstania oraz znaczący 
udział lekarzy w formowaniu się niezależnego państwa i emancypacji języka 
oraz literatury afrikaans. Po zarysowaniu tła historycznego i społecznego 
autor przedstawia głównego bohatera swojego tekstu oraz wymienione 
w tytule koncepcje Marais’go – depresję hesperyjską i organiczną jedność 
termitiery. Artykuł Jerzego Kocha należy do najciekawszych w tomie, autor 
przedstawia nieznaną bliżej w Polsce literaturę afrykanerską szczegółowo i z pa-
sją. Także sam życiorys, twórczość oraz rozległe zainteresowania Marais’go 
stanowią fascynujący materiał badawczy. 

Na ostatnią grupę tekstów składają się te poświęcone literaturze XX wie-
ku. Tę część tomu otwiera szkic Alicji Wołodźko-Butkiewicz, Profesja lekarza 
w życiu i twórczości Michaiła Bułhakowa. Autorka rozpoczyna od zarysowania 
związków literatury rosyjskiej i medycyny, podkreślając, że w Rosji jest to za-
równo jeden z najpopularniejszych tematów wypracowań szkolnych, jak 
i bardzo wyraźnie zaznaczony obszar akademickiej refleksji o literaturze. 
Wołodźko-Butkiewicz proponuje odczytanie twórczości Bułhakowa według 
klucza autobiograficznego, wskazuje na etykę lekarską jako prawdopodobne 
źródło inspiracji pisarza, przedstawiając tym samym jego postać od mniej 
znanej polskim badaczom strony. Kolejnym tekstem jest niezwykle ciekawy 
interpretacyjny szkic Moniki Ładoń Kobiecość w lustrze nowotworu. O zapiskach 
chorobowych Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Autorka interpretuje dzienniki 
Pawlikowskiej, które powstały na emigracji w Anglii podczas zmagania się 
z nowotworem, w kontekście wcześniejszej twórczości poetki. Badaczka ob-
serwuje przejście od kokieterii, która cechowała wiersze Pawlikowskiej, 
a także jej wczesne chorobowe zapiski, do opisu cierpienia wypierającego 
w końcu „zalotność pachnącą i różową”. Ciekawą obserwacją jest także do-
strzeżenie dwustronności zapisków Pawlikowskiej: na awersie notatników 
powstawały wiersze, na rewersie – dziennik. Ładoń interpretuje ten sposób 
zapisu jako ujawnianie dwóch płaszczyzn funkcjonowania Pawlikowskiej 
i zakrywania tego, co cielesne. W końcowym stadium choroby poetka po-
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rzuciła uwodzicielską grę w zakrywanie, powoli akceptując swoje wycień-
czone chorobą i niesprawne ciało. Następny, równie ciekawy, artykuł autor-
stwa Ireneusza Gielaty został zatytułowany „Szalejący morbus” nowoczesności. 
O chorobach poza prawami i taksonomią medyczną (wokół „Dzieła Garrenów” Sándo-
ra Máraiego). Gielata pokazuje, jak w tekście Máraiego choroba, początkowo 
traktowana dosłownie w opisie cierpienia seniora rodu Garrenów, rozprze-
strzenia się w metaforach: najpierw w obrazach rozpadu i rozkładu miasta, 
a ostatecznie – pod postacią figury nowoczesności. Tomasz Wójcik w szkicu 
Lekcja Kartezjusza. Medyczne i somatyczne imaginarium Zbigniewa Herberta pisze 
o poezji autora Pana Cogito w kontekście kartezjańskiego dualizmu duszy 
i ciała, a także biografii poety i doświadczenia starości i choroby. Ludzkie 
przeżycia lokują się w szczelinie między duchem a materią, a Herbert w swo-
jej poezji jest zarazem „uczniem francuskiego filozofa i nauczycielem jego 
myśli”, która pozostaje aktualna wobec współczesnych wyzwań medycyny. 
W tekście Profesor Andrzej Szczeklik: mitologie poszukiwanej harmonii a katharsis 
Włodzimierz Szturc interpretuje erudycyjne eseje profesora Szczeklika, któ-
ry pracę lekarza rozumiał jako próbę przywrócenia organizmu chorego do 
utraconej harmonii. Autor esejów jawi się jako świetny praktyk medycyny, 
ale też artysta, poszukujący głębszej istoty wykonywanego zawodu. W po-
wracających w tekstach Szczeklika rozważaniach nad antycznymi figurami 
i archetypami Szturc dopatruje się klucza do zrozumienia mitów helleńskich. 
Dwa kolejne artykuły, Hanny Serkowskiej Jakiej wiedzy o chorobie Alzheimera 
dostarcza literatura piękna? oraz Anny Janus-Sitarz Walka z guzikami, czyli lite-
rackie oswajanie „parkinsona”, zostały poświęcone literackim próbom zmierze-
nia się z jednymi z najważniejszych i najsilniej obecnych we współczesnym 
dyskursie chorób. Utwory literackie poświęcone tej tematyce to najczęściej 
powieści opisujące doświadczenie chorego lub jego opiekuna oraz pomaga-
jące zrozumieć zmaganie z chorobą. Literatura jawi się tu także jako me-
dium, dobry środek komunikacji między chorymi a zdrowymi, pozwalający 
zachować tożsamość i wypowiedzieć swoje doświadczenie. Tom zamyka ar-
tykuł Choroba jako metafora: konceptualizacje i konteksty Mateusza Borowskiego 
i Małgorzaty Sugiery, także jeden z ciekawszych pomieszczonych w Literatu-
rze pięknej i medycynie. Opierając się na znanym eseju Susan Sontag, autorzy 
interpretują chorobę jako metaforę – zależną od historycznie zmiennych 
koncepcji ciała, zdrowia, normy i patologii. Podstawę analizy stanowią popu-
larne powieści i filmy, problematyzujące chorobę i zdrowie w relacjach 
człowieka z przyrodą i technologią, gdzie jasno wytyczone granice ulegają 
zatarciu. 
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Wieloautorska monografia Literatura piękna i medycyna stanowi ciekawą 
propozycję badań interdyscyplinarnych. W tomie znalazło się wiele interesu-
jących obserwacji, pochwalić należy także układ tekstów, wprowadzający po-
rządek pośród ich różnorodności, wychodzący od epok dawnych ku nowo-
czesności i literaturze science fiction. Warte uwagi są zwłaszcza te artykuły, które 
pokazują możliwości interpretacyjne i nowe wątki pojawiające się na granicy 
obszarów badawczych medycyny i literaturoznawstwa. Literatura piękna i me-
dycyna może stanowić wzór, jeśli chodzi o porządkowanie tekstów pokonfe-
rencyjnych. Monografia nie wyczerpuje jednak tematu (w tym celu musiała-
by być znacznie obszerniejsza), choć stanowi dobry punkt wyjścia dla cy-
klicznych konferencji i pogłębiania refleksji na temat związków literatury 
z medycyną, zwłaszcza w sytuacji, na którą wskazują ostatnie teksty tomu – 
wyzwań współczesności, które mogą być podjęte jedynie przez wymianę 
myśli, metod i koncepcji między różnymi dyscyplinami. 
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W ciągu ostatniej dekady frekwencja w polskich kinach wzrosła o ponad 
dziesięć milionów widzów. Nie jest to przypadkowa zbieżność z dziesiątą 
rocznicą istnienia Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej. Oczywiście w znacz-
nej mierze wzrost ten związany jest z zagranicznymi hitami, jednak coraz 
częstsze przekraczanie granicy miliona widzów w przypadku filmów polskiej 
produkcji pozwala domniemywać, że kino w naszym kraju ma się coraz le-
piej. Dowodem na to jest nie tylko coraz liczniejsza widownia, ale także na-
grody na zagranicznych festiwalach. Z każdym rokiem trudniej też wybrać 
kilka najciekawszych filmów minionego sezonu. Nawet Polski Instytut Sztu-
ki Filmowej podaje informacje o ponad czterdziestu premierach w ubiegłym 
roku, a to przecież nie wszystkie filmy, które trafiły na ekrany kin. 

Król życia 

Nie powstał po to, by wszczynać poważną debatę, przekonać nas do ja-
kiejś ideologii, poruszyć palący temat. Żadnego arystotelesowskiego 
katharsis, żadnych estetycznych wzruszeń. Co się za to liczy? Miłość się 
liczy! Bynajmniej nie ta fizyczna (…), lecz miłość do świata, do życia 
i wszystkich jego przejawów. W założeniu wizyta w kinie ma być dla wi-
dza zastrzykiem energii, dzięki któremu opuści on salę tanecznym kro-
kiem, rozsyłając uśmiechy na lewo i prawo (Pietraszek 2015). 

Założenie wydaje się słuszne i godne pochwały, optymistycznych filmów 
bowiem w polskim kinie wciąż brakuje. Król życia zaczyna się wspaniale: 
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w monotonnej egzystencji głównego bohatera każdy widz dostrzega siebie, 
swoją własną rutynę i nieznośną powtarzalność, pojawia się pierwszy 
uśmiech – gorzki, przez łzy. Pierwsza sekwencja filmu przypomina nieco 
w zamyśle kultowy Dzień świra, co jeszcze potęguje komizm całości. Nagle 
następuje zwrot akcji – wypadek, który sprawia, że razem z Edwardem za-
czynamy cieszyć się życiem, dostrzegać jego kolory, zapachy i smaki. Znów 
się śmiejemy – tym razem z wyrazem politowania na twarzy (czyżby główny 
bohater zwariował?), ale też trochę z zazdrością. Na tym, niestety, plusy fil-
mu się kończą – brak wyrazistego zakończenia powoduje, że wychodzimy 
z kina z poczuciem niedosytu, rozczarowania i cała radość, którą miał za-
szczepić w nas Król życia, znika wraz z pojawieniem się napisów końcowych. 
To, co w filmie dobre i zabawne, rozmywa się w gąszczu dłużyzn. „Twórcy 
najwyraźniej zapomnieli (…), że nawet feel-good movie potrzebuje punktów 
zwrotnych, bohatera odbywającego wewnętrzną podróż oraz podstawowego 
dramaturgicznego paliwa – konfliktu. Bez nich łatwo jest bowiem przekro-
czyć granicę oddzielającą sielankę od nudy” – pisze Łukasz Muszyński (Mu-
szyński 2015), z czym trudno się nie zgodzić. 

Mimo wszystko docenić należy próbę stworzenia „optymistycznego kina”, 
jakiej podjęli się twórcy Króla życia. Polscy widzowie humorem raczeni są wy-
łącznie w komediach romantycznych i przyznać trzeba, że rzadko jest to 
humor z najwyższej półki. Fadi Chakkour (scenarzysta) postarał się, aby 
w tym filmie poziom dowcipu wykraczał nieco poza standardowe gagi. Plu-
sem obrazu są też z całą pewnością aktorzy – Robert Więckiewicz jako tytu-
łowy król życia oraz Bartłomiej Topa jako alkoholik „Kapsel” – którzy 
w doskonałym stylu prezentują widzom swoje umiejętności aktorskie. 

Król życia z całą pewnością nie jest filmem wybitnym, warto poświęcić mu 
jednak trochę czasu, gdyż jest to stosunkowo rzadka w naszej kinematografii 
próba pokazania, że Polska może być krajem wesołym, radosnym i pełnym 
pozytywnej energii. 

Chemia 

W jaki sposób mówić o ciężkich chorobach i o śmierci? Jak je pokazywać? 
Jak sprawić, aby sposób opowiadania nie był tandetny i nie wydawał się wi-
dzowi tylko próbą grania na emocjach? To pytania, które nieustannie zadają 
sobie twórcy filmowi i inni artyści. Bartosz Prokopowicz – reżyser filmu 
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Chemia – znalazł na nie dość nietypową odpowiedź. Otóż rzadko w polskim 
kinie spotkać można tak zwariowanych bohaterów jak Lena i Benek. Ona – 
chora na raka, on – zakochany w niej bez pamięci od pierwszego wejrzenia. 
Ona chce się zabić, on postanawia jej udowodnić, że warto żyć mimo 
wszystko. Brzmi zachęcająco? Na pewno. 

Na pierwszy rzut oka Chemia wydaje się filmem o miłości, melodramatem 
z prawdziwego zdarzenia, którego koniec możemy bez problemu przewi-
dzieć. Bez ostrzeżenia widzowie zostają jednak wrzuceni w środek zwario-
wanego teledysku pełnego skrajnych – rzadko dobrych – emocji. Wielka mi-
łość szybko zostaje zweryfikowana przez życie przepełnione bólem, rozpa-
czą i osobistym dramatem bohaterki, która – jak się wydaje – nie chce, aby 
był on współdzielony przez bliskie jej osoby. Lena jest egoistką skupioną na 
własnej złości i niechęci do świata, który tak niesprawiedliwie ją potrakto-
wał. Bohaterka, doskonale zagrana przez Agnieszkę Żulewską1, zdaje się 
wykrzykiwać do kamery: „Jestem chora i nie możecie mnie oceniać. Chcę 
przeżyć tę tragedię po swojemu”. Niezwykle wyrazista kreacja Żulewskiej, 
momentami nawet odpychająca (choć w tym przypadku jest to raczej atut 
niż zarzut), powoduje, że na tę ocenę widzowie się nie decydują – pozwala-
my jej na wszystko, bo tak wypada. Momentami głównym bohaterem filmu 
wydaje się mąż Leny, Benek. Słaby, samotny w swojej miłości, a jednak pe-
łen woli walki o żonę i ich wspólne życie. 

Chemia, która otrzymała nagrodę dla najlepszego zagranicznego filmu na 
Międzynarodowym Festiwalu Filmowym Balinale, jest dziełem trudnym. Nie 
skłania do uśmiechu, jednak z całą pewnością prowokuje do myślenia. Fabu-
larnie warto zestawić ją z innymi filmami poruszającymi ten sam temat – 
polskim Nad życie (2012) opowiadającym historię Agaty Mróz2 oraz hiszpań-
skim Ma ma (2015). Zarówno Nad życie, jak i Chemia były inspirowane praw-
dziwą historią – pomysłodawczynią Chemii była zmarła na raka w 2012 roku 
Magda Prokopowicz3, żona reżysera. Z hiszpańskim filmem łączy ją zaś 
wplecenie animowanych elementów ukazujących zjawiska zachodzące w or-

                                                           
1 Agnieszka Żulewska w styczniu 2015 roku została laureatką Nagrody im. Zbyszka Cybul-

skiego. Jest to nagroda filmowa dla młodych aktorów wyróżniających się wybitną indywidu-
alnością. 

2 Agata Mróz-Olszewska była polską siatkarką. Należała do reprezentacji Polski w latach 
2003–2006. W 2003 i 2005 roku zdobyła złoto na mistrzostwach Europy w piłce siatkowej 
kobiet. Zmarła w 2008 roku. 

3 Magdalena Prokopowicz była założycielką fundacji „Rak`n`roll” działającej na rzecz po-
prawy jakości życia osób chorych na raka.  
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ganizmie ludzkim, których inaczej pokazać nie sposób. Te trzy filmy łączy 
coś jeszcze – dzieci. Wszystkie trzy bohaterki zaskoczone zostają wiadomo-
ścią o ciąży, wszystkie postanawiają te ciąże donosić i swoją śmierć przypie-
czętować nowym życiem. Nad życie i Ma ma to typowe wyciskacze łez – taki 
sposób opowiadania o cierpieniu może być uznany za najwłaściwszy, bo 
śmierć, choć tak naturalna, wciąż potrzebuje oswojenia. A jednak to właśnie 
szalona Chemia, która sprawia, że widz wychodzi z kina wściekły, wydaje się 
prawdziwsza. Konwencja przyjęta przez reżysera może budzić wątpliwości, 
nie budzi ich jednak fakt, że są w tym filmie najprawdziwsze emocje, a o to 
przecież chodzi w dobrym kinie. 

Obce niebo 

W szwedzkim miasteczku mieszkają Basia, Marek i ich córka Ula. Rodzice nie 
są najlepiej przystosowani do życia w kraju tak różniącym się od Polski: nie mó-
wią po szwedzku i wyraźnie nie odpowiada im życie na obczyźnie. Nie najlepiej 
też układają się ich relacje rodzinne. To wszystko – kłótnie w domu oraz aliena-
cja – źle wpływa na Ulę, która mimo wszystko stara się zaadaptować w szwedz-
kim środowisku. Lawinę zdarzeń, które są osią filmu, rozpoczyna z pozoru nie-
winne kłamstwo Uli w szkole. Wkrótce w domu Basi i Marka pojawia się pra-
cownica opieki społecznej, a Ula zostaje przeniesiona do rodziny zastępczej. 
Rozpoczyna się nierówna walka, w której imigranci z góry skazani są na prze-
graną ze szwedzkim systemem wychowawczo-opiekuńczym. 

Obce niebo to opowieść oparta na faktach, Dariusz Gajewski zainspirował 
się wszakże nie jedną, ale wieloma historiami. Jak sam wspomina: 

Kilka lat temu moja przyjaciółka opowiedziała mi historię swojej siostry 
i jej zderzenia z pomocą społeczną w Szwecji. Była tak koszmarna, że 
w nią nie uwierzyłem. Potem co jakiś czas docierały do mnie kolejne hi-
storie, równie dramatyczne. Nie rozumiałem, jak to jest możliwe, że lu-
dzie w tak liberalnym i szczęśliwym kraju mogą się tak źle, bezsensownie 
traktować. Szczerze mówiąc, dalej tego nie rozumiem. To jest zadziwiają-
cy paradoks, że mimo najlepszych intencji ludzie tworzą biurokratyczne 
struktury, które unieszczęśliwiają wszystkich (cyt. za: Adamski 2015). 

Horror, który przedstawia w swoim filmie Gajewski, jest gorszy niż 
wszystkie fantastyczne duchy i potwory, które można by zmieścić w jednej 
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produkcji. Dlaczego? Bo jest prawdziwy, widz przez sto minut ma nieodpar-
tą świadomość, że to mogło przydarzyć się każdemu. Oczywiście Basia 
i Marek nie są małżeństwem idealnym, można im wiele zarzucić, ale nie to, 
że nie kochają córki nad życie. Zaś system, który przedstawiono w filmie, 
jest bez dwóch zdań bezduszny i nieludzki. Nawet gdy Ula próbuje wyjaśnić 
całe nieporozumienie, jest już za późno i mówi się jej, że „pamięć wymazuje 
złe wspomnienia”. Warto obejrzeć Obce niebo i zastanowić się, czy państwa, 
które uważamy za krainy mlekiem i miodem płynące, są w rzeczywistości tak 
idealne, jak nam się wydaje. „Wszędzie dobrze, gdzie nas nie ma” – mówi 
przysłowie, ale film niesie przesłanie, że najlepiej jest tam, gdzie miłość i ro-
dzina to najwyższe dobro. 

Demon 

Trudno pisać o Demonie. Trzeci – bez wątpienia najlepszy – film Marcina 
Wrony to dzieło złożone i skomplikowane pod każdym względem. Oś fabu-
ły ponownie (jak w debiutanckiej Mojej krwi) stanowią ślub i różnice kultu-
rowe. Piotr przyjeżdża z Anglii do Polski na swój ślub z piękną Żanetą (w tej 
roli po raz drugi w tegorocznym przeglądzie Agnieszka Żulewska). Wszyst-
ko zapowiada się dobrze do chwili, w której Piotr znajduje ludzkie szczątki 
zakopane w ogrodzie swojego nowego domu. Horror, który rozpoczyna się 
w tym momencie, to nie tylko wydarzenie przełomowe dla treści filmu, ale 
także moment decydujący dla popisu wirtuozerii reżysera i wybranych przez 
niego aktorów. 

Największe brawa w tym względzie należą się z całą pewnością Itayowi Ti-
ranowi – jednemu z najlepszych współczesnych aktorów izraelskich. Jego 
kreacja opętanego Piotra jest tylko potwierdzeniem klasy, którą udowodnił 
wielokrotnie zarówno na deskach teatralnych, jak i w kilku filmach (np. 
w Libanie w reżyserii Samuela Maoza). Doskonałym tłem dla popisów Tira-
na są role Agnieszki Żulewskiej, Andrzeja Grabowskiego, Adama Worono-
wicza czy Tomasza Schuchardta. 

Demon to groteskowy horror – film, o jaki w polskim kinie raczej trudno. 
Próba połączenia gatunkowego horroru i komedii udowodniła odwagę Mar-
cina Wrony, a doskonała realizacja tego pomysłu dowiodła jego bezsprzecz-
nego talentu. 
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Ani przez sekundę Wrona nie ucieka od oczywistych – „weselnych” kon-
tekstów swojego filmu, tego tygla emocji i refleksji, którymi przed laty 
w zbiorowej świadomości wyryli się Wyspiański, potem – filmowo – 
Wajda i Smarzowski. Demon utkany jest z odniesień, ukłonów, ale i swoi-
stego dialogu z tamtymi dziełami. Też porusza sprawę narodową, wielki 
temat, ale patos zastępuje bardzo współczesnym gatunkowym sztafażem. 
Trochę jak u Guillermo del Toro w Labiryncie fauna – z innym proble-
mem i w odmiennej stylistyce, ale również w myśl koncepcji, by o spra-
wach poważnych opowiadać w sposób magiczno-rozrywkowy, z charak-
terem, a nie melodramą w głosie (Romanowska 2015). 

Ostateczny kształt filmu przywodzi na myśl wiele domniemanych inspira-
cji – wspomniane dzieła Wajdy i Smarzowskiego, ale także na przykład Kro-
nikę opętania Ole Bornedala. To wszystko wraz z opowieściami o żydowskim 
dybuku, od wieków obecnymi w rodzimej (i nie tylko) sztuce, zaowocowało 
niezwykłym, wartym wielokrotnego obejrzenia, kolażem. 

Każde kolejne dzieło Wrony (zarówno filmowe, jak i teatralne) wskazywa-
ło na rozwój jego talentu i powodowało wzrost oczekiwań widzów. Demon 
pozwalał myśleć, że reżyser stoi u progu światowej kariery i wielkich sukce-
sów – o tym jednak, niestety, widzowie już nigdy się nie przekonają4. 

Klub włóczykijów 

Mimo coraz wyższego poziomu polskiego kina dobre produkcje dla dzieci 
i młodzieży wciąż policzyć można na palcach jednej ręki. W ubiegłym sezo-
nie jednak na ekrany trafił film Klub włóczykijów i tajemnica dziadka Hieronima 
oparty na motywach książki Edmunda Niziurskiego. Powieść Klub włóczyki-
jów, czyli trzynaście przygód stryja Dionizego (opublikowana w 1970 roku) należy 
obok Niewiarygodnych przygód Marka Piegusa i Sposobu na Alcybiadesa do najbar-
dziej znanych utworów tego autora. Niziurski – jeden z mistrzów polskiej 
literatury dla dzieci i młodzieży – znany jest przede wszystkim z niezwy-
kłych gier słownych, których doskonałym przykładem są nazwiska bohate-
rów jego książek (np. Wieńczysław Nieszczególny czy Chryzostom Cherla-
wy). Całe szczęście więc, że filmowcy przypomnieli sobie o pisarzu, i należy 

                                                           
4 Marcin Wrona popełnił samobójstwo 19 września 2015 roku podczas Festiwalu Filmo-

wego w Gdyni. 
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mieć nadzieję, że Klub włóczykijów to tylko pierwszy z serii filmów na pod-
stawie twórczości tego autora. 

Kornel Kiwajło, podobnie jak większość dzisiejszych trzynastolatków, spędza 
godziny przed ekranem komputera. Główny bohater przeżywa wirtualne 
przygody w świecie gier komputerowych. Jednak nieoczekiwane pojawienie 
się zwariowanego wujka Dionizego, poszukiwacza skarbów, wprowadza za-
męt w poukładane życie chłopca (…). Razem z wujkiem rusza w podróż, 
której nigdy nie zapomni. Jej celem jest odnalezienie skarbu, jaki w czasie II 
wojny światowej ukrył dziadek Hieronim (Film polski 2015). 

Tak zarysowana fabuła daje sygnał do dobrze zapowiadającej się historii 
kryminalno-przygodowej, jaką Klub włóczykijów w istocie jest. Tomasz Sza-
frański, przygotowując scenariusz filmu, wprowadził oczywiście kilka zmian 
w stosunku do wersji pierwotnej. Oryginalny Kornel nie grywał na komputerze, 
a skarb dziadka Hieronima w istocie pochodził z połowy XIX wieku. Te zmiany 
– choć pewnie nie były niezbędne – dają opowieści nowy oddech i pozwalają 
młodemu widzowi bardziej utożsamić się z głównym bohaterem. 

Szafrański spisał się doskonale zarówno jako scenarzysta, jak i reżyser. 
Wartko tocząca się akcja wciągnie małych i dużych widzów. Jest głośno, 
śmiesznie i kolorowo – a o to w filmach dla dzieci i młodzieży właśnie cho-
dzi. Z kolei dorosłych wielbicieli twórczości Niziurskiego zapewnić można, 
że odnajdą w filmie to wszystko, za co Niziurskiego kochali w młodości. Jak 
napisała recenzentka filmu, Dorota Kostrzewa, Klub włóczykijów „jest zabaw-
ny, uroczo naiwny i świetnie wykorzystuje gatunkowe schematy. Aż chce się 
po seansie zostać Indianą Jonesem w Pułtusku” (Kostrzewa 2015). 

Panie Dulskie 

Filmowa wersja Moralności pani Dulskiej5 w reżyserii Filipa Bajona rozbudzi-
ła wiele oczekiwań. Były one jednak podszyte niepokojem – próba uwspół-
cześnienia Ślubów panieńskich z 2010 roku w wykonaniu tego artysty nie speł-
niła nadziei widzów. Tym razem stało się jednak inaczej. Bajon postawił nie 
na proste przeniesienie historii o Dulskich w czasy współczesne, ale zdecydował 
                                                           

5 Film jest adaptacją dramatu Gabrieli Zapolskiej z 1907 roku, który przez dziesięciolecia 
był obowiązkową lekturą szkolną. 
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się na zmultiplikowanie historii i przedstawienie jej na trzech poziomach czaso-
wych. Oglądamy zatem babcię, córkę i wnuczkę Dulską. To właśnie za sprawą 
tej ostatniej, ambitnej reżyserki, tajemnice rodziny zostają ujawnione. 

Melania jako reżyserka idzie z duchem czasu i kręci kino ekshibicjoni-
styczne, wywlekające na wierzch wszystkie brudy i sensacje. Bajon, 
ośmieszając jej podejście, wyraża swój stosunek do tej panującej w kinie 
mody i jednocześnie karci za podobne podejście media (Sterna 2015). 

Bajon na nowo opowiedział historię zaczerpniętą prosto z dzieła Gabrieli 
Zapolskiej i dodał do niej ciąg dalszy, próbując wyjaśnić współczesnym wi-
dzom, czym tak naprawdę jest dulszczyzna. Nie da się ukryć, że mimo cie-
kawego pomysłu reżysera najlepiej wypadają części zaczerpnięte wprost 
z oryginału. Nowe zakończenie historii wprawia jednak widzów w zadziwie-
nie i dzięki temu eksperyment można uznać za udany. Film mniej może za-
skakujący dla osób dobrze znających utwór Zapolskiej, młodych widzów – 
którzy nie czytali książki w szkole – bawi do łez. 

Trzeba oddać hołd aktorkom odgrywającym role tytułowych pań Dulskich – 
Krystynie Jandzie, Katarzynie Figurze i Mai Ostaszewskiej. Figura powinna do-
czekać się Oscara – w tym trójkącie to właśnie ona unosi na barkach ciężar hi-
storii, a jednocześnie nadaje jej lekkości i sprawia, że oglądanie odświeżonej wer-
sji Moralności pani Dulskiej jest prawdziwą przyjemnością. Janda – która gra „wła-
ściwą” panią Dulską – oddaje w typowym dla siebie stylu raczej jej kanoniczny 
charakter, z kolei Ostaszewska – w trochę nazbyt przerysowanej kreacji – broni 
się zabawną postawą („ekshibicjonizm jest wielkim moralnym osiągnięciem 
ostatnich lat, ponieważ zmusza do mówienia prawdy” – cyt. za: Pawłowski 
2015), satyrycznie ukazującą nastawienie współczesnej popkultury i jej twórców. 

Warto obejrzeć Panie Dulskie z dwóch powodów. Po pierwsze, aby przy-
pomnieć sobie ten ponadczasowy dramat Zapolskiej, po drugie zaś, aby 
spojrzeć na otaczający nas świat z dystansem i przymrużeniem oka, czego 
tak często nam dziś brakuje. 

Disco polo 

Disco polo to dziwny, chimeryczny film, który wziął tytuł i marketingową 
nadzieję z polskiej kultury ludowej końca XX wieku i ubrał ją w stylistykę 
zaczerpniętą z amerykańskiego filmu artystycznego, stawiając przy okazji 
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obowiązkową kapliczkę Wesowi Andersonowi. Tak jak kiedyś modne by-
ło stylizowanie filmowego bałaganu kontekstów na filmy Felliniego (choć 
nie wychodziły z tego dobre filmy), tak teraz do dobrego tonu należy 
popisywanie się cytatami z filmów amerykańskich i zamalowywanie ekra-
nu hipsterskimi maziajami (Raczek 2015). 

Tak swoją recenzję zaczyna Tomasz Raczek. Tych kilka zdań oddaje wła-
ściwie wszystkie minusy omawianego dzieła. Krytyk jednak nie wymienia 
podstawowej zalety tej produkcji: Disco polo jest dobrą rozrywką. 

Nie jest to z całą pewnością film wybitny, a mimo to warto poświęcić mu 
nieco uwagi. Dotyczy to szczególnie tych, którzy erę disco polo (lata dzie-
więćdziesiąte XX w.) przeżyli i byli jej mniejszą lub większą częścią. Nawet 
ci, którzy dziś niechętnie przyznają się do jakichkolwiek ciepłych uczuć wo-
bec tego gatunku muzycznego, zrywają się z krzeseł, słysząc takie przeboje 
jak Majteczki w kropeczki, Mydełko Fa czy Jesteś szalona. 

Dobrze czasem obejrzeć film, który wzbudzi w nas szczery śmiech, a takie 
właśnie jest Disco polo – co zauważa m.in. Jakub Grygiel: 

jest [ono] bowiem jednym z najoryginalniejszych i najodważniejszych 
polskich filmów ostatnich lat; wyjątkowym i zaskakująco udanym połą-
czeniem szalonego musicalu, komedii, parodii w stylu Mela Brooksa, we-
sternu i antywesternu jednocześnie. Totalnie przerysowanym, odpusto-
wym patchworkiem, który swoją czysto rozrywkową rolę spełnia celują-
co. Bawi do łez (Grygiel 2015). 

Listy do M. 2 

Prawie dwa miliony widzów to w przypadku polskiego filmu wynik impo-
nujący. W ciągu ostatnich pięciu lat tylko dwóm produkcjom udało się osią-
gnąć pułap oglądalności przekraczający tę liczbę6. Jednym z nich są Listy do 
M. To właśnie ten film sprawił, że Polacy doczekali się swojego własnego 
świątecznego hitu na miarę Tego wspaniałego życia, To właśnie miłość (Love actual-
ly) czy Świątecznej gospody. Uniesieni falą sukcesu producenci postanowili (po 
czterech latach!) zainwestować w drugą część romantycznej opowieści. Pol-
scy widzowie popędzili do kin, ciekawi dalszych losów bohaterów, których 

                                                           
6 W 2014 roku film Bogowie – 2 259 826, w 2011 roku film Listy do M. – 2 558 949. 
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oglądają w święta od czterech lat, ale niestety tym razem (w większości) nie-
co się zawiedli. 

Już na pierwszy rzut oka widoczna jest zmiana reżysera, a przede wszyst-
kim scenarzystów. W składzie ekipy scenariuszowej pozostał wprawdzie 
Marcin Baczyński, ale nie ma w nim już Karoliny Szablewskiej. I być może 
właśnie kobieca ręka jest tym, czego zabrakło Listom do M. 2. Niby mamy 
kontynuację wątków z pierwszej części, pojawili się także nowi bohaterowie, 
jednak całość nie tworzy świątecznego nastroju, w jaki nawet w środku 
sierpnia wprawiała nas pierwsza część filmu. 

Obrazowi brakuje przede wszystkim lekkości, która charakteryzowała 
część pierwszą, a ostatnia – rozwiązująca poszczególne wątki – partia opo-
wieści nieznośnie się dłuży. Za mało humoru na poziomie, a za dużo senty-
mentalizmu – tak można scharakteryzować nowe Listy do M. Czy warto po-
święcić im czas? Tak, choćby ze względu na doskonałą obsadę aktorską 
i chęć przekonania się, jak potoczyły się losy naszych ulubionych świątecz-
nych bohaterów. 

Moje córki krowy 

Smutno i śmiesznie, słodko i gorzko – tymi czterema słowami można 
określić debiutancki film Kingi Dębskiej Moje córki krowy. Opowieść o rodzi-
nie postawionej w obliczu choroby i śmierci okraszona dobrym humorem, 
który przydaje całej sytuacji wiarygodności. Reżyserce 

wielokrotnie opowiadaną już historię udaje się (…) przedstawić w sposób 
świeży, z wielką kulturą filmową i humorem. Nie ma w jej filmie sentymen-
talizmu, moralnego szantażu, oczywistości. Są za to: subtelny psycholo-
giczny rysunek postaci, dyskretny humor, mądre niedopowiedzenia, dobrze 
napisane dialogi. Narrację niosą już same świetnie skonstruowane postacie. 
Mają one życie wewnętrzne, targają nimi sprzeczne emocje, mówią wiary-
godnym językiem, mają problemy, ale i zdolne są do pięknego postępowa-
nia – nie zawsze jest to w polskimi kinie norma (Majmurek 2015). 

Główna oś konfliktu przebiega między dwiema siostrami: twardą i pewną 
siebie, lecz niezwykle samotną Martą (wspaniała Agata Kulesza) i płaczliwą 
Kasią (doskonała Gabriela Muskała), żoną leniwego, bezrobotnego Grzego-
rza (w którego rolę znakomicie wcielił się Marcin Dorociński). Różnią się 



AGNIESZKA TAMBOR: Półka filmowa 2015 283 

one od siebie pod każdym względem, dzięki czemu każda kobieta na wi-
downi odnajdzie w ich postaciach fragment siebie. Wylew matki i zaskakują-
ca choroba ojca (postać brawurowo, jak zwykle, zagrana przez Mariana 
Dziędziela) zmuszają je do bliższych i częstszych niż zazwyczaj kontaktów. 
Łatwo domyślić się, co dzieje się dalej. 

Moje córki krowy to opowieść o prawdziwej rodzinie i prawdziwych emo-
cjach. Obraz polukrowanych, co najmniej poprawnych i uładzonych stosun-
ków domowych to jedno z największych kłamstw współczesnej popkultury. 
Na przeciwległym biegunie znajdziemy filmy ukazujące skrajne patologie. 
Film Dębskiej znajduje się gdzieś pośrodku – tam, gdzie zwykle leży prawda. 
Kłótnie i nie zawsze chwalebne postawy równoważone są momentami 
szczerej miłości i radości ze wspólnego życia. Takie kino chce się oglądać. 
Nie jest to jednak historia w hollywoodzkim stylu, gdzie wszystko się dobrze 
kończy. Przeciwnie, to film bardzo polski – pesymistyczny i w gruncie rze-
czy bardzo smutny, a jednak odrobina dobrego humoru, która prześwituje 
przez fasadę szarości i zwyczajności, powoduje, że widz wychodzi z kina nie 
tylko z uśmiechem na ustach, ale także z myślą, że takie polskie kino dobrze 
się ogląda. 

Mur 

Polskie osiedle – zwykłe, brzydkie, nijakie – to otoczenie, w którym po-
znajemy głównego bohatera Muru. Mariusz właśnie uzbierał pieniądze na 
własne mieszkanie, ale w pełnym usamodzielnieniu przeszkadza mu chora 
na depresję matka. Udaje mu się wyprowadzić z domu i poznać dziewczynę 
– jednak pozorne szczęście pryska szybko jak bańka mydlana. Film Glazera 
to opowieść o tym, że niełatwo oderwać się od swoich korzeni. Ta smutna 
konstatacja wisi jak chmura gradowa nad bohaterami filmu i nie pozwala im 
osiągnąć tego, co uważają za spełnienie. Mur potraktować można 

jako opowieść o współczesnej kastowości, o uwięzieniu w warstwie spo-
łecznej bez szans na awans, o tytułowym murze, niewidzialnym, a jednak 
solidnym, którego nie da się obejść, zburzyć, ani przekupić. Temat ważny 
i ciekawy – zwłaszcza w kontekście ułudy równości i fantazji o świecie, 
w którym nie obowiązują podziały ze względu na stan posiadania. Gdzie 
kastowość pozostaje stanem umysłu (Bielak 2015). 
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Tytułowy mur próbują przekroczyć wszyscy bohaterowie – Mariusz prze-
noszący się z blokowiska do apartamentowca, do którego do tej pory miał 
wstęp tylko jako robotnik remontujący mieszkania, Agata – córka zamoż-
nych rodziców, która pozornie próbuje zrobić wszystko, aby związek 
z chłopakiem „z nizin społecznych” miał szanse powodzenia, i Marta, która 
mur ma w sobie, a jest nim choroba psychiczna, która nie pozwala jej wyjść 
poza swoje ograniczenia. 

Mur mógł być filmem bardzo dobrym, ale jest tylko dziełem poprawnym. 
Postaciom brakuje psychologicznej głębi, a historia mogłaby być nieco lepiej 
rozwinięta. Miejmy jednak nadzieję, że Glazer, który był współscenarzystą 
Chrztu Marcina Wrony, dopiero się rozkręca i jeszcze pokaże, na co go stać. 

Filmografia 

Chemia, reż.: Bartosz Prokopowicz, scen.: Katarzyna Sarnowska, zdj.: Jeremi Prokopowicz, 
wyst.: Agnieszka Żulewska, Tomasz Schuchardt, Eryk Lubos, Danuta Stenka. 

Demon, reż.: Marcin Wrona, scen.: Marcin Wrona, Paweł Maślona, zdj.: Paweł Flis, wyst.: Itay 
Tiran, Agnieszka Żulewska, Andrzej Grabowski, Tomasz Schuchardt, Katarzyna Herman, 
Adam Woronowicz. 

Disco polo, reż. i scen.: Maciej Bochniak, Mateusz Kościukiewicz, zdj.: Tomasz Naumiuk, 
wyst.: Dawid Ogrodnik, Piotr Głowacki, Joanna Kulig, Tomasz Kot, Aleksandra Hamkało. 

Klub włóczykijów, reż. i scen.: Tomasz Szafrański, zdj.: Michał Grabowski, wyst.: Bogdan Ka-
lus, Tomasz Karolak, Wojciech Mecwaldowski, Jakub Wróblewski, Kamila Bujalska. 

Król życia, reż.: Jerzy Zieliński, scen.: Fadi Chakkour, zdj.: Jan Holoubek, wyst.: Robert Więc-
kiewicz, Magdalena Popławska, Bartłomiej Topa, Krzysztof Czeczot. 

Listy do M. 2, reż.: Maciej Dejczer, scen.: Marcin Baczyński, Mariusz Kuczewski, zdj.: Marian 
Prokop, wyst.: Maciej Stuhr, Roma Gąsiorowska, Tomasz Karolak, Agnieszka Dygant, 
Piotr Adamczyk, Małgorzata Kożuchowska, Maciej Zakościelny. 

Moje córki krowy, reż. i scen.: Kinga Dębska, zdj.: Andrzej Wojciechowski, wyst.: Marian Dzię-
dziel, Agata Kulesza, Gabriela Muskała, Łukasz Simlat, Małgorzata Niemirska. 

Mur, reż. i scen.: Dariusz Glazer, zdj.: Wojciech Staroń, wyst.: Tomasz Schuchardt, Aleksan-
dra Konieczna, Marta Nieradkiewicz. 

Obce niebo, reż. Dariusz Gajewski, scen.: Dariusz Gajewski, Michał Godzic, zdj.: Monika Len-
czewska, wyst.: Agnieszka Grochowska, Bartłomiej Topa, Barbara Kubiak, Ewa Fröling. 

Panie Dulskie, reż. i scen.: Filip Bajon, zdj.: Łukasz Gutt, wyst.: Krystyna Janda, Katarzyna 
Figura, Maja Ostaszewska, Władysław Kowalski, Olgierd Łukaszewicz. 
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Agnieszka Tambor: Film shelf 2015 

The article presents the summary of the 2015 season of Polish filmmaking. All movies men-
tioned in the article are chosen and described according to that which would be interesting 
for a foreigner or a person who studies Polish as a foreign language. The following films are 
described here: Król życia, Chemia, Obce niebo, Demon, Klub włóczykijów, Panie Dulskie, Disco polo, 
Listy do M. 2, Moje córki krowy, Mur. 

Keywords: contemporary Polish cinema, Polish film, Polish movie market, film awards 
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Półka literacka 2015 

Polski rynek wydawniczy w 2015 roku – najoględniej rzecz ujmując – nie 
zaskoczył. Podobnie jak w poprzednich sezonach autorów intrygowały 
przede wszystkim kwestie historyczne, sprawy tożsamościowe, zmaganie się 
z „demonami” przeszłości lub z językiem. Swoje nowe książki wydali do-
skonale znani publiczności czytelniczej autorzy, wśród których wymienić na-
leży między innymi: Janusza Andermana (Czarne serce), Joannę Bator (Wyspa 
łza), Igora Ostachowicza (Zielona wyspa), Marka Bieńczyka (Jabłko Olgi, stopy 
Dawida), Sylwię Chutnik (Jolanta), Michała Witkowskiego (Fynf  und cfancyś), 
Łukasza Orbitowskiego (Inna dusza), Jerzego Pilcha (Zuza albo czas oddalenia), 
Andrzeja Sosnowskiego (Dom ran), Elżbietę Cherezińską (Turniej cieni), 
Krzysztofa Vargę (Masakra), Marka Krajewskiego (Arena szczurów) czy Kata-
rzynę Bondę (Okularnik). Nie inaczej było na gruncie poetyckim. Dość 
przywołać propozycje: Zenona Fajfera (Widok z głębokiej wieży), Ewy Son-
nenberg (Hologramy), Michała Czai (Sfory), Wojciecha Brzoski (w każdym mo-
mencie, na przyjście i odejście), Edwarda Pasewicza (Och, Mitochondria), Kuby 
Przybyłowskiego (Iluminacje), Jerzego Jarniewicza (Woda na Marsie), Bartło-
mieja Majzla (Terror), Darka Foksa (Tablet taty), Marcina Sendeckiego (Lame-
ty), Barbary Klickiej (nice), Marty Podgórnik (Zawsze), Joanny Mueller (intima 
thule), Tadeusza Pióry (Powązki) czy Marcina Świetlickiego (Delta Dietla). 

Z debiutami było nieco gorzej. Większość to raczej przeciętne publikacje. 
Wydane zostały wprawdzie Uprawa roślin południowych metodą Miczurina Wero-
niki Murek, Skoruń Macieja Płazy oraz Atlas: Doppelganger Dominiki Słowik, 
które wymknęły się powszechnej nijakości. Pojawiła się też interesująca 
pierwsza powieść (Podkrzywdzie) docenianego reportażysty Andrzeja Mu-
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szyńskiego. Podobnie sytuacja wyglądała z debiutami poetyckimi. Tu na 
uwagę – zdaniem wielu komentatorów życia literackiego – zasłużyły książki 
Aldony Kopkiewicz (Sierpień), Piotra Przybyły (Apokalipsa. After party), Mi-
chała Pranke (B), Oliwii Betcher (Poza), Jolanty Nawrot (Płonące główki, sty-
gnące stópki) czy Hanny Janczak (Lekki chłód). 

Janusz Anderman: Czarne serce. Powieść.  
Wydawnictwo Literackie 

Najnowsza powieść Janusza Andermana jest książką specyficzną. Dzieje 
się tak choćby dlatego, że w Czarne serce włączony został dość chłodno przy-
jęty scenariusz filmowy zatytułowany Choroba więzienna. Anderman powrót 
do swojego starego utworu połączył z opowieścią, której głównym tematem 
stała się katastrofa smoleńska i wiążące się z nią reakcje. 

Bohaterem Czarnego serca jest znany już z wcześniejszego tekstu Anderma-
na Antoni Marek – dziennikarz zagranicznej gazety, który dwadzieścia lat 
wcześniej wyemigrował do Francji, uciekając przed pomówieniami. Został 
on oskarżony o zamordowanie swojej partnerki, w efekcie czego przesie-
dział pół roku w więzieniu w Białołęce (w którym, co istotne, znalazł się po 
raz drugi; pierwszy raz trafił tam po ogłoszeniu stanu wojennego). Czekając 
na wyrok, pisze scenariusz filmowy (ową Chorobę więzienną) i marzy o nakrę-
ceniu dokumentu, który opowiadałby historię internowanych i który przy-
niósłby mu sławę. Pojawia się także partnerka Antoniego, Wanda – młoda 
dziennikarka radiowa, w której postaci da się bez trudu rozpoznać dziew-
czynę z wcześniejszego utworu Andermana. 

Dzień po katastrofie prezydenckiego tupolewa Antoni przyjeżdża do Warsza-
wy, aby napisać cykl reportaży o Polakach przeżywających żałobę narodową. 
W efekcie codziennie robi szczegółowe notatki, próbując uwiecznić to, co widzi 
i słyszy. Zapis ów jednak jest dość przewidywalny. To szereg oskarżeń, histerii 
i lamentów. W wolnych chwilach dziennikarz próbuje odsłonić zagadkę śmierci 
Wandy. Ale wbrew najszczerszym chęciom nie jest w stanie dowiedzieć się, co 
się wydarzyło dwie dekady wcześniej. Dzieje się tak dlatego, że 

wszystkie więzy łączące go z przeszłością zostały definitywnie zerwane. 
W świadomości bohatera pojawia się pewne continuum – dziennikarz 
uświadamia sobie, że jest tak samo bezradny wobec dalszej (stan wojen-
ny) i bliższej (początek nowej Polski) przeszłości; teraźniejszości (wiosna 
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roku 2010) także nie pojmuje. Wszystko zaczyna przypominać jakiś prze-
rażający koszmar senny bądź opowieść wariata. Nie chodzi jednak o wyi-
zolowany eksces; czarne serca nie zaczęły bić w kwietniu i maju 2010 ro-
ku pod Pałacem Prezydenckim, biły co najmniej od początku lat osiem-
dziesiątych (Nowacki 2015a). 

Czarne serce Andermana da się czytać nie tylko jako opowieść o narodo-
wych traumach, ale także jako narrację traktującą o wpływie historii na życie 
jednostki, o próbach autokreacji, o szaleństwie i niczym nieokiełznanych 
uczuciach czy o niemożności odwzorowania przeszłości. 

Sylwia Chutnik: Jolanta. Wydawnictwo Znak 

„Nie mówić, nie ufać, nie odczuwać” – tak brzmi życiowa maksyma Jolan-
ty – głównej bohaterki najnowszej powieści Sylwii Chutnik. Z jakichś powo-
dów ta młoda, niepewna siebie, pogrążona w marazmie dziewczyna posta-
nowiła być twarda, nieprzejednana, nieufna i wycofana, ale na szczęście dla 
czytelników odpowiedź na pytanie: „co do tego doprowadziło?” nie jest tak 
jednoznaczna, jak można by się było domyślać. Biografia bohaterki przepeł-
niona jest wprawdzie traumatycznymi doświadczeniami, ale i one nie tłuma-
czą wszystkiego. Jolanta jest postacią na wskroś „zwyczajną”, pospolitą, jed-
ną z wielu dziewczyn, które dorastały w latach osiemdziesiątych XX wieku 
w blokowisku. Jej dramaty są dramatami wielu kobiet. Porzucona przez ojca 
(który odszedł do innej kobiety) i matkę (która nie mogąc pogodzić się 
z odejściem męża, zmarła z powodu alkoholizmu), pozostawiona pod opie-
ką brata, który się nią nie interesował, zgwałcona przez sąsiada, trafiła 
wreszcie do szkoły krawieckiej, po której skończeniu wdała się w wakacyjny 
romans. Ciąża i ślub z niemal nieznanym chłopakiem dopełniły obrazu bez-
nadziei. Marzenia o własnym biznesie szwalniczym czy gastronomicznym 
spełzły na niczym. I choć wydawać by się mogło, że przeznaczenie dało Jo-
lancie „drugą szansę”, stawiając na jej drodze kochającego męża i córeczkę, 
to samounicestwiające zapędy dziewczyny przyspieszyły tempa. Nie mogąc 
odnaleźć swojego miejsca w świecie i próbując dopasować się za wszelką ce-
nę, popadała w coraz głębszą depresję. Tak została bowiem wychowana, by 
ukrywać swoje prawdziwe uczucia. Nikt się nie troszczył o psychikę dorasta-
jącej w trudnych warunkach dziewczynki, ponieważ takie były czasy. Żerań 
lat osiemdziesiątych pogłębiał dodatkowo destrukcję. Górujące nad prze-
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strzenią kominy elektrociepłowni, kanał żerański, fabryka samochodów 
FSO, hotele robotnicze, rozpadające się kamienice, chaszcze i trzepaki two-
rzyły klimat miejsca, w którym dni „ciągnęły się jak guma do żucia, przyklei 
się taka do podeszwy i spowalnia kroki”, a mieszkańcy zamknięci we wła-
snym gronie, wzajemnie się infekując „rdzą”, niewiele się od siebie różnili 
i nie mieli wygórowanych oczekiwań. 

W rezultacie bohaterka Jolanty, mając niespełna dwadzieścia lat, trafiła do 
szpitala psychiatrycznego, gdzie jej osobowość została zdiagnozowana jako 
chwiejna i ze skłonnościami samobójczymi. Wydaje się, że nie można było 
tego uniknąć. Jola jest wyizolowana, samotnie zmaga się z własnymi lękami 
i potrzebami, od nikogo nie otrzymując wsparcia. Ponadto nieznośna świa-
domość tego, że wszyscy ją porzucają (najpierw ojciec, potem matka i brat), 
sprawiła, że tym łatwiej wyzbyła się emocji. Nie miała więc szans na wygra-
nie z depresją, jej jedyną reakcją były zaś ucieczki od rzeczywistości, których 
doznawała, ściskając do bólu kolorowe szkiełka czy śpiąc. Jej dom i dzieciń-
stwo uległy destrukcji, stając się bolesnym dziedzictwem przekazywanym 
z pokolenia na pokolenie. W efekcie Jolanta jawi się jako „klasyczny” przy-
padek dziecka naznaczonego traumą porzucenia, z którym dziewczyna 
wbrew sobie będzie przez wiele lat nieskutecznie walczyła. Toteż nieustannie 
będzie podejrzewała męża, że – podobnie jak jej ojciec – opuści rodzinę. 
Obawa przed kolejnym porzuceniem paraliżuje bohaterkę do tego stopnia, 
że zdarza się jej zostawić bez opieki własne dziecko. Sylwia Chutnik pokazu-
je także bezskuteczność dzisiejszej popowej terapii, której symbolem pisarka 
uczyniła niezwykle wówczas popularny program Anatolija Kaszpirowskiego 
– hipnotyzera specjalizującego się w medycynie niekonwencjonalnej. 

Największy chyba kłopot, z jakim zmaga się Jolanta, to nieumiejętność 
określenia życiowego celu. Bohaterka nie wie de facto, czego pragnie i jak to 
osiągnąć. Jest absolutnie bierna. Zawsze bowiem wybiera strategię kameleo-
na. Dzieje się tak dlatego, że chciała przeżyć życie bezboleśnie, będąc niewi-
doczną dla innych. Lubiła się wtapiać w otoczenie, by nikomu nie przeszka-
dzać. W konsekwencji utraciła niezbędną do „normalnego” społecznego 
funkcjonowania wrażliwość. Jest więc nie tylko ofiarą mężczyzn (porzucenie 
przez ojca, gwałt, brak zainteresowania brata, niemożność dogadania się 
z mężem), ale w równym stopniu krzywdzicielką samej siebie. 

Jolanta potwierdza konsekwencję wyborów tematyczno-poetologicznych 
Sylwii Chutnik. I tu mamy do czynienia z balladowym stylem, specyficznym 
językiem, wszechobecną ironią. Tym razem jednak kwestie socjalne zeszły 
na plan dalszy, zaś literackie klisze czy stereotypowe wyobrażenia zostały 
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w jakimś sensie odświeżone. Gdzieś w tle pojawia się transformacja ustrojowa 
przypominająca o tym, w jaki sposób siermiężne lata osiemdziesiąte XX wieku 
przekształciły się w kapitalistyczne szaleństwo. Szarość codzienności powoli 
ustępowała rozstawianym na ulicach kolorowym reklamom, ale nie do końca 
było wiadomo, w jaki sposób wykorzystać podsuwane przez nowy system szan-
se i w jaki sposób uniknąć pułapek konsumpcjonizmu. Głównym tematem naj-
nowszej prozy autorki Kieszonkowego atlasu kobiet stała się siła podświadomości 
i konsekwencje dziedziczenia po rodzicach lęków, które uniemożliwiają szczę-
śliwą egzystencję. Jolanta to opowieść o rozbitym domu, który nie konotuje bez-
pieczeństwa i daleki jest od arkadii, oraz o trudach (od)budowania międzyludz-
kich relacji. Ale to także narracja problematyzująca nieprzeniknioność ludzkich 
zachowań. Nie do końca bowiem wiadomo, dlaczego bohaterka ugięła się pod 
ciężarem swojego losu i dlaczego przerosły ją w gruncie rzeczy proste obowiąz-
ki. Sylwia Chutnik tym razem nie pokusiła się o odkrycie wszystkich kart, stara-
jąc się – jak sądzę – przekonać, że przeciętna osobowość może kryć intrygujące 
tajemnice, bo człowieczej psychiki nie da się sprowadzić wyłącznie do opisywa-
nych w psychologicznych poradnikach przypadków. 

Łukasz Orbitowski: Inna dusza.  
Wydawnictwo Od Deski Do Deski 

Akcja uhonorowanej Paszportem „Polityki” Innej duszy Łukasza Orbitow-
skiego toczy się na początku lat dziewięćdziesiątych minionego wieku na ulicy 
Jasnej w Bydgoszczy. To historia oparta na faktach, łączy w sobie elementy 
powieści inicjacyjnej, psychologicznej i obyczajowej, jest – jak przekonywało 
jury Paszportów „Polityki” – „precyzyjnym, poruszającym i zapadającym 
w pamięć studium zła”1. 

Głównym bohaterem najnowszej prozy Orbitowskiego jest dziewiętnasto-
letni Jędrek, który wraz z dwójką przyjaciół wiedzie, rzec by można, „kla-
syczne” życie nastolatka. Chłopcy bawią się, jeżdżą na rowerach, grają 
w pierwsze gry komputerowe, słuchają muzyki. Jędrek, który zapowiada się 
na dobrego cukiernika, imponuje młodszym kolegom, w tym kuzynowi 
Darkowi. To kuzyn stanie się pierwszą ofiarą Jędrka, drugą będzie zabita 
z „zimną krwią” nastoletnia sąsiadka mordercy, Dagmara. Popełnione bez 
                                                           

1 http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/paszporty/1646816,1,lukasz-orbitowski-laureat 
em-paszportow-polityki-w-kategorii-literatura.read [dostęp: 25.01.2016]. 
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przyczyny brutalne zabójstwo, jakie opisuje w najmniejszych detalach Orbi-
towski, przedstawione zostało bez jakichkolwiek emocji. Autor Horror show 
nie pokusił się o psychologizowanie. Jak zauważa Zdzisław Pietrasik: 

po prostu pokazuje to, co się zdarzyło – także w rzeczywistości, książka 
przypomina bowiem autentyczny mord, który wstrząsnął w tamtych la-
tach miastem nad Brdą. Czytelnikowi wystarczyć musi stwierdzenie, że 
w chłopaku obudziła się „inna dusza”… Znamy takie przypadki z kronik 
kryminalnych, ale też niedawnego filmu Krzysztofa Skoniecznego 
„Hardkor Disko” (Pietrasik 2015). 

Orbitowskiego nie interesuje odnalezienie odpowiedzi na pytanie o źródło 
zła. Dzieje się tak głównie dlatego, że skądinąd wiadomo, iż „w każdym 
drzemie coś takiego, tylko w jednym się budzi, a w drugim nie budzi (…). 
Inna dusza się budzi. A może diabeł. Chętka, by zabić, i już”. Przyczyn po-
pełnienia brutalnej zbrodni bez motywacji można by się wprawdzie doszu-
kiwać w reakcji na terrorystyczne zachowania ojca Jędrka. Przymuszając sy-
na do wykonywania poleceń bez zmrużenia oka, spowodował, że w chłopa-
ku narastały frustracje i zwiększało się poczucie wyobcowania. Ale – czego 
świadomość ma Orbitowski – to niedostateczny argument, aby w jakimkol-
wiek stopniu usprawiedliwić bestialstwo chłopaka. 

Narratorem najnowszej prozy autora Szczęśliwej ziemi jest drugi z przyjaciół 
Jędrka – Krzysztof, którego relacje z ojcem również nie należą do wzorco-
wych. Bogdan Hoppe jest bowiem agresywnym alkoholikiem, który znęca 
się nad żoną i synem. Krzysztof  wie, co zrobił Jędrek, a mimo to nie zdra-
dza go, udowadniając, jak silna jest potrzeba posiadania autorytetu. 

Inną duszę Orbitowskiego da się czytać nie tylko jako opowieść o druzgocą-
cym wyobcowaniu, o efektach opresywnego cierpienia, o skomplikowaniu 
ludzkiej natury, o bezwarunkowej przyjaźni, trudnych relacjach między synami 
a ojcami, ale także jako diagnozę prowincji z czasów transformacji ustrojowej. 

Andrzej Sosnowski: Dom ran. Biuro Literackie 

Dom ran Andrzeja Sosnowskiego pomyślany został jako zbiór małych 
form prozatorskich, które składają się na wieloaspektowy obraz rzeczywi-
stości. W konsekwencji obok tonów poważnych pojawiły się tu ironiczne 
„grepsy”. Tym razem Sosnowski wchodzi przede wszystkim w rolę krytyka 
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nowoczesności, ostrze ironii kierując głównie przeciwko szumowi medial-
nemu, infantylizmowi sztuki i dominacji taniej rozrywki. Dając krótką histo-
rię sztuki od baroku, przez oświecenie i romantyzm, przekonuje, że świat 
(wypełniony przemocą, bólem, rozkoszą, „mozołem, upiornymi obłędami, ma-
jaczeniami i drzemotą”) zmierzał ku rozpadowi. W Chrono i perio (6) czytamy: 

Sztuka jednak umarła; popizm konał na przełomie siódmej i ósmej de-
kady. Potem nastąpił infantylizm. O infantylizmie prawie nic nie da się 
powiedzieć, bo dzisiejszy jest, stanowczo panuje też nad jutrem. Podsta-
wowej treści infantylizmu właściwie nie sposób wyrazić, gdyż infantylizm 
to brak słów – starzy malkontenci od lat forsują termin „imbecylizm”. 

W rezultacie świadomością estetyczną odbiorców współczesnej kultury rządzą 
filmy w rodzaju Gwiezdne wojny, Matrix, Władca pierścieni, Harry Potter czy „tysiąc 
sezonów seriali”. Sosnowski uderza między innymi w kształcenie empatycznego 
podejścia do obscenicznego pokazywania „ludzkich dramatów”, co w rezultacie 
prowadzi do zamienienia świata przestawionego na „podstawiony”, w którym 
egzystują „drylowani ludzie”. Autor poems zastanawia się nad specyfiką poezji, 
możliwościami języka czy codziennością lub ontologią spleenu. 

Ale Andrzej Sosnowski nie byłby sobą, gdyby nie uczynił tego, co (przynajm-
niej pozornie) oczywiste, nieoczywistym. Kusi się o przekłady i prowadzi dialog 
z innymi pisarzami po to, by zawiesić sens wypowiedzi i skłonić do refleksji. 
W efekcie wiele w Domu ran czytelnych tropów intertekstualnych – odniesień 
między innymi do Rimbauda, Baudelaire’a, Nietzschego, Mickiewicza, Scho-
penhauera. Nie są to, oczywiście, nawiązania przypadkowe. Sosnowski powraca 
na przykład do Rimbauda nie po to, by – jak zauważyła Agata Pyzik – „powta-
rzać projekt destrukcji języka poetyckiego, ale jako ktoś, kto na jego zgliszczach 
żyje i funkcjonuje już bardzo długo, komu wegetacja jest znana i miła” (Pyzik 
2015). Autor Dożynek wykorzystuje fragmenty dyskursu medialnego czy lingwi-
styczne „wygibasy” nie tylko po to, by eksperymentować z językiem, ale również 
po to, by poszukiwać wciąż nowych przestrzeni komunikacji. 

Michał Witkowski: Fynf und cfancyś. Wydawnictwo Znak 

Wielu komentatorów współczesnego życia literackiego twierdziło, że Fynf  
und cfancyś jest znakiem powrotu do dobrej formy autora Lubiewa. Tym razem 
nie mamy do czynienia z konwencją kryminalną, lecz z luźno powiązanymi 
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ze sobą biograficznymi epizodami. Głównymi bohaterami tej opowieści są 
dwaj młodzi homoseksualiści – Polak zwany Fynfundcfancyś (ksywa od dłu-
gości członka) oraz Słowak o pseudonimie Dianka (lady Di). Obaj pracują jako 
męskie prostytutki w Niemczech, Austrii i Szwajcarii. W konsekwencji autor 
wiele uwagi poświęca odmalowaniu reguł rządzących erotycznym rynkiem, 
stawkom, typom klientów i zagrożeniom zawodowym. Fynfundcfancysia i lady 
Di dzieli wszystko, łączy natomiast wyzbycie się poczucia wstydu. 

Witkowski pokazuje przede wszystkim kapitalizm, który zakłada wymien-
ność jednego towaru na drugi. Dzięki sprzedawaniu ciała można zdobyć 
pieniądze, które z kolei można zainwestować w upiększanie ciała. Wszystko 
zatem, włącznie z moralnością, uczciwością czy wstydem, staje się walutą 
wymienną. Symbolem tego jest Karuzela – mieszcząca się w Zurychu restaura-
cja, w której przestrzeni obracają się wszyscy bohaterowie Fynf  und cfancyś. 

Najświeższa proza autora Margot przekonuje, że podobne handlowe reguły 
rządzą również innymi środowiskami. Jak zauważył Przemysław Czapliński: 

Gdyby autor zatarł realia środowiskowe, mogłaby to być powieść o spor-
towcach, aktorach, tancerzach, modelkach, modelach, a nawet (w coraz 
większym stopniu) o politykach. Wszyscy oni mają jakieś swoje fynf  und 
cfancyś, choć czasem chodzi o obwód bicepsa, bioder lub biustu, a kiedy 
indziej o szybkie bądź bramkostrzelne nogi. Wszyscy ci ludzie modelują 
swoje ciała, wystawiają je na sprzedaż, negocjują stawki. Wszyscy czują 
się zmuszeni do praktykowania dekalogu, który ułożył Fynf: „1. Jesteś 
swoim własnym dziełem. 2. Jesteś dla siebie bogiem. 3. Interesuje cię tyl-
ko twój własny interes” (Czapliński 2015). 

Rozerotyzowane reguły rynkowe pogłębiają dodatkowo społeczną dycho-
tomię. Świat bogatych wyraźnie oddzielony jest od świata biednych. W efek-
cie Fynf  und cfancyś pełne jest socjologiczno-obyczajowych obserwacji. Widać 
tu także znamienną dla Witkowskiego ironię. Niemniej, najnowsza powieść 
autora Drwala – podobnie jak jego poprzednie książki – wykorzystując ele-
menty autobiograficzne, problematyzuje przygnębiającą samotność. 

Krzysztof Varga: Masakra. Wielka Litera 

Krzysztof  Varga dał się już doskonale poznać jako twórca opisujący naj-
ciemniejsze strony ludzkiej natury. Nad jego prozą unosi się duch pesymi-
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zmu i frustracji. W konsekwencji bohaterowie snutych przez niego opowie-
ści (o których mówi się, że składają się na jedną i tę samą książkę) są zwykle 
nieudacznikami rozpamiętującymi swoje życiowe klęski. Nie inaczej jest 
w przypadku najnowszej powieści autora Trocin – Masakry. Tym razem 
pierwszoplanową postacią jest Stefan Kołtun – niegdyś niszowy wokalista 
rockowy w średnim wieku, dziś mieszkaniec Saskiej Kępy, mąż swojej „nie-
ślubnej żony” i ojciec dwójki dzieci, borykający się z gigantycznym kacem. 
Ma świadomość przegrania swojego życia. Jest wrakiem człowieka, który 
myśli o sobie: „Jestem ścierwem (…), ścierwem, które wciąż nie wiadomo 
dlaczego żyje, ścierwem żyjącym, lecz rozkładającym się za życia”. Gdy go 
poznajemy, jest pozostawiony sam sobie. Rodzina wyjechała, zaś Stefan 
wpada w trwający tydzień maraton upajania się alkoholem. Niewiele z tego 
okresu pamięta. Swoje mieszkanie opuszcza tylko wówczas, gdy musi uzu-
pełnić zapasy. Podczas jednej z takich wypraw do monopolowego gubi tele-
fon i portfel. Co znaczące, w upalną noc, w kolejną rocznicę wybuchu po-
wstania warszawskiego, wyrusza więc w miasto w poszukiwaniu znajomych, 
którzy mogliby pożyczyć mu pieniądze. Dzięki kilkunastu godzinom błąka-
nia się bohatera po Warszawie otrzymujemy swoisty przewodnik po stolicy 
(zwłaszcza jej ulicach i znajdujących się przy nich knajpach). Ma bowiem 
Masakra ambicje bycia powieścią rodem z XIX wieku. Varga nie tylko poku-
sił się o detaliczną rekonstrukcję przestrzeni i rodzimej sytuacji społecznej, 
ale także sugestywnie i ze szczegółami opisuje fizjonomiczne zmiany, jakim 
poddany jest skacowany organizm. 

Podczas owej alkoholowej odysei Stefan spotyka dawnych znajomych: za-
możnego Prezesa, niespełnionego i zmarginalizowanego Poetę, Docenta, 
Proroka, krytyka magistra Wątrobę, swoją dawną wielką miłość Wiedźmę 
czy tajemniczego pana Lucjana, z którymi wdaje się w rozmowy na różno-
rodne tematy. Bez trudu bowiem Stefan wchodzi w rolę „mistrza przepie-
przania czasu, cesarza czasu zmarnowanego, nieudanego poszukiwacza cza-
su straconego” i bojąc się wrócić do pustego mieszkania, spędza czas na 
bezcelowym włóczeniu się, włączaniu się w dyskusje lub przysłuchiwaniu się 
rozmowom, jakie toczą towarzysze jego alkoholowej podróży. Najnowsza 
powieść Vargi jest wypełniona rozważaniami dotyczącymi między innymi: 
fluktuacyjności natchnienia, specyfiki talentu, miałkości współczesnej kultu-
ry, grafomanii i popularności skandynawskich kryminałów, agencji towarzy-
skich, komercjalizacji życia codziennego, konieczności posiadania Faceboo-
ka, warszawskich snobizmów i ideowych mód, zgubnych aspektów sielskości 
i anielskości lub destrukcyjnych skutków romantyzmu czy nacjonalizmu. 
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Sporo uwagi poświęca się tu także opisowi rodzajów trunków. W efekcie 
żywioł publicystyczny w wielu momentach zaczyna dominować, dzięki cze-
mu Masakrę da się czytać jako prozę rozrachunkową z naszym zdegenero-
wanym „tu i teraz”. Varga nie mówi jednak o niczym nowym. Przywoływane 
kwestie, skądinąd fundamentalne, zostały wszakże w wielu miejscach potrak-
towane nazbyt powierzchownie. Są raczej przeglądem różnych stanowisk 
i światopoglądów. Nagromadzenie poruszanych wątków z czasem zaczyna 
nużyć. Bohaterowie najnowszej książki autora Karoliny buntują się bowiem 
przeciwko wszystkim i wszystkiemu, dając wyraz głównie wszechogarniają-
cej frustracji. Varga nie oszczędza właściwie nikogo, bez względu na ideowe 
przekonania, próbując udowodnić, że w każdym przypadku mamy do czynienia 
z ponurakami lub ironistami, którzy okazują się pozerami i hipokrytami. 

Ale tę podróż po stolicy można odczytywać również metaforycznie. Ste-
fan, chcąc złagodzić kaca, odbywa także wędrówkę w głąb samego siebie. 
Opowieść Vargi – mimo sięgnięcia po dziewiętnastowieczny wzorzec powie-
ści realistycznej – zawieszona została, co oczywiste, między rzeczywistością 
a pijackimi majakami, które wypełniają w znacznym stopniu właśnie partie 
retrospektywne (wspomnienia dotyczące między innymi relacji z rodzicami, 
porzucenia przez Wiedźmę, codzienności muzyka rockowego czy podejmo-
wania prób zbudowania rodziny). Ze strzępków wspomnień wyłania się ob-
raz człowieka, który w pełni przegrał swoje życie, zmarnował szansę na ka-
rierę i na stabilną rodzinną egzystencję. Stefan rozpamiętuje swoje klęski, 
tradycyjnie mitologizując przeszłość. Dręczy samego siebie, bo inaczej nie 
potrafi. Jest na dnie, kontemplując swoje upadki i nie potrafiąc uwolnić się 
od obaw przed wytrzeźwieniem. Wytrzeźwienie oznaczałoby bowiem ko-
nieczność zmierzenia się z rzeczywistością i wzięcia odpowiedzialności za 
własne czyny. A na to bohater Masakry nie jest przygotowany. 

Zenon Fajfer: Widok z głębokiej wieży.  
Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatury imienia Henryka Berezy 

Widok z głębokiej wieży Zenona Fajfera, opowiadając się po stronie poezji 
eksperymentatorskiej, bawi się tradycją (między innymi trubadurską) i igra 
z przyzwyczajeniami lekturowymi czytelników. Uwagę zwraca już „liberac-
ka” forma książki, przekonująca, że nic nie będzie tu takie, jakim się wydaje. 
Najnowszy tom poetycki Fajfera – o czym warto pamiętać – służy autorowi 
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także jako scenariusz realizowanego wspólnie z Teresą Nowak i wystawiane-
go w Krakowie widowiska o tym samym tytule. Wszystko po to, by spróbo-
wać odkryć tajemnicę miłosnych znaków. W efekcie trudno ogarnąć ogrom 
wrażeń, o których pisze poeta, sytuujący się pomiędzy zwyczajnością, banal-
nością a niesamowitością i wieloaspektowością. Obok utrwalonych we 
wspomnieniach z podróży impresji, różnorodnych doświadczeń codzienno-
ści, intymnych zwierzeń, zapisów tęsknoty i cierpienia pojawią się oniryczne 
wizje, kolory, dźwięki, zapachy. Świat przedstawiony tych wierszy wydaje się 
zawieszony pomiędzy jawą a snem, trwałym a ulotnym, jednostkowym 
a powszechnym, oczywistym a niespodziewanym, widzialnym a ukrytym. 
Wszak „tu wszystko jest wbrew prawom grawitacji”. 

Dla Fajfera zwłaszcza zmysł wzroku zdaje się najważniejszy. Patrzenie, obser-
wowanie pozwala bowiem odkry(wa)ć to, co na pierwszy rzut oka jest zasłonię-
te. Niezwykle istotna jest także perspektywa, z której spogląda się na rzeczywi-
stość, i konteksty, w jakich używane są poszczególne słowa. To one sprawiają, że 
wypowiedzi stają się (nie)oczywiste, mętne, wieloznaczne. Dość przywołać 
utwór zatytułowany (cello) Nad ranem, gdzie autor pisze: „czytamy to co nienapi-
sane/ czy tam my/ ucho szepczące do ucha/ odcinki mego i niemego kina”. 

Rzeczywistość zaś, widziana zwykle fragmentarycznie, sprawia, że „świat się 
rozpadł na tysiąc jeden/ rozgwieżdżonych sylab/ metafory/ metabolizm wyob-
raźni/ reakcja kreacja”. Pojawiający się chaos odzwierciedlany bywa przez Fajfe-
ra na przykład za pomocą przypadkowego rozłożenia tekstu na stronie. Onto-
logia liryki jest zresztą jedną z podejmowanych przez poetę kwestii. W jednym 
z wierszy czytamy: „próbuję podglądnąć/ w tajemnicy usiąść na tym jego/ lata-
jącym dywanie/ ale gobelinowe litery nie chcą słuchać moich zaklęć”. Odkrycie 
pełnego sensu przekazu poetyckiego, mimo wielokrotnego podejmowania prób, 
nie przynosi rezultatu. Przynieść go wszakże nie może. Poezja jest bowiem ko-
munikatem skomplikowanym na wielu poziomach, pełnym niedopowiedzeń, ale 
wbrew wszystkiemu pozwalającym adekwatniej wyrazić odczucia, a tym samym 
lepiej poznać siebie i otaczający nas świat. Poezja, dzięki wrażliwości i wyobraź-
ni, pozwala także kreować światy alternatywne. 

Marta Podgórnik: Zawsze. Biuro Literackie 

Najnowszy tom poetycki Marty Podgórnik jest mocno zakotwiczony w te-
raźniejszości, w której – co oczywiste – pragnienia przegrywają w starciu 
z otaczającą rzeczywistością. Rozczarowania rodzą frustracje. Osamotnienie, 
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rozpamiętywanie przeszłości, zawody miłosne, stracone złudzenia – to nad-
rzędne elementy wypełniające codzienność głównej bohaterki Zawsze. W kon-
sekwencji dominować tu będą tony pesymistyczno-ironiczne. Nic zatem dziw-
nego, że skoro najnowsza książka poetycka autorki Rezydencji surykatek poświę-
cona została przede wszystkim utracie, to na plan pierwszy wysuwać się będą 
wątki wanitatywne, cierpienie, paraliżująca tęsknota, niespełnienie. „Kadry suną 
powoli, oczy są zmęczone./ Światło może się zdarzyć, ale tylko sztuczne”. 

Autorka Prób negocjacji jest wierna samej sobie. W wierszu zatytułowanym 
Pełznąca Opera czytamy wprawdzie: „Można i rzec: jestem postmodernistką, 
i napluć na życie, na śmierć/ i na wszystko, i cieszyć się”, ale najnowszy tom 
Podgórnik jest kolejnym potwierdzeniem, że literatura i życie wzajemnie się 
dopełniają. Poetka i tym razem wykorzystuje w Zawsze „słowa, w których 
żyje”. W efekcie znowu mamy do czynienia z książką osobistą, intymną, 
pełną sentymentalnych odniesień. Trudno nie przyznać racji Markowi Ol-
szewskiemu, którego zdaniem wiersze Podgórnik przypominają 

oddawanie siebie na widok innym. Jest w tym dziwnie uzależniającym 
procederze coś destrukcyjnego i pociągającego zarazem, z czego poetka 
doskonale zdaje sobie sprawę i z czego czyni modus swej twórczości. 
Znamienne, że pomimo pewnej obcesowości, mizantropii, czasem zry-
wania porozumiewawczych kodów i występowania przeciwko jasnym za-
sadom komunikacji, teksty Marty Podgórnik prawie nieustannie mówią 
do jakiegoś „ty”. Zupełnie jakby obecność adresata była niezbędna, by 
postawić na papierze pierwsze słowo (Olszewski 2015, 71). 

Możliwe, że z tego także powodu wiele w Zawsze wierszy autotematycz-
nych. Dość przywołać Obiekty sztuki, Kiedysz czy [Nino, niech będzie Rota]. Po-
etka, zastanawiając się nad specyfiką swojej liryki, ciągle podrzuca i równo-
cześnie myli tropy interpretacyjne. Podgórnik wprawdzie od wielu już lat 
opowiada nieustannie te same historie, odmiennie jednak rozkładając akcen-
ty. Być może dzieje się tak dlatego, że – jak czytamy w Twoich wisielcach – 
„Ten, który zaklął moje serce w lód, nie ma dziś władzy nad moim językiem. 
W tej jednej sferze pozostałam wolna, i tylko w tej, nagle jestem – niema”. 
Paradoksalnie jednak poezja ma siłę zatrzymać (przynajmniej pozornie) 
przemijanie. Dzięki słowom przelotne odczucia, miłość, nienawiść, radość, 
smutek, słowem – wszystkie egzystencjalne doświadczenia mogą zostać 
(przynajmniej pozornie) zatrzymane. 
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Tadeusz Pióro: Powązki. Biuro Literackie 

Powązki Tadeusza Pióry są – podobnie jak jego poprzednie tomy poetyckie 
– nastawione na grę z konwencjami i z czytelniczymi oczekiwaniami. Jak za-
uważyła jedna z recenzentek: 

w dalszym ciągu komizm, efektowna sztuczność, celowa wykwintność wiodą 
prym w jego pisaniu. Wydaje się jednak, że cytaty, odwołania i parafrazy 
w Powązkach krążą teraz bliżej polskich autorów: Darka Foksa, Andrzeja So-
snowskiego, Bohdana Zadury etc., a w każdym razie – krążą swobodniej, ra-
czej znacząc niż symulując, raczej mówiąc niż śpiewając (Kałuża 2015, 71). 

Listę tych intertekstualnych odwołań swobodnie można powiększyć mię-
dzy innymi o Hegla, Rilkego, Manna, Barańczaka, Miłosza czy Mickiewicza. 
W konsekwencji najnowszy tom poetycki autora Pieśni miłosnych pomyślany 
został jako chaotyczny zbiór sekwencji tematyzujących przestrzeń seksualną, 
polityczną, społeczną, kwestie dotyczące sztuki czy pisania. Już otwierający 
najnowszą książkę utwór zatytułowany Randka przekonuje, że Pióro – po-
dobnie jak między innymi Roland Barthes – wierzy w erotyczny wymiar pi-
sania i czytania. Tym właśnie należy przede wszystkim tłumaczyć pojawiają-
ce się tak licznie erotyczne aluzje. 

Tytułowe Powązki należy rozumieć zarówno dosłownie, jak i metaforycz-
nie. To warszawski cmentarz, na którym nie tyle leżą zmarli artyści czy poli-
tycy, ile pochowane są wspomnienia. 

Powązki są kolejnym dowodem na to, że w przypadku poezji Tadeusza Pióry 

ironia nie jest tu rozumiana w sensie kolokwialnym, jako drwina czy szy-
derstwo, lecz w znaczeniu, jakie nadali temu słowu Friedrich Schlegel, 
Kierkegaard czy Paul de Man. W takim rozumieniu ironia jest tropem 
tropów i mistyfikacją leżącą u podstaw wszystkich innych mistyfikacji 
(Gutorow 2003, 191). 

Marcin Świetlicki: Delta Dietla. Wydawnictwo EMG 

Delta Dietla to jedenasty zbiór poetycki Marcina Świetlickiego. I tym razem 
poeta pozostaje wierny sobie i dotychczasowym wyborom tematycznym. 
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Najświeższa publikacja pomyślana została jako zbiór mający klarowny po-
dział na jedenaście sekwencji, z których każda zawiera po pięć utworów za-
opatrzonych w konkretne dookreślenie w rodzaju: „na początek”, „Ojciec”, 
„o Polsce”, „o wierszach”, „lękowych”, „nabożnych”, „o”, „księżyc”, 
„psich”, „o mieście”, „na koniec”. W konsekwencji w najnowszym tomie 
poetyckim Świetlickiego odnajdziemy nie tylko utwory mocno zakorzenione 
w naszym „tu i teraz”, ale także te poświęcone ojcu, sprawom metafizycz-
nym czy nałogom tytoniowo-alkoholowym. Wśród poruszanych w omawia-
nej tu książce tematów znalazły się zatem między innymi kwestie związane 
z irytacją współczesnym światem, demokracją, krytyką literacką i regułami 
rządzącymi dzisiejszym rynkiem wydawniczym, ze żmudną codziennością 
czy poczuciem osamotnienia. 

Uwagę zwracają przede wszystkim te wiersze, które dotyczą ojca. Ich wy-
mowa jest oczywista – będąc swego rodzaju autoterapią, są wyrazem żałoby. 
Zakończył się pewien etap, trzeba jakoś dojść do siebie i żyć dalej. Ale pod-
miot tych tekstów nie tyle nie może pogodzić się z utratą bliskiej osoby, ile 
z bezsensownością wykonywanych przez nią za życia czynności: „ojciec na-
rąbał drewna na wiele zim, ale/ zim będzie więcej i więcej,/ a dzisiaj jeszcze 
palę/ ojca drewnem”. Konieczność „przejęcia” obowiązków, stania się doj-
rzałym i odpowiedzialnym, połączona z próbą uporania się ze stratą powo-
duje, że uaktywniają się mechanizmy obronne. Poszukiwanie śladów obec-
ności zmarłego sprawia, iż odnajduje się je w najmniej spodziewanych miej-
scach: „a jak się stuknie w google maps/ w moje miasteczko i moją ulicę,/ 
w mój dom rodzinny, ojciec nadal/ tam siedzi na balkonie, patrzy”. Bliżej 
Świetlickiemu do umarłych niż żywych. W efekcie: 

Nie tylko z mądrościami, ale i z ludem (rozumianym jako „mieszkańcy 
w mieszkaństwie zatwardziali”) Świetlickiemu w jego nowej książce jest 
raczej nie po drodze. Ten hodowany przez kolejne lata i książki bunt ma 
jednak w sobie sporo (…) „młodzieńczej, zawadiackiej uciechy”, zaś dy-
stans do rzeczywistości społecznej, medialnej, politycznej przejmująco 
kontrastuje z bliskością i serdecznością wobec najprostszego życia i jego 
najcodzienniejszych przejawów (Woźniak 2015). 



Zaprezentowany przegląd pokazuje, że mimo swego rodzaju kryzysu pol-
ska literatura stara się trzymać fason. Wprawdzie nie można mówić o poja-
wieniu się „żadnych nowych trendów czy ożywczych bodźców” (Nowacki 
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2015), to jednak bez większego trudu można znaleźć książki interesujące 
i podtrzymujące nadzieję, że rodzima proza i poezja dadzą sobie radę w nie-
sprzyjających (bo coraz bardziej zdominowanych przez przekłady literatury 
obcej) czasach. 
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Agnieszka Nęcka: Literary shelf 2015 

The article presents the most important and the most interesting prose and poetry publica-
tions that appeared in 2015. Last year was marked by a dominance of well-known authors 
(such as Janusz Anderman, Sylwia Chutnik, Michał Witkowski, Łukasz Orbitowski, Andrzej 
Sosnowski, Krzysztof Varga, Zenon Fajfer, Marta Podgórnik, Tadeusz Pióro, Marcin Świet-
licki) and proved that books that consider identity problems can gain positive readers’ re-
sponse. 
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W Indonezji już mówią po polsku.  
Uniwersytet Śląski na targach EHEF  
i na indonezyjskich uniwersytetach 

Indonezja to kraj położony na ponad 17,5 tysiącach wysp, czwarty na 
świecie pod względem liczby ludności. Indonezja jest bardzo zróżnicowana 
etnicznie, językowo i religijnie, co czyni ją niezwykle interesującą. Stosunki 
dyplomatyczne z Indonezją Polska nawiązała w 1955 roku, a już rok później 
w Dżakarcie otwarto Ambasadę RP. Pierwszym polskim przedstawicielem 
służb dyplomatycznych w Indonezji został (jako chargé d’affaires) Włodzi-
mierz Wink. „Indonezja to największa gospodarka wśród krajów wchodzą-
cych w skład Stowarzyszenia Narodów Azji Południowo-Wschodniej 
(ASEAN), a od 2008 roku kraj jest też w grupie G20, czyli najbardziej 
uprzemysłowionych gospodarek świata”1. Aktualnie w tym pięknym azjatyc-
kim kraju społeczność Polaków nie jest zbyt duża, w samej Dżakarcie 
mieszka zaledwie kilkadziesięcioro naszych rodaków. Obecna jest jednak 
kultura polska: w kinach można oglądać polskie filmy, a w muzeach wystawy 
polskich artystów. Od niedawna w murach indonezyjskich uniwersytetów 
można także uczyć się języka polskiego. Sama Indonezja staje się coraz 
częstszym celem wakacyjnych urlopów dla turystów z Europy, w tym w du-
żej mierze również dla Polaków. 

                                                           
1 http://tvn24bis.pl/ze-swiata,75/nowy-ambasador-indonezji-chce-zwiekszenia-wymiany-

-handlowej-z-polska,531101.html [dostęp: 7.02.2016]. 
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Na przełomie października i listopada 2015 roku w Indonezji odbyły się 
Europejskie Targi Szkolnictwa Wyższego (European Higher Education 
Fairs), podczas których Uniwersytet Śląski reprezentowały dr Agnieszka Tam-
bor z Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza Opackiego oraz 
mgr Agata Rudzińska ze Szkoły Języka i Kultury Polskiej. Delegatki brały 
udział w targach odbywających się w stolicy Indonezji (Dżakarcie) w dniach 
od 31 października do 1 listopada, a także 5 listopada w – mieszczącym się na 
malowniczej wyspie Bali – mieście Denpasar. To nie pierwszy raz, kiedy Uni-
wersytet Śląski uczestniczy w targach EHEF, w 2014 roku oferta UŚ przed-
stawiana była w Wietnamie (Hanoi), a wcześniej w Kazachstanie (Ałmaty). 

Pobyt w Indonezji był dla delegacji UŚ bardzo intensywny i efektywny. 
Podczas targów stoiska przedstawicieli polskich uczelni oraz stoisko Amba-
sady RP w Dżakarcie cieszyły się ogromnym zainteresowaniem. Odwiedza-
jący pytali przede wszystkim o możliwości i warunki podjęcia nauki w na-
szym kraju. Polska wciąż pozostaje miejscem atrakcyjnym m.in. ze względu 
na dorobek kulturowy i położenie geograficzne, jest też konkurencyjna pod 
względem cenowym w porównaniu z większością innych państw europej-
skich. Ponadto coraz wyraźniej mówi się o intensyfikacji wymiany handlowej 
pomiędzy naszym krajem a Indonezją. Ambasador Indonezji w Polsce, Peter 
F. Gontha, w kwietniu 2015 roku zapowiedział potencjalny wzrost tej 
współpracy o około 300% (m.in. w zakresie przemysłu stoczniowego). Wizytu-
jący targi byli niezwykle zainteresowani rozpoczęciem nauki języka polskiego 
w Indonezji, chętnie brali udział w minilekcjach języka polskiego odbywają-
cych się na stoisku Uniwersytetu Śląskiego, wykazywali duże zainteresowanie 
historią, geografią i kulturą Polski. Wielu z odwiedzających było wiernymi 
czytelnikami książek polskich pisarzy (np. Andrzeja Sapkowskiego) czy en-
tuzjastami gier komputerowych tworzonych przez Polaków. Nie brakowało 
również studentów, którzy dzięki filmom zamieszczanym w internecie znali 
podstawowe zwroty i słowa w naszym języku. 

Powodzeniem cieszyły się słowniczki polsko-indonezyjskie, opracowane 
w Szkole Języka i Kultury Polskiej i przywiezione do Indonezji jako materiał 
promujący Uniwersytet Śląski. Duże zainteresowanie w ofercie Uniwersytetu 
budziły w szczególności kierunki filologiczne oraz kierunek „projektowanie 
gier i przestrzeni wirtualnej”. Delegatki UŚ zostały zaproszone na spotkanie 
z dyrekcją, gronem pedagogicznym oraz uczniami indonezyjskiego liceum 
Sekolah Eka Wijaya w Dżakarcie. Dr Agnieszka Tambor i mgr Agata Ru-
dzińska opowiedziały uczniom o Polsce, polskim systemie edukacji, zachęca-
ły do odwiedzenia Polski i podjęcia nauki języka polskiego oraz studiów na 
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Uniwersytecie Śląskim. Przeprowadziły też pokazowe lekcje języka polskie-
go. Licealiści indonezyjscy byli bardzo zainteresowani egzotycznym dla nich 
krajem i używanym w nim językiem. 

Termin Europejskich Targów Szkolnictwa Wyższego poprzedzał zaledwie 
o kilka dni otwarcie pierwszego w historii lektoratu języka polskiego w In-
donezji, w którego uruchomienie zaangażowany był Uniwersytet Śląski. Lek-
toraty na dwóch indonezyjskich uczelniach (Atma Jaya oraz Uniwersytet In-
donezyjski) udało się otworzyć dzięki wspólnym wysiłkom Uniwersytetu 
Śląskiego, Konferencji Rektorów Akademickich Szkół Polskich, Minister-
stwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego oraz niezwykle intensywnym działa-
niom Ambasady RP w Dżakarcie. Rok 2015 był zatem rokiem szczególnym. 
Lektoraty języka polskiego uruchomiono w sześćdziesiątą rocznicę nawiąza-
nia stosunków dyplomatycznych między Polską a Indonezją. Podczas uro-
czystości przekazane zostały listy gratulacyjne od JM Rektora UŚ prof. zw. 
dra hab. Wiesława Banysia do rektorów uczelni i do Ambasadora RP 
w Dżakarcie. 

Do pracy z indonezyjskimi studentami, pragnącymi poznawać polski język 
i kulturę, oddelegowana została przez Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego mgr Marta Świderska, absolwentka Podyplomowych Studiów 
Kwalifikacyjnych Nauczania Kultury Polskiej i Języka Polskiego jako Obce-
go UŚ, na co dzień współpracująca ze Szkołą Języka i Kultury Polskiej UŚ. 
Lektorka prowadzi zajęcia dla pięciu grup studentów na dwóch najbardziej 
prestiżowych uczelniach w stolicy Indonezji: katolickim uniwersytecie Atma 
Jaya oraz największym i najstarszym w kraju Uniwersytecie Indonezyjskim. 
Warto dodać, że jeden z budynków uniwersytetu Atma Jaya nosi imię Karola 
Wojtyły, a w murach tej uczelni goszczony był m.in. prezydent Lech Wałęsa. 
Działania zmierzające do umożliwienia Indonezyjczykom podjęcia nauki 
języka polskiego zainicjowała Ambasada RP w Dżakarcie. Jej pracownicy 
rozpoczęli działania za sprawą informacji uzyskanych od mieszkańców Dża-
karty, którzy deklarowali ogromną chęć uczestnictwa w takich kursach. Am-
basada czynnie uczestniczyła także w zorganizowaniu spotkania oddelego-
wanych wykładowczyń z władzami Uniwersytetu Atma Jaya. W spotkaniu 
uczestniczyła prorektor Uniwersytetu ds. współpracy z zagranicą oraz osoby 
odpowiedzialne za lektorat języka polskiego na tej uczelni. Efektem spotka-
nia jest podpisanie umowy o współpracy między Uniwersytetem Atma Jaya 
i Uniwersytetem Śląskim. Umowa obejmuje m.in. wymianę studentów oraz 
wykładowców, a początkiem współpracy będzie bezpłatny udział jednego 
z uczestników lektoratu w letniej szkole języka, literatury i kultury polskiej 
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w Cieszynie w sierpniu 2016 roku. Delegatki Uniwersytetu Śląskiego zawiozły 
do Dżakarty również materiały dydaktyczne potrzebne do prowadzenia zajęć, 
ufundowane przez Szkołę Języka i Kultury Polskiej UŚ. Wszystkie podręcz-
niki oraz inne pomoce edukacyjne (m.in. 45 podręczników wraz z płytami 
CD, książki do wyposażenia bibliotek obu uniwersytetów) udało się dostar-
czyć do Indonezji dzięki uprzejmości linii lotniczych Emirates, które wyrazi-
ły zgodę na bezpłatne przewiezienie dodatkowych dwudziestu kilogramów 
bagażu. Ambasada RP zapewniła transport materiałów z lotniska – dzięki 
temu podręczniki miały szansę na czas dotrzeć na wskazane uniwersytety. 

Podjęcie kroków zmierzających do otwarcia lektoratu języka polskiego by-
ło niezwykle cennym działaniem, ponieważ zainteresowanie Polską oraz ję-
zykiem polskim w Indonezji jest bardzo duże. Zarówno w miastach, w któ-
rych odbywały się targi edukacyjne (Dżakarta, Yogyakarta, Denpasar), jak 
i w innych miejscach studenci, uczniowie szkół średnich i inni spotkani In-
donezyjczycy wyrażali zainteresowanie zajęciami z języka polskiego. Było 
ono podbudowane zadziwiająco dużą wiedzą o Polsce oraz jej mieszkań-
cach. Z całą pewnością jest to zasługa działań podejmowanych prężnie 
przez Ambasadę RP – w szczególności Ambasadora Tadeusza Szumowskie-
go oraz Macieja Duszyńskiego – II sekretarza ds. politycznych, kultury, nau-
ki, edukacji, prasy. Ambasada RP w Dżakarcie zdaje sobie sprawę z wagi 
wszelkich działań na rzecz kultury polskiej, które znacząco przyczyniają się 
do zainteresowania naszym krajem. Dzięki wysiłkom Ambasady na terenie 
Indonezji oraz krajów z nią sąsiadujących odbywają się wystawy polskiej 
sztuki i polskiego designu (polscy artyści prezentowali swoje prace podczas 
Biennale Jogja, a wystawa Polish Design: In the Middle of prezentowana była 
w galerii Dia.Lo.Gue w Dżakarcie), projekcje polskich filmów (Miasto 44 zo-
baczyć można było w Dżakarcie, gdzie obraz został bardzo dobrze odebra-
ny, oraz na festiwalu filmowym Eurocinema w Timorze Wschodnim), po-
nadto wystawiane są polskie sztuki teatralne. Głęboko wierzymy, że wkrótce 
uczestnikami oraz inicjatorami tych różnorodnych działań staną się również 
studenci uczący się języka polskiego pod okiem lektorki oddelegowanej 
z Uniwersytetu Śląskiego. 
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Polonistyka elitarna i powszechna.  
Refleksje po II Kongresie Dydaktyki Polonistycznej 

W dniach 18–21 listopada 2015 r. odbył się w Katowicach II Kongres 
Dydaktyki Polonistycznej. Jego głównymi organizatorami byli: Katedra Dy-
daktyki Języka i Literatury Polskiej, Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. 
Ireneusza Opackiego oraz Instytut Języka Polskiego Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach, przy współpracy Komitetu Nauk o Literaturze oraz Komite-
tu Językoznawstwa Polskiej Akademii Nauk. Czterodniowe obrady w 15 
miejscach spotkań, 24 sekcjach i 6 dyskusjach panelowych zgromadziły po-
nad 200 uczestników z 40 krajowych i zagranicznych ośrodków naukowych1. 
W spotkaniu wzięli udział nie tylko przedstawiciele świata akademickiego – 
językoznawcy, literaturoznawcy, kulturoznawcy, dydaktycy i glottodydaktycy, 
ale także pisarze, nauczyciele, pracownicy kuratoriów oświaty, ośrodków eg-
zaminacyjnych i studenci. 

Założenia II Kongresu nawiązywały do postulatów zgłoszonych podczas 
Kongresu Dydaktyki Polonistycznej Polonistyka dziś – kształcenie dla jutra. Dia-
gnozy i perspektywy, który odbył się na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krako-
wie w listopadzie 2013 roku. Podczas krakowskich obrad wnioskowano 
o cykliczne organizowanie podobnych wydarzeń, które integrowałyby aka-
demickie ośrodki polonistyczne ze środowiskiem praktyków, z przedstawi-
                                                           

1 Szczegółowy harmonogram dostępny jest na stronie internetowej II Kongresu Dydaktyki 
Polonistycznej: http://www.kongresdydaktykipolonistycznej.us.edu.pl/program.html [do-
stęp: 23.01.2016]. 
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cielami jednostek kulturalno-oświatowych i twórcami kultury. Odpowiedzią 
na tak sformułowane potrzeby okazał się II Kongres, który był okazją do 
dialogu, wymiany doświadczeń pedagogów na różnych szczeblach edukacji 
oraz do dalszych eksploracji zarysowanych uprzednio kierunków rozwoju 
współczesnej edukacji humanistycznej przez badaczy różnych dyscyplin. 

Wydarzenie odbywało się pod hasłem: Edukacja polonistyczna jako zobowią-
zanie. Powszechność i elitarność polonistyki. Podkreśla ono odpowiedzialność dy-
daktyków, zwłaszcza polonistów, za inspirowanie uczniów do kontaktu 
z szeroko rozumianą kulturą, wprowadzanie w tajniki skutecznej komunika-
cji i kształtowanie otwartej mentalności społeczeństwa. „Powszechność” na-
leży rozumieć z jednej strony jako opis stanu obecnego – dostępu młodych 
ludzi do polonistyki w szkole, niezależnie od ich pochodzenia, z drugiej zaś 
– jako zalecenie do propagowania kultury humanistycznej w wychowaniu 
i edukacji poprzez budowanie uniwersalnych postaw, obejmujących swym 
zasięgiem wszystkich uczniów. Z kolei „elitarność” ma na celu uwydatnienie 
nieprzeciętności tak ukształtowanej wiedzy i umiejętności, a także wskazanie 
do komunikowania się w sposób poprawny, ładny i elegancki. 

Program Kongresu obejmował sesje plenarne, obrady w sekcjach, dyskusje 
panelowe i warsztaty dla nauczycieli, które odbywały się w Bibliotece Śląskiej, 
w budynkach Uniwersytetu Śląskiego oraz Centrum Informacji Naukowej 
i Bibliotece Akademickiej. Obrady zostały urozmaicone wydarzeniami o cha-
rakterze kulturalno-rozrywkowym, takimi jak występ Kawiarenki Literackiej 
w wykonaniu uczniów i absolwentów I LO im. J. Słowackiego w Chorzowie, 
koncert muzyki duńskiej w siedzibie Narodowej Orkiestry Symfonicznej Pol-
skiego Radia, mniej formalne Nocne polonistów rozmowy w klimatycznej kawiarni 
w Malarni Teatru Śląskiego im. S. Wyspiańskiego w Katowicach oraz wyjazd 
dydaktyczny do starych dzielnic Katowic: Giszowca i Nikiszowca. 

Głównym tematem kongresowych spotkań były wyzwania nauczania po-
lonistycznego w kontekście przemian społecznych, cywilizacyjnych i kultu-
rowych. Wielokrotnie podejmowano więc próby usystematyzowania istnieją-
cych klasyfikacji i wzorów kształcenia, określenia miejsca edukacji poloni-
stycznej w (po)nowoczesnym świecie i zarysowania perspektyw jej zmian. 
Konteksty podejmowanych refleksji rozciągały się od antropologicznych za-
gadnień natury człowieka, podstaw edukacji artystycznej i aksjologicznej 
osnowy międzyludzkich relacji, poprzez marketingowe metafory „targu wie-
dzy”, prawne podstawy nauczania włączającego oraz potrzeby rynku pracy, 
aż po mechanizmy społeczeństwa cyfrowego, osiągnięcia neurobiologiczne 
czy nawet metody rozumowania analitycznego. 



ANNA GUZY, DIANA JAGODZIŃSKA: Polonistyka elitarna i powszechna… 313 

Wiele uwagi poświęcono szczególnej pozycji języka polskiego pośród in-
nych przedmiotów szkolnych. Przypomniano, że preambuła do Ustawy o ję-
zyku polskim uznaje polszczyznę za podstawowy element tożsamości narodu 
i jego dobro, natomiast podstawa programowa podnosi kształcenie umiejęt-
ności posługiwania się językiem polskim do rangi jednego z najważniejszych 
zadań szkoły. Odpowiedzialność za dbałość o język scedowana zaś jest na 
wszystkich nauczycieli. Przybyli na Kongres poloniści wyraźnie sprzeciwiali 
się zauważalnemu w codziennych kontaktach instrumentalnemu traktowaniu 
słowa i argumentowali konieczność krzewienia kultury języka oraz przywró-
cenia słowom wartości. Zgromadzeni badacze słusznie zauważyli bowiem, 
że oddziałując na postawy estetyczne i społeczne uczniów, kształtują nie tyl-
ko świadomość językową i literacką, ale również tożsamość ucznia i – 
w konsekwencji – tożsamość Polaka. 

Referenci dostrzegali konieczność przekraczania granic tradycyjnej huma-
nistyki. Proponowali włączanie do procesu dydaktycznego zarówno nowo-
czesnych metodologii badań lingwistycznych i literaturoznawczych, jak 
i zdobyczy innych dyscyplin wiedzy. Przedstawiano projekty wprowadzające 
perspektywę: postkolonialną, genderową, poststrukturalistyczną, dekon-
strukcyjną oraz socjolingwistyczną, a także wykorzystujące zwrot afektywny 
w humanistyce bądź reguły konwersacyjne Grice’a. Ciekawe refleksje zostały 
wygłoszone także przez goszczących na Kongresie przedstawicieli innych 
nauk, którzy zapoznali polonistów z założeniami metodologii: neurodydak-
tyki, nauk matematyczno-przyrodniczych, logiki nieformalnej, psychologii 
oraz informatyki i zachęcali do ich przenoszenia na grunt edukacji językowej 
i literackiej w celu intensyfikacji celów dydaktycznych. Opisane zostały rów-
nież już podejmowane inspirujące inicjatywy naukowe i paranaukowe, łączą-
ce trendy w architekturze, edukacji, psychologii, rehabilitacji i medycynie. 

Podniesiono też problem przekształcenia szkoły w kursy przygotowawcze 
do egzaminów zewnętrznych, a polonistyki – w pakiet treści potrzebnych 
tylko do tego, by dotrzeć do kolejnego etapu ewaluacyjnego. Dydaktycy 
rozważali komponenty składowe arkuszy egzaminacyjnych, rzeczywiste 
przełożenie osiąganych wyników na posiadane przez uczniów kompetencje 
i rolę wiedzy nieparametryzowanej w procesie oceniania. 

W sposób wieloaspektowy omówiono współpracę szkoły i uniwersytetu. 
Przytaczano zarówno budujące przykłady merytorycznego patronatu wyż-
szej uczelni nad wybranymi placówkami, spostrzeżenia dotyczące stosowa-
nych metod pracy naukowej i przekazywanych umiejętności praktycznych, 
jak i postulaty dotyczące wprowadzenia do programów studiów uniwersy-
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teckich przedmiotów kształcących kompetencje niezbędne w przyszłej pracy 
nauczyciela polonisty. 

Nauczyciele szkolni i akademiccy wymienili się również doświadczeniami oraz 
wskazówkami metodycznymi dotyczącymi wprowadzania na lekcjach i zajęciach 
konkretnych zagadnień językowych, form wypowiedzi czy tekstów literackich. 
Referenci zaprezentowali rozmaite projekty edukacyjne i studia interpretacji, ob-
razując jednocześnie ważne materie teoretyczne: artykułowania reakcji czytelni-
czych, przemian pokoleniowych w repertuarze kulturowych znaków, symboli 
i mitów, sposobów uaktualniania dziedzictwa wielkich twórców, wielowymiaro-
wości interpretacji, konieczności odnowienia lektury dobra czy podejmowania 
w nauczaniu polonistycznym tematu Zagłady. Nie zabrakło również przeglądu 
obrazów nauczyciela, utrwalonych w biografiach i dziełach pisarzy dawnych 
oraz współczesnych. Referenci niejednokrotnie przypominali o walorach inte-
gracji wiedzy językowej i literackiej, pokazując, w jaki sposób językoznawcze 
strategie interpretacyjne mogą pogłębić lekturę tekstu. Pojawił się też krytyczny 
przegląd dostępnej oferty publikacji leksykograficznych. 

Na podstawie dokonanych analiz badacze zdiagnozowali także umiejętno-
ści interpretacyjne młodych odbiorców słowa pisanego, kreując obraz 
ucznia-czytelnika zdystansowanego wobec tradycyjnej literatury. Zwrócono 
ponadto uwagę na potrzebę uwzględniania w doborze lektur szkolnych tek-
stów współczesnych oraz literackich fascynacji uczniów. W świetle zaprezen-
towanych przez uczestników Kongresu tez dzisiejsi uczniowie podstawowe 
umiejętności komunikacyjne nabywają przez „medium” klawiatury i ekranu. 
Potrafią dzięki temu wprawdzie czytać, trudności sprawia im jednak deko-
dowanie znaczeń. Są oni zanurzeni w medialnym świecie, co sprawia, że 
również nauczyciel pochłaniany jest przez cyberprzestrzeń, wypełnioną zdi-
gitalizowanymi, polisemicznymi tekstami kultury. 

Polonista stał się więc, jak stwierdziło wielu referentów, nie tylko autoryte-
tem kształcącym dojrzałego uczestnika procesów komunikacyjnych i świa-
domego odbiorcę kultury, ale i przewodnikiem pomagającym rozumieć, in-
terpretować i organizować przeżycia młodych ludzi. Skuteczne i interesujące 
prowadzenie uczniów przez świat nowych technologii wymaga nieustannego 
unowocześniania warsztatu pracy, co wielokrotnie podkreślali przybyli na 
Kongres praktycy i teoretycy. Jako metody wspomagające proces edukacji 
dydaktycy rekomendowali narzędzia retoryczne, kształcenie muzyczne, tea-
tralne i filmowe, a także gry dydaktyczne czy multimedialne moduły tema-
tyczne. Szczegółowo rozpatrywane było również wykorzystanie środowiska 
cyfrowego, np. wirtualnych muzeów i bibliotek, a nawet mediów społeczno-
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ściowych podczas twórczej pracy na lekcjach i zajęciach pozalekcyjnych. 
II Kongres Dydaktyki Polonistycznej okazał się też doskonałą okazją do 
eksploracji zagadnień polonistyki szkolnej i uniwersyteckiej w przestrzeni 
międzykulturowej. Rola polonisty postrzeganego w charakterze nauczyciela 
języka polskiego nie tylko jako ojczystego, ale i obcego była szczególnie 
ważną kategorią badawczą, poruszaną przez dydaktyków zgromadzonych 
w Katowicach. Zagadnienia glottodydaktyczne ukazywane były nie tylko 
w sekcjach poświęconych nauczaniu języka polskiego cudzoziemców – Nau-
czyciel języka polskiego jako ojczystego i obcego oraz Kształcenie kulturowo-językowe 
obcokrajowców, Polaków poza krajem, reemigrantów, ale także w rozważaniach re-
ferentów w odrębnych grupach tematycznych. 

Swoistym tłem dla refleksji o wielojęzyczności był podnoszony w refera-
tach problem relacji z Innym. Badacze podjęli próby odpowiedzi na pytania: 
Czy Inny to zagrożenie czy szansa na rozwój mojej osoby? oraz Jak język wpływa na 
postrzeganie relacji ja – Inny?  

W wystąpieniach analizowali literackie zderzenia z Innością w wymiarze 
indywidualnych doświadczeń i uniwersalnych zasad etyki. Ponadto pojawiły 
się prezentacje działań edukacyjnych, które, dzięki wykorzystaniu na lekcjach 
języka polskiego twórczości Obcych i o Obcych, zachęcają do podjęcia 
trudnych rozmów i pokonania uprzedzeń. W roli Innego symbolicznie po-
stawiony został nawet sam nauczyciel polonista, który w dobie powszechnej 
afirmacji nauczania języków obcych oraz obniżania prestiżu języka polskiego 
musi odnaleźć swoje miejsce w rzeczywistości szkolnej, społecznej i oświa-
towej. Podjęto również debaty o polonistyce regionalnej i tematyce „małych 
ojczyzn”. W przedstawionych referatach doceniono ich znaczenie w budo-
waniu partnerskich relacji z odmiennością. Istotne aspekty kształtowania 
tożsamości oraz propagowania postaw otwartych na dialog poruszone zo-
stały także w panelu dyskusyjnym O polonistyce w świecie różnic kulturowych. 

W czasie obrad poloniści dzielili się spostrzeżeniami na temat świadomości 
komunikacyjnej adeptów polszczyzny, przyjmując zarówno krajową perspek-
tywę oglądu, jak i punkt widzenia praktyków nauczających poza granicami 
kraju (w Wielkiej Brytanii i Kazachstanie). Zaobserwowane prawidłowości 
odniesione zostały do założeń polityki językowej wobec obcokrajowców oraz 
ich sytuacji prawnej w polskim systemie oświaty. Referenci dostrzegli także 
wiele różnic kulturowych, z którymi muszą zmierzyć się ośrodki zajmujące 
się asymilacją cudzoziemców. 

Kongres dał możliwość spotkania się teoretyków oraz nauczycieli języka 
polskiego jako obcego, dlatego obok naukowych wyliczeń funkcji dzieł lite-
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rackich w procesie glottodydaktycznym, założeń pedagogiki Content and Language 
Integrated Learning i modeli strategii adaptacyjnych pokazano również impli-
kacje praktyczne: przykłady interferencji występujących w nauczaniu studen-
tów chińskich czy propozycje ćwiczeń dla cudzoziemców wraz z oceną sku-
teczności ich stosowania na poszczególnych poziomach znajomości języka. 

Podsumowaniem rozważań dotyczących glottodydaktyki i nauczania wie-
lokulturowego był panel Uchodźcy – studenci i uczniowie. Wyzwania dla uniwersyte-
tu i dla szkoły, zorganizowany w ostatnim dniu Kongresu. Panel rozpoczął 
się wystąpieniami eksperckimi, jednak jego otwarta formuła zachęciła zgro-
madzonych słuchaczy do aktywnej wymiany poglądów. Zagadnienia doty-
czące świadomości społecznej i jej przeobrażeń przedstawili specjaliści – 
pedagodzy, socjolodzy, kulturoznawcy i glottodydaktycy, związani z uniwer-
syteckimi, społecznymi i ministerialnymi ośrodkami działającymi na rzecz 
integracji międzynarodowej. Na tle szeroko zarysowanych aspektów wielo-
kulturowości, stanowiącej wówczas problem niezwykle aktualny, wszczęto 
dyskusję dotyczącą obszarów i zadań niezbędnych do podjęcia, by dialog 
międzykulturowy mógł zaistnieć. Dzięki dydaktycznej praktyce zarówno 
ekspertów, jak i słuchaczy panelu, żywo włączających się w debatę, wskaza-
no priorytety działań edukacyjnych, które ułatwiłyby kontakty rodzimego 
środowiska z odmienną kulturą nie tyle poprzez asymilację, ile wzajemną ak-
ceptację oraz „spotkanie w połowie drogi”. 

Czterodniowe obrady II Kongresu Dydaktyki Polonistycznej zakończyło 
sformułowanie postulatów dotyczących: przestrzegania kultury języka i wpro-
wadzenia jej nauczania na wszystkich uczelniach wyższych, zobligowania dy-
rektorów szkół do delegowania nauczycieli na podobne Kongresowi formy 
wymiany doświadczeń i doskonalenia warsztatu dydaktycznego, a także po-
zostawienia edukacji poza doraźnymi wpływami polityki. Płynących z debat 
inspiracji i konkluzji, które urozmaicą rzeczywistość szkolną i uniwersytecką 
uczestników Kongresu, jest jednak zapewne o wiele więcej. 
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się wokół kulturowych skutków migracji, zagadnień pamięci, inno-
ści/obcości i utopii. Jest autorką licznych publikacji, m.in. specjalnego 
numeru „Life Writing” pt. Displaced Women: East European-Australian postwar 
narratives (2014), Life narratives, common language and diverse ways of  belonging 
(2015) oraz Between utopia and autobiography (w druku). 
Kontakt: kasia.williams@anu.edu.au 

Ewa Lipińska – dr hab., Centrum Języka i Kultury Polskiej w Świecie, 
Uniwersytet Jagielloński w Krakowie, Polska. 
Autorka i współautorka licznych podręczników, artykułów i monografii 
z zakresu glottodydaktyki oraz emigracji i Polonii, m.in. Język ojczysty, język 
obcy, język drugi. Wstęp do badań dwujęzyczności (2003), ABC metodyki nauczania 
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języka polskiego jako obcego (2005), Między językiem ojczystym a obcym. Nauczanie 
i uczenie się języka odziedziczonego w chicagowskiej diasporze polonijnej (2012), Pol-
skość w Australii – o dwujęzyczności, edukacji i problemach adaptacyjnych Polonii na 
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gadnienia związane z dwujęzycznością oraz metodyką nauczania języka 
polskiego jako drugiego, obcego i odziedziczonego, a w szczególności 
sprawności pisania. 
Kontakt: ewa.lipinska@uj.edu.pl 

Marianna Łacek – mgr, The Polish Teachers Association in New South 
Wales, Sydney, Australia. 
Absolwentka Akademii Pedagogicznej w Krakowie oraz podyplomo-
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Languages in Australia) na Sydney University. Nauczycielka języka pol-
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Polskiego Związku Kulturalnego w Nowej Południowej Walii. Otrzyma-
ła wyróżnienie od Ministerstwa Edukacji stanu NSW „Award for Excel-
lence in Teaching” (2002). Jest autorką wielu artykułów metodycznych 
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Agnieszka Nęcka – dr hab., Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. Ire-
neusza Opackiego, Uniwersytet Śląski w Katowicach, Polska. 
Krytyk literacki współpracujący m.in. z „artPAPIEREM”, „Nowymi 
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polska początku XXI wieku (2015). Redaktor działu krytyki literackiej 
w „Postscriptum Polonistycznym”. Stypendystka Marszałka Województwa 
Śląskiego w dziedzinie kultury (2009). 
Kontakt: agnieszka.necka@us.edu.pl 
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Teresa Podemska-Abt – dr, Australijski Instytut Studiów Tubylczych, Ade-
laide, Australia.  
Zajmuje się literaturą aborygeńską i jej tłumaczeniem. Absolwentka Uni-
wersytetu Wrocławskiego, University of  Adelaide oraz University of  
South Australia (PhD). Zainteresowania: teoria literatury, interpretacja, so-
cjologia literatury, literatura migracyjna, literatura polska, wielokulturo-
wość. Autorka książki Spaces of  literary Wor(l)ds and Reality: Australian Aborig-
inal Literature (w druku), licznych artykułów i rozpraw (np. Dreaming and 
Dreamtime, czyli życie i śnienie Pierwszych Mieszkańców Australii, „Poezja Dzisiaj” 
2014, nr 106; Let’s play the game; Readers and renderings of  AL, w: Rozmowy 
o komunikacji 5, red. G. Hebrajska, Łódź 2011). 
Kontakt: tesspa@gmail.com 

Małgorzata Radkiewicz – dr hab., prof. UJ, Instytut Sztuk Audiowizual-
nych, Uniwersytet Jagielloński w Krakowie, Polska. 
Filmoznawczyni, zajmuje się problematyką tożsamości kulturowej we współ-
czesnym kinie i w sztukach wizualnych. Prowadzi badania nad twórczością 
kobiet w kinie, fotografii i w sztuce. Wyrazem jej zainteresowań są publikacje: 
„Władczynie spojrzenia”. Teoria filmu a praktyka reżyserek i artystek (2010) oraz jej 
najnowsza książka: Oblicza kina queer (2014). Ponadto autorka książek: W po-
szukiwaniu sposobu ekspresji. O filmach Jane Campion i Sally Potter (2001), „Młode 
wilki” polskiego kina. Kategoria gender a debiuty lat 90. (2006). Koordynatorka pro-
jektu badawczego NCN: Pionierki kina i fotografii w Galicji 1896–1945. Stypen-
dystka Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego w roku 2015. 
Kontakt: m.radkiewicz@uj.edu.pl 

Agata Rudzińska – mgr, Szkoła Języka i Kultury Polskiej, Uniwersytet Ślą-
ski w Katowicach, Polska. 
Jej zainteresowania naukowe to: teatr, teatr telewizji, film (szczególnie pol-
ski) oraz nauczanie języka polskiego jako obcego. 
Kontakt: agatarudzińska@gmail.com 

Ewelina Suszek – doktorantka, Zakład Literatury Współczesnej, Uniwersy-
tet Śląski w Katowicach, Polska. 
Magister filologii polskiej i filozofii (studia ukończone w ramach Mię-
dzywydziałowych Indywidualnych Studiów Humanistycznych). Jej zain-
teresowania naukowe oscylują wokół polskiej poezji drugiej połowy 
XX wieku i estetyki współczesnej. Laureatka drugiej nagrody w Kon-
kursie im. Czesława Zgorzelskiego. Autorka monografii Szybkość, po-
śpiech, kompresja. „Poetyka przyśpieszenia” w poezji Krystyny Miłobędzkiej 
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(2014) oraz współredaktorka książki Przygody nierozumu: szaleństwo – myśl 
– kultura (2012). 
Kontakt: suszek.ewelina@gmail.com 

Agnieszka Tambor – dr, Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza 
Opackiego, Uniwersytet Śląski w Katowicach, Polska. 
Kulturoznawczyni, jej zainteresowania związane są przede wszystkim ze 
współczesnym kinem polskim i możliwościami wykorzystania go w nau-
czaniu cudzoziemców. Te zagadnienia były też tematem jej rozprawy dok-
torskiej. Jest autorką książki Polska półka filmowa. 100 filmów, które każdy 
cudzoziemiec zobaczyć powinien oraz cyklu artykułów Półka filmowa publikowa-
nych na łamach „Postscriptum Polonistycznego”. Opracowała również 8. 
tom serii Czytaj po polsku, zawierający przystosowane do celów glottody-
daktycznych opowiadania Zofii Nałkowskiej Przy torze kolejowym oraz Ta-
deusza Borowskiego Proszę państwa do gazu wraz z zestawami ćwiczeń i za-
gadnień do tych tekstów. 
Kontakt: tamboragnieszka@gmail.com 

Agnieszka Wójtowicz-Zając – doktorantka, Instytut Nauk o Literaturze 
Polskiej im. Ireneusza Opackiego, Uniwersytet Śląski w Katowicach, Polska. 
Krytyk literacki (publikowała m.in. w „artPAPIERZE”, „Opcjach”, „Ślą-
sku”, „Toposie”), autorka artykułów i esejów publikowanych w tomach 
naukowych. 
Kontakt: agnieszka-wojtowicz1@wp.pl 

Aleksandra Zok-Smoła – doktorantka, Katedra Dydaktyki Języka i Litera-
tury Polskiej, Uniwersytet Śląski w Katowicach, Polska. 
Magister filologii polskiej, absolwentka podyplomowych studiów z zakresu 
resocjalizacji, nauczycielka języka polskiego w szkole podstawowej. Autor-
ka kilkunastu rozdziałów w monografiach naukowych, współredaktorka 
trzech prac zbiorowych. Jej zainteresowania badawcze skoncentrowane są 
wokół dydaktyki języka polskiego, gramatyki opisowej, literatury dla dzieci 
i młodzieży oraz pracy z uczniem o specjalnych potrzebach edukacyjnych. 
Kontakt: olazok@wp.pl 
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