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PRESCRIPTUM 

Kolejny numer „Postscriptum Polonistycznego”, który oddajemy do rąk Czytelników, 
poświęcony jest w znacznej mierze zagadnieniom najnowszego teatru i dramatu polskie-
go. Zamieszczone w nim artykuły i szkice są próbą krytycznego omówienia postaw 
światopoglądowych i estetycznych, poszukiwań i tendencji charakterystycznych dla 
dzisiejszej praktyki scenicznej i dramatopisarskiej. Pokazują zjawiska – naszym zdaniem 
– ważne i interesujące, które z jednej strony świadczą o dynamice przemian zachodzą-
cych po 1989 roku w polskim teatrze oraz w pisanych dla teatru tekstach, z drugiej na-
tomiast obrazują różnorodność – nie tylko teatralnych, ale również widowiskowych – 
form i gatunków. Wyrazem tych zmian jest w dramacie zarówno zwrot ku doświadcze-
niom codzienności, opis współczesnych realiów i problemów, jak i rozpad tradycyjnej 
konstrukcji postaci, wypieranej przez „głos” czy figurę chóru. W teatrze przeobrażenia 
te dobrze odzwierciedla praktyka adaptacji literackich i nieliterackich tekstów na scenę 
czy twórczość reżyserów manifestujących nadzwyczaj radykalny stosunek do (narodo-
wych i kulturowych) tradycji, ale także – rosnąca, wielopostaciowa rola muzyki w przed-
stawieniu. Inne, choć równie znaczące okazały się konsekwencje, jakie przełom 1989 
roku pociągnął za sobą w teatrach musicalowych i w kabarecie. Obok rozważań na 
temat sytuacji polskiego dramatu i teatru dzisiaj w „Postscriptum” znalazły się ponadto 
szkice, które poszerzają obraz współczesności o dramaturgię Witkacego, problematykę 
literacko-scenicznej biografistyki oraz dramatu kobiecego. 

W drugiej części tomu zamieszczone zostały rozprawy poświęcone wybranym zagad-
nieniom współczesnej literatury polskiej. Czytelnik odnaleźć może ciekawe interpretacje 
wybranych utworów Czesława Miłosza, Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, czy 
prześledzić próbę antropologicznego odczytania jednego z tekstów Witkacego. Ponadto 
napisany interesująco tekst o śladach motywów australijskich w polskiej literaturze. 

Warto także zatrzymać się nad tekstami poświęconymi najważniejszym wydarzeniom 
na polskim rynku wydawniczym, na scenie teatralnej oraz nowościom filmowym. Po-
nadto jak zawsze w tomie pomieszczone zostały recenzje prac szczególnie cennych dla 
osób zajmujących się nauczaniem języka polskiego. Pragnęliśmy także odnotować in-
formacje na temat ważnych projektów konferencyjnych przygotowanych przez poloni-
stów zagranicznych.  

Tom przygotowały: prof. dr hab. Ewa Wąchocka i dr Aleksandra Achtelik, pracujące 
w Instytucie Instytutu Nauk o Kulturze Uniwersytetu Śląskiego. 

Redaktor Naczelny 





PRESCRIPTUM 

This issue of “Postscriptum Polonistyczne” that we present to the readers is dedicated 
mostly to problems concerning contemporary Polish theatre and drama. The articles and 
sketches gathered here offer critical descriptions of worldview and esthetic attitudes, 
directions and tendencies characteristic in dramatic and theatrical practices today. They 
present phenomena that, in our opinion, are important and interesting – phenomena 
that demonstrate how dynamically Polish theatre and drama have been changing since 
1989. On the other hand, they present a variety of theatrical and stage genres and forms. 
Expressions of these changes can be seen in drama, also in the return toward experience 
of everyday life, descriptions of contemporary realities and problems, as well as the 
destruction of traditional hero, ousted by the ‘voice’ or the figure of chorus. In theatre, 
such transformations are reflected in adaptation strategies of literary and nonliterary 
texts on stage, or in the creativity of some directors that manifest extremely radical atti-
tude towards (national and cultural) traditions, as well as the increasing and varied role of 
music in theatrical performance. Different, but equally important consequences were 
caused be the events of 1989 in musical theatres and in cabaret. Next to articles analyz-
ing the situation of Polish theatre and drama today, we publish in the “Postscriptum” 
some articles to widen the image of contemporaneity by discussing Witkacy’s drama, 
problems concerning literary and stage biographies, and women’s drama. 

In the second part of this issue we inserted articles dedicated to some chosen prob-
lems concerning contemporary Polish literature. Readers can find there interesting inter-
pretations of some selected works by Czesław Miłosz, Konstanty Ildefons Gałczyński, 
or anthropological interpretations of Witkacy’s texts. Moreover, it contains also an int-
erestingly written article about Australian motifs in Polish literature. 

It is certainly worth to recommend the section that concerns latest events in the field 
of publishing, theatre and film. In addition, as always, we present also some reviews of 
publications that are especially important for people involved in teaching Polish as a 
foreign language. We also wanted to note important conference projects prepared by the 
Polish teachers abroad. 

This issue of “Postscriptum” was prepared by: prof. dr. hab. Ewa Wąchocka and dr 
Aleksandra Achtelik, together with scholars from the Institute of Cultural Studies at the 
University of Silesia. 

General Editor 
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BEATA POPCZYK-SZCZĘSNA 
U n i w e r s y t e t  Ś l ą s k i  

K a t o w i c e  

Doświadczenie codzienności  
w dramacie polskim po 1989 roku 

Codzienność i doświadczenie to pojęcia bliskie dzięki podobnemu zakre-
sowi ich desygnatów. Codzienność, którą bez trudu określamy jako rzeczy 
i sprawy powszednie, zwyczajne, stanowi istotną kategorię poznawczą 
w różnych dyskursach humanistycznych, właśnie ze względu na traktowanie 
życia codziennego jako empirycznej, ze wszech miar dostępnej jednostkom 
rzeczywistości konkretnego „tu i teraz” (Kędzierzawski 2009, 17). Nietrud-
no zatem wnioskować, że tzw. zwyczajne życie – przedmiot rozważań an-
tropologicznych, socjologicznych czy literaturoznawczych – analizowane 
jest w nawiązaniu do kategorii doświadczenia, czasem nawet utożsamiane 
bywa z doświadczeniem potocznym. Oba wymienione pojęcia: „codzien-
ność” i „doświadczenie” odnoszą się bowiem do podstawowego wymiaru ludz-
kiej egzystencji, do indeksalnej łączności człowieka ze światem (Nycz 2006, 13). 
Jeśli ‘doświadczać’ to przede wszystkim ‘poddać próbie’, ‘doznać’, ‘dowieść’, 
a ‘codzienność’ to ‘bliska jednostce sfera potocznych doświadczeń’, powtórzyć 
warto za badaczami kultury, że właśnie owa pomijana niegdyś i deprecjonowana 
sfera nabiera zupełnie innego wymiaru: „jest sposobem istnienia tego, co ludz-
kie; sposobem oswajania świata otaczającego, który funkcjonuje zawsze jako 
czyjś świat, zwrócony ku innym światom innych ludzi” (Borkowska 2007, s. 32). 
A tym samym odgrywa niebagatelną rolę tak w procesie rozpoznawania rzeczy-
wistości zewnętrznej, jak i w związanej z tym konstytucji samego podmiotu. 

Rozważania na temat doświadczenia codzienności w dramacie polskim po 
1989 roku wynikają z dwóch podstawowych przesłanek. Po pierwsze – 
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z traktowania utworu dramatycznego jako reprezentacji jednostkowe-
go/zbiorowego doświadczenia, które za pomocą określonych konwencji 
gatunkowych i stylistycznych uobecnione jest w różnych tekstach artystycz-
nych (por. Bolecki, Nycz 2007). Po drugie – z przekonania o (nad)obecności 
tematów dnia codziennego w dramaturgii polskiej minionego dwudziestolecia. 

Pierwsze lata po upadku komunizmu w 1989 roku nie przynoszą zasadni-
czych przemian w repertuarze wątków i tematów z życia codziennego 
w twórczości dramatycznej. Znaczące zmiany następują dopiero w drugiej 
połowie lat 90. Wtedy właśnie pojawia się inny od dotychczasowego sposób 
ujęcia codzienności. Marazm i miałkość dnia powszedniego bohaterów żyją-
cych w peerelowskiej rzeczywistości (częsty motyw tekstów dramatycznych 
z lat 80. XX wieku) zastąpiony został w utworach z lat 90. konfrontacją 
starego i nowego porządku społecznego, zaprezentowaną w wymiarze jed-
nostkowym – jako istotne doświadczenie biograficzne postaci. Sytuacje 
przedstawione w dramatach wyraźnie nawiązywały do rozumienia codzien-
ności jako zwykłości i utartego porządku, który „charakteryzuje odtwarza-
nie, powtarzanie, rutyna, tradycja”1. Zilustrowane zostało bowiem pęknięcie 
tego porządku, utrata dotychczasowych punktów odniesienia, konieczność 
zmiany przyzwyczajeń. Nowy kontekst społeczny, zaistniały wskutek prze-
mian politycznych i ekonomicznych, wywołał inny ogląd procesu oswajania 
się jednostki ze światem. Dominującym konceptem fabularnym pozostał 
kontrast między światopoglądem bohatera a regułami obowiązującymi 
w najbliższej mu, nowej rzeczywistości, zredukowanej zazwyczaj do rozmia-
ru rodzinnych czy zawodowych konfliktów. 

Dobrym przykładem zarejestrowania w tekście dramatycznym aktualnych, 
nowych okoliczności dnia powszedniego bohaterów jest sztuka Pawła Mos-
sakowskiego Wieczory i poranki. Tekst, przynależny do kręgu konwencjonal-
nej dramaturgii obyczajowej, eksponujący wielowymiarową relację pomiędzy 
dojrzałym mężczyzną a młodą kobietą, ukazuje stopniowe dostosowywanie 
się bohatera do zmienionych standardów obyczajowych. Nie jest to proces 
łatwy, bo działania mężczyzny, nawet rutynowe czynności, motywowane są 
głęboką niezgodą na sytuację, w której nie ma już miejsca na zbuntowaną 

                                                           
1 W moich rozważaniach o codzienności w dramacie opieram się na rozróżnieniu trzech 

aspektów codzienności: a) zwykłość, utarty porządek – struktura doświadczeń, b) sfera tego, 
co konkretnie naoczne i uchwytne – poziom doświadczeń, c) to, co zamknięte w sobie 
i skrępowane – przestrzeń doświadczeń. Rozróżnienie powyższe, często przywoływane 
w pracach analizujących kategorię codzienności, pochodzi z rozprawy B. Waldenfelsa, zob. 
Waldenfels 1993.  
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postawę i niepokorną twórczość byłego rockmana. Historia miłości, zapra-
wionej sporą dawką frustracji bohatera, rozegrana została w kameralnej 
przestrzeni mieszkania, w ciągu scen wieczornych i porannych rozmów 
Andrzeja i Moniki. Autor zadbał o drobiazgowe tło rodzajowe, wpisując 
w sytuacje przedstawione praktyczne czynności i przedmioty codziennego 
użytku. Mossakowski udzielił również w swoim tekście zaskakująco optymi-
stycznej odpowiedzi na zilustrowany problem pęknięcia w strukturze do-
świadczeń, które pozostało dojmującym przeżyciem biograficznym główne-
go bohatera (i zapewne wielu Polaków). Dramatopisarz zobrazował siłę 
uczucia niemłodego już mężczyzny, dzięki której można pokonać życiowe 
zwątpienie i wskrzesić zapomnianą twórczą pasję. 

O wiele mniej optymistyczną, choć złagodzoną komediowym brzmieniem, 
wersję konfrontacji z nowym porządkiem życia codziennego znaleźć można 
w sztuce Domana Nowakowskiego Ketchup Schroedera, zrealizowanej w Tea-
trze Telewizji w 1997 roku. Bohater tego utworu, były poeta Klimek, po-
dejmuje pracę w agencji reklamowej i – jako człowiek sprawny w sztuce 
słowa – przeistacza się bardzo szybko w bogatego reprezentanta biznes 
klasy. Radykalna zmiana wartości i statusu bohatera zaprezentowana została 
dzięki kontrastowi dwóch stylów życia: z jednej strony napierający zewsząd 
przepych świata nowobogackich, z drugiej strony – nieporadny i przytło-
czony nową rzeczywistością kolega Klimka, Rysiek, nauczyciel, który nie 
potrafi przystosować się do reguł gry w świecie markowych produktów 
i wszechobecnych reklam. Choć akcja sztuki opiera się na dość jaskrawych 
i uproszczonych przeciwieństwach, a konflikty między postaciami nie 
brzmią zbyt groźnie w utworze z założenia komicznym, przykład ten to 
jedna z pierwszych symptomatycznych prób opisania nowych doświadczeń 
życia codziennego, uwarunkowanych przemianami na rynku pracy. Sztuka 
ukazuje przemieszczenie znaczeń i wartości w kiełkującym świecie kon-
sumpcji. W ciągu retrospekcji pokazane zostało, jak znacznie zmieniła się 
codzienność głównego bohatera; w ascetyczną przestrzeń życiową byłego 
poety wdarły się bardzo szybko nowe zachowania i przedmioty, oznaki ma-
terialnego dobrobytu. Powstało wiele sztuk dramatycznych, które portretują 
pracoholizm i mankamenty konsumpcyjnej egzystencji2. Na ogół w utwo-
rach tych nie ma już miejsca na żadną nostalgię, na porównywanie przeszłości 
z teraźniejszością, a więc nie ma tego negocjowania znaczeń, które pozostaje 
jeszcze dość istotne w dramacie Domana Nowakowskiego. Bo autor Ketchupu 
                                                           

2 Obszerny przegląd dramatów poświęconych opresyjnemu wymiarowi współczesnego 
świata konsumpcji i korporacji można znaleźć w artykule Ł. Drewniaka, zob. Drewniak 2006.  
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Schroedera sportretował środowisko pracowników agencji reklamowej na 
przykładzie tych, którym nie udało się zaistnieć w nowym porządku spo-
łecznym, i jeszcze w perspektywie utraty – nie tylko ideałów młodości, ale 
również jakiegoś minionego, ubogiego, ale oswojonego porządku zdarzeń 
i obyczajów. 

Traktowanie codzienności jako zwykłego, utartego porządku, w którym 
fundamentem działania pozostaje odtwarzanie, powtarzanie, rutyna i trady-
cja, pozwala spojrzeć na niektóre teksty dramatyczne również w perspekty-
wie ukazanej w nich konfrontacji pokoleń. Warto wspomnieć o sztukach, 
które tematyzują problemy dwóch kolejnych generacji: „pokolenia etosiarzy” 
i „pokolenia sprzedawców” (Cabianka 2004, 32). Ukazują one całkowitą 
odmienność struktury doświadczeń poszczególnych bohaterów, którym 
trudno porozumieć się ze sobą ze względu na spore zmiany w układzie za-
chowań społecznych i w sferze rutynowych praktyk dnia codziennego (np. 
Przetarg Pawła Mossakowskiego, Transfer Stanisława Bieniasza, Dobry adres 
Władysława Zawistowskiego). Sztuki unaoczniające pęknięcia w procesie 
wymiany pokoleniowej Polaków mają walor zarówno zdarzeniowy, jak 
i dyskursywny: ujawniają konflikt światopoglądów, odwzorowują skrajnie 
odmienne postawy życiowe. W scenach konfrontacji młodych ze starszymi 
obowiązuje często strategia deprecjonowania minionych zdarzeń. „Jeśli 
punktem odniesienia staje się bezideowa teraźniejszość, wówczas przeszłość 
heroiczna czy choćby tylko trudna zostaje zakwestionowana i sprowadzona 
do poziomu niezbyt wiarygodnej anegdoty, kolejnego łgarstwa, podrobionej 
biografii” (Cabianka 2004, 31). W mikrokosmosie relacji rodzinnych nie ma 
na ogół ani poczucia wspólnoty, ani akceptacji stanu rzeczy. Pozostaje ozię-
błość, czasem wrogość, wzmagana nieprzystawalnością przeżyć, a co za tym 
idzie – zdecydowanie odmienny sposób doświadczania codzienności. Dla 
jednych czas obecny i dzień powszedni to moment i przestrzeń wykluczenia, 
dla innych – to czasoprzestrzeń bezwzględnej walki o swoje interesy. 
I pierwsi, i drudzy pejoratywnie postrzegają codzienność: jako sferę depre-
syjną i przestrzeń doświadczania różnych nacisków. Taki sposób reprezen-
tacji postkomunistycznej rzeczywistości w dramacie polskim z początku 
XXI wieku pozostaje na antypodach idyllicznej wizji codzienności. Tę ostat-
nią można przecież również utożsamiać z poczuciem radości, z nobilitacją 
swojskości, z celebrowaniem uroków dnia powszedniego. 

W miarę upływu czasu od przełomowych wydarzeń 1989 roku zmienia się 
zakres tematyczny nowych dramatów. Równolegle do wspomnianych powy-
żej tekstów, które uwydatniają kontrast pomiędzy nie tak odległą komuni-
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styczną przeszłością a wolnorynkową teraźniejszością, coraz częściej powstają 
dramaty, podejmujące tematy bieżące, znane z pierwszych stron gazet. Do-
minuje w nich codzienność rozumiana jako sfera „tego, co konkretnie na-
oczne i uchwytne”, sfera „bezpośrednio dana, związana z sytuacją”, a zara-
zem możliwa do przekształcania (Waldenfels, 1993, 106). Tę konkretność, 
naoczność i aktualność należy jednak opatrzyć drobnym komentarzem. 

Na przełomie XX i XXI wieku powstało wiele dramatów portretujących 
zaniedbane lub wręcz patologiczne relacje międzyludzkie, w środowisku 
spokrewnionych czy bliskich sobie osób. Fala tekstów, podejmujących pro-
blem anomii i przemocy, zainicjowała nawet omówienia dramatów w nawią-
zaniu do poetyki brutalizmu (Czapliński 2004). Powielane w utworach ob-
razki obyczajowe, nierzadko przekształcające się w sceny kryminalne, spro-
wadzają się zazwyczaj do manifestacji braku porozumienia, obcości, obojęt-
ności, agresji. Zarówno teksty, które dotyczą oziębłych relacji rodzinnych 
(np. Co się dzieje z modlitwami niegrzecznych dzieci Anety Wróbel, Chciałam ci tylko 
powiedzieć Małgorzaty Imielskiej), jak i utwory, które pokazują brutalne sceny 
przemocy i zbrodni (np. Młoda śmierć Grzegorza Nawrockiego, Truposz Marka 
Bukowskiego), mają charakter wybitnie deklaratywny: powstały jako ilustra-
cja definicji, że w każdej relacji międzyludzkiej może ujawnić się mechanizm 
zależności i władzy, prowadzący do przemocy. Upodobanie do portretowa-
nia skrajnych zachowań jako swego rodzaju codzienności bohaterów, którzy 
bezwzględnie traktują bliskich i dalekich innych, prowadzi do kilku wnio-
sków o kierunku reprezentacji doświadczenia potocznego w tych dramatach. 

Jeśli chodzi o miejsce zdarzeń przedstawionych, uderzające jest zagęsz-
czenie negatywnych emocji widoczne w języku postaci, skontrastowane 
z niedookreśloną, często pustą przestrzenią zimnych wnętrz (por. Latawiec 
2010, 204)3. Dostrzegalny niedostatek przedmiotów codziennego użytku, 
a tym samym ascetyczne, pozbawione swojskości miejsce egzystencji, nega-
tywnie wpływa na relacje między bohaterami. Repliki postaci, najczęściej 
obojętne stwierdzenia lub pełne gniewu wyrzuty, nie ukonkretniają zazwy-
czaj przedmiotowego kontekstu rozmowy, zminimalizowana jest jakakol-
wiek rodzajowość. W tej specyficznej izolacji postaci przedstawionych 
szczególnej wagi nabierają natomiast te pojedyncze rekwizyty, bez których 
niemożliwe okazuje się codzienne funkcjonowanie bohaterów, w jednocze-
snym oddaleniu od najbliższych. 

                                                           
3 K. Latawiec wspomina o charakterystycznym dla nowego dramatu ogołoceniu świata 

przedstawionego z przedmiotów, które gwarantowały ciągłość i stabilność egzystencji.  
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Fetysze codzienności to oczywiście telefon i telewizor, a do sztuk pokazu-
jących monstrualne rozmiary spustoszenia, jakie wprowadzają te przedmioty 
w relacje międzyludzkie, należą np. Porozmawiajmy o życiu i śmierci Krzysztofa 
Bizio oraz Nas troje Marka Koterskiego. Pierwsza z nich przedstawia trójkę 
bohaterów: rodziców i dorosłego syna, którzy o najważniejszych sprawach 
dnia codziennego, o uczuciach, o problemach w pracy, o chorobie rozma-
wiają przez telefon ze znajomymi, manifestacyjnie ignorując swą wzajemną 
obecność i ograniczając wspólne obcowanie do zdawkowego, lakonicznego: 
„Masz coś do mnie?”, „No to lecę”. W drugiej sztuce z kolei równopraw-
nym partnerem dwojga bohaterów, Gosi i Adama, pozostaje włączony tele-
wizor, źródło fascynujących obrazów i komunikatów, zwłaszcza dla znu-
dzonej kobiety. W obu przypadkach przedmiot codziennego użytku, wprost 
niezbędny dla utrzymania równowagi emocjonalnej postaci, staje się nama-
calnym konkretem, który zastępuje bliskie obcowanie z drugą osobą, stop-
niowo wypiera potrzebę bezpośredniej rozmowy, angażując uczucia i myśli 
postaci. Bardzo podobnych wniosków dostarcza sztuka Krzysztofa Rudow-
skiego Cz@t, która przedstawia internautów pochłoniętych rozmowami na 
czacie, z pogardą i zaniedbaniem odnoszących się do życia „w realu”. Roz-
mowy, niczym repliki przepisane z ekranu komputera, uwydatniają wyizolo-
wanie bohaterów z czasoprzestrzeni ich codziennej egzystencji. Sztuka por-
tretuje uzależnienie człowieka od niejednoznacznych, ale bardzo wciągają-
cych wirtualnych przyjemności obcowania z zagadkowym innym, ukrytym 
za swym nickiem. 

Jeśli chodzi natomiast o skalę działania bohaterów w sferze ich spraw co-
dziennych, dramaty ukazują przede wszystkim konflikty, które można spro-
wadzić do różnych wersji podstawowego układu sił między postaciami, tzn. 
do relacji prześladowca – prześladowany (Czapliński 2004, 201). Znaczenia 
sytuacji przedstawionych w kameralnych dramatach rodzinnych czy w in-
terwencyjnych sztukach społecznych okazują się zazwyczaj dość przewidy-
walne. Sporo tekstów koncentruje się bowiem na ukazaniu toksycznych 
związków międzyludzkich, prowadzących do całkowitego wyczerpania wię-
zi, a nawet do zbrodni. W tych dramatach, paradoksalnie, najbliższą, kon-
kretną, a zarazem najbardziej uciążliwą przeszkodą w życiu codziennym 
pozostaje drugi człowiek. Dlatego też przekształcenie sytuacji na korzyść 
bohatera wiąże się zazwyczaj z koniecznością zdominowania partnera bądź 
z dążeniem do jego eliminacji. 

Wspomniany typ sztuk dramatycznych świetnie reprezentują utwory: 111 
Tomasza Mana i Zastępstwo Małgorzaty Owsiany. Sztuka Tomasza Mana to 
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złożona z szeregu fragmentarycznych wypowiedzi postaci biografia syna, 
mordercy rodziców. W dramacie przedstawiona została z pozoru normalna, 
ale w ostatecznym rozrachunku – niezwykle trudna relacja rodzinna. Naj-
bardziej przejmujące w tej historii zbrodni pozostaje stopniowanie napięcia: 
od wspomnień codziennych, banalnych szczegółów z życia dziecka, poprzez 
ascetyczne napomknienia o przemocy ojca wobec syna, aż do szeregu emo-
cjonalnie nacechowanych wypowiedzi bohatera – mordercy i samobójcy. 
Tekst bezlitośnie obnaża prawidłowość polegająca na tym, że zwykły, mo-
notonny i nieco oschły tryb życia członków tzw. porządnej rodziny może 
zakończyć się niewytłumaczalnym aktem agresji. 

W porównaniu z ascetyczną formą sztuki 111, tekst Małgorzaty Owsiany 
pt. Zastępstwo wydaje się konwencjonalnym dramatem rodzinnym, przypo-
minającym – ze względu na stopniowe odsłanianie przeszłości bohaterów – 
sztuki Henryka Ibsena. Przedstawia ustabilizowane, rutynowe życie co-
dzienne starszej pary, która okazuje się rodzeństwem, powiązanym ze sobą 
nie tylko więzami krwi, ale również szantażem emocjonalnym, jaki brat stosuje 
wobec podległej mu, kochającej siostry. Henryk, szanowany adwokat, wyko-
rzystując przywiązanie Ludmiły – bibliotekarki, od lat manipuluje i w pew-
nym sensie ubezwłasnowolnia siostrę, uniemożliwiając jej jakikolwiek związek 
z innym mężczyzną. Wykreowany w dramacie stabilny obraz rodziny, w której 
życie wrażliwych i wykształconych ludzi toczy się regularnym rytmem zwy-
kłych czynności i tradycyjnych obowiązków, okazuje się pozorem. Unie-
ważniony zostaje przekonaniem, że u źródeł uporządkowanej codzienności, 
wypełnionej pogaduszkami przy herbacie, słuchaniem muzyki czy wieczorną 
lekturą ukochanych książek, tkwi atawistyczna potrzeba podporządkowania 
sobie drugiego człowieka. 

Teksty dramatyczne, odzwierciedlające życie potoczne zróżnicowanych, 
choć zazwyczaj przeciętnych bohaterów dnia teraźniejszego, zawierają jesz-
cze jeden, bardzo istotny motyw tematyczny i/lub kompozycyjny. W wielu 
dramatach zaakcentowana została zwyczajowa, wszechobecna praktyka 
oglądania telewizji jako podstawowy element codziennej, powszedniej egzy-
stencji. Rutynowa czynność spoglądania w ekran staje się składnikiem 
przedstawionych sytuacji dla uwydatnienia przyzwyczajeń bohaterów, dla 
zobrazowania podstawowej rozrywki dnia codziennego, ale przede wszyst-
kim – w celu zaznaczenia powierzchownej, zapośredniczonej wiedzy o świe-
cie, którą dysponują postaci. 

Pomysł prezentacji bardzo powszechnej aktywności dnia codziennego nie 
jest oczywiście oryginalnym zabiegiem dramatopisarzy, wpisuje się znakomicie 
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w obszar konstatacji socjologicznych na temat voyeuryzmu kultury współcze-
snej. Sceny oglądania telewizji w dramacie jako gwarancja komizmu sytua-
cyjnego, projektują niezbyt optymistyczną diagnozę: problem uprzedmioto-
wienia, ogłupienia postaci, bezrefleksyjnie percypujących przekaz ze szkla-
nego ekranu. Dobrą ilustracją tego stanu rzeczy jest np. scena ze sztuki Requ-
iem dla gospodyni Wiesława Myśliwskiego, ukazującej niemożność wypełnienia 
tradycyjnego obrządku, czyli nocnego czuwania przy zmarłym (także ze 
względu na przywiązanie postaci do pasywnego spędzania czasu przed tele-
wizorem). Kiedy drugoplanowy bohater dramatu, Emeryt, zdobywa się na 
sarkastyczną uwagę na temat pochodzenia człowieka od jednej matki, czyli 
telewizji, Turystka z pełnym przekonaniem replikuje: 

Turystka II: A ja bym nie umiała już żyć bez telewizji. Wstaję rano, to od 
razu włączam telewizor. Myję się, czeszę, maluję. Wychodzę do pracy, to 
potem mamusia…A po południu, to już całą rodziną. (…) W telewizji 
wszystko jest ładniejsze. Nawet jak coś przykrego kogoś spotka. A tyle 
się wciąż dzieje. I ludzie tacy inni, że tu się już prawie takich nie spotka 
(Myśliwski 2000, 38). 

W wielu sztukach współczesnych pojawiają się bohaterowie, którzy namięt-
nie wpatrują się w ekran telewizora, tracąc w pewnym sensie kontakt z ota-
czającą ich rzeczywistością. Medium zawłaszcza ich emocje i przekonania, 
zastępuje świat. Życie codzienne wypełnione jest nagminną percepcją in-
formacji z programów telewizyjnych; pułap doświadczeń życiowych postaci 
stymulowany jest przez medialny news. Paradoksalnie zatem codziennością 
staje się świat znany z ekranu telewizora, naoczny par excellence. Świat w pew-
nym sensie bliższy od świata realnego, bo sterujący myśleniem voyeura po-
przez umacnianie przekonań na temat tego, co oczywiste i swojskie. Wska-
zane problemy dotyczą nie tylko bohaterów przedstawionych, odnoszą się 
również do sposobu reprezentacji rzeczywistości współczesnej w utworach 
dramatycznych (Ratajczakowa 2004). Jednym z zarzutów wobec najnow-
szych dramatów pozostają uwagi o publicystycznym wymiarze tych tekstów, 
powstających dzięki odwzorowaniu świata znanego z telewizji. W opinii 
niektórych krytyków dominują w dramatach tematy obejrzane i przeczytane, 
klisze medialne (Cabianka 2006). Niezależnie jednak od tego, czy weźmiemy 
pod uwagę szczegół – jednostkowe działania postaci przedstawionych, czy 
też ogół – sposób odwzorowania życia codziennego w dramatach, wnioski 
z lektury pozostają oczywiste: poziom doświadczeń potocznych współcze-
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snego człowieka, kształtowany niejednokrotnie przez ramówkę programów 
telewizyjnych, okazuje się niebezpiecznie niezróżnicowany i jednowymiarowy. 

I wreszcie trzeci aspekt codzienności – „to, co zamknięte w sobie i skrę-
powane”, definiowany również jako przestrzeń doświadczeń (Waldenfels, 
1993, 107) – ujawnia się w dramaturgii najnowszej niezwykle często poprzez 
liczne przykłady portretowania określonych środowisk społecznych. Teksty 
przedstawiają opresyjny wymiar życia w grupie skazanych na siebie ludzi; 
wiwisekcji podlegają zazwyczaj członkowie lokalnych, peryferyjnych spo-
łeczności: blokowisk, prowincji, wsi. Te zdegradowane, zaniedbane miejsca 
tworzą depresyjną przestrzeń ludzkiego bytowania. Ukazana zostaje posęp-
na, a nawet niebezpieczna codzienność: bieda, zaniedbania, krzywdy czy 
zbrodnie to nieodłączne elementy zwyczajnego, powszedniego życia postaci. 
Oschłe i okrutne relacje międzyludzkie mają swe głębokie społeczno-
-ekonomiczne przyczyny. Brak pracy i emigracja zarobkowa rodziców pro-
wadzą dzieci do różnych wykroczeń, a nawet do samobójstwa (10 pięter Ce-
zarego Harasimowicza); konieczność zaspokojenia podstawowych potrzeb 
życiowych wymusza różne, skrajne działania, jakie podejmuje samotna, bez-
robotna matka trojga dzieci (Greta Lidii Amejko); fizyczna i psychiczna 
przemoc w rodzinie, a ponadto brak jakiejkolwiek pomocy ze strony 
współmieszkańców wsi doprowadzają zrozpaczoną kobietę do aktu samo-
spalenia (Łucja i jej dzieci Marka Pruchniewskiego); stagnacja życia w popege-
erowskiej wsi pogłębia głupotę zachowania i myślenia postaci (Muchy An-
drzeja Stasiuka); dostęp do narkotyków ułatwia młodym mieszkańcom blo-
kowisk pozorną ucieczkę w świat kolorowych wizji – wbrew przygnębiają-
cym realiom otaczającego ich świata (Komponenty Małgorzaty Owsiany); 
trudne warunki i uprzedmiotowienie pracowników zmieniają miejsce pracy 
we wrogą przestrzeń represji i walki o byt (Szwaczki Pawła Sali); zamknięcie 
kopalni doprowadza do radykalnych zmian w życiu mieszkańców zamarłego 
miasta (Kopalnia Michała Walczaka). To tylko kilka z wielu przykładów reje-
strowania w dramatach fragmentów powszedniego życia bohaterów, na 
które składa się monotonna powtarzalność czynności, zapewniających jako 
takie trwanie w beznadziei i poczuciu izolacji. To, co najbliższe – środowi-
sko egzystencji tych postaci – okazuje się zdegradowaną, skrępowaną prze-
strzenią doznawania przykrych doświadczeń. Nie ma tu szans na zadomo-
wienie, możliwa jest tylko obojętna akceptacja ponurego rytmu wegetacji lub 
skrajne akty rozpaczy w postaci samobójstwa. 

Można zaryzykować wniosek, że znakomita większość polskich dramatów 
powstałych po 1989 roku to przykłady reprezentacji doświadczenia, które 
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wiąże się z przeżywaniem, rozstrzyganiem, porządkowaniem spraw co-
dziennych. Codzienność przedstawiona, niezależnie od sposobu jej dookre-
ślenia (czy to jako utarty porządek, czy jako to, co konkretnie naoczne, czy 
wreszcie jako sfera zamknięcia w sobie i skrępowania), pozostaje w tych 
tekstach podstawowym, ale przytłaczającym wymiarem egzystencji postaci. 
Dominują pejoratywne dookreślenia codzienności, utożsamianej z trudem 
zwykłego życia, z przytłoczeniem powszedniością, z szablonem zachowań, 
z objawami agresji. Życie codzienne bohaterów sprowadzone zostało do 
stanu trwania w chorym układzie rodzinnym, do uzależnienia od technolo-
gii, do wegetacji w nieprzyjaznym środowisku międzyludzkim. Te podsta-
wowe determinanty egzystencji bohaterów niejako w punkcie wyjścia unie-
możliwiają im ustanowienie jakiejkolwiek owocnej relacji ze światem; rzadkie 
chwile radości nie przysłaniają dominującego poczucia niespełnienia, nie 
tłumią frustracji. Doświadczenie codzienności pozostaje prymarnym, mę-
czącym doznaniem bohaterów w jakiejś mierze uproszczonych, bo sprowa-
dzonych do skali uczestników zdarzeń powszednich, sytuacji potocznych. 

Każdy z wymienionych przeze mnie autorów nieco inaczej utrwala i wyostrza 
temat, ukazując istotne problemy społeczne z perspektywy przygnębiającego 
życia potocznego bohaterów. Można jednak wyodrębnić dwa zasadnicze 
sposoby reprezentacji codzienności w dramatach współczesnych. Pierwszą, 
sporą grupę stanowią sztuki operujące tradycyjną konwencją naśladowczą: 
sceny przedstawione aspirują do miana lustrzanego odbicia świata empirycz-
nego, stanowią jakiś wycinek rzeczywistości zewnętrznej, w którym walor 
opisowy splata się z funkcją diagnostyczną. Przeważa kopiowanie tego, co 
wyraziste i aktualne w przestrzeni zjawisk społecznych, a uchwycone po-
przez typizację zachowań postaci i odwzorowanie języka potocznego. Dru-
gą, mniej liczną grupę stanowią dramaty, w których autorzy podejmują pro-
zaiczne tematy z życia potocznego, przekształcając jednocześnie surową 
tkankę zdarzeń powszednich w zmetaforyzowany obraz sceniczny, w skon-
densowaną grę słów (np. utwory Lidii Amejko, Mateusza Pakuły czy Micha-
ła Walczaka). Utrwalone w tych tekstach aktualne, empiryczne „tu i teraz” 
postaci nie traci waloru obrazowania zmagań bohaterów z codziennością, 
lecz jednocześnie projektuje nieco inną perspektywę odbioru. W dramatach 
manifestacyjnie lingwistycznych, pisanych zgodnie z przekonaniem o nie-
możliwości neutralnego odwzorowania świata, zwykłe życie bohaterów uka-
zane jest w sposób niezwykły, z wyraźnym efektem obcości. 

Omawiane teksty dramatyczne przedstawiają zatem doświadczenie co-
dzienności w ramach dwóch przeciwstawnych konwencji naśladowczych: po 
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pierwsze jako bezpośredni zapis spraw codziennych, niekiedy ujmujący od-
biorcę precyzją, napięciem i wieloznacznością dialogu dramatycznego. Po 
drugie – jako manifestację słowotwórczego i stylizacyjnego potencjału języ-
ka, który tę codzienność ujawnia, podkreśla i jednocześnie zapośrednicza. 
Powstają zatem teksty – obrazy życia codziennego i teksty – doświadczenia4. 
Te ostatnie jako werbalne świadectwa zmagania się z codziennością, o której 
nie sposób przecież pomyśleć bez udziału tworzącego nas języka. 
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The Experience of Everyday Life in Polish Drama after 1989 

In Polish drama published after 1989, everyday life is often presented as the fundamental 
measure of the heroes’ existence. The authors present the changes in the everyday life order, 
they underline oppressive and overwhelming character of common experiences, they present 
difficult, aggressive interpersonal relations. For example, in many texts the unavoidable ele-
ments of the everyday life of the heroes are negligence, harms and even crimes. This way of 
representing everyday life, usually based on traditional mimetic techniques, does not create an 
idyllic image of everyday life. 

Key words: drama, experience, everyday life 
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W opublikowanej w 2003 roku i przyjętej z dużym uznaniem sztuce Mi-
chała Walczaka Podróż do wnętrza pokoju bohater poddaje się, a może raczej 
zostaje poddany eksperymentowi, który – w największym skrócie – polega 
na doświadczeniu realności i granic własnego istnienia. Wynajmuje pokój na 
ulicy, która nieprzypadkowo nazywa się Próżna, i w miarę upływu akcji co-
raz bardziej się w nim „zapada”, tak jak bez widoków na pomyślny koniec 
rozwija się jednocześnie jego podróż w głąb siebie. Od chwili, gdy Jerzy Skóra 
przekracza próg scenicznego pokoju, rzeczywistość balansuje na cienkiej granicy 
między pozorem realności a fantazmatem. Doświadczenie Skóry ma coś z meta-
fizycznego konceptu, polega na zniesieniu świadomości dualistycznej, Karte-
zjańskiego rozróżnienia między tym, co wewnętrzne (umysłem) i tym, co 
zewnętrzne (resztą świata). Podobnie opisywał to Bohater Kartoteki Tadeu-
sza Różewicza („w środku” nie ma nic, „wszystko jest na zewnątrz”), 
w metaforycznym pokoju-głowie wnętrze zaczyna płynąć w zewnętrzu, zewnę-
trze płynie we wnętrzu. Niepewny status rzeczywistości w dramacie Walczaka 
stanowi odpowiednik kondycji (po)nowoczesnego podmiotu – rozproszonego, 
pozbawionego wewnętrznej spójni. Trzydziestodwuletni Skóra ma kłopoty 
z samopotwierdzeniem swojego istnienia, z wejściem w dorosłość, nie po-
trafi określić, kim właściwie jest. Zarazem zaś istnienie świata zostaje pod-
ważone, zawłaszczone przez „ja” w ponawianym na przemian ruchu za-
przeczania i ruchu kreacji. Świat ten zaludniają figury dwuznaczne i osobliwe 
– przyjmujący kilka wcieleń Horacy Zewnętrzny, hermafrodytyczny twór 
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Ojcomatki, Judasz i upersonifikowana Kurtyna; dwie ostatnie jako animato-
rzy teatralnego mechanizmu przedstawionej rzeczywistości. 

Dekonstrukcja czy wręcz destrukcja postaci w dramacie nowoczesnym jest 
nierozerwalnie związana z problemem tożsamości, a więc negacją twardej pod-
stawy i integralnej struktury ludzkiego „ja”, a także z zagubieniem współczesne-
go człowieka w coraz bardziej komplikującej się rzeczywistości. To zaś ujawnia 
w efekcie rozpad stabilnego obrazu świata, obrazu, który niegdyś był gwarantem 
spójnej konstrukcji postaci, nawet jeśli ta uwikłana była w konflikt tragiczny 
albo targana wewnętrznymi sprzecznościami. Nie ulega też wątpliwości, że 
z perspektywy gruntownych przeobrażeń zachodzących w XX wieku, rozpad 
tradycyjnej struktury postaci stanowi zarazem przyczynę i konsekwencję kryzysu 
dramatu; podobnie – jak jasno widać – że zanik stałej tożsamości „bohatera” 
przejawia się równolegle i w silnej korelacji z obumieraniem fabuły. Jedno 
z drugim logicznie się łączy (a raczej łączyło), fabuła z materializującymi jej 
przebieg aktorami, a oba te elementy – z określoną wizją świata. Wszystko to 
oczywiście prawda i rozważając status postaci w najnowszym polskim dramacie 
– w znacznej jego części – nie sposób ominąć dyskurs tożsamościowy. Podróż do 
wnętrza pokoju Walczaka – po pierwszym radykalnym rozpoznaniu sprzed pięć-
dziesięciu lat w Różewiczowskiej Kartotece, a jednocześnie z takimi utworami 
scenicznymi jak: Dzień świra Marka Koterskiego, Cicho Mariusza Bielińskiego, 
Koronacja Marka Modzelewskiego czy Made in Poland Przemysława Wojcieszka 
i sporo innych – przekonuje o tym najlepiej. Ale kryzys tożsamości jako pod-
stawowy czynnik niespójności i fragmentaryczności współczesnej postaci prze-
obraził się już w jeden ze stałych wyróżników polskiego dramatu, tradycję bez 
mała, choć przez te lata – można powiedzieć – jeszcze się pogłębił i obrósł 
w nowe aspekty. Tymczasem jednak w pisanych dla teatru tekstach pojawiły się 
inne reguły i sposoby modelowania postaci czy po prostu podmiotów mówią-
cych, wyzbytych nieraz cech antropomorficznych, narzucając nieznane wcze-
śniej konteksty interpretacyjne, w jakich teksty te się sytuują. 

Z powodu redukcji elementów fabularnych, ale także deskryptywnych, nie 
mówiąc o psychologicznych, bohaterów najnowszych dramatów z trudem 
można postrzegać jako osoby, częściej przypominają raczej byty językowe 
(tekstowe) aniżeli ludzki podmiot. 

Postać, osłabiona na wielu poziomach konstrukcji – piszą autorzy 
Słownika dramatu nowoczesnego i najnowszego – utraciła cechy fizyczne 
oraz zakorzenienie w kontekście społecznym. Rzadko ma ona za so-
bą jakąś przeszłość czy historię, a przed sobą możliwą do zrekon-
struowania wizję przyszłości (Sarrazac 2007, 127). 
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Niegdyś nadanie postaci tożsamości mogło stwarzać iluzoryczne wrażenie 
jej istnienia uprzedniego wobec tekstu i jego scenicznej realizacji. Postaci 
przypisywało się niezależny byt, byt niejako „gotowy”, i choć to oczywiste 
uproszczenie, to dzięki takiej hipostazie można było ją traktować jako oso-
bę, która poszukuje swego scenicznego ucieleśnienia. Dziś trudno o tego ro-
dzaju założenie, co nie znaczy, że postaciom brak osobowych atrybutów – wła-
śnie w stanie rozproszenia i nierzadko przypadkowości rysów podmiotu tkwi 
prawdopodobieństwo samorozpoznania, jakiego może dokonać odbiorca. 

Skóra z dramatu Walczaka to nie jedyny „bohater”, który – pozbawiony 
w zasadzie przeszłości – istnieje przede wszystkim w scenicznym „tu i te-
raz”. Biografia Marka, narratora opowieści w Cicho Bielińskiego, zamyka się 
w luźno zestawionych ze sobą obrazach, ale ukazują one nie tyle jego koleje 
i doświadczenia, ile jego zmarłą Babcię. To przez odniesienie do jej osoby 
i życia, zakotwiczonego w systemie prostych egzystencjalnych zasad, Marek 
tym bardziej wydać się musi Musilowskim „człowiekiem bez właściwości”. 
Skromnie przedstawia się również presceniczna historia życia Maćka z Koro-
nacji Modzelewskiego, ograniczona do kilku informacji, natomiast przeszłość 
Adama Miauczyńskiego z Dnia świra jest w głównej mierze przeszłością 
literacką, rozsianą fragmentarycznie we wcześniejszych sztukach Koterskie-
go. Przekreślenie lub minimalizacja indywidualnej historii w rezultacie niesie 
ze sobą zakłócenia w tak ważnym dla identyfikacji jednostki procesie samo-
odniesienia. Co ciekawe, autorzy, wracając często do formy dramatu subiek-
tywnego, korzystają ze sprawdzonych technik reprezentacji różnych pozio-
mów i aspektów ludzkiej jaźni – od klasycznego sobowtóra, alter ego (Korona-
cja Marka Modzelewskiego, ale także Verklärte Nacht Michała Bajera, Kata-
rantka Tomasza Mana, Snu czas Jacka Papisa), przez projekcję wspomnień 
(Cicho) po zdeponowanie podmiotowości w innych (Gdy rozum śpi – włącza się 
automatyczna sekretarka Lidii Ameyko) i wreszcie jej niemal całkowite rozsz-
czepienie (Powierzchnia Szymona Wróblewskiego). 

W Koronacji Maciek i towarzyszący mu stale jako głos wewnętrzny Król, 
niczym „ja” podmiotowe i „ja” przedmiotowe w ujęciu tradycyjnej myśli 
socjologicznej albo „ja” działające i „ja” obserwujące, kruchy mariaż sfery 
popędowej, instynktowej i racjonalnej świadomości, dopełniając się nawza-
jem, demonstrują w istocie głęboki rozdźwięk w obrębie podmiotu. „Mam 
trzydzieści lat i ciągle nie wiem kim jestem. Nie wiem nawet, kim chciałbym 
być. Nic o sobie nie wiem” – powiada Maciek (Modzelewski 2003, 152). Nic 
bowiem nie wskazuje, że jego sceniczne alter ego jest katalizatorem jakiejś 
głębszej prawdy o sobie, cieniem czy śladem nieznanej, nieodkrytej strony 
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osobowości. Ich kooperacja nie służy samopoznaniu, podkreśla jedynie opozy-
cję wobec napawającej lękiem i poczuciem winy otaczającej rzeczywistości. 
Podobnie nie prowadzi do umocnienia się podmiotu, jego reintegracji, retro-
spektywne zagłębianie się w przeszłości, jakie zostało ukazane w sztuce Bieliń-
skiego. Ruch pamięci na wzór Bildungsdrama oddaje tu wędrówkę niepewne-
go swoich życiowych decyzji, a do tego wykorzenionego społecznie, pozba-
wionego „domostwa bycia” (jak powiedziałby Heidegger) młodego mężczy-
zny. Zawieszonego między światem tradycyjnej kultury wiejskiej, mającej wy-
miar prywatnego mitu, a światem wielkomiejskiej cywilizacji, z których żaden nie 
jest gwarantem autentyczności jego istnienia. W Dniu świra Koterskiego kondy-
cję podmiotu określa perspektywa narracji centralnego bohatera – sfrustrowa-
nego i wyalienowanego Ja, inteligenta pozostającego w stanie nieustającej we-
wnętrznej wojny ze społeczeństwem. Wyrazem braku rzeczywistej integral-
ności okazuje się w tym wypadku starannie wypracowana praktyka, która ma 
na celu podtrzymanie pozorów owej jedności. Wiara w tajemną moc rytua-
łów codzienności, pedantycznie kultywowana, niewolnicza rutyna egzysten-
cji, powtarzająca się każdego dnia od nowa „mała apokalipsa” – gesty i za-
chowania, które poniekąd zastępują współudział w życiu, jakie toczy się na 
zewnątrz, pielęgnowane zamiast autentycznych relacji z innymi ludźmi. 

Jak pokazują przykłady szczególnie charakterystycznych ujęć, protagonista 
współczesnego dramatu w porównaniu ze swoim „klasycznym” przodkiem 
bardzo często przypomina figurę zdeformowaną, „okaleczony znak człowieka”. 
(Baluch, Sugiera, Zając 2002, 202) Jego tożsamość nie jest wyraźnie określona, 
a ekspresja nierzadko ma podłoże wyłącznie formalne, nie psychologiczne. 
Dlatego też zamiast rozwijać historie zdolne nadać pewien porządek ludzkiemu 
życiu, „mechanicznie” można postać wtłaczać w coraz to nowe sytuacje. 

W miejsce postaci albo jako jej czysto umowna reprezentacja w najnowszym 
dramacie pojawia się więc głos. Traktowany mniej jako zjawisko fizyczne, 
a więc ze względu na możliwość intensyfikowania walorów brzmieniowych 
tekstu, bardziej zaś jako znak – synekdocha ludzkiego istnienia. To zresztą zna-
mienne, że głos, który dzięki swym właściwościom sensualnym może w niepo-
wtarzalny sposób określać człowieka, staje się dla dramatopisarzy raczej 
nośnikiem i uosobieniem anonimowości; oznaką stłumienia, wymazania lub 
niwelacji tego, co jednostkowe. Forma ta nadzwyczaj wyraziście uzmysławia 
problem deindywidualizacji, idący w parze z uniformizacją, jakiej mimo po-
zornej wielości wyborów poddany jest człowiek w (po)nowoczesnym świe-
cie. Stąd „głos” zwykle nie występuje w pojedynkę, ale stanowi komponent 
większej całości – chóru. W czasach nowożytnych chór bowiem zmienił swą 
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funkcję, skład i charakter w porównaniu ze swym antycznym protoplastą i nie-
koniecznie już musi być obrazem kolektywu. Może przedstawiać albo podmiot 
podzielony na wiele – antynomicznych bądź wykluczających się, skłóconych ze 
sobą – aspektów, albo rzeczywistość zewnętrzną wobec podmiotu, którą po-
strzega on jako wielopostaciową, niezrozumiałą czy nieprzyjazną. Te właśnie 
możliwości uobecnienia na scenie jednostki i zbiorowości przy użyciu głosu 
i chóru chętnie wykorzystują autorzy nowych polskich dramatów. 

W Cicho Mariusza Bielińskiego jedna ze scen zawiera zapis nocnej audycji ra-
diowej, którą prowadzi Marek. Głosy dzwoniących do radia ludzi tworzą logoreę 
krzyżujących się, walczących ze sobą chaotycznych wyznań, pretensji, próśb 
i żądań. Potok słów świadczący o unicestwieniu postaci już nie tylko pozbawio-
nej tożsamości, ale niekiedy również określonej płci i wieku, i zdefiniowanej 
faktycznie tylko jako akustyczny znak. Zastąpienie postaci przez głos, które 
stanowi jedno z wielkich odkryć Becketta, ma w sztuce Bielińskiego także po-
dobne konsekwencje. Nie jest ważne: kto mówi ani też treść tego, co ma do 
zakomunikowania – najważniejsze bowiem jest samo mówienie czy właściwie 
możliwość mówienia. Nie daje ono, co prawda, żadnej nadziei uporządkowania 
chaosu rzeczywistości, pozwala jednak uzewnętrznić jakiś ślad doświadczenia. 
Zgiełk anonimowych rozmówców jest wszakże znaczący ze względu na relację 
z głównym bohaterem Markiem: jako ilustracja typowej opozycji między jed-
nostkowym istnieniem i pospolitą masą, a zarazem (ponieważ scena ta jest re-
miniscencją) jako swoista inscenizacja jego wewnętrznej destabilizacji. 

Podobnie, choć z dużo większym nasileniem, dzieje się w Dniu świra. Gło-
sy atakujące Ja przybierają tu formę męczącego koszmaru, zarówno głosy 
ludzkie, jak i nieustanne odgłosy miasta, wszelkie „szumy, zlepy, ciągi” – 
uporczywa inwazja rzeczywistości. W monologu swojego bohatera Koterski 
miesza ze sobą rozmaite rejestry stylistyczne, łączy partie zapisane wierszem 
– dowód literackich aspiracji Ja, wyniesienia się ponad trywialną codzienność 
– z mową podwórka i ulicy, niską, zdegradowaną, pulsującą żywiołami naj-
bardziej pospolitego gatunku, pełną wulgaryzmów, która jak fatum na po-
wrót w tę trywialność wciąga; obok rzeczywistych wplata symulowane dialo-
gi z obcymi osobami, naruszającymi chwiejny ład sztucznie wytyczonej we-
wnętrznej przestrzeni. Poddanie się nieświadomym strukturom języka, pod-
kreślone jeszcze przez zakłócenia w rejestracji myśli-mowy oraz ewidentne 
pomyłki językowe („popywypychuje mnie ręką w nerkę w wyjściu pod ło-
patkę”, Koterski 2000, 31), nierzadko też bezosobowy bełkot, który wdziera 
się do umysłu, infekując mowę podmiotu – wszystko to świadczy o całkowi-
tym rozpłynięciu się indywidualnego głosu w chórze zbiorowości. Ale – co 
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równie znamienne – dzięki takiej pisarskiej strategii, w optyce, jaką jest świado-
mość neurotycznej i introwertycznej jednostki, wyziera natrętnie współczesna 
polska rzeczywistość, która nabiera cech absurdalno-groteskowego piekła. 

Zarówno w Cicho, jak w Dniu świra wprowadzenie pewnych zmodyfikowanych 
form chóru – parodystycznej czy groteskowej – umożliwia podjęcie na nowo 
podstawowych pytań na temat dotkliwych kosztów indywidualizacji i nieunik-
nionej samotności istnień ludzkich. Chóralność w obu utworach ma też okre-
ślone walory performatywne, na poziomie języka wyraża się tu jako następstwo 
replik, które nie służą logicznemu następstwu zdarzeń i przyjmują strukturę 
dźwiękową jako rodzaj wielogłosowej deklamacji. Tendencje te jaskrawo uwi-
doczniają się również w Tiramisu Joanny Owsianko, jednej z tych nowych sztuk, 
w których podniesienie roli chóru (przy jednoczesnej rezygnacji z protagonisty) 
oznacza zasadniczo „oddanie głosu zbiorowości i radykalną negację indywidu-
alności postaci” (Sarrazac 2007, 31). Dramat Owsianko przedstawia kilka scen 
z życia zawodowego siedmiu kobiet pracujących w wielkiej korporacji, w branży 
reklamowej. Bohaterki, mimo różnych funkcji zawodowych, którymi zamiast 
imion zostały ochrzczone, oraz odmiennych życiowych doświadczeń zdają się 
wycięte z jednego szablonu. Ich rozmowy, zbudowane głównie z przechwałek 
i konsumpcyjnych fantazji, przeplatają się z monologami, które w zderzeniu 
z partiami dialogowymi mogą sprawiać wrażenie szczerych i autentycznych 
wypowiedzi. Dialogowość, polegająca na ścieraniu się racji, punktów widzenia, 
okazuje się jednak w Tiramisu czysto formalna, wyparta przez „jeden głos”, 
jakim mówią kobiety. Bezbłędnie ilustruje to scena 10 – swoisty agon na metki: 

BAJERKA: Wszystko prawdziwe. Pierwsze z brzegu. Torebka od 
Witchena. 
DYREKTORKA: Folie Folie. 
MENADŻERKA: Moja Mango. 
KSIĘGOWA: Batycki. 
PLANERKA: Cottonfield. Firmówka. (…) 
KREATYWNA: Jazda! Buty Gucci. Metka nie kłamie. 
DYREKTORKA: Max Mara 
MENADŻERKA: Bata. Gdzie jest? (szuka metki) Tutaj. 
PLANERKA: Ecco. 
EKANT: Moje Pollini. 
MENADŻERKA: To Pollini? 
EKANT: Patrz. Metka. 
BAJERKA: Ryłko. Mam świadka. Kupowałaś ze mną. 
MENADŻERKA: Prawda (Owsianko 2006, 386–387). 



EWA WĄCHOCKA (KATOWICE): Osoba i głos: postać w najnowszym polskim dramacie … 33 

Licytując się markami odzieży, kobiety jednocześnie się rozbierają. Gest 
obnażenia nie ma jednak nic wspólnego z przypisywaną mu zazwyczaj mani-
festacją autentyczności, przeciwnie – to tylko desperacki wyraz sztucznej 
wspólnoty (odarte z markowych ubrań pracownice firmy czują się nikim) 
i zniewolenia przez jeden kod językowy. Zanik dialogu dramatycznego, któ-
ry w dzisiejszym teatrze – jak u Owsianko – zastępuje nieraz opozycyjna 
wobec niego, bo dużo swobodniejsza, niescalona wewnętrznie konwersacja, 
przejawia się w „rozproszeniu instancji mówiących w mowie kolektywnej, 
chórze, zwielokrotnieniu pozycji”. (Lehmann 2006, 11). 

W Tiramisu, tak jak po części i w Dniu świra, uwydatnia się jeszcze jedna 
nadzwyczaj istotna właściwość współczesnych tekstów scenicznych, decydu-
jąca o rozpłynięciu się pojedynczej postaci w zbiorowości. Ekspansja języka 
codzienności – słów pospolitych, środowiskowego żargonu, wulgaryzmów. 
Montaż wyrwanych z codziennego języka wypowiedzi, niejasno lub zdaw-
kowo umotywowanych sytuacyjnie, ujawnia nieoczekiwane formy interakcji 
– np. między gładkim obliczem konsumpcyjnego hedonizmu i realną „mate-
rią” życia w Tiramisu, a w Dniu świra dysonanse i jawne konflikty między 
różnymi obszarami jaźni podmiotu. Metoda ta wskazuje zarazem, zwłaszcza 
w Tiramisu, że w konwersacji dochodzi do oderwania postaci od wypowia-
danych przez nie słów, co jeszcze w latach 60. ubiegłego wieku zapocząt-
kowały eksperymenty „teatru codzienności”. 

Owsianko konfrontuje w swojej sztuce rutynowe dialogi, przepełnione bran-
żowym słownictwem, reklamowymi sloganami i zwyczajnie czczą paplaniną, 
z monologami będącymi na pozór ekspresją prawdziwych emocji i doświad-
czeń. Odbiorca, do którego te prywatne soliloquia są wprost kierowane, otrzymu-
je w ten sposób dwie wersje: postać osłoniętą szczelnie maską – i jej alter ego. 
Dyrektorka na przykład w swojej pierwszej wypowiedzi przedstawia się pu-
bliczności, a następnie opowiada krótko o swoim życiu zawodowym i rodzi-
nie. Ale choć mówi o sobie więcej niż w rozmowach z koleżankami, to trudno 
nie zauważyć, że jej autoprezentacja stanowi jedynie uładzoną opowieść, wy-
modelowaną zgodnie z dzisiejszymi standardami „wspaniałego życia”, samo-
realizacji i szczęścia. Podobnie jak Dyrektorka, również pozostałe postacie 
odgrywając partie monologowe rozmywają się w słowach, które nie tyle je 
tworzą, co raczej przez nie przechodzą (nawet jeśli słowa te niekiedy dema-
skują kłamstwa kolportowane w przestrzeni interpersonalnej, publicznej). 
Monolog nie jest oczywiście narzędziem komunikacji, ale co w tym wypadku 
istotniejsze, okazuje się też zawodnym – i złudnym – sposobem odtworzenia 
zanikającej tożsamości. Ostatecznie nie ma więc większego znaczenia różnica 
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strategii między wypowiedzią monologową i dialogową, ponieważ w każdej 
z tych sytuacji postać powstaje w efekcie snutej przez siebie narracji na temat 
własnego życia, a to prowadzi do zatarcia jej konturów i wyłonienia jednego 
dominującego głosu. Opozycja chóru, który swą unifikację i kolektywną siłę 
potwierdza w dialogach (a właściwie konwersacji), i pojedynczego głosu (mo-
nologi) staje się pozorna. Dzięki wymienności obu tych form, zakładającej 
zarazem ich ciągłą oscylację, postacie zostały zredukowane do jednej wielo-
bocznej figury – pewnego stylu życia, którego mają być egzemplifikacją. 

Możliwości dialogu i monologu w zakresie reprezentacji i/lub dekonstrukcji 
odniesień: podmiot – inny podmiot, podmiot wobec siebie samego, podmiot 
– zbiorowość, jedność – wielość są w nowej polskiej dramaturgii dużo rozle-
glejsze. Tym bardziej, że w tle – warto przypomnieć – rysują się burzliwe dzie-
je związku tych dwu podstawowych form wypowiedzi dramatycznej w ostat-
nim stuleciu, nader znaczące wciąż dla dzisiejszej praktyki. Kryzys dialogu 
dramatycznego, który wiązał się z zakwestionowaniem relacji między posta-
ciami, widoczny już pod koniec XIX wieku, zaowocował karierą monologu 
we współczesnym dramacie (Szondi 1976, Lehmann 2004). Tradycyjnie poj-
mowane relacje między obiema formami uległy rozchwianiu, a tym samym 
komplikacji, ale co równie istotne z punktu widzenia charakterystyki genolo-
gicznej dramatu, jednocześnie zaczęły się one wzbogacać, obejmując szereg 
wariacji i odmian pośrednich. Z ciekawszych realizacji tego rodzaju amorficz-
ności w rodzimej twórczości ostatnich kilkunastu lat można przywołać sztuki 
Michała Bajera (Verklärte Nacht) oraz Szymona Wróblewskiego (Powierzchnia). 

W utworze Bajera, który formalnie pozostaje dramatem, brak dostatecznie 
wyraźnych i pewnych oznak, by uznać, że połączone ze sobą kwestie wypowia-
dane na przemian przez Lamię i Lamblię to dialog albo też – podzielony na 
głosy monolog. Dodatkowo utrudnia to niejednoznaczny status postaci dwu 
kobiet – sióstr? przyjaciółek? matki i córki? pary lesbijek? A może po prostu 
scenicznych wcieleń jednej osoby? Jej zmiennych twarzy, ambiwalentnego wnę-
trza. Autor celowo mnoży wątpliwości, zobrazowaniu płynnej tożsamości 
podmiotu/podmiotów podporządkowując budowę tekstu, w którym zwodzić 
mogą odbiorcę refreniczne nawroty, zaburzenia czasu, zaprzeczające sobie wza-
jem wersje wydarzeń. Z kolei w Powierzchni Wróblewskiego struktura dialogowa 
nadaje jedynie pewien porządek wypowiedziom, które dotyczą przypadkowych, 
drobnych spraw życia codziennego, choć jednocześnie ostrożnie i początkowo 
bardzo niejasno krążą wokół okrytego milczeniem centralnego wydarzenia (mo-
lestowanie seksualne). Obie sztuki pozostawiają dużą swobodę interpretacji, nie 
polega ona tylko na zaznaczeniu – przysługującej każdemu utworowi – wielości 
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możliwych odczytań, ale zakłada możliwość współpisania. Odbiorca ma prawo 
łączyć ze sobą (lub nie) poukrywane w wypowiedziach postaci mikrohistorie 
w zależności od swoich indywidualnych doświadczeń, a w wypadku Powierzchni 
nawet próbować stworzyć własną wersję zdarzeń, układać swój scenariusz ja-
kiegoś fabularnego prapoczątku. Wspólne obu sztukom jest również osłabienie 
pragmatycznej strony dialogu dramatycznego na rzecz wyeksponowania ele-
mentów epickich i – jak w Verklärte Nacht – lirycznych. O ile jednak tekst Bajera 
ze względu na niejednoznaczne relacje między postaciami można odczytywać 
tyleż jako rozpisany na głosy monolog, co jako (wewnętrzny) dialog, o tyle 
w utworze Wróblewskiego wielość (bliżej nieokreślonych i oznaczonych jedynie 
zaimkami osobowymi) podmiotów mówiących podkopuje funkcje komunika-
cyjne dialogu. Jak w Tiramisu Joanny Owsianko upodabnia się on bardziej do 
konwersacji. Zwielokrotnienie takich głosów rozbija formę czysto dramatyczną, 
mnoży punkty widzenia na opowiadaną historię i zmienia dramat w zwrot do 
czytelnika czy widza. 

Trzeba jednak podkreślić, że te zmodyfikowane formy dialogu i monologu, 
jak też ich mutacje – generalnie – wpisują w swoją strukturę i demonstrują 
inny rodzaj interakcji. W odróżnieniu od typowych dla dawnego dramatu 
sytuacji wypowiedzeniowych interakcja przejawia się nie w wymiarze inter-
personalnym, lecz na poziomie słów i generowanych przez nie sensów. 
W przytoczonych przed chwilą sztukach, podobnie jak we wspomnieniu noc-
nej audycji radiowej u Bielińskiego i w dramacie Owsianko, monologi, wbrew 
narzucającej się na pierwszy rzut oka chaotyczności, wchodzą w bliskie – 
choć nie bezpośrednie – relacje. Dialogują ze sobą, tak jak z kolei w Dniu 
świra Koterskiego dialogi rozgrywają się niejako wewnątrz monologu, 
wmontowane w jego nadrzędną strukturę. 

Oczywiście, gdy uwzględnić referencję wypowiedzi dramatycznych do rze-
czywistości – a tego pisane dzisiaj dla teatru teksty, w przeważającej więk-
szości, bezwzględnie się domagają – zjawisko okazuje się bardziej złożone; 
sieć relacji gęstnieje. Interakcja zachodzi między różnymi typami dyskursu, 
którymi teksty te się karmią i które zazwyczaj – mniej lub bardziej ostenta-
cyjnie – podlegają „wystawieniu”. Skoro postać przestała być reprezentan-
tem jakichś racji i – jak dowodzi fenomen chóru – wyrazicielem indywidual-
nego punktu widzenia, działanie przenosi się na płaszczyznę języka względ-
nie legitymizowanej przez niego ideologii. 

Jedną z najjaskrawszych cech nowoczesnego pisania dla teatru jest 
zniknięcie dramatis personae jako „stron” w równorzędnym sporze. 
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Dostaliśmy w zamian poczucie, że „ktoś za tym stoi” i oto mówi do 
nas wprost, tu i teraz, a nawet domaga się naszej natychmiastowej re-
akcji (Grabowski 2003, 93). 

Joanna Owsianko niczym okładki kolorowych magazynów roztacza przed 
widzem – czyniąc przedmiotem przedstawienia – język i dyskurs współcze-
snego konsumpcjonizmu. Nie jest zresztą odosobniona, w sondowaniu tej 
problematyki partneruje jej spore grono autorów: Paweł Jurek (Pokolenie 
porno), Marek Kochan (Holyfood), Maria Spiss (Dziecko), listę można by jesz-
cze wydłużać. Dorota Masłowska, obdarzona wyjątkowo czułym słuchem 
językowym, w materię cytowanych i najdowolniej rekombinowanych socjo-
lektów, szablonów i klisz współczesnej polszczyzny wprowadza dodatkowo 
potężną dawkę surrealnego humoru. Wkłada w usta swoich postaci znajomo 
brzmiące frazy, by za pomocą zręcznych zabiegów stylistycznych (hiperbolizacji, 
elips, kontaminacji, zaprzeczeń, nieoczekiwanych połączeń), jak niegdyś Witka-
cy czy Ionesco w swoich wczesnych sztukach, otrzymać iskrzącą się absurdem 
mieszaninę. Dość zestawić ze sobą dwie, losowo wybrane wypowiedzi z Między 
nami dobrze jest, żeby zdać sobie sprawę z homogenizacji i zarazem kompletnego 
spłaszczenia, sprowadzenia do jednego poziomu „języków”, które bezrefleksyj-
nie przepływają przez sceniczne figury. „Rączo furgotały na wietrze moje war-
koczyki, gdy tak sobie nie szłyśmy jesiennym parkiem, ona opowiadała mi te 
swoje pyszne historie, jak pojechała na ten obóz koncentracyjny. Moim zdaniem 
trochę zżyna z Czterech pancernych i psa i Allo Allo, ale niech jej tam. W końcu jest 
postmodernizm” – opisuje wyimaginowany spacer z babcią Mała Metalowa 
Dziewczynka (Masłowska 2010, 74). Pomieszanie znaczeń wskutek „drobnej” 
zmiany przyimka („na obóz koncentracyjny”) odsłania ten sam automatyzm 
(re)produkcji słów oraz podtrzymywanych przez nie stereotypów, co osobliwa 
opowieść jej matki Haliny o włoskich wakacjach: 

To jeszcze nic, myśmy nie byli w Włoszech. Ale nie byłam zadowo-
lona W OGÓLE, że tam nie pojechaliśmy. Zapomnij! Do jedzenia 
nic specjalnego. Włoszczyzna, orzechy, kapusta włoska, pieczeń 
rzymska, ta ich pizza to mrożona z promocji z Tesco, wyobraź sobie, 
że z pleśnią. (…) Poza tym nie było sensu jechać, bo papież już nie 
został człowiekiem, tylko Niemcem. Dobrze, że tam nie byłam i nie 
zrobiłam zdjęć, to ci nie pokażę (Masłowska 2010, 87). 

Postać nie jest już źródłem wypowiadanych słów, przenikają ją bowiem 
różne typy spetryfikowanego dyskursu, siłą narzucając swoją dominację. 
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Dramat Masłowskiej, podobnie jak jej Dwoje biednych Rumunów mówiących po 
polsku, Tiramisu Owsianko czy Holyfood Kochana pokazują, że dystans między 
mówiącym i wypowiadanymi przezeń słowami to w nowym polskim drama-
cie jedna z bardziej symptomatycznych cech postaci, która nie istnieje 
uprzednio wobec własnych wypowiedzi. Przypomina sieć krzyżujących się 
języków, zaś w sytuacji, gdy ma jeszcze możliwość snucia własnej narracji, 
jak w sztukach Owsianko czy Kochana, między jej projektowaną bądź de-
klarowaną tożsamością i korodującymi ją językami istnieje głęboki roz-
dźwięk. Postaci Masłowskiej, co nie zawsze można powiedzieć o scenicz-
nych figurach innych autorów, mają przy tym „świadomość” swego czysto 
tekstowego, a więc fikcyjnego istnienia. 

Wypada też zauważyć, że na tę językowo-dyskursywną substancję postaci, 
która w istocie decyduje o jej statusie, przemożny wpływ wywiera telewizja. 
Właściwie w większości analizowanych tu utworów bohaterowie są pochod-
nymi czy dziećmi, nieraz chciałoby się wręcz powiedzieć: ofiarami medial-
nych przekazów, ponieważ właśnie z ich odprysków w mniejszym lub więk-
szym stopniu zostali utkani. Dramatopisarze świadomi oddziaływania me-
dialnej rzeczywistości na dzisiejsze społeczeństwo, starają się pokazać czło-
wieka w pewien sposób zainfekowanego, może nawet sterroryzowanego 
przez media. Bardziej przekonująco i z dużo większą dozą krytycyzmu zro-
bili to zresztą inni autorzy – Koterski (Nas troje), Władysław Zawistowski 
(Witajcie w roku 2002), Jan Klata (Uśmiech grejpruta), a spośród pisarzy starsze-
go pokolenia Wiesław Myśliwski w Requiem dla gospodyni. Nie zmienia to 
jednak faktu, że zwłaszcza młodsi twórcy na poły automatycznie przejmują 
też telewizyjne wzorce, przede wszystkim w konstrukcji postaci i dialogów, 
budowanych na kształt telenowel oraz innych serialowych scenariuszy. Po-
stacie przemawiają głosem bohaterów telewizyjnych filmów i programów 
(co najlepiej słychać w Tiramisu i Holyfood), trudno więc, żeby tak zreduko-
wane bezwolnie nie upodabniały się do swoich pierwowzorów. Imitacje te 
nie są pozbawione autorskiej refleksji na temat bezwzględnej siły (i władzy) 
mediów, ale chyba jedynie u Masłowskiej, a wcześniej we wspomnianej sztu-
ce Zawistowskiego, jest to refleksja nie tyle czy nie tylko o charakterze so-
cjologicznym, ale szerzej – kulturowym. 

W Między nami dobrze jest cały czas gra telewizor – nie tylko rekwizyt, serce 
typowego mieszkalnego wnętrza, ale również narzędzie multiplikacji i krea-
cji/dematerializacji rzeczywistości. Jak Zawistowski, Masłowska wprawia 
w ruch mechanizm oparty na starej konwencji teatru w teatrze oraz efekcie 
mise en abyme (ujęcie przepastne), które tutaj zostały przeszczepione na płasz-
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czyznę wytwarzania medialnej iluzji realności. Przestrzeń i plany czasowe 
stopniowo zatracają jakiekolwiek kontury, tak że w końcu nie bardzo wia-
domo, czy przedstawiona na scenie rzeczywistość wraz z zaludniającymi ją 
figurkami istnieje w scenicznym „tu i teraz”, czy też jest tylko reproduk-
cją?/transmisją? telewizyjnego programu. Albo może fragmentem scenariu-
sza filmu, który w tym samym czasie układa Mężczyzna. Tak czy inaczej, efekt 
nierzeczywistości, jaki wytwarzają tego rodzaju zabiegi zwielokrotnienia i nało-
żenia planów na siebie (oraz wspomniana wcześniej uporczywa powtarzalność 
zaprzeczeń), odbiera postaciom do reszty znamiona bytu osobowego, antropo-
morficznego, choć nie pozbawia ich antropopodobnych cech. 

I uderza w straszną rynnę, bo teraz rozumie, że nie dość, że jej uko-
chana babcia zmarła w bombardowaniu, to jeszcze jej matka z tego 
względu też prawdopodobnie się nigdy nie urodziła, więc nie dość, że 
jest sierotą, to jeszcze sama nawet też nie istnieje, ani nigdy nie istnia-
ła i tak jest lepiej dla nich wszystkich (Masłowska 2010, 121). 

– konkluduje w zakończeniu Mężczyzna, osadzony w jego ramach „stwórca” 
sceniczno-wirtualnego świata. Świata, który zdaje się ilustracją teorii symula-
krów Baudrillarda. 

To między innymi właśnie z dominacji języków i dyskursów nad podmio-
tem bierze się tak chętnie stosowany przez autorów sposób mówienia pole-
gający na akcentowaniu erozji, fikcyjności komunikacji wewnętrznej albo na 
jej czasowym zawieszeniu; mówienia, które wyznacza radykalną różnicę 
w stosunku do „klasycznej” postaci dramatycznej, immanentnie osadzonej 
w świecie przedstawionym. W dramatach Masłowskiej, Owsianko, Kochana, 
ale także w przywołanych na początku – Cicho Bielińskiego i Podróży do wnę-
trza pokoju Walczaka wyłania się konstrukcja podmiotu, którą można trakto-
wać jako podmiot rapsodyczny – „podzielony, znajdujący się zarazem we-
wnątrz i na zewnątrz scenicznej akcji” (Sarrazac 2007, 36). Tak pomyślana 
postać jakby zwraca się do partnera, a jednocześnie wprost do widzów, 
w określonych sytuacjach tylko do widzów. 

Przyglądając się z pewnej odległości pisanym dla teatru tekstom, trudno 
oprzeć się wrażeniu, że scena jest miejscem, gdzie spiętrza się i zderza ze 
sobą najrozmaitsze formy przekazów, jakimi przemawia do nas – ba! atakuje 
nas – dzisiaj rzeczywistość, przekazów zorkiestrowanych odpowiednio na 
głosy, które mają być ich transmiterami. Pokazana jako efekt tekstu postać 
staje się już tylko figurą dramatyczną, czasem wręcz zagadkowym fanto-
mem, a więc usprawiedliwia swą obecność na scenie jako „coś rozmyślnie 
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sztucznego, stworzonego lub zbudowanego w szczególnym celu, odznacza-
jącego się bardziej funkcjonalnością niż rzeczywistą autonomią” (Pfister 
1988, 161). Jasne, że jest to pewne wyostrzenie, bo właśnie w kolejnych 
tekstualnych inscenizacjach, w reprodukcji wypowiedzi, niczym w ponawia-
nych wciąż aktach performatywnych, można odnaleźć jakąś ciągłość, a co 
najistotniejsze – abstrahując od wartości artystycznej podobnych zabiegów – 
przegląda się w tym codzienne doświadczenie widza. Czy w dekonstruowa-
niu postaci, tego „zanikającego bytu” można pójść dalej? Zapewne tak, jak 
pokazuje Lidia Amejko, jakkolwiek obrana przez nią droga wydaje się – 
przynajmniej na pierwszy rzut oka – dokładnie przeciwna do opisanych 
wcześniej strategii. Opierając się na zaskakującym w swej prostocie pomyśle 
i przy użyciu mechanicznego urządzenia, swoistej dramatis personae, wykreowała 
postać, która właściwie nie istnieje, gdyż nie spełnia aktów mowy – a w świetle 
teorii to warunek sine qua non, by mogła się ukonstytuować – choć jednocze-
śnie przecież istnieje: w narracji innych. 

Adam, właściciel tytułowej automatycznej sekretarki, która rejestruje róż-
ne, często przypadkowe głosy, funkcjonuje jako medium: śpiący umysł. 
Ogranicza swą rolę do mechanicznego odmierzania kolejnych „wejść” 
i „wyjść” nagrywających się na taśmie głosów, by ustąpić miejsca rozmai-
tości ludzkich języków. Jest adresatem wszystkich wypowiedzi i choć cały 
czas pozostaje w ukryciu – centralną postacią sztuki. Pojawi się dopiero pod 
sam koniec – przebudzony ze snu włącza adapter, co więcej, nie wypowie 
ani jednego słowa. Działanie automatycznej sekretarki naśladuje metoni-
micznie tyleż irracjonalną podświadomość, oddającą się swej pracy we śnie, 
co przygodny kształt ludzkiej tożsamości. Tożsamości nie będącej wypra-
cowaną przez podmiot konstrukcją, lecz wypadkową wdrukowanych w jed-
nostkę przez innych wzorców, oczekiwań, nacisków. Jak fragmentaryczne są 
wypowiedzi na taśmie, tak urywkowe i nieuporządkowane okazują się in-
formacje o przeszłości i wyborach Adama. Historię tę można próbować 
odczytać sklejając poszczególne nagrania, tak że całość – z pewnym trudem, 
co prawda – składa się na wielogłosową narrację o jego życiu, odpowiadają-
cą ponowoczesnym koncepcjom podmiotu pozbawionego centrum. Choć 
jedynie domniemana, biografia Adama ze sztuki Amejko jest w równej mie-
rze ulepiona z wyobrażeń jego najbliższych (Matka, Ojciec, była Żona, Brat), 
usiłujących jednak zwykle egzekwować, jak na przykład Matka i Żona, 
utrwalone społeczne wzorce, co z instrukcji i roszczeń osób reprezentują-
cych zinstytucjonalizowaną sferę publiczną (Mężczyzna, Redaktor). A sen – 
co lapidarnie oddaje tytuł – wydobywa po prostu przygodność i akumula-
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cyjny charakter struktury podmiotu, która mieści w sobie różnopochodne, 
niekiedy wręcz sprzeczne elementy. 

Przebieg eksperymentu w Gdy rozum śpi… prowadzi w ostatecznym rezul-
tacie do podobnych wniosków na temat integralności jednostki i jej relacji 
z otoczeniem, jak tyle innych współczesnych dramatów. Różnica polega na 
tym, że to, co zazwyczaj wygląda na proliferację bezosobowego dyskursu, 
rozbitego na głosy, u Amejko przejawia się za pośrednictwem głosów obsa-
dzonych personalnie, z taką samą siłą wdzierających się jednak w podświa-
domość i zawłaszczających podmiot. Traktowanie postaci jako osoby jest 
dziś nie tylko utrudnione, narażone na zarzut przekłamania zarówno z lo-
gicznego, jak i antropologicznego punktu widzenia, ale najczęściej po prostu 
bezowocne. Zastosowanie „głosu”, a także „chóru” de facto zaś przekreśla 
takie podejście; implikuje koncepcję podmiotu rozmnożonego na wielu 
różnych mówiących (jak w sztuce Amejko), albo przeciwnie, wtopionego 
w strukturę i mechanizmy zbiorowości (Koterski, Owsianko, Masłowska). 
Między tymi biegunami zawierają się rozwiązania pokrewne, mieszane. 

Współistnienie postaci i głosu (albo prymat głosu nad postacią) to mocna, 
jedna z typowych cech poetyki nowej polskiej dramaturgii, a zatem też na-
rzędzie opisu współczesnej rzeczywistości. Rzecz oczywista, dramat na mo-
cy swej fundamentalnej reguły (i wielowiekowej tradycji) jest domeną sfery 
międzyludzkiego i tego – generalnie biorąc – nowe sceniczne utwory zasad-
niczo nie podważają. Postacie mogą więc być zredukowane do głosu, repro-
duktora tekstów, schematu, który jest egzemplifikacją określonych prawi-
dłowości i zjawisk, wtłoczone w sztuczne układy, ale te uproszczone kon-
strukcje posiadają mimo wszystko zdolność przedstawiania tego, co dzieje 
się pomiędzy ludźmi, i tego, co odgórnie determinuje ich działanie. Toute 
proportion gardée na podobnej zasadzie jak nieprawdopodobne życiowo, grote-
skowe postacie Witkacego czy sprowadzone do rangi, funkcji lub roli spo-
łecznej marionetki z jednoaktówek Mrożka. Współudział w semantycznej grze 
oferowanej przez współczesnych autorów może być – wyprowadzoną poza 
granice teatralnego bądź lekturowego doświadczenia – analogią do strategii 
konstruowania obrazu rzeczywistości, jakiego dokonujemy na co dzień. 

Nie tylko zresztą odniesienia do świata społecznego i rządzących nim 
praktyk można tutaj rozważać. Warto na koniec wspomnieć o jeszcze jednej 
możliwości, jaka wiąże się z wprowadzeniem „głosu” w dramacie, tj. możli-
wości pokazania człowieka w relacji z otaczającymi go rzeczami, ożywioną 
i nieożywioną materią. W nowych tekstach dla teatru chętnie gadają również 
przedmioty, zwierzęta, zjawiska natury, „postacie” o nie do końca jasnym 
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statusie. Dawno temu czeski semiotyk Jiří Veltruský pisał, że w teatrze rolę 
podmiotową może spełniać przedmiot, szczegółowo wyliczając rozmaite, 
także bezsłowne, warianty takiej animizacji. I ze strukturalnego punktu wi-
dzenia dzisiejsze ujęcia z powodzeniem wpasowują się w tę, czy inną, teore-
tyczną klasyfikację. Sam koncept „przemawiającego świata”, jak wiadomo, 
ma też w polskim dramacie szacowne tradycje – w Kordianie mówi nie tylko 
papuga, ale i chmura, Chochoł w Weselu, ptasiopodobne stwory (czyli „zwy-
kłe bubki”) w Janulce, córce Fizdejki Witkacego… Upowszechnienie się tego 
chwytu w ostatnim czasie ciekawe jest jednak o tyle, że upodmiotowienie 
przedmiotów nieprzypadkowo zapewne zbiega się z depersonalizacją posta-
ci. Hybrydyczna postać Pana Dwadrzewko (człowiek-dom-drzewo) ze sztu-
ki Lidii Amejko pod takim samym tytułem, Psychopomp z jej Nonduma, 
gadający kalendarz i makatka z Nieskończonej historii Artura Pałygi skutecznie 
zacierają granicę między tym, co (jeszcze) ludzkie, a tym, co należy (już) do – 
czasem małej, czasem bezkresnej – zagadkowej „reszty” świata. 

Pomysłowych połączeń rodem z krainy fantastyki wiele zwłaszcza 
w twórczości Michała Walczaka, w Rzece, Kopalni (mówiący ludzkim głosem 
Piesek), Nocnym autobusie (pojazd jako zbiorowe ciało pasażerów). Powróćmy 
więc raz jeszcze do przywołanej na początku Podróży do wnętrza pokoju. Sztukę 
otwiera monolog Kurtyny, mężczyzny, który przedstawia się jako spersonifiko-
wany przedmiot („zostałem wybrany, bo jestem duży, szeroki, i w związku 
z tym zasłaniam coś, co dzieje się z tyłu…”), choć inni skłonni są raczej 
widzieć w nim człowieka („Przy kurtynie pracował (…) Nazywają go pan 
Kurtyna”; Walczak 2003, 53, 55). Sprzeczność nie do pogodzenia, jego istnienie 
i rola faktycznie są bowiem konkretyzacją frazeologicznych i metaforycznych 
znaczeń słowa „kurtyna”. Wraz ze swym kompanem Judaszem, Kurtyna tworzy 
niejako alegorię metateatralnej ramy, która stanowi konstrukcyjny zwornik cało-
ści. Razem będą reżyserować „dramat” Skóry. Ale czy to nie wymowny znak 
czasu, że tej fantasmagorycznej – męcząco niejasnej – podróży „w poszuki-
waniu siebie” towarzyszy postać tak wieloznaczna i paradoksalna? 
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A Persona and a Voice – Dramatic Character in Recent Polish Drama 

The disintegration of character in recent Polish drama is closely related to identity crisis and 
the ensuing negation of the basis and integrity of one's sense of self. A character can hardly 
be analysed as a person – more often than not, it resembles a linguistic or textual entity rather 
than a human being. The persona is replaced by a voice or a polyphonic collective body – a 
choir. In the dramatic works of contemporary Polish playwrights such as M. Koterski, M. 
Bieliński, M. Modzelewski, L. Amejko or D. Masłowska these forms can be realized as either 
a fragmented subject split into aspects that cannot be reconciled, or as the subject's external 
reality, which they perceive as fragmented, incomprehensible and hostile. 

Key words: contemporary Polish drama, character, identity crisis, voice, choir 
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K a t o w i c e  

Adaptacja jako twórcza praktyka  
w polskim teatrze współczesnym.  

Krystian Lupa – Krzysztof Warlikowski – teatr krytyczny 

Tworzenie światów – tak jak je znamy – zawsze wychodzi od światów, 
które są już pod ręką; tworzenie to jest zawsze przetwarzaniem (Good-
man 1997, 15). 

Kultura adaptacji 

Podstawą teatru w zachodniej kulturze jest adaptacja nie tylko tekstu drama-
tycznego, tekstu słownego, ale rozmaitych artefaktów i porządków kulturowych 
oraz elementów i praktyk życiowych (ciała człowieka, kulturowych i wymykają-
cych się kulturze zachowań). Pojęcie to może odnosić się więc do wszelkich 
heterogenicznych materii przedstawienia, które są dopasowywane do sceny i jej 
konwencji i zwrotnie mogą też wpływać na przemiany tych konwencji. 

Praktyka adaptacji różnorodnych tekstów literackich to jedna z ważnych 
figur wyłaniających się w pejzażu współczesnego teatru polskiego po 1989 
roku. Praca nad tekstem dramatu, która do niedawna była podstawą insceni-
zacji w teatrze dramatycznym, zmieniła charakter. Nie sprowadza się już 
tylko do analizy i interpretacji oraz tak zwanego „określenia” tekstu, które 
zmienia dramat w egzemplarz pracy. Pojęcie adaptacji pojawia się na afi-
szach i w programach do spektaklu jako nazwa odrębnej praktyki twórczej 



44 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2011 • 2 (8) 

obok reżyserii, inscenizacji, scenografii, opracowania muzycznego, i oznacza 
przeważnie skomponowanie lub napisanie tekstu do konkretnego spektaklu 
na podstawie tekstu istniejącego. Czasem pojęcie to bywa zastępowane ter-
minami: układ tekstu, dramatyzacja, scenariusz, na motywach, według, na 
podstawie. Adaptacja wiąże się zarówno z tekstami dramatycznymi, jak 
i epickimi, a nawet poetyckimi i dokumentalnymi. Autorem lub współauto-
rem adaptacji może być sam reżyser czy inscenizator, ale też coraz częściej 
jest nim współpracownik reżysera, zwany dramaturgiem (którego nie należy 
utożsamiać z dramatopisarzem, autorem tekstu wyjściowego). 

Do adaptacji epiki uciekają się nie tyko twórcy teatrów autorskich i indywidu-
alnych estetyk scenicznych, ale także – coraz powszechniej – reżyserzy teatrów 
repertuarowych oraz młodzi reżyserzy, którzy rozpoczęli profesjonalną pracę 
w teatrze w końcu lat 90. i po 2000 roku. Wszakże w tych trzech przypadkach 
adaptowanie utworów dramatycznych czy epickich ma odmienny charakter. 
Można by postawić tezę, że twórcy teatrów autorskich, tacy jak Jerzy Grzego-
rzewski, Włodzimierz Staniewski czy Krystian Lupa dokonują adaptacji na za-
sadzie przystosowania elementów literackich do indywidualnej, zmieniającej 
się estetyki własnych teatrów, zaś reżyserzy scen repertuarowych raczej 
przystosowują modną epikę (Bułhakow, Schulz) do medium i jego bardziej 
utrwalonych, tradycyjnych konwencji reprezentacji i komunikacji. Z kolei Maja 
Kleczewska, Jan Klata, Michał Zadara i inni dokonują adaptacji zarówno kla-
sycznych tekstów dramatycznych, jak i tekstów epickich do dyskursów współ-
czesnej kultury i ukształtowanych pod ich wpływem sposobów postrzegania 
i percepcji widza (idea porozumienia z widownią w jej języku). 

Kulturowe tło adaptacji epiki i innych tekstów w teatrze zdaje się dziś sta-
nowić między innymi postmodernistyczna kultura z jej równorzędnym trak-
towaniem różnorakich systemów kulturowych, powszechna medializacja 
różnych porządków rzeczywistości oraz zmiany w ponowoczesnych społe-
czeństwach. Jednym z najważniejszych zjawisk jest zmiana statusu kulturo-
wego samej literatury jako źródła i logosu. Odejście od logocentryzmu 
i wiary w obecność sensu w tekście, a także ogłoszona śmierć autora otwo-
rzyły świat tekstów nie tylko na sieć intertekstów, ale także na wszelakie 
konteksty: społeczne, komunikacyjne, polityczne, medialne. Poststrukturali-
styczna refleksja umocniła przekonanie o braku tożsamości tekstu i wzmoc-
niła świadomość znaczenia kontekstu. Ponadto uwypuklony został perfor-
matywny aspekt literatury jako dyskursu wystawionego na pokaz (a nie tylko 
przedmiotu wyobrażonego), inicjującego przestrzeń dla aktów performa-
tywnych, które w istocie są odgrywane przez odbiorców. 
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Czynnikiem istotnym, wpływającym na przemiany w teatrze, są też widowiska 
narracyjne i wirtualna przestrzeń mediów cyfrowych. Teatr przejmuje niektóre 
technologie i powiązane z nimi strategie narracyjne (np. montaż, kadrowanie, 
rytm medialnych przekazów, retorykę fatyczną, projekcje ekranowe) i równo-
cześnie poszukuje oraz wzmacnia to, co dla niego swoiste, cielesne, substancjal-
ne, ustanawiane fenomenalną obecnością aktora i współobecnością odbiorcy. 
Reaguje na zanikanie cieleśnie oglądanego świata w mediach elektronicznych 
(McLuhan) i zredukowanie afektywności do abstrakcyjnej informacji (Lyo-
tard) wzmocnieniem funkcji perforacyjnej (Lehmann 2004, 137–138). 

Teatr z perspektywy świata społecznego i kultury jawi się jako jedna z wie-
lu praktyk społecznych, jako praktyka widowiskowa, spokrewniona z rytua-
łem i zabawą (!), a we współczesnych społeczeństwach zachodnich trakto-
wana jako dziedzina artystyczna, czasem subwersywna wobec dominującego 
porządku. Z punktu widzenia performatyki i określonych nurtów socjologii 
czy psychologii teatr może być rozpatrywany jako konceptualny, poznawczy 
model rzeczywistości społeczno-kulturowej (Schechner 2006). Scena zanu-
rzona w świat ludzkiego doświadczenia wydaje się, podobnie jak literatura, 
sposobem człowieka na „zorientowanie się we własnym świecie” (Markow-
ski 2006, 138) i sposobem wyrażenia ludzkich, społecznych doświadczeń. 
Znana formuła Victora Turnera mówiąca o tym, że teatr jest metakomenta-
rzem do życia społecznego, dziś poszerzona o wszelkie formy widowiska, 
szczególnie medialnego, wskazuje na te wzajemne związki praktyk społecz-
nych i widowiskowych. Trudna do ujęcia w modele, prawa i kategorie, bo 
wciąż zmieniająca się i niegotowa tkanka życia społecznego i kulturowego, 
metaforycznie opisana być może jako wciąż wznoszona budowla i zarazem 
gruzowisko. (Turner 2005, 10) Teatr jest „machiną transformującą” tę ru-
chomą tkankę w widowisko kulturowe i zjawisko dramaturgiczne. 

Zdaniem Patrice’a Pavisa, adaptacja to „przekształcenie jakiegoś dzieła lub 
gatunku na inny (…), w którym najbardziej radykalnym zmianom ulega (…) 
struktura dyskursu ze względu na przejście na odmienne stylistyczne środki 
podawcze i całkowite przekształcenie mechanizmu wypowiadania: innego, 
gdy adaptacja dokonywana jest na scenę teatralną, innego – gdy czyniona 
jest na potrzeby ekranu filmowego czy telewizyjnego” (Pavis 1998, 21). 
Drugie znaczenie Pavis utożsamia z inscenizacją: „Wszelkie zabiegi są tutaj 
możliwe: skróty, cięcia, reorganizacja fabuły, „wygładzanie” stylu, redukcja 
liczby postaci i miejsc akcji, koncentracja i ograniczenie fabuły do momen-
tów dramatycznie najistotniejszych, włączanie tekstów spoza dramatu, mon-
taż czy collage elementów pozatekstowych, modyfikacja zakończenia czy 
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konkluzji, przekształcenia fabularne dokonywane ze względu na wymogi dys-
kursu scenicznego” (Pavis 1998, 21). W praktyce najmłodszego teatru pojęcie 
adaptacji w odniesieniu do dramatu jest stosowane przeważnie wtedy, gdy in-
scenizacja wykracza intencjonalnie poza interpretację i dokonuje własnego 
układu tekstu podporządkowanego konceptowi inscenizatora lub tylko inspiruje 
się tematem, zapożycza wątki, sytuacje i postaci. Formuła „adaptacja i reżyseria” 
najczęściej demonstruje prawo twórcy teatralnego do traktowania dramatu jako 
surowca, inspiracji czy też materiału wyjściowego. W wyniku takiej praktyki 
powstaje inscenizacja niezależna, autorska, podporządkowana estetyce scenicz-
nej adaptatora albo inscenizacja będąca terenem zderzenia dwóch nieprzystają-
cych porządków, tekstowego i scenicznego. Maria Prussak w Końcu „naszego 
narodowego dramatu” zestawia Księdza Marka (Teatr Stary 2005) w reżyserii Micha-
ła Zadary z Fanta$ym (Teatr Wybrzeże 2005) Jana Klaty, by pokazać dwa biegu-
ny tej praktyki (Jarząbek, Kościelniak, Niziołek 2010, 187–189). 

Lupa: spotkania i dialogi 

W polskim teatrze adaptowanie tekstu na potrzeby sceny nie jest niczym no-
wym. Nowe jest tylko rozpowszechnienie tej praktyki na dużą skalę, a nawet 
wyłanianie się w związku z nią, stanowiącego przedmiot żywych dyskusji, za-
wodu/funkcji dramaturga. Rafał Węgrzyniak zastanawiając się nad odpo-
wiedzią na pytanie „Ale dramaturg, kim on jest?” (Węgrzyniak 2010), do-
chodzi do wniosku, że „dramaturg bynajmniej nie pojawił się na rodzimych 
scenach w ostatnich sezonach, bo profesja ta ma swoje dzieje sięgające 
wręcz początków teatru zawodowego w Polsce w dobie oświecenia”. To 
właśnie do dramaturga/kierownika literackiego mogło należeć sceniczne 
opracowywanie układu tekstu, modernizacja dawnego dramatu, adaptacje 
powieści czy przygotowanie scenariusza, czasem opracowanie przekładu, eg-
zegeza tekstu, współpraca z reżyserem na próbach a także kształtowanie reper-
tuaru i kierunku artystycznego teatru. Podczas gdy w Niemczech od dawna 
zawód dramaturga jest zinstytucjonalizowanym elementem działania teatru 
(prekursorska rola Lessinga, model pracy Bertholda Brechta), w Polsce czasem 
i, do pewnego stopnia, podobną rolę mogli pełnić kierownicy literaccy teatrów 
lub inne osoby związane z reżyserem raczej wyjątkowo. Wielu wybitnych pol-
skich reżyserów samodzielnie bowiem dokonywało adaptacji tekstów niedrama-
tycznych, montaży fragmentów tekstów różnej proweniencji czy opracowa-
nia własnego scenariusza, na przykład Tadeusz Kantor, Jerzy Grotowski, 
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Józef Szajna, Jerzy Jarocki, Jerzy Grzegorzewski, Andrzej Wajda czy do 
czasu Faktory 2 (2008) Krystian Lupa (Węgrzyniak 2010, 23). 

Szczególny wpływ na pokolenie reżyserów, którzy debiutowali w latach 90. 
i intensywnie rozwijają swoją twórczość do dzisiaj, miał Krystian Lupa. Krytycy 
i badacze zajmujący się teatrem po 1989 roku, między innymi Piotr Gruszczyń-
ski (Gruszczyński 2003), Tomasz Plata, Tomasz Kubikowski, Beata Guczalska 
(Plata 2006), widzą w nim mistrza, który oddziaływał nie tylko przez swoje 
przedstawienia, ale także poprzez działalność pedagogiczną w krakowskiej 
PWST. W książce Ojcobójcy. Młodsi zdolniejsi w teatrze polskim Gruszczyński nazywa 
Lupę ojcem założycielem, a wśród jego „potomków” wymienia Krzysztofa 
Warlikowskiego, Grzegorza Jarzynę, Piotra Cieplaka, Annę Augustynowicz, 
Zbigniewa Brzozę. To właśnie Krystian Lupa, opisywany jako twórca do lat 80. 
tworzący na marginesie głównego nurtu, w latach 90. osiąga status mistrza, 
uznanie dla swego autorskiego teatru, opartego przede wszystkim na adapta-
cjach prozy oraz zyskuje inspirujący wpływ na nowe pokolenie twórców. Lupa 
sam zajmował się adaptowaniem, czasem tłumaczeniem, dopisywaniem apokry-
fów do inscenizowanych cudzych tekstów, pisaniem scenariuszy. Jego spektakle 
powstawały z inspiracji szczególnie prozą austriacką Alfreda Kubina (Miasto snu 
1985), Musila (Marzyciele 1988, Szkice z »Człowieka bez właściwości«), Rilkego (Malte 
1991), Brocha (Lunatycy – Esch, czyli Anarchia 1995, Lunatycy. Huguenau, czyli Rze-
czowość 1998), Bernharda (Kalkwerk 1992, Immanuel Kant 1996, Auslöschung. Wy-
mazywanie 2001), ale także innych – Dostojewskiego (Bracia Karamazow 1990, 
1999), Bułhakowa (Mistrz i Małgorzata 2002), Nietzschego (Zaratustra 2005). 
Zestawienie tylu tytułów ma za zadanie ukazać wyjątkową relację Lupy z litera-
turą i podstawową rolę adaptacji epiki w jego teatrze. Zastrzec jednak trzeba, że 
różna jest funkcja spotkań z poszczególnymi tekstami i ich rola w kształtowaniu 
– zmieniającego się w czasie – autorskiego teatru Lupy. Na przykład Tomasz 
Kubikowski pokazuje tę przemianę od „całkowitej nieesencjonalności”, utkania 
przedstawień z nastrojów, klimatów, impresji, uczuć, stanów psychicznych, 
niedramatycznych przebiegów działań, subtelnych półtonów i intymności do 
Kalkwerku, w którym „Lupa wziął się za bary z własnym idiomem, pomyślnie go 
rozbił i zakwestionował”, wprowadzając inne tonacje (Kubikowski 2006, 19). 
Kalkwerk, dzieło wielokrotnie omawiane i traktowane jako jeden z podstawo-
wych punktów odniesienia dla dokonań teatru polskiego po 1989 roku, wpro-
wadzało podstawowy dla Lupy temat „nieprzystawalności marzenia (…) do 
wszelkiego możliwego kształtu zewnętrznego, zobiektywizowanego” (Kubi-
kowski 2006, 19), temat poszukiwań egzystencjalnych, wątki nietzscheańskie 
i indywiduacyjne, radykalnie odsłaniające przestrzeń prywatną człowieka. 
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Lupa o swoim wyborze budowania teatru na podstawie adaptowania epiki 
mówi, że w dwudziestym wieku wielcy pisarze wybierali powieść jako formę 
bardziej pojemną i amorficzną, adekwatną do wyrażenia tego, co jest „rze-
czywistym sekretem współczesnego życia” i nadającą się do „zmieszczenia 
tego przerastającego, ogromniejącego wciąż świata” (Lupa, Archimbaud 
1999, 40) W rozmowie z Michelem Archimbaud Lupa mówi: 

w ogóle mam tendencję, aby kierować się w stronę literatury, z której 
dramat można dopiero wykroić w jakiś sposób, wyrwać. Jest to dla mnie 
wielkim młodzieńczym olśnieniem (…), jeśli stwierdzę w pewnym momen-
cie, że nie ma szansy pójścia inną drogą niż poszła literatura, a wyłącznie 
trzeba byłoby opowiedzieć jeszcze raz coś, co zostało w doskonały sposób 
przedstawione w literaturze, to nigdy nie podejmuję się adaptacji. Wydaje mi 
się, że każda dziedzina sztuki ma swoje miejsca powiedziane i niedopowie-
dziane. Literatura ma linie narracji i rejestr, w którym rzeczywistość, o której 
mowa, jest bezpośrednio dotykana. Ma również rejony białe i ciemne, gdzie 
dotyk literatury nie sięga. Jeśli stwierdzam, że istnieją one wystarczająco 
powabnie czy sugestywnie, że kuszą do dotknięcia i do tworzenia świata 
w inny sposób, to po prostu w to wchodzę. Jestem zafascynowany bu-
dowaniem różnych dzieł metodą wariacyjną. (…) Wydaje mi się, że tego 
typu twórczość zaczyna się od pewnego aktu pasożytniczego. Zainspiro-
wany światem stworzonym przez artystę, wchodzę przy jego pomocy 
w nową przestrzeń, i dochodzę tam, gdzie on nie doszedł, ale gdzie nie 
doszedłbym również całkiem sam (Lupa, Archimbaud 1999, 36, 38). 

Reżyser deklaruje, że materia literacka jest dla niego bardzo ważna, „ale ona 
nie jest wszystkim”. W tymże wywiadzie, udzielając odpowiedzi na pytanie: „Co 
fascynuje pana w pracy nad adaptacją?”, odpowiada, że rodzaj współpracy na 
próbach w zetknięciu literatury i stwarzanej rzeczywistości. „Muszą powstać 
sytuacje i sceny, których literatura nie obejmuje…” I zapewne to, co reżyser 
nazywa „wrzuceniem” aktu wyobraźni do ciała, „które odpowiada w sposób 
zaskakujący, nieobliczalny i niezwykle prawdziwy” (Lupa, Archimbaud 1999, 
16). Wydaje się, że w jego rozumieniu adaptowanie tworzy przestrzeń przejścia 
od continuum abstrakcyjno-wyobrażeniowego, fantazmatycznego, ukonstytuowa-
nego na bazie języka, do continuum materialno-cielesnego, karmiącego się żywio-
łem życia czujących istot, aktorów i ich przewodnika, reżysera. 

O tekście adaptacji Wymazywania według Bernharda pisze Piotr Gruszczyński, 
że wzmacnia znaczenia tekstu dramatyzowanego, a dopisane przez reżysera 
apokryfy pełnią funkcję katalizującą akcję (Gruszczyński 2005, 142). Trzeba by 
jednak dodać, że reżyser wzmacnia znaczenia, które sam – w dialogu z tą litera-
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turą – odnalazł. Lupa zdaje się bowiem wydobywać/wczytywać z/do literatury 
epickiej to, co go najbardziej interesuje, i uruchamiać proces wymiany pomiędzy 
pomyślanym/wyobrażonym/doświadczonym a fenomenalną fizycznością egzy-
stencjalnej i teatralnej realności. Dodatkowo, animowanie rytmu pracy i rytmu 
spektaklu nadaje tej twórczej aktywności wymiar wymykający się kategoriom 
binarnej logiki podmiot/ przedmiot. Myśl usiłuje przeistoczyć się w działanie, 
a wymyka się w to, co pomiędzy. Zawarcie siebie cielesnego, obecnego, do-
świadczającego w procesie twórczym i jednocześnie na zewnątrz tego procesu, 
przechodzenie pomiędzy wewnętrznym i zewnętrznym, świetnie obrazuje film 
dokumentalny Jerzego Kaliny Prorok w teatrze, poświęcony przygotowaniom 
Zaratustry na Festiwal Ateński w 2004 roku. Nietzscheańskie motywy obecne 
w myśleniu i twórczości Lupy, od dawna jakby wtopione w jego filozofię i do-
świadczenie, kulminują w bezpośrednio podjętej adaptacji tekstu To rzekł Zaratu-
stra Friedricha Nietzschego i dramatu Nietzsche. Trylogia Einara Schleefa. 

Proces wyłaniania się spektaklu o Zaratustrze-Nietzschem, został „udoku-
mentowany” na kilka sposobów: w publikowanych fragmentach dziennika Lu-
py, w filmie dokumentalnym (nie stroniącym od metafory wizualnej i kreacji na 
tytułowego proroka samego Lupy), w tekstach zamieszczonych w „Notatniku 
Teatralnym” z 2004 roku. Jakby sam proces powstawania przedstawienia stawał 
się istotnym fenomenem artystycznym i kulturowym, wymagającym poświad-
czenia i utrwalenia. Fenomenem, którego ważkim elementem jest adaptacja. 
Adaptowanie tekstu nie zamyka się wszakże na napisaniu scenariusza. Jest raczej 
początkowo rozproszonym procesem kognitywnym, wyłaniającym się z osobi-
stego, jakby „przypadkowego” doświadczenia zmysłowego i subiektywnej sceny 
mentalnej. Można by powiedzieć, że to doświadczenie (zetknięcie w samolocie 
z anonimowym koszykarzem – „nadczłowiekiem” w sensie witalnym) i kon-
tekst (droga ku Akropolowi i kolejnemu, jeszcze nieokreślonemu, wyzwaniu 
artystycznemu) katalizują wyłanianie się z subiektywnego pola mentalnego figu-
ry Zaratustry (Lupa 2004b, 40–41). Potem będzie lektura tekstu. Myśl Nie-
tzschego była dotąd elementem tła twórczych poszukiwań Lupy, teraz krystali-
zuje się w konceptualny proces. Przypadkowe sytuacje, osoby bezdomnych na 
ulicach, poprzednie doświadczenia literacko-teatralne, kulturowe mity (Chrystus, 
Dionizos), praktyki inicjacyjne i szamańskie, wszystkie te i inne elementy zaczy-
nają krążyć wokół figury Zaratustry i tworzyć sieć powiązań. Lupa pisze o tym 
procesie jak o obsesji i cierpieniu, autonomizującym się dążeniu: 

Myśl, proces myślowy jest wywłaszczeniem „ja”, to prawda. Używa „ja”, 
jego możliwości jako instrumentu, jako narzędzia, jako robotnika myślo-
wej pracy. Ten proces myślowy może stać się bardzo potężny, może stać 
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się obsesją – czyli bezapelacyjnym imperatywem. Samoistna dążność (au-
tonomiczna energia) procesu do swojego spełnienia, a zatem zamknięcia, 
a zatem wyrównania nierówności potencjałów, jaką inicjuje zaczynający 
się proces – czyni z „ja” niewolnika – często niechętnego i zbuntowane-
go, częściej jednak zahipnotyzowanego. Obsesyjny proces myślowy 
wprawia „ja” w trans, w hipnotyczny taniec… (Lupa 2004b, 47–48). 

Opisywany w dzienniku proces przywodzi na myśl sformułowany przez 
kognitywistów z niemieckiego kręgu psychologii Gestalt tak zwany efekt 
Zeigarnik. Umysł człowieka dąży do domykania Gestaltu, sprawy, figury, 
postaci. Ma tendencję do poszukiwania brakujących elementów, które wraz 
z rozpoczętą sprawą stworzą wspólnie całość. Tą całością domagającą się 
domknięcia jest przedstawienie o Zaratustrze. Jak pisze Ireneusz Janiszewski 
(współpraca dramaturgiczna), próby rozpoczęły się w zasadzie bez scenariu-
sza, który można by dać aktorom. (Janiszewski 2004, 63) Opierały się na To 
rzekł Zaratustra w tłumaczeniu Sławy Lisieckiej i Zdzisława Jaskuły z 1999 
roku. Lupa nie realizował swego pierwotnego zamysłu na scenariusz łączą-
cy/zderzający nauki wędrującego Zaratustry z wątkami nietzscheańskimi 
z tekstów Dostojewskiego, Musila, Rilkego. Praca w teatrze z aktorami 
skoncentrowała się na czytaniu tekstu źródłowego To rzekł Zaratustra. Do-
piero później pojawiały się zapisane już propozycje scen, które w trakcie 
pracy nadal się zmieniały albo w efekcie wypadały ze spektaklu. Jak opowia-
da Zbigniew W. Kaleta, aktor grający „środkowego” Zaratustrę (postać Za-
ratustry – Nietzschego była odgrywana przez trzech aktorów reprezentują-
cych młodość – dojrzałość – starość), pracowano na bieżąco, bez komplet-
nego tekstu, konstrukcji całości czy ukształtowanych scen. Aktorzy dostawali 
teksty na parę dni przed próbami na scenie. Kaleta mówi: „Tak naprawdę pra-
cowaliśmy nad sobą w tym tekście. Przy pomocy Krystiana przerabialiśmy tekst 
Zaratustry w sobie” (Kaleta 2004, 92). Janiszewski relacjonuje, że to z teatralnego 
czytania wyłaniają się coraz to nowe sceny i cała struktura, która jakoby była 
w tekście ukryta. Tymczasem Lupa dokonuje jednocześnie czytania-pisania, 
odkrywając świat duchowej wędrówki filozofa, proroka, narrację indywidua-
cyjną, naznaczoną rytuałami inicjacji. Wyłaniają się sceny-obrazy przejścia, 
a pomiędzy nimi sceny-spotkania, konfrontacje z impulsami ciała, nieświado-
mości… Konceptualne porządki inspirowane myślą Junga i Mindella wnikają 
w filozoficzno-literacką prozę Nietzschego. Lupa konsultuje się z Janiszewskim. 
Dramat Schleefa pojawia się podczas prób w toku. Lupa przyniósł go na próbę 
czytaną zaraz po otrzymaniu od tłumacza, Zbigniewa Bochenka. Adaptacja 
tekstu powstaje więc w ucieleśnieniu, podczas pracy reżysera z aktorami. Choć 
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ostatecznie to Lupa komponuje scenariusz, pisze sceny, dopisuje apokryfy. 
Krzysztof Globisz (rola Nietzschego) ten twórczy proces opisuje tak: 

pracowaliśmy intensywnie, w absolutnej koncentracji, w pełnym napięciu. 
Czas mijał inaczej, szybciej. Próby też wyglądały inaczej – polegały w więk-
szym stopniu na zgłębianiu istoty tekstu, otwieraniu znaczeń, poszerzaniu 
pól wyobraźni niż na czystych aktorskich zadaniach (Globisz 2004, 97). 

Dramat Schleefa, złożony z trzech zatytułowanych scen, przedstawiał ostatnie 
lata życia Nietzschego z okresu choroby/szaleństwa, czyli zawierał poszukiwany 
przez Lupę biograficzny materiał, który mógł zostać potraktowany jako mo-
ment przejścia pomiędzy życiem autora a życiem/duchową drogą postaci Zara-
tustry. Biograficzne szaleństwo zostaje przez Lupę zidentyfikowane jako akt 
transfiguracji nosiciela wielkiej idei, która wprowadza go w dionizyjski chaos. 
Mieszczański świat, zorganizowany wokół urządzania święta z okazji poprawy 
zdrowia Fritza ze środkowej części dramatu Schleefa, rozpada się pod ciśnie-
niem, obecnej też w sztuce, zmysłowości i cielesności. Te pierwiastki żywiołu 
zostają zintensyfikowane przez Lupę, co powoduje przekształcenie rodzinnej 
psychodramy w Święto Dionizosa (Janiszewski 2004, 69). Lupa dołącza swoje 
apokryfy zatytułowane Ulice Babilonu, aby rozszerzyć perspektywę i podjąć ideę 
Wiecznego Powrotu w dzisiejszym świecie. Prowadzi Fritza na marginesy cywi-
lizacji, gdzie w wymykającej się racjonalizmowi przestrzeni i „mierzwie egzy-
stencji” może odrodzić się nietzscheański mit (Lupa 2004a, 38). 

Przedstawiony w kilku zbliżeniach konkretny przypadek pracy twórczej 
ukazuje proces lektury i intersubiektywnego dialogu, poszukiwania w tekście 
literackim osobiście ważkich motywów i badania ich w żywej tkance ludz-
kich procesów. Dla Krystiana Lupy adaptacja wydaje się więc polegać na 
przystosowywaniu tekstu do własnego pola doświadczeniowego, kognityw-
nego i estetycznego. To pole w kolejnych aktach granicznego kontaktu 
z tekstami literackimi także się poszerza. Siatka pojęć Lupy kształtowana 
w toku twórczej pracy w drodze cielesnych i kulturowych doświadczeń (La-
koff, Johnson 1988) jest nie tylko rodzajem filtru dla tekstu i innych elemen-
tów adaptowanych, ale też przestrzenią otwarcia i przyswojenia. W wyniku 
powstaje scenariusz zrośnięty z inscenizacją. Taka praca nie jest ani grą 
z tekstem literackim ani po prostu interpretacją. To raczej wędrowanie 
i duchowo-intelektualne spotkania, które prowadzą do rozwoju i/lub prze-
miany własnego „modelu” teatru. Aż po teatr bez tekstu literackiego jako 
materii wyjściowej (Factory 2). 
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Warlikowski: przyswojenia i przekroczenia 

Krzysztof Warlikowski, jeden z najbardziej znaczących twórców teatru 
ostatniego dwudziestolecia, uczeń Lupy, rzadko dokonywał adaptacji. Sku-
piony na Szekspirze, antyku i dramacie współczesnym, wszedł w dialog 
z dyskursami ponowoczesności, by badać te rejony egzystencji człowieka, 
które wypierane są ze świadomości społecznej, marginalizowane, wyklucza-
ne. Jego teatr rezonował z dyskursami poststrukturalnymi dotyczącymi ciała, 
seksualności, płci, rozpadu podmiotowości, opresyjności modernistycznych 
modeli reprezentacji, traumatycznych doświadczeń, kontaktu ze sferą Real-
nego, innego i nienormatywnego. Równolegle takie poszukiwania miały 
miejsce w sztuce performance’u, w sztuce krytycznej, w nurcie polskiego abject 
art (Woźnicka 2010, 381–393). Przekraczanie sfery tabu dokonywało się 
u Warlikowskiego przede wszystkim w naruszeniach istniejącego dotąd 
w teatrze modelu reprezentacji ciała, płci i seksualności, opartego na „fik-
cjonalności” i konwencjonalności ciała (Adamiecka-Sitek 2003). Jednak 
reżyser idzie dalej, także poza fikcję w sensie opowiadanych historii. 

W 2009 roku Warlikowski wystawia (A)pollonię, spektakl oparty na adaptacji, 
która stanowi złożony kolaż tekstów dramatycznych, reportażowych, epic-
kich, poetyckich. W spektaklu wykorzystano utwory: Ajchylosa Oresteja, Hansa 
Christiana Andersena Opowiadanie o matce, Johna Maxwella Coetzeego Elizabeth 
Costello, Andrzeja Czajkowskiego Mamo, gdzie jesteś?, Eurypidesa Ifigenia w Auli-
dzie, Herakles oszalały oraz Alkestis, Hanny Krall Pola z tomu Tam już nie ma 
żadnej rzeki i Narożny dom z wieżyczką z tomu Żal, Jonathana Littella Łaskawe, 
Marcina Świetlickiego Pobojowisko z tomu Zimne kraje, Rabindranatha Tagore`a 
Poczta. Twórcami adaptacji są Warlikowski, Piotr Gruszczyński i Jacek Ponie-
działek. Oś adaptacji stanowi temat ofiarowania życia za inne życie. W pierw-
szej, antycznej części spektaklu jest to ofiara córki Ifigenii, którą zabija Aga-
memnon w imię swoich interesów. Potem ofiara Alkestis, która oddaje swoje 
życie za życie męża Admeta. W drugiej, współczesnej części pojawia się Apo-
lonia Machczyńska, Polka z miasteczka Kock, która zginęła za ukrywanie 
Żydów. Mit i życie nie tyle zostają zderzone, co zanurzone w niezwykle 
skomplikowanej, „wielopłaszczyznowej konstrukcji, w której kolejne głosy, 
kolejne historie i obrazy nieustannie się podważają, dyskutują, tworząc dla 
siebie ironiczny kontekst. (…) (A)pollonia rozgrywa się niespiesznie, przeważa-
ją w niej monologi i poruszające jakimś ostatecznym pięknem obrazy, ostenta-
cyjne wyznania i równie ostentacyjne przemowy, deklaracje i wprost zadawane 
widzowi pytania” (Gańczarczyk 2010, 377–378). To skomplikowanie materii 
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literackiej, przenikającej się w spektaklu z różnorodnością języków i inspiracji 
(teatralnych, filmowych, telewizyjnych, muzycznych), w kontekście Zagłady 
i tematu poświęcenia życia prowadzi do stworzenia niezwykle problematycz-
nej dla widza sytuacji komunikacyjnej, w której zanika poczucie bezpieczeń-
stwa i możliwość prostej racjonalizacji czy moralnego rozstrzygnięcia. Rytm 
przedstawienia, operowanie dystansującymi konwencjami na przemian z poru-
szającymi – atakującymi zmysłową, emocjonalno-cielesną, sferę obrazami, 
dźwiękami, obecnością aktorów – narusza mechanizmy obronne widza. Ele-
menty kiczu, struktury przejęte z przekazów medialnych, odwołania do popkul-
tury, nadmiar estetyczny sprawiają, że transgresja dokonuje się pomiędzy „języ-
kiem” i tematem, fikcjonalnym i Realnym. Spektakl wkracza w wypartą ze świa-
domości zbiorowej sferę dziedzictwa opartego na powracającym cyklu przemo-
cy/ofiarowania/przemocy. Co może jeszcze bardziej niepokojące, dziedzictwa 
oglądanego w perspektywie płci społeczno-kulturowej, z podziałem na role. 
W wywiadzie z Romanem Pawłowskim reżyser powraca kilkakrotnie do tema-
tu płci i reinterpretacji biblijnego mitu o Adamie i Ewie (Krall, Warlikowski 
2009). Historia i Zagłada oglądane w aspekcie płci to kolejna transgresja. 

Warlikowski już wcześniej pracował z Hanną Krall przy adaptacji (2003) 
mistycznego Dybuka Szymona An-skiego i opowiadania napisanego w języku 
reportażu pod tym samym tytułem. Współpracowali też przy adaptacji 
W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta dla teatru w Bonn i przy 
hanowerskim Makbecie, w którym Warlikowski wykorzystał fragmenty Sublo-
katorki. Fascynacja rzeczywistymi doświadczeniami ludzkimi zdaje się od-
wodzić Warlikowskiego przez jakiś czas od tekstów teatralnych. W wywia-
dzie na temat (A)pollonii jednak mówi: „Kryzys między fikcją a prawdą mam 
już za sobą. Już nie obsługuję ani prawdy, ani fikcji. Obsługuję jedno: życie 
chyba. Cokolwiek zrobię, nigdy nie będzie to już Kushner, tylko będę to ja” 
(Krall, Warlikowski 2009). Z takiej osobistej i zaangażowanej postawy arty-
sty – człowieka wyrasta narracja przedstawienia. 

Sposób tworzenia oparty na symultanicznym ujęciu fragmentów tekstów 
różnej proweniencji i skonstruowaniu z nich adaptacji, nie prowadzi do 
zanegowania wartości samych tekstów. Przeciwnie. Jak mówi Gruszczyński: 
„Krzysiek ma paradoksalną wiarę w tekst. Tylko, żeby mu uwierzyć, musi go 
najpierw całkowicie zanegować, podważyć. Przeczytać na wspak” (Grusz-
czyński 2010, 239). Poza tym Warlikowski sprawdza, jakie elementy osobiste 
zespołu ludzi, z którymi współpracuje, przekładają się na tekst. Stała współ-
praca z aktorami umożliwia mu taki osobisty i oparty na doświadczeniu 
sposób badania tekstów (Gruszczyński 2010, 241). 
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Jego strategia adaptacyjna w (A)pollonii wydaje się oparta na silnym prze-
czytaniu tradycji w znaczeniu, jakie temu wyrażeniu nadaje Harold Bloom 
(Bloom 2002). Nie jest to ani pragmatyczne użycie, ani odrzucenie. Nie jest 
to także postmodernistyczna gra tekstów i cytatów, ani intertekstualna siatka 
śladów, która miałaby prowokować u widza procesy odniesień do tekstów 
wcześniejszych. Sami przecież autorzy adaptacji dokonali już skojarzeń 
i wpisali je w strukturę postnarracji. Więc to nie skojarzenia z wcześniejszy-
mi tekstami mogą nadać znaczenie spektaklowi, lecz to spektakl prowokuje 
widza do zrewidowania znaczeń wielowiekowej tradycji mitu ofiarowania 
własnego życia za życie cudze, z którym nierozerwalnie wiąże się doświadczenie 
resentymentu, przemocy, Zagłady. Agon toczy się nie w abstrakcyjnym świecie 
tekstów, lecz w akcie żywej komunikacji – z widzami, w określonym czasie 
i kontekście społeczno-kulturowym (rewidowanie pamięci w kwestii holo-
caustu i wojny). To agon z tradycją europejską, antyczną i judeochrześcijań-
ską, która kształtuje życie realnych ludzi, kobiet i mężczyzn, od pokoleń, 
także poprzez te wypierane ze świadomości zbiorowej ciemne aspekty. 
A może przede wszystkim przez nie?! Mamy je w krwioobiegu. 

Zaangażowani: dialektyka i pragmatyzm 

[T]o, że dziś niemal każdy tekst podlega adaptacji, nie jest tylko modą. 
Rzeczywistość teatru jest obecnie bardziej podległą ludziom i zdarzeniu 
niż tekstowi. (…) Im bardziej rzeczywistość staje się centrum powstają-
cego spektaklu, tym konieczniejsze są interwencje w tekst i traktowanie 
tekstu jako materii wyjściowej (Lupa i in. 2007, 12). 

Krystian Lupa w lutym 2008 roku wystawił premierowy spektakl Factory 2, 
opisywany jako zbiorowa fantazja inspirowana twórczością Andy’ego 
Warhola. Przedstawienie i scenariusz powstały w wyniku procesu, który za 
Konstantym Puzyną można by nazwać „pisaniem na scenie” (Puzyna 1971), 
uruchamianym przy pomocy rozmaitych materiałów (filmów, dokumentów, 
fragmentów tekstów), a przede wszystkim przez sytuację pracy w zamknię-
tym kręgu kilku osób, które nie mając gotowej struktury, nie wiedzą dokąd 
zmierzają. Współpracy dramaturgicznej podjęły się Iga Gańczarczyk i Mag-
dalena Stojowska, które zbierały materiały dokumentalno-biograficzne. Lu-
pa poddawał te materie aktorskiej próbie, rozbiciu, improwizacji (Lupa i in. 
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2007). Absurdalny humor i „anarchistyczne” działania zespołowej pracy 
doprowadziły do przekroczenia autorskiego idiolektu teatru Lupy. 

Metoda, którą zastosował Lupa w Factory 2, przypomina współczesny devising. 
To termin oznaczający zespołowe tworzenie przedstawienia i równocześnie 
tekstu scenariusza, odnoszony do praktyki twórczej nurtu devising theatre w Wiel-
kiej Brytanii. Początkiem pracy zespołu może być dowolny materiał: „fragment 
muzyki, artykuł z gazety, zdjęcie, inny spektakl, hasło w słowniku, element dys-
kursu politycznego, tekst filozoficzny, wydarzenie polityczne, wiersz, przedmiot, 
opowieść, przestrzeń, improwizacja” (Piwowarska 2010, 80). 

Debiutujący około i po 2000 roku reżyserzy: Maja Kleczewska, Jan Klata, 
Michał Zadara, Agnieszka Olsten, Monika Pęcikiewicz, Michał Borczuch, 
Wiktor Rubin, Wojtek Klemm i inni, z adaptacji uczynią jedną z podstawo-
wych strategii działania. Będą jednak często tworzyć w tandemach reżyser – 
dramaturg. Będą adaptować i dramat, i epikę. Będą też używać tekstów na spo-
sób pragmatyczny, by oddziaływać na świat społeczny, budzić krytyczną posta-
wę, odsłaniać obszary opresji, wykluczenia, demistyfikować zastygłe wyobraże-
nia, obnażać zbiorowe mity, wydobywać ukryte traumy, badać krytycznie histo-
rię. Warto choć w uproszczeniu i egzemplifikacyjnie wskazać wybrane przypad-
ki współpracy, która opiera się w dużej mierze na adaptowaniu. Na przykład Jan 
Klata z Sebastianem Majewskim adaptowali Trylogię według Sienkiewicza (Stary 
Teatr w Krakowie 2009) oraz Ziemię obiecaną według Reymonta (Teatr Polski we 
Wrocławiu, Festiwal Dialogu Czterech Kultur w Łodzi, teatr Hebel am Ufer 
w Berlinie 2009). Paweł Demirski, dramatopisarz i dramaturg, pracował wielo-
krotnie z Michałem Zadarą, np. przy tekście Ifigenii. Nowej tragedii (według wersji 
Racine’a) (Stary Teatr w Krakowie 2008) i Moniką Strzępką. Paweł Miśkiewicz 
współpracuje z Dorotą Sajewską w Teatrze Dramatycznym w Warszawie. 
Wojciech Klemm i Igor Stokfiszewski pracowali razem przy kilku przedsta-
wieniach. Maja Kleczewska kilkakrotnie współpracowała z Łukaszem Chot-
kowskim, między innymi przy Fedrze wg Eurypidesa, Seneki, Pera Olova Enqui-
sta i Istvána Tasnádiego (Teatr Narodowy w Warszawie 2006). Tomasz Śpie-
wak pracował jako dramaturg i współautor z Natalią Korczakowską, np. 
przy Nelly wg Skrzywdzonych i poniżonych Fiodora Dostojewskiego w Teatrze 
Dramatycznym w Wałbrzychu (2008) i Remigiuszem Brzykiem przy Brygadzie 
szlifierza Karhana według Vaška Kanii (Teatr Nowy w Łodzi 2008). Bartosz 
Frąckowiak, dramaturg i reżyser, współpracuje z Agnieszką Olsten i Wiktorem 
Rubinem. Niekiedy autorem opracowania tekstu jest reżyser, czasem drama-
turg, czasem obaj. Dramaturdzy bywają też reżyserami i przygotowują własne 
przedstawienia. Sebastian Majewski, który określa siebie jako „technologa tek-
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stu”, opisuje swoje działania jako „zaburzanie genetycznej struktury i powo-
ływanie nowej jakości – jednocześnie pokrewnej i osobnej. (…) Jako tech-
nolog tekstu rozkładam go na wątki, na osoby, na skojarzenia i na wszystkie 
inne możliwe i nieoczywiste ciągi, a później staram się to wszystko na nowo 
ustawić w zgodzie z przyjętym wspólnie z reżyserem kodem, który staje się 
DNA przedstawienia” (Majewski 2010, 194). 

Nie sposób tu przedstawić nawet pobieżnie wielości dokonań adaptacyjnych 
najmłodszych twórców i współpracujących z nimi dramaturgów. W Słowniku 
pojęć dramaturgicznych zamieszczonym w „Notatniku Teatralnym” z 2010 roku 
zatytułowanym zawód: dramaturg opracowano rozmaite terminy z zakresu 
pracy nad tekstem, stanowiącym tworzywo wyjściowe przedstawienia. Obok 
adaptacji pojawiają się tam takie terminy jak: devising, New Writing, przepisywa-
nie, recycling, sampling, teatr dokumentu. Każdy z nich wskazuje na nieco inną 
strategię twórczą, umocowaną w różnych dyskursach teoretycznych. 

Najbardziej pojemną, choć nieokreśloną formułą jest samo pojęcie adaptacji. 
New Writing najkrócej można by wyjaśnić jako dekonstruowanie modelu tak 
zwanego klasycznego dramatu nowożytnego, w jego najbardziej zdawałoby się 
konstytutywnych jakościach, jak i elementach zewnętrznej kompozycji. Będzie 
to więc rozpad lub zanik postaci dramatycznej i zastąpienie jej rozproszonymi 
głosami, zanik fabuły opartej na konflikcie, wprowadzenie narracji lub teore-
tycznych i metateatralnych komentarzy zamiast didaskaliów, budowanie partytu-
ry działań scenicznych w formie opisu przy eliminacji dialogów, fragmentaryza-
cja, montaż nieprzystających elementów, hybrydyzacja formy, wprowadzanie 
zapośredniczających form nowomedialnych, wyolbrzymienie performatywnego 
aspektu kosztem elementów fikcjonalnych. W Polsce takimi eksperymentami 
i wiwisekcją dramatu zajmował się już w latach 60. minionego wieku Tadeusz 
Różewicz. Wszakże dziś praktyki te stają się powszechne. Autor hasła w „No-
tatniku Teatralnym”, Grzegorz Stępniak, pisze o zastępowaniu dramatu esejem 
teatralnym, partyturą teatralną, o polifonicznym teatrze, modelu rapsodycznym 
i pokawałkowanym teatrze głosów, o strategii reader-response, o zapośrednicze-
niach medialnych, o storytelling i zwrocie performatywnym jako zjawiskach 
mieszczących się w kategorii New Writing (Stępniak 2010a). 

Ważniejsze dla refleksji o adaptacji dramatu są jednak terminy: przepisywanie 
i recycling. Przepisywanie to innymi słowy przeróbka wcześniej istniejącego tek-
stu, należącego do literackiego kanonu i obrośniętego uświęconymi wykładnia-
mi. Konstytutywnym elementem przepisywania dramatu jest radykalna zmiana 
paradygmatu poznawczego. Nowa wersja dramatu odsłania ideologiczne, opre-
syjne aspekty kultury wpisane w pierwowzór, dokonuje więc tego, co Małgorza-
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ta Sugiera nazywa „stripteasem humanizmu” (Sugiera 2000, 12). Recycling z kolei 
odnosi się do wielowiekowej praktyki teatru, która polega na używaniu wielo-
krotnie tych samych schematów, postaci, strategii oraz form artystycznych 
i przystosowywaniu ich do nowych kontekstów. To, jak pisze Stępniak za 
Marvinem Carlsonem, proces zakotwiczony w pamięci kulturowej odbiorców, 
nakierowany na wywoływanie skojarzeń z określonymi konwencjami przedsta-
wieniowymi (Stępniak 2010b). Twórcy, korzystając z zasobów kulturowych jak 
z archiwum bądź z teatralnej rekwizytorni, odwołują się do wspólnego z od-
biorcami kodu w celu nawiązania z nimi dialogu i wywołania ruchu pamięci. 

Podstawą spektaklu mogą być też wydarzenia rzeczywiste, historyczne, 
materiały dokumentalne, wywiady, nagrania rozmów, zapiski. Podstawą 
Transferu! Klaty, Majewskiego i Dunji Funke (Wrocławski Teatr Współcze-
sny, teatr Hebbel am Ufer w Berlinie, 2006) było dramaturgizowanie wspo-
mnień jałtańskich przesiedleńców. Paweł Demirski od roku 2004 realizuje 
projekt artystyczno-społeczny Szybki Teatr Miejski, pokazując w niekon-
wencjonalnych przestrzeniach dokumentalne przedstawienia. Warto jeszcze 
przypomnieć jeden z terminów przedstawionych w Słowniku pojęć dramatur-
gicznych, które wprowadził w teatralny obieg Jan Klata. Reżyser wykorzystuje 
do inskrybowania własnych działań twórczych w takich spektaklach jak 
H. (2004), …córka Fizdejki (2004) czy Sprawa Dantona (2008) następujące 
formuły określające rodzaj twórczości: „adaptacja” (lub opracowanie tekstu), 
„reżyseria”, „sample” i „skrecze mentalne”. Jak pisze Patrycja Narożna, 
„sampling” to termin odnoszący się do dwóch dziedzin, marketingu oraz 
sztuki miksowania muzyki przez DJ-ów, przy czym ta druga dziedzina wyda-
je się bliższa metodzie Klaty. Reżyser mówi: 

Sama konstrukcja moich przedstawień jest muzyczna. Chwyty inscenizacyj-
ne, które stosuję, na przykład „sample”, biorą się z próbkowania, wycinania 
fragmentów jednego materiału i korzystania z nich przy budowie nowego. 
A „skreczowanie” to nadawanie chropowatości temu, co dzieje się na scenie. 
Brudzenie. Bardziej świadomy widz będzie wiedział, co wziąłem z czego, 
mniej świadomy będzie łapał tylko emocje (cyt. za: Narożna 2010, 91). 

Strategia ta polega na ostentacyjnym użyciu estetyki popkultury i mikso-
waniu jej z tekstami, symbolami czy skrawkami z kanonu polskiej literatury, 
jak w Fanta$ym, Sprawie Dantona czy Trylogii. Istotą zabiegu wydaje się komu-
nikacja i potraktowanie teatru jako jednego z mediów, za pomocą którego 
można nawiązywać kontakt z widzem w jego świecie, w jego języku, w języ-
ku współczesnych hipertekstów. 
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Polski teatr krytyczny wobec rzeczywistości społeczno-politycznej posłu-
guje się tymi i podobnymi praktykami nie bez powodu. Zabiegi na tekstach 
na ogół służą weryfikowaniu prawd i idei kształtujących życie zbiorowości 
lub stawianiu własnych hipotez interpretacyjnych poprzez wprowadzenie 
nowej perspektywy. Teatr ten wydaje się wychodzić z założenia, że sens jest 
efektem twórczej działalności człowieka społecznego i jako taki zmienia się 
wraz z nieustannie rozwijającym się procesem doświadczenia (Markowski 
2006). Niektórzy twórcy inspirują się niemieckim zaangażowanym społecz-
nie teatrem Franka Castorfa, Thomasa Ostermeiera, Heinera Müllera, René 
Pollescha (Sugiera 1999). Jednym z nich jest Michała Zadara. Omawiając 
jego spektakle, Anna R. Burzyńska uwypukla temat niedopełnionych rytua-
łów pogrzebowych z powodu wyparcia traumatycznej i niejednoznacznej 
historii, która z nieświadomej sfery przenika do rzeczywistości społecznej 
i zniekształca lub uniemożliwia normalne życie kolejnym pokoleniom. Jej 
zdaniem, Zadara podejmuje te motywy w zderzeniu z polską klasyką, by 
odkłamywać przeszłość, poddać badaniu i krytyce mity narodowe, ucieleśnić 
traumy (by można je było przepracować) (Burzyńska 2010, 59–69). Tak 
potraktowana klasyka będzie prowadzić do adaptacji tekstu. Zabiegi mogą 
polegać na przeszczepieniu warstwy werbalnej i fabularnej w inne realia 
historyczne lub, przy zachowaniu czasu historycznego zdarzeń z tekstu, 
przeprowadzeniu skojarzeń z przestrzenią zdarzeń późniejszych i całkiem 
współczesnych. Tak się dzieje na przykład w Weselu (2006) według dramatu 
Wyspiańskiego czy Księdzu Marku (2005) Słowackiego. 

Zaangażowani w rzeczywistość społeczną twórcy wykorzystują istniejące 
teksty literackie, by mówić o sprawach jednostek w kontekście współczesne-
go życia zbiorowego. Zdają się traktować kulturę jako performans (por. 
Schechner 2006), a nie tekst. Opracowują literaturę w taki sposób, by uru-
chomić dialektyczny proces pomiędzy źródłem lub jego stereotypową wy-
kładnią („światem gotowym”) a nowymi dyskursami społecznymi, kulturo-
wymi. Tak myśl przechodzi w działanie. 

* * * 

Dziś już staje się oczywistością fakt, że różne rodzaje tekstu, a właściwie 
każdy rodzaj tekstu, mogą być podstawą przedstawienia. Adaptowanie jest 
wynikiem oddziaływania przemian kulturowych i transakcji pomiędzy róż-
norodnymi systemami kultury, które uchodziły za względnie odrębne. Kul-
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tura współczesna znajduje się w stanie nieustannego ruchu i przyspieszo-
nych interakcji w wyniku rozbudowy sieci komunikacyjnych. Praktyki teatru 
zwanego dramatycznym są sprzężone z praktykami kulturowymi i wraz 
z nimi podlegają zmianom, nawet w przypadku tak autonomicznych zjawisk 
jak teatr autorski. Teatr ze względu choćby na ograniczenia czasowo-
-przestrzenne, związane z procesem komunikowania, nie walczy o domina-
cję z mediami audiowizualnymi czy wirtualnymi, ale rozszerza i transformuje 
własne konwencje, anektując elementy kultury artystycznej i popularnej, 
technologie mediów i praktyki codzienne. 
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Adaptation as a Creative Practice in Polish Contemporary Drama.  
Krystian Lupa – Krzysztof Warlikowski – Critical Theatre 

Adaptation of different literary texts is one of the important practices in Polish contemporary 
theatre after 1989. Adaptations are being undertaken by the creators of the authorial theatres, 
directors of the repertory theatres and young artists who began their professional career in 
the theatre in the late nineties and after a year 2000. The article discusses three different types 
of adaptory practices. Krystian Lupa's adaptations are a kind of creative dialogue with litera-
ture that becomes a base for individual and evolving esthetics of his own theatre. Krzysztof 
Warlikowski struggles with the tradition and exceeds it. Directors representing critical theatre 
use classical dramatical and epic texts to build a dialectical discourse with Polish “ready-made 
world”. 

Key words: Polish theatre after 1989, critical theatre, adaptation practices, Krystian Lupa, 
Krzysztof Warlikowski 
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K a t o w i c e  

Jan Klata – polityk teatru 

Chadzający korytarzami PWST człowiek „niedzisiejszy”, przedwojenny 
sztubak z ciężkim tornistrem własnego dziadka1 – tak niekiedy wspomina się 
Jana Klatę (ur. 1973), reżysera i dramatopisarza, który zarówno swoją po-
wierzchownością, jak i niekonwencjonalnym sposobem bycia od samego 
początku budził mieszane uczucia najbliższego otoczenia. Irokez, kurtka 
z pagonami, do tego ciężkie oficerki. Styl żołnierski, buntowniczy – prze-
pełniony aurą dziwności, by nie rzec dziwaczności. Z wczesnego okresu 
teatralnej aktywności pozostał irokez, pagony, oficerki, bunt i ostrość wi-
dzenia – zmieniły się realia, a nade wszystko treść stawianych sztuce sce-
nicznej postulatów. Ekstrawagancja osiągnęła status względnie oswojonej – 
wpisana została w ramy bieżącego kontekstu, sam z kolei Klata, wyważając 
z pełnym impetem drzwi „przedsionka nowego paradygmatu” (Sierakowski 
2005, 14), okrzyknięty został przedstawicielem młodego, zorientowanego 
politycznie teatru wyrosłego z niezgody na zastaną rzeczywistość i szereg 
rządzących nią mechanizmów. 

Sztuka sceniczna aspirująca do miana „zaangażowanej” w wolnej Polsce 
odrodziła się stosunkowo późno. Zwróceni ku problemom egzystencji arty-
ści nie byli po roku 1989 szczególnie zainteresowani świadomym lub bezpo-
średnim wydawaniem opinii na temat zjawisk wykraczających swoim zasię-
giem poza granice jednostkowego istnienia. Pierwszym bodaj twórcą, które-
go język odróżniał się od dotychczas funkcjonującego, był Krystian Lupa. 
Reżyser ten „pozwalał na luksusowe odwrócenie się od polityki i publicystyki, 
                                                           

1 Wspomnienie Piotra Kruszczyńskiego. 
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która opanowała wszystko, pozwalał zapomnieć o drugim obiegu, cenzurze, 
dawał szansę zająć się tym, co rzeczywiście istotne, czyli egzystencją” 
(Gruszczyński 2003, 5–6). 

Podobną, choć silnie uwarunkowaną indywidualnym stylem drogę wybio-
rą, niektórzy przynajmniej, uczniowie Lupy – przedstawiciele tak zwanego 
pokolenia „młodszych zdolniejszych”, którzy na scenę polskiego teatru 
wkraczać będą lawinowo po 1997 roku. To właśnie oni, ku uciesze lub pro-
testom krytyki, wypełnią pustkę po starym, wypalonym pokoleniu twórców, 
podejmą też trud „oczyszczenia” teatru z dawnych przyzwyczajeń i nalecia-
łości. Bardziej radykalni przyjdą później – nieprzypadkowo zyskają przydo-
mek, by użyć eufemizmu, „nowych niezadowolonych”. Piotr Gruszczyński, 
pomysłodawca wyróżnionych pojęć generacyjnych, w jednym z artykułów 
napisze: 

teatr znowu się zmienił i ci, którzy próbują go zdobyć, nie liczą się (na 
szczęście!) z opiniami deprecjonującymi ich pierwsze prace. Są konse-
kwentni i pełni determinacji. Interesuje ich przede wszystkim Polska, 
kraj, w którym jest raczej okropnie. Nie mają już w sobie wdzięczności 
wobec kapitalizmu, widzą wszystkie jego potworności, widzą, jak niszczy 
tkankę społeczną. Z drugiej strony pełno w nich niechęci do konserwa-
tywnej mentalności Polaków. Im się tu nie podoba, ale chcieliby tu żyć, 
więc będą krytyczni i bezlitośni. (…) Pod wodzą Jana Klaty na sceny we-
szły osobliwe oddziały teatralnych powstańców. Gdzieś tu maszeruje 
Przemysław Wojcieszek, gdzieś Michał Zadara, Michał Borczuch, a także 
pisarze uprawiający nową dramaturgię (Gruszczyński 2005). 

Za początek oficjalnej manifestacji zjawiska przyjmuje się rok 2005 – wte-
dy to Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego zorganizował w War-
szawie przegląd spektakli Jana Klaty – „największego wojownika nowego 
teatru” (Gruszczyński 2006, 16). Stołecznej publiczności zaprezentowano 
wówczas Lochy Watykanu, …córkę Fizdejki, Nakręcaną pomarańczę, Fanta$y 
i telewizyjną wersję Rewizora. Festiwal, z racji zarówno nieporozumień zro-
dzonych wokół przyświecającej mu idei, jak i prowokacyjnej formy wysta-
wień wyraźnie podzielił widzów, krytykę i reprezentantów tak zwanego 
„środowiska”. Sam reżyser tłumaczył: 

Kilka moich spektakli było przez parę dni granych w dwóch warszaw-
skich teatrach. Opowiadanie, że jest to rodzaj namaszczenia na teatralne-
go boga, świadczy o złej woli opowiadającego. Nie czuję się jak osoba, 
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która dołączyła do panteonu i jest równa mistrzom. Klata Fest był po 
prostu okazją, żeby warszawska publiczność, która nie ma czasu, żeby je-
chać osiem godzin do Wałbrzycha, cztery do Gdańska czy pięć do Wro-
cławia – miast, gdzie wystawiałem swoje przedstawienia – mogła je zo-
baczyć (Klata 2006b, 56–57). 

Na efekt opisanej (i pożądanej zresztą) polaryzacji Klata musiał jednak 
poczekać. Jako absolwent Wydziału Reżyserii Dramatu Państwowej Wyższej 
Szkoły Teatralnej w Krakowie (do której przeniósł się po dwóch latach stu-
diowania w warszawskiej PWST), na kilka dobrych lat utkwił w zawodowo-
artystycznej próżni. Pomimo niepodważalnej już dziś pozycji przypieczęto-
wanej wieloma prestiżowymi nagrodami (m.in. Paszportem Polityki, nagrodą 
im. Konrada Swinarskiego, Laurem Konrada) trudno nie pamiętać czarno 
zapisanych w biografii twórcy kart – bezrobocie, brak uznania, chodzenie 
(by nie rzec „odbijanie się”) „od drzwi do drzwi” teatrów, propozycja reży-
serskiej współpracy z branżą pornograficzną (kategorycznie odrzucona), 
wreszcie praca w komercyjnej telewizji, na dłuższą metę ograniczająca moż-
liwość artystycznego rozwoju. Perspektyw wcale nie poszerzały atrakcyjne 
„warunki wyjściowe”, na które złożyły się wczesne osiągnięcia i już za mło-
du wypracowany dorobek – m.in. sztuka Słoń zielony, napisana w wieku 12 
lat, drukowana w „Dialogu” (Klata 1987), prezentowana w kraju i za granicą; 
tomik Świnks. Prometeusz (Klata 1992)2, zbierający młodzieńcze utwory poet-
yckie, małe formy prozatorskie i scenariusz filmowy (Minałto 2005, 131); 
współpraca z Krzysztofem Kieślowskim, a w późniejszym okresie asystentu-
ra u mistrzów: Jerzego Grzegorzewskiego, Jerzego Jarockiego, wreszcie 
Lupy. Ten ostatni we wspomnieniach przywoła szereg cech pośrednio 
świadczących o niebywałej precyzji, a także niepodatnej na koniunkturę 
bezkompromisowej postawie twórcy: 

(…) Klata budził we mnie ambiwalentne uczucia. Coś wyrazistego od 
początku się w nim tliło. Był bardzo ostro widzącym człowiekiem, spo-
strzegawczym, mającym szczególne poczucie humoru (…). Asystenci, 
z którymi wtedy pracowałem (podczas realizacji Płatonowa oliwkowego, dy-
plomu aktorskiego PWST – przyp. K.S.) ciągle przychodzili do mnie 
z wątpliwościami, ze znakami zapytania, a Klata przeciwnie – chciał mieć 
święty spokój. Poprosił, że chciałby pracować w skupieniu, bez moich 
interwencji. (…) To, co zaproponował, było rewelacyjne. To była goto-

                                                           
2 Wydawca: MULTAN. Wsparcie duchowe: Krajowy Fundusz na rzecz Dzieci. 
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wa scena, którą od razu można było wkleić do spektaklu. Nic mu nie 
zmieniłem, chociaż – być może – sam zrobiłbym ten akt inaczej, może 
gorzej (Lupa 2005, 6). 

Oznaki swoistego ugrzęźnięcia w trybach „łatwego zarabiania na rodzin-
kę”3 pierwsza dostrzegła Justyna Łagowska – scenograf, prywatnie zaś żona 
reżysera. „Klata – miała zwrócić się pewnego dnia do męża – coś niedobre-
go się z tobą dzieje, tobie brzuch rośnie” (Sułek 2003, 96). Słowa te z per-
spektywy czasu uznać należy za sprawcze i przełomowe – pod ich wpływem 
Klata natychmiast zmienił kurs, co zaowocowało napisaną i wysłaną (pod 
pseudonimem „Grzegorz Jarzyna”) w 2002 roku na konkurs wrocławskiej 
EuroDramy sztuką pt. Uśmiech grejpruta (Klata 2003)4. Tak odważna decyzja, 
niepozbawiona wątpliwości i obaw, okazała się strzałem w dziesiątkę i być 
może ostatnią, szczęśliwie podjętą przez reżysera, próbą sprostania uśpio-
nym aspiracjom. Docenioną przez komisję konkursową sztukę – w ramach 
wyróżnienia – dane było samemu autorowi zrealizować w grudniu tego sa-
mego roku na deskach Sceny Kameralnej wrocławskiego Teatru Polskiego5. 
Klata już wówczas pokazał, że przedmiotem jego zainteresowania jest rze-
czywistość społeczna i toczące nią przypadłości – zaślepienie konsumpcyj-
nym stylem życia, cynizm jednostek, wreszcie kryzys religii i upadek wartości 
(wątki te w różnych konfiguracjach powracać będą w kolejnych pracach 
reżysera). Efekt artystyczny warsztatowej realizacji sprawił, że o Klacie zro-
biło się głośno. Pojawiła się pierwsza poważna propozycja współpracy, 
którą zdecydował się wysunąć Piotr Kruszczyński, ówczesny dyrektor arty-
styczny Teatru Dramatycznego im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu. 
To właśnie na wałbrzyskiej scenie w 2003 roku Klata już oficjalnie zadebiu-
tuje Rewizorem Mikołaja Gogola (30.03.2003), wyznaczając tym samym po-
czątek nie tylko trwającego do dziś okresu intensywnej współpracy z najważ-
niejszymi scenami (polskimi i zagranicznymi), lecz również nowej tendencji, 
która od tej pory dominować będzie w niemal każdej dyskusji podejmującej 
refleksję nad kształtem i kondycją współczesnego polskiego teatru. 

                                                           
3 Chodzi tu o wspomnianą współpracę z jedną ze stacji telewizyjnych. 
4 Błąd w tytule jest zamierzony. 
5 Prapremiera spektaklu warsztatowego odbyła się 5.12.2002 roku podczas I Wrocławskie-

go Forum Dramaturgii Współczesnej EuroDrama 2002, z kolei premiera w ramach Sceny 
Nowej Dramaturgii – 6.04.2003 roku. „W plebiscycie widzów pierwszej EuroDramy spektakl 
Uśmiech grejpruta tylko jednym głosem przegrywa z Od dziś będziemy dobrzy Pawła Sali w reżyse-
rii Łukasza Kosa” (Minałto 2005, 132).  
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Teatr Jana Klaty, do bólu traktujący o polskości, wyrasta z krytyki sfer konsty-
tuujących najważniejsze obszary systemu społecznego – ekonomicznej, histo-
rycznej, obyczajowej. Obszary te, wpisane w kontekst wybranej podstawy lite-
rackiej, poddawane są każdorazowo gruntownej analizie (zarówno w ujęciu 
synchronicznym, jak i diachronicznym), co w efekcie pozwala obnażyć mecha-
nizm ich nieudolnego funkcjonowania. Sam przebieg procesu ujawniania „nie-
dowładów” jest w omawianym przypadku osobliwy – Klata, pomimo jasno 
sprecyzowanych poglądów na sztukę i rzeczywistość, daleki jest od uprawiania 
prostej publicystyki lub agitowania na rzecz określonych postaw. Nie udziela 
jednoznacznych odpowiedzi, nie proponuje też gotowej recepty, która miałaby 
dopomóc w rozwiązaniu szeregu palących problemów. Zadanie to pozostawia 
odbiorcy – świadkowi wydarzeń budowanych na zasadzie zderzania skrajnych 
racji, poglądów, zachowań. Należy przy tym dodać, że Klata jawnie deklaruje 
swoje przywiązanie do tradycji chrześcijańskiej, co wielu komentatorom skłon-
nym przypisywać mu „orientację lewicową”, może wydać się zaskakujące. 
Twórca tłumaczy jednak, że jego postawa jest ewangeliczna, w samej zaś Ewan-
gelii tkwi ogromny potencjał tego, co przyświeca działaniom środowisk lewico-
wych (Klata 2005a, 37). Można zaryzykować stwierdzenie, że wiara jest najtrwal-
szym i najgłębiej osadzonym filarem twórczości reżysera. 

W moich spektaklach – powie w jednym z wywiadów – wartości chrze-
ścijańskie występują jako pewna droga, na którą bohaterowie albo nie 
chcą wstąpić, albo (…) wstępują, ale okazuje się, że błądzą. Wartości 
chrześcijańskie to dla mnie ważny układ odniesienia, rodzaj Wielkiego 
Wozu (Klata 2006b, 56–57). 

We wrocławskich Lochach Watykanu według André Gide’a (9.01.2004) Kla-
ta wyraźną kreską zarysował świat zdegradowanych wartości, religijnego 
kiczu, fanatyzmu i obłudy; w krakowskich Trzech stygmatach Palmera Eldritcha 
według Philipa K. Dicka (14.01.2006) snuł opowieść o „nowym bogu” 
sprzedającym ułudę, a także kryzysie zdominowanej przez popkulturę du-
chowości. Kilka lat później na tej samej scenie Starego Teatru twórca – bio-
rąc na warsztat tekst Romana Jaworskiego pt. Wesele hrabiego Orgaza. Powieść 
z pogranicza dwóch rzeczywistości (11.06.2010) – poszukiwać będzie zalążków 
nowej wiary i metafizyki, z kolei w zamerykanizowanej wersji powieści An-
thony’ego Burgessa – wrocławskiej Nakręcanej pomarańczy (23.04.2005)6, 

                                                           
6 Spektakl przygotowany we Wrocławskim Teatrze Współczesnym im. E. Wiercińskiego 

we współpracy z Wrocławskim Teatrem Pantomimy. 
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w sposób bezwzględny i obrazoburczy zapyta o naturę zła. Warto nadmie-
nić, że wypełniane przez Klatę role (lub powołania): katolika i artysty, 
wbrew pozorom nie próbują się przezwyciężać – „dążą” raczej do zawarcia 
korzystnego i satysfakcjonującego kompromisu. Obopólna zgoda zawiązuje 
się jednak dopiero pod warstwą powierzchownie percypowanych znaczeń, 
dlatego nie zawsze bywa dostrzeżona i poprawnie zdefiniowana. Świado-
mość powinności i obwarowań narzucanych z jednej strony przez tezy De-
kalogu, z drugiej zaś – misję artysty, pozwala Klacie za każdym niemal razem 
doprowadzić przedmiot naturalnie wywołanego sporu do wspólnego mia-
nownika, konstruowanego jednak raczej na modłę Gombrowiczowską, 
przez co uderzającego w dominującą na wielu poziomach społecznego dys-
kursu stereotypowość. Nierzadko jedynym sposobem na ocalenie wartości 
jest ich sprofanowanie – decydując się na ten chwyt Klata niejednokrotnie 
z równą siłą uderza we własne przekonania. Od widza oczekuje wtedy kry-
tycznej postawy i pogłębionej refleksji nad zrodzoną wskutek ścierania się 
na scenie rozmaitych sensów treścią. Odbiorcom mniej odpornym lub bar-
dziej opornym zwykle już w pierwszych 30 minutach serwuje szereg chwy-
tów mających na celu skutecznie „oczyścić atmosferę” na widowni. Twórca 
profanuje, jak sam stwierdza, z miłości i głębokiego przywiązania: 

Gdybym był Szwajcarem, to pokazywałbym w ten sposób Szwajcarię – 
z miłości do niej. Nie kocham Szwajcarii, kocham Polskę. Im bardziej się 
kogoś kocha, tym pilniej się go obserwuje i więcej rzeczy się w nim do-
strzega, także tych złych. Myślę, że w tym, co opowiadam na temat Pol-
ski i rodaków, jestem bliski wizji patriotyzmu wyrażonej w prostym wier-
szyku przez mojego idola Cypriana Norwida: „Czy ten ptak własne 
gniazdo kala, co je kala, czy ten, co mówić o tym nie pozwala?” Głaska-
nie i lukrowanie wrzodów nie jest niczym dobrym (Klata 2006b, 56–57). 

Chętnie podejmowanym przez Klatę tematem jest zagadnienie pamięci hi-
storycznej nierzadko łączone z analizą mitów polskości, w tym także efek-
tów ich oddziaływania i wpływu na kondycję wybranych obszarów społe-
czeństwa. W przywołanym już Rewizorze reżyser zdecydował się, zgodnie 
z właściwą sobie strategią odważnego odczytywania i uwspółcześniania kla-
syki, przenieść dzieło Gogola w realia epoki gierkowskiej, uchodzącej, jak 
zwykło się twierdzić, za okres (pozornej jednak) stabilizacji. Wskutek tak 
pomyślanego zabiegu udało się twórcy po pierwsze obnażyć hipokryzję 
i mechanizm funkcjonowania komunistycznych elit i społeczności, po drugie 
zaś – wykryć źródła współczesnych postaw, w tym swoistą paralelę między 
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wybranymi elementami konstytuującymi ustrój miniony i obecny. Sam wy-
bór dramatu nie był przypadkowy – reżyser dowiódł, jak wszechstronne jest 
jego myślenie o teatrze. Nie liczy się wyłącznie przestrzeń sceniczna. Równie 
ważny okazuje się rozległy i dalece wykraczający poza mury budynku tea-
tralnego kontekst – mentalny, topograficzny, historyczny. Tak rozumiany 
proces „obudowywania” analizowanego materiału wzbogaca strukturę arty-
styczną spektaklu o szereg czasem nieuchwytnych, lecz silnie pracujących na 
efekt końcowy znaczeń: „Staram się – mówi twórca – dobierać teksty dra-
matów tak, by pasowały do miejsc i społecznego kontekstu, w którym mają 
zaistnieć. Stąd Rewizor w Wałbrzychu, Hamlet w Stoczni Gdańskiej. Nie było 
w tym żadnego przypadku” (Klata 2006a, 18). 

Osadzenie H. według Hamleta Williama Szekspira (2.07.2004) w przestrze-
niach Stoczni było kolejnym ważnym zamysłem reżyserskim nader jasno 
definiującym ideę przewodnią realizacji. Ten zdewastowany pomnik „Soli-
darności”, niegdyś miejsce wielkich przeobrażeń i narodowego kultu, po-
zwolił w sposób naturalny nadbudować znaczenia i symbolikę, których nie 
wygenerowałaby żadna inna przestrzeń lub scenograficzna aranżacja. Opu-
stoszałe hale połączyły przeszłość z teraźniejszością. Tę pierwszą w bardziej 
zamierzchłej postaci przywoła stary Hamlet (Jerzy Gorzko) ubrany w husar-
ską zbroję – niczym uosabiająca dawną świetność i tradycję halucynacja 
nakaże o sobie pamiętać. Kształt nowej wolnorynkowej rzeczywistości, na któ-
rej czele stoi teraz lubujący się w dobrych winach Klaudiusz (Grzegorz Gzyl) 
jest nie do zaakceptowania przez idealistycznie usposobionego i wściekłego 
Hamleta (Marcin Czarnik). Adaptacyjną oś Szekspirowskiego dzieła ustano-
wiły tu dwa zasadnicze tematy – problem roztrwonionych ideałów i wyru-
gowanej z pamięci przeszłości. 

W zrealizowanej w 2004 roku wałbrzyskiej …córce Fizdejki według Janulki, 
córki Fizdejki Stanisława Ignacego Witkiewicza (18.12.2004) reżyser, podej-
mując otwartą grę z utartymi w zbiorowej świadomości mitami, zadał pyta-
nie o stan mentalny rodaków, w tym także o skutki akcesji Polski do struktur 
zjednoczonej Europy. Sceniczna wersja silnie zdekomponowanego utworu 
Witkacego skonstruowana została ze składników powszechnie (nierzadko 
też bezrefleksyjnie) uznawanych za dumę i budulec polskiej tożsamości na-
rodowej, w tym z elementu naczelnego – prospektu Bitwy pod Grunwaldem 
Jana Matejki stanowiącego zasadnicze tło dla wybranych wątków i słowno-
ruchowych gier. Neo-Krzyżacy jako niemieccy komisarze Unii Europejskiej 
symbolizujący cywilizacyjny postęp; bojarzy litewscy kreowani przez staty-
stów – wałbrzyskich bezrobotnych; wreszcie groteskowo-błazeńska prezen-
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tacja choreograficznych cytatów, wśród których nie sposób nie rozpoznać 
kluczowych dla polskiej historii momentów i artefaktów – poza Rejtana, 
skok przez mur, machanie wyimaginowaną szablą. Mity przyjdzie Klacie 
jawnie burzyć także w Sienkiewiczowskiej Trylogii zrealizowanej w krakow-
skim Starym Teatrze w ramach festiwalu re_wizje/sarmatyzm (21.02.2009), 
a także w Utworze o Matce i Ojczyźnie wystawionym na deskach Teatru Pol-
skiego we Wrocławiu (6.01.2011). Nad konstrukcją pierwszego z wymienio-
nych bez wątpienia czuwał duch autora Ferdydurke, ważnymi składnikami 
okazały się przy tym silnie zarysowana epickość i kabaretowy styl prowadze-
nia narracji. Reżyser wraz z dramaturgiem Sebastianem Majewskim podjęli 
próbę po pierwsze rozbicia mitu Polski mesjanistycznej, oblężonej i bez-
względnie walecznej, po drugie zaś – obnażenia fundamentów budowanego 
przez lata wyobrażenia o krzepiących właściwościach literackiego pierwo-
wzoru. Z kolei w Utworze o Matce i Ojczyźnie Bożeny Keff zdemitologizował 
Klata figurę ofiary – człowieka spętanego wspomnieniem o własnej historii 
i zaznanym cierpieniu: „Gdyby twoje życie – powie matka – było równie 
tragiczne jak moje; Mogłabym czasem z tobą porozmawiać jak z kimś; Kto 
ma legitymację istnienia; Lecz ty nie znasz tych cierpień, wolna od tych 
krzywd, od esencji życia” (Keff 2008, 58). Prywatną i zarazem toksyczną 
relację rodzinną zaprezentowano na wielu poziomach – od jednostkowego 
(intymna więź matki z córką, samotność), po ogólny (kwestia wadliwie zde-
finiowanej tożsamości zbiorowej, antysemityzmu, kobiety – niewolnika). 
Reżyser, czyniąc punktem wyjścia poemat Keff dokonał analizy 

Polskości. Takiej zgnębionej, niewinnej, tej, która zawsze ściga się z innymi 
i z sobą samą, kto jest większą ofiarą i kto wycierpiał więcej. (…) Lubimy 
o sobie myśleć jako o niewinnym człowieku Europy, gnębionym przez 
sąsiadów, zdradzanym przez sojuszników, przelewającym krew za innych. 
(…) (Cierpienie ofiary) jest jak trofeum, każdy próbuje sobie uszczknąć ka-
wałek z tego tortu bólu i łez. A przy okazji – zainfekować nim pozostałych, 
najbliższych, przekazać im jak dziedzictwo (Klata 2011, 17). 

Podobny, choć nieco inaczej zaakcentowany zamysł towarzyszył twórcy 
podczas pracy nad wystawionym w 2006 roku na deskach Wrocławskiego 
Teatru Współczesnego Transferem! (18.11.2006; koprodukcja z Hebbel am 
Ufer w Berlinie). Tematem przewodnim tego steatralizowanego dokumentu 
stał się problem przesiedleń, do których w przeszłości zmuszani byli repre-
zentanci dziś już starszego pokolenia Polaków i Niemców. Podstawę tek-
stową realizacji ustanowiły spisane i odpowiednio udramatyzowane prywatne 
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historie naocznych świadków wydarzeń wojennych i powojennych (w pro-
jekcie uczestniczyła zarówno polska, jak i niemiecka grupa statystów), 
w swojej wymowie częściowo przynajmniej obalające utrwaloną w zbiorowej 
świadomości opinię o jednostronnym wymiarze zaznanego cierpienia i obar-
czenia winą. Kontrastem i jednocześnie komentarzem dla dramatycznych 
wspomnień naturszczyków stał się opracowany przez Klatę, odegrany zaś 
przez profesjonalnych aktorów „wątek jałtański”, w którym usytuowana na 
podwyższonej platformie Wielka Trójka7, stylizowana od czasu do czasu na 
zespół rockowy, w sposób groteskowy i karykaturalny debatuje nad losami 
podległych sobie państw. 

W konwencji dokumentalnej utrzymane zostało także (wystawione jedynie 
cztery razy) półgodzinne widowisko zrealizowane w 2007 roku dla Muzeum 
Powstania Warszawskiego pt. Triumf Woli (1.08.2007). Datę premiery nie-
przypadkowo wyznaczono na 1 sierpnia – w rocznicę wybuchu powstania 
warszawskiego. Jedno z wydarzeń tamtego okresu – pogrom warszawskiej 
Woli8 – odżyło za sprawą scenariusza utkanego ze wspomnień niemieckich 
żołnierzy, w tym jednego z katów, generała Heinza Reinefartha, któremu 
nigdy nie udowodniono winy za popełnione zbrodnie. Powstało dokumen-
talne widowisko o ludzkiej nikczemności, a także potworności totalitaryzmu. 
O tym, co ten system potrafił zrobić z człowiekiem (Kuc 2007, 13). 

W swoich pracach reżyser, ujmując się za najsłabszymi i najbiedniejszymi, 
bezkompromisowo rozlicza także zachodni model kapitalistycznego po-
rządku, który w praktyce zdaje się raczej „pobudzać niedosyt” i z premedy-
tacją przeczyć założeniom bezwzględnej wolności i dobrobytu. Krajobraz 
porewolucyjnej rzeczywistości przegranych i zmarginalizowanych trafnie 
zobrazował przygotowany przez Mirka Kaczmarka projekt scenograficzny 
wrocławskiej Sprawy Dantona Stanisławy Przybyszewskiej (29.03.2008) – na 
podłożu usypanym grubą warstwą szarych trocin zaaranżowano chwiejną 
i niestabilną konstrukcję „kartonowego miasta”. Oto strefa przejściowa – 
współczesne slumsy, w których rezydują przegrani w społecznej walce o byt. 
Problem przyspieszenia w sferze gospodarki, w tym reperkusje przywołane-
go procesu ukonstytuowały strukturę takich spektakli jak Fanta$y według 
Juliusza Słowackiego (16.10.2005), Ziemia obiecana według Władysława Rey-
monta z hasłem przewodnim „greed is good” (przedstawienie, obecnie wy-
stawiane we wrocławskim Teatrze Polskim, swoją premierę miało 10.09.2009 
                                                           

7 Stalin, Churchill i Roosevelt: jako Sta – Przemysław Bluszcz/Wojciech Ziemiański, Chu – 
Wiesław Cichy, Roo – Zdzisław Kuźniar. 

8 Warto zwrócić uwagę na zawartą w tytule dwuznaczność.  
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roku w dawnej fabryce Karola Scheiblera w Łodzi)9, Kazimierz i Karolina 
według Ödöna von Horvátha (23.10.2010) czy też Weź, przestań (21.04.2006; 
debiut stołeczny) na podstawie sztuki własnego autorstwa (Klata 2005). 
Indywidualne historie ludzkie zderzone zostały tu z brutalną, niekiedy plasti-
kową codziennością (blokowisk, fabryk, supermarketów, ulic), którą niepo-
dzielnie rządzi pieniądz – jednym zagwarantuje awans, innych (jak w przy-
padku bohaterów Weź, przestań) zepchnie na sam dół społecznej hierarchii. 

Krytyka współczesnego świata obejmuje także sferę oddziaływania środ-
ków masowego przekazu, w tym składników kultury popularnej wywierają-
cej przemożny wpływ na procesy myślowe swoich użytkowników. Diagnozę 
rzeczywistości przesiąkniętej bezrefleksyjnie przyswajanym kiczem i medial-
ną „papką” ukazał twórca w wystawionej na deskach Starego Teatru w Kra-
kowie Orestei Ajschylosa (25.02.2007). Światem rządzą tu bogowie – przy-
stojni, dobrze zbudowani piosenkarze (Błażej Peszek jako Apollo) i ponętne 
prezenterki telewizyjne (Anna Radwan-Gancarczyk jako Atena)10, a decyzje 
podejmowane przez bohaterów inspirowane są motywacjami przypisanymi 
najrozmaitszym figurom popkultury (grany przez Piotra Głowackiego Ore-
stes – planując strategię odwetu – wzoruje się na postaci z komiksu The Pu-
nisher). Spektakle o zbliżonej tematyce, z silniej jednak zaakcentowanym 
źródłem przemian zrealizuje Klata poza granicami kraju. Przez pryzmat 
Ryszarda III Szekspira (6.10. 2006; Schauspielhaus Graz, Austria) i Ameryki 
Franza Kafki (28.04.2011; Schauspielhaus Bochum, Niemcy) opowie o im-
perialistycznych skłonnościach Stanów Zjednoczonych, w tym dominacji 
amerykańskich wzorów kultury degradujących pluralizm i wartości rodzimej 
europejskiej tradycji. W innej z kolei zagranicznej realizacji pt. Shoot/Get 
Treasure/Repeat Marka Ravenhilla (9.01.2010; Düsseldorfer Schauspielhaus, 
Niemcy), sytuując akcję w poczekalni lotniska – współczesnym epicentrum 
permanentnej inwigilacji – ukaże strefę ograniczonej wolności i wszechogar-
niającego strachu przed naruszeniem wypracowanego przez zachodnią cywi-
lizację „porządku”. 

W teatralnym programie autora Uśmiechu grejpruta nie zabrakło przy tym 
„radykalnego komunikatu politycznego” i refleksji nad istotą rewolucji 
(Szewcy u bram według Szewców Witkacego i Rewolucji u bram. Pism Lenina 
z roku 1917 Slavoja Žižka z TR Warszawa; 11.11.2007, a także wspomniana 
                                                           

9 Daty kolejnych premier: Wrocław – 25.09.2009; Berlin – 31.05.2010. Koprodukcja z Fe-
stiwalem Czterech Kultur w Łodzi i teatrem Hebbel am Ufer w Berlinie. Partnerzy projektu: 
Goethe-Institut Warschau i Instytut Polski w Berlinie. 

10 Aktorka wciela się także w postać Elektry. 
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już Sprawa Dantona z wrocławskiego Teatru Polskiego), błyskotliwej satyry 
na ustrój i społeczeństwo (Szajba Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk, Teatr 
Polski we Wrocławiu; 8.05.2009), wreszcie obrazu świata „post”, będącego 
uwolnioną od logiki i głębokiego sensu mozaiką rozmaitych strzępów rze-
czywistości – tę formę najdobitniej zaprezentuje reżyser w bydgoskim Wi-
taj/Żegnaj na podstawie 365 Dni/365 Sztuk Suzan-Lori Parks (5.10.2008). 
Nie należy sądzić, że zasugerowane wątki wyczerpują strukturę i tematykę 
przedstawień, do których zostały przypisane – to motywy przewodnie, swoi-
ste dominanty obudowane jednak gęsto siecią kolejnych odniesień (do histo-
rii, patriotyzmu, martyrologii, przesądów, religii, popkultury), wobec których 
reżyser nigdy nie pozostaje obojętny. 

Nie sposób nie wspomnieć o aspekcie formalnym – strategiach adaptacyj-
nych, których specyfika pozwala Klacie nader efektownie formułować sce-
niczny komunikat. Teatralny świat konstruowany jest tu przy pomocy dwu 
podstawowych technik nieprzypadkowo wywiedzionych z kultury muzycz-
nej: samplingu i skreczowania. Pierwsza z wymienionych11 to inaczej „próbko-
wanie” – odpowiedź na fragmentaryczność współczesnego świata, którego 
niepodobna ujarzmić, tym bardziej złożyć w logiczną całość. Z najrozmait-
szych źródeł i tworzyw: utworów muzycznych, wideoklipów, filmów, spo-
tów reklamowych, komiksów itp., twórca pobiera próbki, które następnie 
łączy otrzymując szereg zaskakująco skonfigurowanych efektów. Powstałe 
z kolei wskutek zastosowania drugiej techniki skrecze mentalne mają na celu 
nadać fakturze przedstawienia cechę „chropowatości” – to wszystkie te 
elementy, które nie budują pierwotnej struktury adaptowanego tekstu, lecz 
są wyłącznie autorskim dodatkiem reżysera12. Wrzuciwszy tekst do „sample-
ra” twórca cytuje, wycina, usuwa, dodaje, gra kontekstami i skrótami myślo-
wymi, brawurowo rozmienia znaki językowe na porządek obrazów, a nade 
wszystko dźwięków. O współczesnej rzeczywistości opowiada językiem 
wywiedzionym z konstytuujących ją elementów. W taki oto sposób powstają 
sceniczne „remiksy literatury” – mocno zdekonstruowane, przez co odważne 
i nowatorskie inscenizacje, którym nierzadko zarzuca się powierzchowność, 
nieuzasadnioną alinearność, samemu zaś reżyserowi – destrukcję pierwot-
                                                           

11 Pojęcie samplingu wywiedzione zostało z kultury muzycznej (klubowej), a także z marke-
tingu. Powszechnie uznaje się, że definicję teatralnego samplingu na gruncie polskim po raz 
pierwszy sformułował Jan Klata.  

12 Skreczem mentalnym jest na przykład upostaciowany w Sprawie Dantona symbol wolno-
ści, rewolucji, terroru (w tej roli Kinga Preis), a także monolog o gatunkach win i scena ca-
stingu w H. 
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nych sensów i prowokacyjne działanie „wbrew autorowi”. Należy jednak 
zaznaczyć, że akt rozbijania struktury dzieła i wtłaczania wybranych jej 
składników w odmienną formę niemal zawsze poprzedzony jest wnikliwym 
badaniem szerokiego kontekstu i wszechstronną analizą całości opracowy-
wanego materiału. Klata interpretuje w pełnym tego słowa znaczeniu. Nowe 
właściwości scenicznych wersji komunikowane są odbiorcy bardzo wyraźnie 
– m.in. poprzez zabieg przekształcenia tytułu (Fanta$y, Szewcy u bram, 
…córka Fizdejki, H.), dodania fundamentalnego przyimka „według” lub 
zastąpienia pełnych nazw ich zredukowanymi odpowiednikami. Wbrew 
pozorom twórca nie burzy materii adaptowanego tekstu z premedytacją, nie 
godzi się też na nieuzasadnioną prowokację. 

Jeśli spróbuje się podejść – powie w jednym z wywiadów – do autorów 
w sposób nieoczywisty, świeży, być może, chociaż wcale nie jest powie-
dziane, że to się udaje od razu, odkryje się na nowo pytania ukryte w tych 
tekstach, w tych postaciach – wszystko to, co się w nich wydarza (Klata 
2007, 102). 

Manifestowana na polu sztuki teatru niezgoda na kształt zastanej rzeczy-
wistości czyni z Klaty reżysera zaangażowanego, komentatora współczesno-
ści demaskującego każdy najsłabiej nawet utarty w zbiorowej wyobraźni 
stereotyp. Szeroko przy tym definiować należy przypisaną działalności twór-
cy polityczność, która – podobnie jak u René Pollescha – nie polega już 
wyłącznie na prostym i wąskim przeciwstawianiu politycznych sił i racji 
(prawica kontra lewica). Jest raczej zawłaszczającą szeroki kontekst opozycją 
przebiegającą na linii dwóch procesów: spowolnienia i przyspieszenia – 
w gospodarce, w filmie, w miłości, w życiu (Carlson 2002, 90). Aby osiągnąć 
wyznaczone cele twórca uderza w skostniałe przyzwyczajenia – drażni od-
biorcę przekazem pełnym niewygodnych treści, a także szorstką formą bu-
dowaną z wielu, często nieprzystających i genetycznie odległych komponen-
tów. Na swoje spektakle zaprasza widzów, którym dotychczasowe anachro-
niczne i zachowawcze propozycje nakazywały omijać teatr z daleka13. To 
właśnie oni jeszcze do niedawna skłonni byli bez wahania wybrać dobry 
film, koncert lub grę komputerową – dziś szczególny rodzaj zestawienia 
wymienionych form odnaleźć mogą u Klaty. Wybierają teatr. 
                                                           

13 Doświadczenie to bliskie jest samemu reżyserowi: „W liceum – wyznaje w jednym z wy-
wiadów – ja i moi przyjaciele byliśmy na etapie narkotycznego wręcz pochłaniania ogrom-
nych dawek kultury. To były płyty, także z muzyką poważną, filmy, koncerty, malarstwo. 
Wszystko, tylko nie teatr” (Klata 2006b, 56–57). 
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Jan Klata, z coraz mniejszym skrępowaniem określany mianem klasyka, 
pozostaje wierny swoim poglądom, wypracowanym strategiom i wizerun-
kowi. Zgodnie zaś z literą ogłoszonego niegdyś „najkrótszego manifestu 
świata”, niegasnąco i z równą żarliwością zdaje się cieszyć, że jest wojna14. 
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14 Pełna treść manifestu poprzedzona przedmową autora („Długo myślałem długo pisa-

łem, długo skreślałem, co napisałem. Zostało to, co najważniejsze”) brzmi: „Do rozwoju 
potrzeba dwóch rzeczy: pokarmu i przeciwnika. Pokarm mam. Cieszę się, że jest wojna” 
(Klata 2004, 114).  
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Jan Klata – the Politician of the Theatre 

The article presents the silhouette and artistic achievements of Jan Klata, one of the most 
famous Polish theatrical artists. Social and political context, concerning the process of sudden 
acceleration in every field of social life, creates the background for describing creativity of 
this ‘rebel with Mohawk hairstyle’. The director whose works belong to so-called ‘socially 
engaged theatre’ highlights the untypical ideas by using language inspired by the elements of 
the reality around (popular, musical and media culture). He remains a defiant, rebellious artist 
who fights for Poland and the high quality theatre addressed to critical spectator. 

Key words: society, politics, pop culture, scoring 
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Barbarzyńcy w polskim teatrze 

Dla starożytnych Greków barbarzyńcami były wszystkie ludy obcojęzycz-
ne, chociaż początkowo neutralne greckie słowo bárbaros z czasem przestało 
oznaczać tylko cudzoziemca czy człowieka posługującego się językiem in-
nym niż grecki. Zaczęto nim nazywać również przedstawicieli innej (najczę-
ściej stojącej na niższym poziomie rozwoju od greckiej i rzymskiej) kultury, 
ignoranta i człowieka nieokrzesanego (Kopaliński 2003, 84). Współczesne 
znaczenie słowa ma niewiele wspólnego z jego pierwotnym greckim rozu-
mieniem, w użyciu pozostał jedynie jego negatywny aspekt. Jednakże biorąc 
pod uwagę wpisane w nie odstępstwo od reguł dominującej kultury, okazuje 
się, że ciągle stanowi ono rodzaj pojemnej metafory, przydatnej do opisu 
najnowszego polskiego teatru. Teatru, w którym ciągle tli się – wydawałoby 
się już dawno przez krytyków przepracowany i rozstrzygnięty – konflikt 
starego i nowego. 

Dyskusja na temat polaryzacji polskiej sceny teatralnej – również w ko-
mentarzach krytyków – związanej ze zmianą estetyki, obszarem zaintereso-
wań i rolą teatru po 1989 roku, została zainicjowana w 2004 roku w „Notat-
niku Teatralnym”; w numerze 32/33 wypowiedzieli się zarówno twórcy 
utożsamiani z teatrem konserwatywnym, opartym na sztuce słowa i psycho-
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logicznym aktorstwie, identyfikowani jako przeciwnicy nowej estetyki, czy 
właściwie antyestetyki, m.in. Maciej Englert, Gustaw Holoubek, Zbigniew 
Zapasiewicz, jak i przedstawiciele nowej generacji twórców, chociaż w imie-
niu artystów głos zabrali również organizatorzy życia teatralnego: Krystyna 
Meissner (dyrektorka Teatru Współczesnego we Wrocławiu i Międzynaro-
dowego Festiwalu Dialog) oraz Maciej Nowak (wówczas dyrektor wyróżnia-
jącego się Teatru Wybrzeże w Gdańsku), który przygotował dla „Notatnika” 
tekst spełniający rolę manifestu nowego teatru (Nowak 2004). Z wymiany 
zdań wyłoniły się dwie wizje, które ścierają się do dnia dzisiejszego. Teatr 
w ujęciu konserwatywnym to świątynia sztuki, miejsce, w którym pielęgnuje 
się humanistyczne wartości i szanuje tradycję, to teatr podporządkowany 
tekstowi literackiemu. Zwolennicy drugiej opcji, postrzegani jako teatralni 
barbarzyńcy, zdefiniowali teatr jako sztukę egalitarną, zaangażowaną spo-
łecznie, która jest przede wszystkim przestrzenią społecznej komunikacji 
i jako taka musi nadążać za rzeczywistością, w której funkcjonuje, zarówno 
pod względem ideologicznym, jak i estetycznym. Zadaniem takiej sztuki jest 
nie tylko poruszanie się po peryferiach kultury i dotykanie tematów tabu, ale 
również próba opisu nowej rzeczywistości społeczno-politycznej środkami, 
które są koherentne z językiem rzeczywistości pozateatralnej. Język literatury 
zostaje więc zastąpiony obrazami inspirowanymi językiem reklamy, progra-
mu rozrywkowego czy filmu. Opozycja tradycjonaliści – barbarzyńcy prze-
łożyła się więc na relację kultura słowa – kultura obrazu. 

Temat poruszony w „Notatniku Teatralnym” powrócił dwa lata później 
w dyskusji na łamach „Tygodnika Powszechnego”, w której udział wzięli 
różniący się poglądami i gustami estetycznymi komentatorzy polskiego życia 
teatralnego. Wymianę zdań rozpoczął tekst Piotra Gruszczyńskiego pod 
znaczącym tytułem Nowi niezadowoleni (Gruszczyński 2006). Chwilę później 
w „Dzienniku” ukazały się polemiczne głosy konserwatywnych krytyków 
(Baniewicz 2007, Mościcki 2007), a tekst Rafała Węgrzyniaka na temat „no-
wej lewicy w teatrze” rozpoczął debatę w kolejnych numerach pisma „Te-
atr” (Węgrzyniak 2007). Chociaż wcześniej w Teatrze Dramatycznym 
w Warszawie w cyklu Evita l’arte odbyło się spotkanie, na które zostali zapro-
szeni Jan Klata i Zbigniew Zapasiewicz, reprezentanci dwóch przeciwnych 
teatralnych obozów, nietrudno było zauważyć, że dyskusja na temat teatru 
przeniosła się na łamy recenzenckich rubryk, a pałeczkę w sporze o nową este-
tykę przejęła krytyka teatralna. Z batalii o nowy teatr, poza konstatacją, że jego 
pojawienie się wymusiła zmiana rzeczywistości społeczno-politycznej i oczeki-
wania nowego widza, wypłynęły i takie wnioski, że spektakl teatralny nie 
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może być przekreślany lub oceniany negatywnie tylko dlatego, że jego twór-
ca odcina się od teatralnej tradycji i posługuje językiem czerpiącym z co-
dzienności, nierzadko z popkultury. Nowa technika wypowiedzi ma bowiem 
prawo do rzetelnego opisu i ocen, które będą dalekie od pryncypialności. 
Mogłoby się wydawać, że racjonalny dyskurs ostudzi nieco emocje wśród 
krytyków teatralnych, pozostawiając problem z przyjęciem nowej estetyki 
jedynie tradycyjnej publiczności. Rzeczywistość pokazała, że teatr tworzony 
wbrew utartym konwencjom nieustannie budzi kontrowersje. 

Kiedy dzisiaj śledzi się wypowiedzi niektórych krytyków, recenzentów czy 
bywającego na premierach tzw. środowiska, zwłaszcza starszego pokolenia, 
można dojść do wniosku, że ponownie najnowszy teatr w Polsce zalała fala 
reżyserskich ignorantów, którzy nie tylko nie mają pojęcia o sztuce reżyser-
skiej, nie dysponują podstawowym warsztatem ani nie znają konwencji 
i tradycji teatralnej, ale brak im również szacunku dla widza, którego atakują 
brakiem gustu i dobrego smaku, w zamian proponując obsceniczność, pro-
wokację i estetykę brudu dnia codziennego. Najdosadniej wyraził to chyba 
Krzysztof Kucharski, recenzent „Gazety Wrocławskiej”, który o wystawio-
nej przez Monikę Strzępkę sztuce Pawła Demirskiego Niech żyje wojna!!! (Te-
atr Dramatyczny im. Szaniawskiego w Wałbrzychu) napisał: 

Kiedy się czyta albo ogląda na scenie to, co Demirski napisał, odnosi się 
wrażenie, że zaaplikował swojemu mózgowi za dużą dawkę tabletek 
przeczyszczających i wylatuje z niego tak cuchnąca i obrzydliwa maź, że 
trzeba mieć bardzo dużo samozaparcia, aby przetrwać (Kucharski 2009). 

Takie oskarżenia padają nie tylko pod adresem twórczości wspomnianego 
duetu Strzępka-Demirski, ale również omawianych w tym artykule Moniki 
Pęcikiewicz i Wiktora Rubina. Niepochlebne opinie można przeczytać albo 
usłyszeć na temat spektakli Michała Zadary, Michała Borczucha, Agnieszki 
Olsten, czy młodszych reżyserów: Radka Rychcika, Krzysztofa Garbaczew-
skiego czy Weroniki Szczawińskiej. 

Zarzuca się im przede wszystkim bezceremonialne użycie tekstu dramatu, 
jego nieuzasadnione szatkowanie i doklejanie innych teksów, które zdaniem 
recenzentów kończy się miałkością interpretacji. Sprzeciw budzi sięganie po 
radykalne środki teatralne, atakowanie nagością i dosłownością, które ociera-
ją się o ekshibicjonizm (Cieślak 2010) oraz brak zwartej, logicznie skompo-
nowanej struktury (Węgrzyniak 2008). W przypadku spektakli zaangażowa-
nych padają oskarżenia o populizm (Kowalczyk 2008), ale i brak podstawo-
wego warsztatu dramaturgiczno-reżyserskiego (Stankiewicz-Podhorecka 2008), 
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jakkolwiek na zasadzie negatywnej recenzji zostają wypunktowane charakte-
rystyczne dla tej twórczości cechy: przebudowywanie klasycznych utworów, 
operowanie ironią i teatralnym kontrapunktem, obnażanie teatralności, za-
cieranie granic między rzeczywistością spektaklu i rzeczywistością aktora, 
korzystanie z projekcji i stematyzowanie zjawisk związanych z medialnością 
przekazu, wreszcie poruszanie tematów tabu, wobec których – jak pisała 
Temida Stankiewicz-Podhorecka – „normalny widz, o zdrowym odruchu 
negującym wszelką dewiację i patologię, zaprotestuje” (Stankiewicz-
-Podhorecka 2008). Normalny widz to w uproszczeniu odbiorca ceniący 
kontakt z teatrem jako sztuką wysoką, przywiązany do inscenizacji sztuk 
w tradycyjnym rozumieniu: respektujących kategorię piękna i mieszczących 
się w granicach dobrego smaku, w stosunku do których teatr obrazoburczy 
i zrywający z etosem sztuki wysokiej, znajduje się na przeciwległym biegunie. 

Wydaje się, że spór pomiędzy prosperami i kalibanami, jak Katarzyna Fa-
zan określiła napięcie między zwolennikami konserwatywnego i nowocze-
snego teatru (Fazan 2010), jest immanentną cechą polskiej sceny teatralnej. 
Grzegorz Jarzyna i Krzysztof Warlikowski jeszcze nie tak dawno uchodzący 
za czołowych polskich skandalistów-brutalistów – wystawieniu ich interpre-
tacji dramatów Sarah Kane: 4.48 Psychosis (Teatr Rozmaitości, 2002) i Oczysz-
czeni (Teatr Współczesny we Wrocławiu, 2001) towarzyszyło sporo emocji 
i polemicznych komentarzy, nie mniej kontrowersji wzbudziły inne, przeła-
mujące społeczne tabu, spektakle Warlikowskiego: Hamlet (Teatr Rozmai-
tości w Warszawie, 1999) i Burza (Teatr Rozmaitości w Warszawie, 2003) – 
dzisiaj są doceniani za swoją twórczość. Podobny scenariusz dotyczy młod-
szego pokolenia twórców, tzw. „nowych niezadowolonych” (Gruszczyński 
2006): Mai Kleczewskiej i Jana Klaty, których pierwsze spektakle były do-
brze przyjmowane przez nieliczne grono komentatorów, zdarzały się przy-
padki, że konserwatywna publiczność opuszczała widownię. Dzisiaj Kle-
czewska reżyseruje w Teatrze Narodowym w Warszawie, Klata coraz czę-
ściej pracuje zagranicą, spektakle obojga są zapraszane na festiwale teatralne 
w kraju i zagranicą. Ich miejsce w negatywnych komentarzach zajmują ko-
lejne, młodsze roczniki reżyserów teatralnych. 

Krytyczny stosunek do poczynań młodych twórców nie jest nowym zjawi-
skiem w polskim teatrze ostatniego dwudziestolecia. W przeszłości o ulega-
nie niemieckim modom byli oskarżani Leon Schiller, który za Erwinem 
Piscatorem wprowadził na scenę projekcje filmowe, czy terminujący 
u Brechta Konrad Swinarski (Węgrzyniak 2004), chociaż dziś nie można 
podważyć rangi ich artystycznego dorobku. Podobnie krytyczne komentarze 
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dotyczyły kiedyś spektakli Jerzego Grzegorzewskiego czy Krystiana Lupy, 
którego twórczość na początku reżyserskiej drogi była traktowana marginal-
nie. O negatywnych opiniach nie zawsze też decyduje metryka. Lupa ostat-
nio w kontekście swoich eksperymentalnych spektakli: Factory 2 (Narodowy 
Stary Teatr w Krakowie, 2008), Persona. Marilyn (Teatr Dramatyczny w War-
szawie, 2009) i Persona. Ciało. Simone (Teatr Dramatyczny w Warszawie, 2010), 
mimo wielu pozytywnych recenzji, w opiniach konserwatywnego środowiska 
był postrzegany jako teatralny hochsztapler. 

Wszystkie trzy wyżej wymienione spektakle wzbudziły sporo emocji nie 
tylko dlatego, że Lupa zrezygnował z inscenizacji w tradycyjnym rozumie-
niu, a brak spójnej przyczynowo-skutkowej narracji zastąpił luźną strukturą 
z wplecionymi w nią improwizacjami, screen testami, a w przypadku Factory 2 – 
fragmentami filmów Warhola. Rzeczywistość na scenie została powielona na 
powieszonym nad sceną ekranie, który w Factory 2 został wykorzystany do 
gry z percepcją widza, zwłaszcza, że długie kadry i pętle czasowe, do któ-
rych Lupa już przyzwyczaił publiczność, przestały służyć zgłębianiu krucho-
ści ludzkiej egzystencji, a wymuszały kontemplację stematyzowanej nudy. 
Tomasz Mościcki w recenzji z krakowskiej inscenizacji stwierdził wręcz, że 
Lupa zaproponował spektakl, który „przekroczył granice zdrowego rozsąd-
ku, artyzmu i poczucia zwyczajnej ludzkiej przyzwoitości”, a samo przed-
stawienie jest „smutnym dowodem na zjazd po artystycznej równi pochyłej 
nie tylko samego reżysera, ale i teatru, który przez kilka dekad był artystycz-
nym i ideowym punktem odniesienia całej polskiej kultury” (Mościcki 2008, 
105 i 107). Wiele emocji wzbudził również sposób prowadzenia aktorów na 
granicy prywatności, która została zaanektowana w procesie twórczym. 
W roli Sandry Korzeniak jako Marilyn (Persona. Marilyn) trudno było jedno-
znacznie wskazać, gdzie przebiega granica między graną przez aktorkę po-
stacią a jej prywatnością, gdzie się kończą wyobrażenia na temat ikony kultu-
ry popularnej a zaczynają lęki i obsesje artystki. Apogeum dyskusji na temat 
najnowszej twórczości Lupy okazał się jednak skandal, który towarzyszył 
premierze Persony. Ciało. Simone z Joanną Szczepkowską w roli Simone Weil. 
Aktorka deklarująca przywiązanie do teatru tradycyjnego, w proteście prze-
ciwko metodom pracy Lupy zerwała premierowy spektakl, w kluczowym 
momencie przedstawienia wystawiając gołe pośladki w stronę publiczności. 
To zdarzenie stało się nie tylko (nie)smacznym plotkarskim kąskiem, ale 
i pretekstem do dyskusji na temat władzy reżysera, roli aktora w procesie 
twórczym, przekraczania granic intymności w procesie kreowania roli oraz 
zasadności tworzenia teatru eksperymentalnego w teatrze repertuarowym. 
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Krystiana Lupę przywołałam tu nie bez powodu. Twórczość reżysera, 
który metrykalnie należy do zupełnie innego pokolenia twórców, jest bliska 
myśleniu młodych artystów o teatrze, dla których teatr ma nie imitować 
rzeczywistości, lecz być rodzajem dyskursu, rozpoznaniem ideologicznych 
sprzeczności czasu, do jakiego odnosi się przedstawiana rzeczywistość, kry-
tycznym namysłem nad siłami i ośrodkami władzy, które sterują życiem 
indywidualnym i społecznym. To niedobre Lupowe dziedzictwo w żartobli-
wy sposób wytknął zresztą Monice Pęcikiewicz Jacek Cieślak w recenzji jej 
spektaklu Sen nocy letniej (Cieślak 2010). 

Monika Pęcikiewicz – reżyserka kobieca czy męska? 

Takie pytanie mogło się nasunąć po obejrzeniu Tytusa Andronikusa, które-
go Monika Pęcikiewicz wyreżyserowała w Teatrze Wybrzeże w 2006 roku. 
Jedna z najkrwawszych tragedii Shakespeare’a w jej inscenizacji okazała się 
również jednym z najbardziej brutalnych współczesnych przedstawień. Wra-
żenie robił powoli zalewany krwią biały obrus podczas uczty u królowej 
Tamory, uczty, która po podaniu pasztetu z synów królowej przeobraziła się 
w krwawą rzeź. Równie groteskowa, co przerażająca była wcześniejsza scena 
gwałtu na Lawinii, córce Tytusa Andronikusa, której synowie Tamory odcię-
li język i ręce. Zgwałcone i zakrwawione ciało było szarpane, noszone na 
plecach, Chiron i Demetriusz uczyli Lawinię latać, śpiewając piosenkę 
z popularnej dobranocki Pszczółka Maja. Finałem krwawego rytuału było 
ułożenie wymęczonej dziewczyny w formie piety, której bracia prześmiew-
czo zanucili kolędę Lulajże Jezuniu. Zmaltretowana Lawinia stała się w pew-
nym sensie dziełem sztuki, mięsem przypominającym krwawe rytuały z fo-
tografii Hermanna Nitscha, austriackiego akcjonisty, ale i reprodukcją kultu-
rowej kliszy na temat kobiecego cierpienia, które wiąże się z niewinnością. 

Zarówno ból, jak i śmierć w spektaklach Moniki Pęcikiewicz mają status 
niejednoznaczny. Z jednej strony przerażają i dotykają okrucieństwem drę-
czonego ciała, z drugiej – są oprawione w dystansujący nawias deziluzji, 
uwikłane w metateatralność, przypominają groteskowe sceny z filmów akcji. 
Obrazy śmierci są zapośredniczone przez media i konwencje filmowe, pod-
dane estetyzacji. Pęcikiewicz podszywa się pod popkulturowy produkt, by za 
chwilę obnażyć jego strukturę. Wydaje się, że bardziej zainteresowana jest 
tym, w jaki sposób o śmierci się opowiada, jak się ją pokazuje, niż budowa-
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niem iluzji bólu czy doświadczenia umierającego ciała. Dlatego brutalna 
masakra u Tamory zamienia się w groteskowe widowisko, biesiadnicy zapro-
szeni na ucztę wyżynają się nawzajem za pomocą tępych noży od zastawy 
stołowej. Z tego również powodu okaleczona Lawinia przypomina jeden 
z najbardziej popularnych wizerunków martwego Chrystusa. 

Konwencjonalność funkcjonujących w kulturze wizualnych klisz obnaża 
Ofelia, bohaterka kolejnego spektaklu Pęcikiewicz, Hamleta (Teatr Polski we 
Wrocławiu, 2008). Postać grana przez Annę Ilczuk w chwili, gdy zgodnie 
z fabułą zbliża się moment samobójstwa Ofelii, pojawia się na scenie 
w białej sukni z nożem wbitym w pierś. Biała sukienka przesiąka krwią, a na 
scenie tworzy się coraz większa czerwona kałuża. Za chwilę aktorka zdejmu-
je ubranie, spod którego wyłania się mnóstwo plastikowych worków po 
czerwonej cieczy. Spektakularne samobójstwo okazuje się równie spektaku-
larnym oszustwem. A jednak, zgodnie z literą tekstu i tradycją teatralną, 
Ofelia musi umrzeć. Kiedy zbuntowana aktorka odmawia uśmiercenia swo-
jej postaci (Anna Ilczuk schodzi w kulisy), do akcji wkracza Hamlet (Michał 
Majnicz) i sprowadza aktorkę na scenę. Horacjo (Mariusz Kiljan) dopełnia 
dzieła i topi Ofelię w wannie. Za pomocą tej sceny multiplikującej poziomy 
gry (aktorka gra postać, która gra własną śmierć) Pęcikiewicz w pewnym 
sensie dekonspiruje również, w jaki sposób „struktury języka popkultury 
tworzą nasz (niespójny) obraz rzeczywistości” (Kowalczyk 2002, 112). 

Teatr Pęcikiewicz nie udaje, że jest tyko teatrem, a aktorzy nie udają, że nie 
są postaciami: wychodzą z roli, zwracają się do siebie po imieniu, odmawiają 
udziału w przedstawieniu, balansują na granicy roli i prywatności, siadają na 
proscenium, dezintegrując iluzję teatralną. Fabuła rwie się na fragmenty, 
spektakl właściwie może nie mieć zakończenia (Hamlet). Wydaje się, że nie 
interesuje jej opowiadanie historii powszechnie znanych, ale przyglądanie się 
ich konstrukcji, sprawdzanie napięć między postaciami, które konstruowane 
są wbrew ich popularnym wizerunkom. Skrajnym przykładem poszukiwań 
reżyserki jest Sen nocy letniej (Teatr Polski we Wrocławiu, 2010), spektakl, 
w którym aktorzy zamiast odgrywać Szekspirowskie postacie, uczestniczą 
w seansie teatralnej deziluzji. Przedstawienie rozpoczyna się od sceny castin-
gu, podczas którego wiwisekcji poddaje się nie emocje postaci z dramatu, 
lecz aktorów biorących udział w projekcie. Las ateński zostaje zastąpiony 
planem filmowym. Pęcikiewicz sprawdza, czy sztuka może coś zmienić 
w rzeczywistości, skoro – jak twierdził Guy Debord – wszystko jest spekta-
klem, a rzeczywistość to szereg dobrze sprawdzonych konwencji i dramaty-
zacji, które na tyle zadomowiły się w kulturze, że stały się transparentne. Nie 
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można sobie wyobrazić istnienia i działania poza nimi, bowiem „gesty i czy-
ny podmiotu nie należą już do niego, lecz do tego, kto je przedstawia. (…) 
widz nigdzie nie może się czuć u siebie” (Debord, 2006, 33 i 43). 

Pęcikiewicz w swoich szekspirowskich inscenizacjach obniża rangę trage-
dii, podważa istnienie świata wysokich wartości i perspektywy religijnej, 
a bohaterów ogałaca ze wzniosłości. Toteż zarówno śmierć Ofelii, jak 
i podsłuchującego Poloniusza jest ironiczna i groteskowa, dzieje się jakby 
przypadkiem. Rezygnuje również z kontekstów politycznych i wielkiej histo-
rii, która nie przewala się przez komnaty Elsynoru, nawet historia Tytusa 
Andronikusa (wydawałoby się, że ze wszystkich spektakli najbardziej nasy-
cona polityką) bardziej koncentruje się na osobistych doświadczeniach wo-
dza i jego rodziny, polityka jest tu zaledwie kontrapunktem mającym uwy-
puklić porażkę, którą Andronikus ponosi jako człowiek. Reżyserka zresztą 
deklaruje, że „nie interesują jej opowieści ogólnoludzkie i ponadczasowe, 
tylko historie indywidualne” (Pęcikiewicz 2008, 202) – dodajmy – opowia-
dane z kobiecej perspektywy. Toteż konsekwentnie One według Trzech sióstr 
Czechowa (Teatr Polski we Wrocławiu, 2006) są niemal intymną historią 
trzech współczesnych dojrzałych kobiet, które próbują przyzwyczaić się do 
własnego starzenia i świadomości, że w ich życiu już nic się nie zdarzy. 
W Hamlecie tytułowy bohater jest zaledwie tłem dla Ofelii, która zamiast 
niego kończy słynny monolog. Reżyserka poświęca uwagę kobietom, ich 
rozterkom związanym ze starzeniem się i ciałem odbiegającym od ideału 
wypromowanego przez kulturę konsumpcyjną (Tytania w Śnie nocy letniej jest 
kobietą otyłą, która ma problem z własną cielesnością). 

Monice Pęcikiewicz nie tylko udało się skutecznie przełamać zadomowio-
ny w teatrze stereotyp, że kobieta nie może robić ostrych, brutalnych spek-
takli, należy również do grona nielicznych reżyserów, którzy przyznają, że 
płeć ma znaczenie i nie ukrywa, że robi spektakle z żeńskiej perspektywy. 

Przeciwnicy dobrego smaku 

Monika Strzępka – reżyserka i Paweł Demirski – dramaturg, z którym ar-
tystka stale współpracuje od 2007 roku, to ostatnio najgłośniejszy duet tea-
tralny w Polsce, nie tylko z powodu otrzymania Paszportu „Polityki” 2010 
i licznych nagród, które ich spektakle zdobywały w zeszłym roku na festiwa-
lach w całej Polsce, ale również w związku z proponowanym projektem 
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teatru, który ciągle postrzegany jest jako kontrowersyjny. To teatr, który 
manifestacyjnie odżegnuje się od tradycji teatru wysokiego, elitarnego, pielę-
gnującego uniwersalne wartości, uwikłanego w egzystencjalizm, metafizykę 
i filozofię. Strzępkę i Demirskiego interesuje przede wszystkim sztuka zako-
twiczona w rzeczywistości pozateatralnej, która bada związki życia z eko-
nomią i polityką oraz konsekwencje wynikające z życia w neoliberalnym 
społeczeństwie, zgodnie z deklaracją, że „artysta musi być przeciwko wła-
dzy. Zawsze. Może szczególnie wtedy, gdy władza jest mu przychylna. Miej-
sce artysty nie jest w obozie uprzywilejowanych” (Strzępka 2010). 

Gdyby próbować wskazać tradycję teatralną, która patronuje temu projek-
towi, to z całą pewnością będzie to wywodząca się ze wsi attyckiej komedia 
i średniowieczne intermedia. Współcześnie byłaby to twórczość Bertoltda 
Brechta z jego społecznym zaangażowaniem i efektem obcości, Daria Fo, 
proponującego niepoprawne politycznie zaangażowane burleski, Franka 
Castorfa z agresywnymi, nielinearnymi teatralnymi narracjami i kontrower-
syjnymi scenicznymi zabiegami (aktorzy krzyczą, biegają, zachowują się ob-
scenicznie), czy wreszcie zrywający z teatralną iluzją teatr René Pollescha, 
w którym aktorzy nie udają, że są kimś innym niż tylko grupą zawodową, 
osobami, którym się płaci za granie roli w spektaklu. Do tych inspiracji 
Strzępka i Demirski przyznawali się w różnych momentach swoich teatral-
nych poszukiwań. 

Nawiązując do tradycji teatru plebejskiego (w kontrze do teatru wysokie-
go) artyści sięgają po gatunki komediowe: burleskę, farsę – które w ich spek-
taklach ulegają nobilitacji – i świadomie wykorzystują ich dywersyjne działa-
nie. Farsa, naruszając zasady tzw. dobrego smaku, jednocześnie osłabia cen-
zurę kulturowych nawyków, a tym samym spycha reakcje widzów w sferę 
obsceniczności. Alenka Zupančič analizując komedię za pomocą teorii La-
cana, zauważa, że komedia ma dużą siłę emancypacyjną, bowiem „pokazuje 
pęknięcia w samym środku naszych najbardziej znanych rzeczywistości”, 
łączy to, co niewiarygodne z dość przyziemnym realizmem, który w tym 
wypadku jest realizmem popędów. Komedia umożliwia istnienie obok siebie 
dwóch wykluczających się rzeczywistości, jej zadaniem jest zderzenie na 
scenie tego, czego w życiu i myśleniu się nie spotyka. Wywrotowość komedii 
ma przymusić widzów do zmiany świadomości. Mówiąc coś obscenicznego, 
komedia przekracza porządek społeczny ustanowiony przez tabu (Zupančič 
2010, 30–31). 

Nic dziwnego, że naruszając przyjęte w teatrze kanony tematyczne i estetycz-
ne, twórcy oskarżani są o brak szacunku dla tradycji (przepisanie Mickiewi-
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czowskich Dziadów i obniżenie rangi świata przedstawionego uznawano za 
profanację), nieznajomość konwencji (łączą wysokie z niskim, patos tematu 
rozbrajają kabaretowymi wstawkami i grubiańskimi żartami), publicystyczną 
doraźność, lewicowość i zamach na niepodważalne wartości. Teatr zaintere-
sowany dekonstrukcją zakodowanych kulturowo przekonań, nie mieści się 
również w granicach niegdyś konstytutywnych dla tej sztuki. Rzeczywistość 
na scenie nie powstaje zgodnie z zasadą naśladownictwa, a raczej wbrew 
wymogowi spójności i kryterium fikcyjności (aktorzy wychodzą z roli, de-
stabilizując tożsamość postaci i dekonspirując teatralną fikcję: proszą o po-
moc oświetleniowca lub akustyka, maszyniści na oczach widza dokonują 
demontażu dekoracji, inspicjentka podpowiada tekst, aktorzy rozmawiają 
o zarobkach i opowiadają o zawodowych frustracjach), nie podporządkowu-
je się również zasadzie stosowności. 

To, co widz zobaczy na scenie, nie jest estetycznie ładne, to raczej antyes-
tetyka. Scenografia zbudowana z elementów, które zakończyły swój cykl 
życiowy, rekwizytów przywróconych do wtórnego obiegu: stare meblościan-
ki, zdezelowane fotele, obdrapane drzwi, kartonowe pudła, zostaje sprowa-
dzona do roli miejskiego wysypiska. Sceniczny obraz kojarzy się z tandetą 
i bałaganem, cywilizacyjnym śmietnikiem, na którym może znaleźć się 
wszystko: stare lodówki, przenośne toalety i zawieszone na ścianach neony. 
Dlatego od brudnych ścian odchodzi tapeta albo warstwy farby, nad 
drzwiami wiszą kolorowe plastikowe paski, na scenie leży piasek albo ziemia, 
w której brodzą bohaterowie ubrani w kostiumy pozbawione gustu i stylu, 
zgodnie z zasadą, że odpadki mówią więcej o naszej kulturze niż nam się 
wydaje. To rzeczywistość niskiej rangi, wypierana ze zbiorowej świadomości, 
tak jak tematy i bohaterowie, którzy zaludniają te spektakle. 

Również postaci służą przekroczeniu nie tylko ram teatru jako sztuki wy-
sokiej, ale i norm obyczajowych: wymiotują kefirem, zepsutym pasztetem, 
zalewają się sztuczną krwią, mają zepsute zęby i zmęczone oczy, puszczają 
bąki, bekają i masturbują się. Ich obecność i zachowanie kieruje uwagę 
w stronę refleksji Julii Kristevej na temat abject i abjection, czyli tego, co 
wstrętne, co przekracza próg między wnętrzem a powierzchnią, podmiotem 
a przedmiotem, „co zaburza tożsamość, system, ład. Co nie przestrzega 
granic, miejsc, zasad” (Kristeva 2007, 10). W konsekwencji gra aktorska na 
pograniczu groteski i parodii służy również transgresji i niewiele ma wspól-
nego z dobrym smakiem. Postaci są wyraziste, często przerysowane, jakby 
wypożyczone z konwencji teatru jarmarcznego, w którym gra się „szeroko”, 
zwłaszcza że język, którym mówią, jest potoczny, często wulgarny, reprodu-
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kuje językowe stereotypy. Z drugiej strony to twory hybrydyczne, które 
zgodnie z duchem groteski, oscylują między tragizmem i komizmem, i wy-
mykają się jednoznacznym kwalifikacjom (Sarrazac 2007, 72). 

Strzępka lepi swoje postaci i sytuacje ze znaków powszechnie znanych, 
stereotypów, klisz i konwencji, pierwowzory wielu postaci często pochodzą 
z przestrzeni publicznej: Biskup w Był sobie Polak Polak Polak i diabeł (Teatr 
Dramatyczny w Wałbrzychu, 2007) przypomina biskupa Petza, a Generał – 
Wojciecha Jaruzelskiego, Andrzej z Był sobie Andrzej Andrzej Andrzej i Andrzej 
(Teatr Dramatyczny w Wałbrzychu, 2010) przywołuje postać Andrzeja Waj-
dy, natomiast Pani Prezydent z Tęczowej trybuny (Teatr Polski we Wrocławiu, 
2011) jest karykaturą Hanny Gronkiewicz-Waltz, prezydent Warszawy. Stra-
tegia cytowania pojawia się w spektaklach Strzępki i Demirskiego nie tylko 
na etapie tworzenia postaci, ale również jest inspiracją do budowania całych 
utworów, które trawestują i odkształcają znane teksty literackie, nawiązują 
do filmów i utworów muzycznych, będących nośnikami istotnych historycz-
nie sensów. Spektakl Diamenty to węgiel który wziął się do roboty (Teatr Drama-
tyczny w Wałbrzychu, 2008) jest reinterpretacją Wujaszka Wani Czechowa, 
freskiem z polskiej prowincji, w której egzystują ofiary transformacji ustro-
jowej. Z kolei Opera gospodarcza dla ładnych pań i zamożnych panów (Teatr im. 
J. Kochanowskiego w Opolu, 2008) jest palimpsestem nabudowanym na 
Operze za trzy grosze Brechta, wymierzonym w polityczną poprawność i współ-
czesny system dobroczynności. Dziady. Ekshumacja (Teatr Polski we Wro-
cławiu, 2007) to reinterpretacja Dziadów Mickiewicza, w których już nic nie 
pozostało z heroicznej przeszłości. 

Monika Strzępka i Paweł Demirski niewątpliwie intensywniej niż ktokol-
wiek dotąd w polskim teatrze poruszają się po przestrzeniach kultury niskiej, 
jej estetyki i symboli, dotykając tematów i bohaterów odrzucanych przez 
ambitny teatr. Nie boją się tematów uważanych za trudne i/lub nieeleganc-
kie albo publicystyczne, a więc nie wpisujące się w paradygmat sztuki wyso-
kiej, do których należą: polityka, historia, pamięć zbiorowa i indywidualna, 
ekonomia, kultura konsumpcyjna i konsekwencje transformacji ustrojowej. 
Udzielają głosu grupom wykluczonym z obiegu kultury wysokiej, które nie 
reprezentują dominującej klasy społecznej i nie są w teatrze przez nikogo 
reprezentowane. Bowiem jak zauważa Paweł Demirski: „(…) w polskiej 
sztuce nie ma właściwie głosu ludu (…). Głos w kulturze należy do inteli-
gencji, powołującej się na wartości, których nie było i chyba tak naprawdę 
nie ma” (Strzępka, Demirski 2010, 51). Toteż w ich spektaklach pojawiają 
się bezrobotni, weterani wojenni, chłopi, grupy wykluczone ze względu na 
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tożsamość płciową i/lub seksualną, dresiarze i prowincjonalne celebrytki, dzieci 
opuszczone przez rodziców, którzy wyemigrowali w celach zarobkowych. Trak-
tując teatr jak swoistą agorę, na scenie prowokują spotkania, które w rzeczywi-
stym życiu nie mogłyby się zdarzyć. Konfrontacja wykluczonych i posiadających 
władzę ujawnia osie społecznych podziałów i konflikty interesów. 

Wiktor Rubin – media, przemoc i władza 

Zrealizowany w Teatrze Polskim w Bydgoszczy Tramwaj zwany pożądaniem 
Tennessee Williamsa (Teatr Polski w Bydgoszczy, 2006) był pierwszym 
spektaklem, który przyniósł Wiktorowi Rubinowi (wł. Pawłowi Wojtczuko-
wi) nie tylko metkę dobrze zapowiadającego się młodego reżysera, ale rze-
czywiste zainteresowanie teatralnych komentatorów i entuzjastyczne recen-
zje. Joanna Derkaczew napisała o nim: „Posklejany z cytatów spektakl Wik-
tora Rubina to fascynujący sceniczny esej o przenikaniu popkultury do na-
szego życia” (Derkaczew 2006, 20). Spektakl zrealizowany we współpracy 
z dramaturgiem Bartoszem Frąckowiakiem (wspólnie przygotowali jeszcze 
kilka spektakli, obecnie Rubin współpracuje z Jolantą Janiczak) wskazywał 
również na zakres interesujących reżysera tematów i stałe elementy jego 
scenicznej poetyki. 

Niewątpliwie fundamentem teatralnych inspiracji i poszukiwań jest dla 
Rubina społeczeństwo, kształtujące je relacje władzy-wiedzy, o których pisał 
Foucault (Foucault, 2009) oraz napięcia wynikające ze zderzenia różnych 
systemów wartości. Na tym tle szczególnie przygląda się zjawiskom w skali 
mikro, międzyludzkim relacjom, które utwierdzają istniejący porządek, ale 
też podlegają zmianom, zdarzeniom, modyfikują stare konfiguracje i układy 
sił. W Terroromie Breslau (Teatr Polski we Wrocławiu, 2006) obiektem ataków 
terrorysty Larsa, ukrywającego się pod pseudonimem V, jest dysfunkcyjna 
rodzina, której sam nie ma: mężczyzna zarabia pieniądze, kobieta zajmuje się 
domem, nie bardzo wiedząc, co ze sobą począć, syna wychowuje ulica. 
V wysyła do nich manifesty nakłaniające do przemocy i anarchii, mając na-
dzieję na zdekonstruowanie istniejącego systemu, co w pewnym sensie mu 
się udaje. Z kolei zrealizowany w tym samym roku w Teatrze Polskim 
w Bydgoszczy Tramwaj zwany pożądaniem jest nie tyle opowieścią o społecz-
nym nieprzystosowaniu głównej bohaterki i jej stopniowym osuwaniu się 
w chorobę psychiczną, ile obserwacją zmieniających się napięć w pewnym 
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zamkniętym układzie. Pojawienie się Blanche, stylizowanej na infantylną 
kobietkę z wyższych sfer, wprowadza dysharmonię w kiczowaty, wulgarny 
świat Stanley’a i Stelli, rozpięty między prymitywnym macho i imprezowicz-
ką. Rubin śledzi, jak zmienia się układ, w którym oboje funkcjonują, zgodnie 
z twierdzeniem Ervinga Goffmana, że każdy uczestnik sytuacji posiada jej 
definicję, a kiedy pojawia się nowa osoba, jej działania mają wpływ na zmia-
nę tej definicji (Goffman 1981, 41). Stella pod wpływem siostry stopniowo 
zaczyna spoglądać na swój związek z innej perspektywy, dystansuje się do 
niego, by za chwilę wpaść w inny schemat. 

Rubin, koncentrując się na międzyludzkich relacjach, ujawnia i podważa 
kulturowe schematy, z których są zbudowane, stawia w stan podejrzliwości 
to, co w kulturze wydaje się oczywiste i naturalne, chociaż jest sterowane 
przez przemysł konsumpcyjny i powiela popkulturowe klisze. Dlatego też 
o emocjach związanych z pierwszym spotkaniem Blanche i Stanleya opo-
wiada piosenka z filmu Love story, a o emocjach, które Blanche, nauczycielka 
angielskiego, budzi w mężczyznach – Spalam się Kazika. Ostatnia scena 
Tramwaju to pokaz prężących się ciał w kostiumach kąpielowych, które re-
produkują wzorce opracowane przez specjalistów od reklamy. Każdy z nich 
ukradkiem sprawdza, czy w zaprojektowanym modelu wypada lepiej od 
sąsiada. W kulturze konsumpcyjnej – pisze Mike Featherstone – „popularne 
media stale podkreślają kosmetyczne korzyści płynące z pielęgnacji ciała. 
Nagrodą za pracę nad cielesną ascezą nie jest już zbawienie duchowe czy 
choćby lepsze zdrowie, ale poprawa wyglądu i bardziej rynkowe »ja«” (Fea-
therstone 2008, 109). 

Reżyser ze stanu podejrzenia nie wyklucza również obszarów w kulturze 
bagatelizowanych, a tym samym wypieranych z pola refleksji. W Polsce do 
pewnego czasu takim tematem była dziecięca seksualność. Toteż Przebudze-
nie wiosny (Teatr Polski w Bydgoszczy, 2007) jest nie tylko opowieścią o doj-
rzewaniu i wchodzeniu w dorosłość, ale próbą zdiagnozowania wpływów 
kultury i narzuconych wzorców na kształtowanie się młodej osobowości, 
teatralnym esejem badającym konsekwencje napięć rodzących się na styku 
wyobrażeń dotyczących dzieciństwa i przeżyć nastolatków zagubionych we 
własnej seksualności. Niemal każda scena jest drwiną z sielskiego, projekto-
wanego przez bajki dzieciństwa. Dlatego początkowo niewinne spotkanie 
Wendli w stroju Czerwonego Kapturka i Melchiora przebranego za myśli-
wego kończy się niechcianą ciążą i samobójstwem dziewczyny. 

Duży obszar krytycznej refleksji Rubina dotyczy mediów, które w kulturze 
spektaklu mają znaczący udział w budowaniu zbiorowej wyobraźni i tożsa-
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mości. Często są wpisane w ludzkie ciała, gesty i schematy zachowań. Scena 
miłosnego wyznania Ernesta i Janka, przebranych w kowbojskie kapelusze, 
kojarzy się z głośnym swego czasu filmem Tajemnica Brokeback Mountain 
Anga Lee. W Terrodromie Breslau życiowe scenariusze bohaterów są zasilane 
przez schematy znane z telewizyjnych plotkarskich programów. Czasami 
media są obecne wprost, jak na przykład kamera rejestrująca reakcje widzów 
w Terrodromie Breslau, która niczym Panopticon Benthama, o którym pisze 
Foucault (Foucault 2009, 195–203), dyscyplinuje zachowania uchwyconych 
przez jej obiektyw widzów. Innym razem, jak w Przebudzeniu wiosny, kamera 
staje się świadkiem najbardziej intymnych wyznań bohaterów. Scena otwie-
rająca spektakl, w której chłopcy przepytywani są przez konferansjera ze 
wstydliwych przejawów dojrzewania, przypomina popularne programy talk-
-show, w których upublicznia się najbardziej prywatne doświadczenia i emo-
cje, zderzając ich uczestników ze szczególnym rodzajem okrucieństwa (Kra-
jewski 2003, 148). 

Rubin pokazuje, jak media opowiadają o przemocy lub ją reprezentują, jak 
same stają się narzędziem tego, co relacjonują. W Terrodromie Breslau listy 
V wywołują lawinę aktów terroru, na którą natychmiast reagują przedstawi-
ciele mediów. Tom nie zna nawet imion zapraszanych do studia gości, ale 
wydobywa z nich najbardziej intymne szczegóły, które komentuje w tonie 
fałszywego moralizatorstwa lub oddaje pod osąd ekspertom. Ich dyskusja 
najczęściej przeradza się w bełkot. Nikt nie jest zainteresowany rzetelnym 
przekazem informacji, jedynym kryterium ich prezentacji wydaje się przycią-
gnięcie uwagi widza. Reżyser nie tylko materializuje na scenie refleksję Marka 
Krajewskiego, który twierdzi, że we współczesnej telewizji „mamy do czy-
nienia ze sprowadzeniem jednostkowych tragedii do roli estetycznego or-
namentu, który nie spełnia żadnej funkcji poza zwiększeniem oglądalności” 
(Krajewski 2003, 137), ale w pewnym sensie, za autorem książki (pierwowzoru 
scenariusza) Timem Staffelem, idzie dalej w fatalistycznej wizji. Tytułowy Ter-
rodrom to wydzielone w mieście getto monitorowanej przemocy, w którym 
neutralizuje się problemy społeczeństwa poddanego absolutnej władzy me-
diów, które z kolei nakręcają spiralę przemocy i terroru. 

Nawet pobieżny przegląd wyreżyserowanych przez Rubina spektakli po-
kazuje, że w pewnym sensie temat władzy jest jedną z obsesji reżysera. 
Również „władzy rozproszonej” w rozumieniu Foucaulta, która „jest wszę-
dzie: nie dlatego, że wszystko obejmuje, ale dlatego, że zewsząd się wyłania” 
(Foucault 1995, 84). Dlatego wystawiona w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku 
Orgia Pasoliniego (Teatr Wybrzeże, 2010) jest przede wszystkim spektaklem 
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o przemocy i władzy nie tylko tkwiącej w mikrospołecznej relacji, ale rów-
nież w języku, który staje się narzędziem agresji. Najeżony mocnymi, dra-
pieżnymi słowami język Pasoliniego nie zostaje zmaterializowany na scenie, 
przemoc w sadomasochistycznym związku zostaje ujawniona poprzez sło-
wa, które naruszając społeczne konwencje, wdzierają się również w prywat-
ną przestrzeń widza. Przestrzeń ta jest dodatkowo atakowana przez akto-
rów, którzy wchodzą z widzami w nieustanne interakcje, dotykają dłoni, 
dekoltów, szepcą coś do ucha, przeglądają torebki. W tej przestrzeni nie 
można się czuć dobrze, zwłaszcza że zaprojektowana przez Mirka Kacz-
marka scenografia, złożona z rozproszonych na scenie sześcianów – siedzeń 
dla publiczności, odbiera swobodę bycia w grupie. Nigdy nie wiadomo, 
w jakim miejscu zostaniemy posadzeni, nie wiadomo również, co zrobi aktor 
i w jakim momencie naruszy granicę prywatności widza. 

„Siedmiu wspaniałych” 

„Siedmiu wspaniałych” – taką nazwę Marzena Sadocha nadała grupie re-
żyserów, którzy stali się bohaterami jednego z numerów „Notatnika Tea-
tralnego” (Sadocha 2008, 17), poświęconego twórczości najmłodszego po-
kolenia reżyserów (dzisiejszych trzydziestolatków), a którzy w ostatnich 
latach zrobili sporo zamieszania na teatralnych scenach. Wśród nich znaleźli 
się również Monika Strzępka, Monika Pęcikiewicz i Wiktor Rubin. Wiele ich 
różni, chociaż łączy na pewno dystans do konwencji i tradycji teatralnej, 
traktowanie tekstu dramatu jako pretekstu do dyskusji nad projektem zawar-
tego w nim świata, zderzenie tekstu z kontekstem współczesnym, umiesz-
czenie spektaklu w otoczeniu najnowszych teorii socjologicznych, teorii 
kultury czy badań nad nowymi mediami. W spektakle wpisana jest duża 
świadomość metateatralna, skłonność do refleksji i autotematyzmu, która – 
jak pisze Hans-Thies Lehmann – cechuje teatr w dobie (post)modernizmu, 
„radykalna praktyka inscenizacyjna problematyzuje swój status pozornej 
realności” (Lehmann 2009, 9). Deziluzji przestrzeni symbolicznej towarzy-
szy mnożenie poziomów komunikacji z widzem, z którym kontakt jest czę-
sto zapośredniczony przez wykorzystanie nowych mediów. Teatr postdra-
matyczny – jak o takiej praktyce inscenizacyjnej mówi niemiecki badacz – 
charakteryzuje ponadto niespójność i niekomplementarność, toteż aktor 
w spektaklach omawianych twórców nie tworzy spójnej postaci, lecz poka-



90 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2011 • 2 (8) 

zuje warstwy, z jakich jest zbudowana. Manifestacyjne dystansowanie się 
aktora do postaci, gra na granicy prywatności, odróżnia spektakle Pęcikie-
wicz, Strzępki i Rubina od propozycji pokolenia „jeszcze młodszych, jeszcze 
zdolniejszych” (m.in. Jana Klaty, Mai Kleczewskiej). Łączy – penetrowanie 
obszarów dotychczas w teatrze nieobecnych lub obecnych w małym stop-
niu, związanych z gospodarką rynkową i kulturą konsumpcyjną, a także 
inspiracja teatrem zza zachodniej granicy. Wydaje się, że wpływ niemieckie-
go teatru już dawno nie był tak silny (zwłaszcza René Pollescha, Franka 
Castorfa i berlińskiej Volksbühne). 

W podsumowaniu warto również podkreślić indywidualne cechy twórczo-
ści całej trójki, wskazać na różnice. Monika Strzępka wytrwale drąży kultu-
rowe i tematyczne peryferia, zestawia ze sobą pozornie nieprzystające ele-
menty, również na poziomie tematu i formy (obecnie w Teatrze Rozrywki 
w Chorzowie przygotowuje musical, którego akcja toczy się w szpitalu po-
łożniczym im. św. Zofii, a jego treścią jest prześmiewczo potraktowane 
hasło „rodzić po ludzku”). Wprowadzając do tzw. kultury wysokiej (za którą 
ciągle uważany jest teatr) elementy niechciane (konwencje sztuki jarmarcz-
nej, gatunki komediowe, tematy i postaci z niskiego obiegu kultury, estetykę 
czerpiącą z popularnej ikonosfery), w pewnym sensie rozszerza szczeliny dla 
społecznej podświadomości, otwiera teatr na przestrzenie wyparte, zaburza 
to, co w kulturze jest ujarzmione i wyselekcjonowane, jak pisał Hal Foster 
w Powrocie Realnego, naprowadza na odtrącony obszar abject (który oznacza 
wstręt i fascynację jednocześnie) naszej tożsamości (Foster 2010, 178–182). 
Wiktor Rubin, badając stosunki między władzą, przemocą i „społeczeń-
stwem spektaklu”, dokonuje wiwisekcji mechanizmów przemocy, które 
ujawniają się również w medialnej manipulacji. Ujawnia gry, w które gra 
społeczeństwo (Lilla Weneda Słowackiego, zrealizowana w 2007 roku Tea-
trze Wybrzeże była stylizowana na grę RPG, była grą o grze). Monika Pęci-
kiewicz wniosła do teatru krytyczne spojrzenie na impregnowaną przez 
media rzeczywistość z kobiecej perspektywy, w jej przypadku teatr ma płeć 
– i to wyraźną. Reżyserka podejrzliwie traktuje nie tylko schematy, w jakie 
uwikłana jest kobiecość i męskość, dekonspiruje również role, które gramy 
w życiu, nawet jeśli się to odbywa na scenie. 

Teatr reprezentowany przez reżyserów, którzy pojawili się po pokoleniu 
„ojcobójców”, określanych również jako „młodsi zdolniejsi” (m.in. Krzysz-
tof Warlikowski, Grzegorz Jarzyna czy Anna Augustynowicz), jak nazwał 
ich Piotr Gruszczyński (Gruszczyński 2003, 17–26), z jednej strony nadrabia 
zaległości, które teatr ma w stosunku do sztuki zaangażowanej, z drugiej – 
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romansując z kulturą popularną, dokonuje swoistej wiwisekcji zbiorowej 
podświadomości, demaskuje język, który wpływa na nasze odbieranie świata. 
„Ojcobójcy” zajmowali się ujawnianiem obszarów wykluczonych przez 
systemy władzy i dekonspiracją mechanizmów marginalizowania głównie 
w przestrzeni obyczajowej (ich bohaterami, w dużym uproszczeniu, byli gej, 
kobieta i Żyd), najmłodsi reżyserzy nie unikają w teatrze tematów związa-
nych z polityką, gospodarką i ekonomią oraz refleksji nad konstrukcją wła-
snego przekazu. Zwłaszcza duet Strzępka – Demirski identyfikuje swój teatr 
z działaniem politycznym. 

Na koniec pojawia się pytanie, co sprawia, że teatr proponowany przez 
młode pokolenie reżyserów budzi taki opór wśród konserwatywnych od-
biorców? Katarzyna Fazan, analizując estetykę teatralną twórców debiutują-
cych po 1989 roku, zauważa, że 

w naszej krytyce oraz w szerokim publicznym odbiorze teatru (sprzed 
transformacji ustrojowej – A.G.) istniał zwyczaj, by cenić przede wszyst-
kim inscenizacje o specyficznych intelektualnych, a także estetycznych 
ambicjach. By wyżej wartościować sztukę zaangażowaną myślowo (wręcz 
filozoficznie) i moralnie, sztukę podsuwającą tak zwane pozytywne 
wzorce, piękne i szlachetne modele reprezentacji (Fazan 2010, 8). 

Przywiązanie do wizji teatru jako sztuki osobnej, poetyckiej, uwolnionej 
od obowiązku portretowania codzienności, okazało się kluczowe w przy-
padku recepcji spektakli młodych reżyserów, którzy po 1989 roku zdecydo-
wali się wejść w dialog z kulturą masową i popularną. Dla nich – jak podkre-
śla Fazan – w przeciwieństwie do części adresatów tej twórczości, taki dialog 
był i jest naturalny, ponieważ sami są uczestnikami kultury, którą przywołują 
na zasadzie krytycznej uwagi (Fazan 2010, 3). Z tej perspektywy patrząc, nie 
dziwią żywiołowe reakcje recenzentów i widzów (zwłaszcza ze starszego 
pokolenia), którzy często czują się obrażeni inscenizacjami odwołującymi się 
do kultury niskiej, protestują przeciwko zdegradowaniu roli tekstu drama-
tycznego, który poddaje się adaptacyjnym obróbkom, przycina i imputuje 
nowe treści, a zamiast języka literackiego wprowadza język naśladujący mowę 
ulicy. Inną reakcją jest lekceważenie albo wręcz unikanie kontaktu z takim 
teatrem, bowiem brak wystarczających kompetencji odbiorczych uniemożli-
wia dekodowanie komunikatów zanurzonych w estetyce pop, spektakle 
wydają się interpretacyjnie płaskie i/lub nieczytelne. 

Nie mniej spektakularne niż przywiezione z Wałbrzycha w 2008 roku na 
Warszawskie Spotkania Teatralne przedstawienie w reżyserii Moniki Strzęp-
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ki Był sobie Polak Polak Polak i diabeł, czyli w heroicznych walkach narodu polskiego 
wszystkie sztachety zostały zużyte, okazało się zdarzenie z pogranicza socjologii 
teatru. Wśród widzów oglądających spektakl w Teatrze Studio znalazł się 
również Andrzej Wajda, który na znak niechęci wobec zaproponowanej 
estetyki jeszcze przed brawami ostentacyjnie opuścił widownię. Nie było to 
pierwsze takie wyjście z widowni w polskim teatrze ostatniego dwudziesto-
lecia. W równie spektakularny sposób widownię opuścił kiedyś Jan Englert 
podczas spektaklu Szewcy u bram w reżyserii Jana Klaty (TR Warszawa, 
2007). Gest braku akceptacji dla proponowanej estetyki nie jest nowym zja-
wiskiem w teatrze (w przeszłości widzowie wyrażali swoją niechęć w znacz-
nie bardziej spektakularny sposób), a jednak te historie ciągle obrazują burz-
liwe losy recepcji spektakli średniego i najmłodszego pokolenia reżyserów. 
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Barbarians in the Theatre. Comments on the Margins of Monika Pęcikiewicz's,  
Monika Strzępka's and Wiktor Rubin's Creativity 

The article concerns contemporary Polish theatre, and particularly the creativity of young 
directors who are in their thirties: Monika Pęcikiewicz, Monika Strzępka and Wiktor Rubin 
who give up the traditional theatre and mingle with mass and popular culture. The article also 
focuses on the problem of reception, because theatrical performances, distancing themselves 
from the traditional ones, still cause emotional reactions of conservative spectators who often 
feel shocked and offended by such theatre. Such performances ignore the hegemony of 
dramatical text – they deconstruct cause and effect order of narration, confront text with 
contemporary context, they are incoherent; they use new media to contact with a spectator 
by acting that is based on quoting a character and constant balancing between theatrical 
performance and private life. 

Key words: contemporary theatre in Poland, anti-aesthetics, post-dramatic theatre, pop 
culture 
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Współczesna polska muzyka teatralna 

Spośród różnorodnych elementów dzieła teatralnego muzyka pozostaje 
wciąż tym, któremu niewiele miejsca poświęca się zarówno w recenzjach 
teatralnych, jak i w naukowych opracowaniach oraz analizach dotyczących 
wybranych inscenizacji. Choć oczywiście nie sposób przypisać jej miana 
niezbędnego i nieodłącznego składnika każdego przedstawienia, to jednak 
współczesny teatr dramatyczny w sposób niezwykle szeroki wykorzystuje jej 
możliwości. 

Podobnie jak pozostałe tworzywa sceniczne, w teatrze muzyka traci swą 
autonomię, wchodząc w ścisłą interakcję z nacechowaną semantycznie prze-
strzenią sceny oraz jej komponentami. Chcąc zatem określić jej status, zwró-
cić należy uwagę przede wszystkim na specyficzny rodzaj wymienności, jaka 
rodzi się między wizualnymi a dźwiękowymi elementami przedstawienia, 
a także na stosunek samej muzyki do fabuły i świata przedstawionego. 

Kiedy w tym kontekście przyjrzymy się bliżej polskiej muzyce scenicznej, 
okaże się, iż w przypadku wielu inscenizacji jej rola nie ogranicza się jedynie 
do ilustrowania, budowania nastroju czy też sygnalizowania pewnych ele-
mentów świata przedstawionego. Wręcz przeciwnie – różnorodnie wykorzy-
stywana warstwa dźwiękowa coraz częściej staje się równouprawnionym 
składnikiem inscenizacji, który nie tylko dopełnia czy potęguje siłę oddzia-
ływania poszczególnych obrazów scenicznych, ale też aktywnie uczestniczy 
w procesie konstruowania znaczeń, nierzadko przyjmując rolę czynnika 
podporządkowującego sobie pozostałe elementy przedstawienia. 

Znaczenie oraz funkcje muzyki scenicznej są ściśle skorelowane z formą, 
w jakiej pojawia się ona w przedstawieniu. Wśród polskich reżyserów eks-
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ponujących rolę czynnika muzycznego wskazać można na tych, którzy wy-
korzystywać będą przede wszystkim gotowe, zapożyczone utwory muzyczne 
(zwykle dobierane samodzielnie), jak i takich, którzy opracowanie muzycznej 
strony przedstawienia powierzać będą wybranemu kompozytorowi. Zarów-
no w przypadku muzycznych cytatów, jak i utworów skomponowanych 
z myślą o konkretnej inscenizacji, pod uwagę wziąć należy również źródło 
emisji dźwięku – muzyka pochodzić może bowiem z niewidocznego dla 
widzów źródła (z tzw. offu), może być również wykonywana na żywo przez 
aktorów bądź muzyków występujących na scenie. 

Ponieważ działanie muzyki w spektaklu teatralnym podporządkowane zo-
staje przede wszystkim kreacji świata przedstawionego, szczególnie istotna 
staje się tu jej relacja do prezentowanej na scenie fabuły. Posługując się tym 
właśnie kryterium podziału Patrice Pavis (Pavis 2002), wskazuje na trzy 
zasadnicze formy muzyki scenicznej. Wyróżnia on: 1. muzykę motywowaną 
fabularnie i wykonywaną na oczach widzów przez postać dramatyczną; 2. 
muzykę wykonywaną na zewnętrz uniwersum dramatycznego (pochodzącą 
z widocznego bądź niewidocznego dla widzów źródła) oraz 3. muzykę sta-
nowiącą część teatralnej fikcji i zarazem istniejącą na zewnątrz jako ilustra-
cyjne tło dla niej. W przedstawieniach szczególnie rozbudowanych pod 
względem warstwy dźwiękowej nierzadko odnaleźć można wszystkie trzy 
rodzaje stosunków pomiędzy muzyką a światem przedstawionym. Zwykle 
wiąże się to również z poszerzeniem zakresu pełnionych przez nią funkcji. 

W polskim teatrze dramatycznym ostatnich dwudziestu lat można odno-
tować wiele inscenizacji, w których muzyka przestaje być traktowana w spo-
sób jednowymiarowy i marginalny. O tym, jak bardzo istotna staje się jej rola 
w budowaniu scenicznej narracji świadczy podejmowana – często wielolet-
nia – współpraca reżyserów z wybranymi kompozytorami. Wśród owych 
tandemów wskazać można między innymi nazwiska takich twórców, jak 
Krzysztof Warlikowski i Paweł Mykietyn, Krystian Lupa i Jacek Ostaszew-
ski, Jerzy Grzegorzewski i Stanisław Radwan, Andrzej Dziuk i Jerzy Chru-
ściński czy też Przemysław Wojcieszek i zespół Pustki. Jednym z najważ-
niejszych środków przekazu muzyka staje się również w spektaklach Jana 
Klaty, który dźwiękową warstwę swych inscenizacji buduje z szeregu mu-
zycznych cytatów, zaczerpniętych zwykle z szeroko pojętej popkultury. 

Niniejszy artykuł stanowi próbę przyjrzenia się rozmaitym sposobom wy-
korzystywania muzyki we współczesnym teatrze polskim. Analizie poddana 
zostanie przede wszystkim twórczość tych reżyserów, którzy w swych 
przedstawieniach posługują się muzyką nie tylko jako elementem ilustracyj-
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nym, czy też sygnalizacyjnym, lecz traktują ją jako odciążający tekst i aktora, 
równie istotny, nośnik sensu. 

Takim właśnie nośnikiem, uwikłanym w sieć kulturowych konotacji mu-
zyka staje się w wielu spektaklach Krystiana Lupy. Choć niewątpliwie potę-
guje ona siłę oddziaływania wybranych sytuacji dramatycznych, to jednak 
rozpatrywanie pojawiających się tu utworów muzycznych jedynie w kontek-
ście ich funkcji ilustracyjnej byłoby niesprawiedliwym i niemożliwym do 
zaakceptowania uproszczeniem. Jak zauważa Grzegorz Niziołek, „muzyka 
w przedstawieniach Lupy to nie tylko jeden ze środków teatralnej ekspresji, 
ale również temat i problem” (Niziołek 1997, 89). Bohaterowie wystawia-
nych przez reżysera dramatów nader często bowiem w sposób szczególnie 
intensywny przeżywają muzyczne uniesienia, jak również dyskutują o samej 
istocie muzyki. Rozważania na temat muzyki pojawiają się w wielu przed-
stawieniach Lupy – począwszy od wczesnych realizacji z okresu jeleniogór-
skiego, poprzez słynne adaptacje niemieckojęzycznej prozy, aż po ostatnie 
przedsięwzięcia teatralne sytuujące się na pograniczu teatru i eksperymentu. 
Co ważne, nawet w spektaklach, które nie dotykają w sposób bezpośredni 
spraw związanych z muzyką, jej pojawienie się zwykle ściśle powiązane jest 
z emocjonalnym stanem bohaterów bądź określoną sytuacją dramatyczną. 

Wśród muzycznych cytatów wypełniających spektakle Lupy dominuje 
muzyka klasyczna – kompozycje Jana Sebastiana Bacha, Wolfganga Amade-
usza Mozarta, Franza Josepha Haydna, Ludwiga van Beethovena, Johannesa 
Brahmsa, czy wreszcie Gustawa Mahlera. Wprowadzanie do inscenizacji ich 
utworów bardzo często motywowane jest teatralną fikcją – na przykład wtedy, 
gdy muzyka pojawia się jako konsekwencja działania postaci dramatycznych. 

Niemotywowaną fabularnie ścieżkę dźwiękową stanowią zwykle utwory 
powstałe dla konkretnych inscenizacji, będące efektem współpracy z wybra-
nymi kompozytorami. Od samego początku swej artystycznej drogi Lupa 
bardzo chętnie korzystał z pomocy kierowników muzycznych, a następnie 
twórców muzyki scenicznej. Wśród najważniejszych kompozytorów pol-
skich, z którymi pracował wymienić należy Macieja Krzyżanowskiego, Stani-
sława Radwana, Jacka Ostaszewskiego czy też Pawła Szymańskiego. Najwię-
cej spektakli zrealizował Lupa przy udziale Ostaszewskiego, z którym wielo-
letnią współpracę rozpoczął w 1992 roku spektaklem Kalkwerk. 

Przedstawienia Lupy będące efektem współpracy z Jackiem Ostaszewskim 
naznaczone są specyficznym typem dźwięków – muzyka ta funkcjonuje przede 
wszystkim jako ilustracyjne tło dla emocjonalnych bądź psychicznych stanów 
bohaterów. Składają się na nią różnego rodzaju szumy, odgłosy, szmery, 
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brzmienia pojedynczych tonów, często wielokrotnie powtarzane. Tego rodzaju 
bruistyczne tło dźwiękowe zdaje się doskonale współgrać z pełnym niedopo-
wiedzeń, mroku i egzystencjalnego niepokoju światem spektakli Krystiana Lupy. 

Muzyka funkcjonuje tu jako swoisty fresk, odzwierciedlający atmosferę 
miejsca i czasu akcji bądź też specyficzny typ relacji między bohaterami. 
W kompozycjach Ostaszewskiego da się rozpoznać fascynację sonorystyką, 
a poniekąd także i punktualizmem – ważniejszy niż harmonia i melodyka 
staje się tu pojedynczy dźwięk oraz jego parametry (wysokość, czas trwania, 
dynamika, artykulacja i barwa). Owe rozproszone, rozciągnięte w czasie 
dźwięki przechodzą momentami w zarysowującą się lekko linię melodyczną, 
zwykle jednak pozbawioną kadencji, obfitującą za to w dysonanse, nagłe 
skoki dynamiczne oraz inspirowane bruityzmem efekty akustyczne. 

Taki typ dźwiękowej ilustracji odnaleźć można już w spektaklu Kalkwerk, 
stanowiącym adaptację powieści Thomasa Bernharda o tym samym tytule. 
Muzyka podąża tu wyraźnie za stanami psychicznymi głównego bohatera – 
próbującego ukończyć swe studium na temat słuchu Konrada (w tej roli 
Andrzej Hudziak). Frustracji i cierpieniu Konrada, wynikającym z niemoż-
ności wyrażenia swych myśli w sposób werbalny, odpowiadają punktowe, 
nie łączące się w linię melodyczną dźwięki o różnych parametrach. Muzyka 
miarowo pulsuje w momentach intensywnego wysiłku intelektualnego boha-
tera, przyśpiesza zaś, staje się głośniejsza i bardziej chaotyczna w stanach 
dekoncentracji, wściekłości i rozpaczy. 

W Kalkwerku warstwa dźwiękowa staje się w istocie szeregiem efektów 
akustycznych wyrażających zarówno subiektywną sferę doznań Konrada, jak 
również jego relacje ze światem zewnętrznym. Kontrastem dla dominują-
cych w spektaklu chaotycznych „plam dźwiękowych” o różnej intensywno-
ści, artykulacji i dynamice jest Symfonia Haffnerowska Mozarta, pojawiająca się 
w jednej ze scen jako utwór fabularnie motywowany i percypowany przez 
postaci dramatyczne – o jej odtworzenie z gramofonu prosi męża Konra-
dowa (Małgorzata Hajewska-Krzysztofik). Utwór Mozarta oddziałuje na 
małżonków w skrajnie odmienny sposób – w Konradowej budzi wspo-
mnienia z przeszłości, w Konradzie zaś „wywołuje erupcję żywotności, 
wprowadza w taneczny, groteskowy trans” (Niziołek 1997, 89). 

W inscenizacjach Lupy z lat 90. zastosowanie muzyki opierać się będzie 
konsekwentnie na tych samych zasadach – z jednej strony warstwę dźwię-
kową stanowić będą tu atonalne, rozproszone i dość często urywane pojedyncze 
frazy, z drugiej zaś wplecione w materię spektaklu muzyczne cytaty oraz styli-
zowane na określoną epokę bądź gatunek kompozycje Ostaszewskiego. 
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W takich spektaklach, jak Immanuel Kant czy Rodzeństwo, w których zasadni-
czym problemem – podobnie jak w Kalkwerku – staje się niemożność pogo-
dzenia duchowych oraz intelektualnych aspiracji z codzienną, trywialną 
i momentami absurdalną rzeczywistością, muzyka nieustannie jawi się jako 
pomost między tymi dwiema sferami. Uczestniczy ona zarówno w kreacji 
zewnętrznego, jak i wewnętrznego świata bohaterów, powodując, iż ów 
kontrast między jednym a drugim staje się nie tylko bardziej wyrazisty, ale 
również tragiczny. 

W spektaklach Lupy granica pomiędzy muzyką fabularnie motywowaną, 
a tą, która sytuuje się raczej na zewnątrz uniwersum dramatycznego, bardzo 
często się zaciera. Niejednokrotnie pojawiający się jako ilustracja fragment 
muzyczny po pewnym czasie zaczyna prowokować pewne działania sce-
niczne, a także wyznaczać rytm ruchu aktorów. Sposób poruszania się Kon-
rada w Kalkwerku bardzo często zgodny jest z rytmem pojawiających się 
w tym samym czasie, miarowo pulsujących dźwięków, choć w istocie towa-
rzyszący mu podkład muzyczny nie jest elementem świata przedstawionego. 
W Mistrzu i Małgorzacie – jednym z najbardziej „muzycznych” przedstawień 
Lupy – warstwa dźwiękowa do tego stopnia zsynchronizowana jest z pozo-
stałymi (przede wszystkim wizualnymi) elementami przedstawienia, iż od-
bieramy ją jako element teatralnej fikcji nawet w tych momentach, w których 
jej pojawienie się w żaden sposób nie jest motywowane zdarzeniami świata 
przedstawionego. Muzyka pojawia się tu w różnych odcieniach i służy roz-
maitym celom, ocierając się o szereg odmiennych konwencji i gatunków. 
Paranoidalnym i lękowym stanom Mistrza odpowiadają pojedyncze, długo 
trzymane dźwięki, momentami przechodzące w niepokojącą, pełną dyso-
nansów linię melodyczną. Do sceny, w której świta Wolanda plądruje 
mieszkanie zmarłego Berlioza, wprowadził Ostaszewski dźwięki zmieniają-
cych się w szybkim tempie stacji radiowych, przypominające technikę kola-
żu, jaką John Cage zastosował w swym Imaginary Landscape no. 4. Prócz tego 
w spektaklu mamy do czynienia również z muzycznymi cytatami – finałowej 
scenie spektaklu towarzyszy Bachowskie Et incarnatus est z Wielkiej mszy h-moll, 
wprowadzające żałobny i patetyczny nastrój. Groteskowo brzmi zaś Bésame 
mucho, przy dźwiękach którego Asasello odwiedza Mistrza i Małgorzatę. 

Cytaty muzyczne stanowią niezwykle istotny elementem teatru Krystiana 
Lupy. Ich właściwe rozpoznanie umożliwia widzowi nie tylko pełniejsze 
uczestnictwo w złożonym, utkanym z wielorakich tworzyw dziele scenicz-
nym, ale również pomaga w procesie rozszyfrowywania znaczeń i sensów 
wybranych scen bądź sytuacji dramatycznych. Wśród owych zapożyczanych 
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utworów ważne miejsce zajmuje muzyka klasyczna, szczególnie zaś kompo-
zycje klasyków wiedeńskich, a także późniejszych kompozytorów pocho-
dzących z niemieckojęzycznych regionów. Znaczenie Symfonii Haffnerowskiej 
w Kalkwerku przyrównać można do roli, jaką w Rodzeństwie pełni marsz ża-
łobny z Eroici Beethovena, pojawiający się w finałowej scenie spektaklu. Dla 
Ludwika (Piotr Skiba) Eroica jest poniekąd tym, czym dla Konradowej sym-
fonia Mozarta – przynosi ukojenie, pozwala zapomnieć o niedoli i choć na 
chwilę uwolnić się od upiornej rzeczywistości. Zanim przy dźwiękach Marcia 
Funebre podejmie Ludwik ostatnią próbę zamanifestowania swego buntu 
wobec egzystencjalnej pustki i jałowości – scena odwracania rodzinnych 
portretów – wcześniej w rozmowach z siostrami wyrazi swój stosunek zarówno 
do Eroici, jak i muzyki w ogóle. „Muzyka tak, malarstwo nie” – zdanie wypowie-
dziane przez Ludwika ściśle korespondować będzie z wcześniejszą wypowie-
dzią Dene, jego starszej siostry („Często ratunkiem jest muzyka”). 

W Marzycielach Roberta Musila wprowadza Lupa muzykę trzeciego z wiel-
kich klasyków wiedeńskich – fragmenty koncertu wiolonczelowego Haydna 
brzmią tu jak swoisty leitmotiv, a zarazem kontrapunkt dla skomplikowanej 
i toksycznej relacji między bohaterami. W tym spektaklu pojawia się również 
Mahler i jego utwór z cyklu Pieśni wędrowca. Jak zauważa Grzegorz Niziołek, 
„każdy z bohaterów w Pieśni wędrowca odnajdywał metaforę własnego losu 
i wysublimowany wyraz aktualnego stanu duchowego” (Niziołek 1997, 90). 

W swoich ostatnich przedstawieniach Lupa zdecydowanie zmienił kierunek 
artystycznych poszukiwań – wielką literaturę zastąpił eksperymentalnymi insce-
nizacjami opartymi na własnych scenariuszach. Jak można się domyślić, zmienił 
się tu również stosunek do muzyki, która pozostając wciąż niezmiernie ważnym 
elementem przedstawienia, zaczyna pojawiać się w nowych odsłonach i funk-
cjach. W Factory 2, zbiorowej fantazji inspirowanej życiem i twórczością 
Andy’ego Warhola, całkowicie rezygnuje reżyser z autonomicznych kompo-
zycji, pisanych na potrzeby inscenizacji. Muzyka, którą wykorzystuje 
w swym spektaklu, to zaledwie kilka cytatów oraz wydobywane bezpośred-
nio na scenie dźwięki didgeridoo, przy których swój ekstatyczny taniec wyko-
nuje tybetański tancerz. Dwa najważniejsze utwory tego spektaklu to: Sweet 
surrender Tima Buckley’a oraz Wild is the wind Davida Bowie. Nowy temat 
oraz zwrot ku kulturze popularnej pociągnął za sobą również nowy rodzaj 
umuzycznienia spektaklu – dużą wartość przyznaje się tu muzyce pop, która 
do tej pory niezmiernie rzadko pojawiała się w inscenizacjach reżysera. 

Wśród polskich tandemów reżysersko-kompozytorskich od lat na czele 
sytuują się Krzysztof Warlikowski oraz Paweł Mykietyn. Ich współpraca 
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rozpoczęła się już na studiach, zaś pierwszym wspólnie zrealizowanym 
przedstawieniem były Fenicjanki, wystawione w 1996 roku w Tel-Awiwie. 
Od tamtej pory spektakle dramatyczne reżysera konsekwentnie wypełniane 
są muzyką komponowaną bądź opracowywaną przez Mykietyna. 

Zakres pełnionych przez nią funkcji nieustannie się tu zmienia – w pew-
nych częściach przedstawienia muzyka stanowi jedynie tło i pochodzi z nie-
widocznego dla widzów źródła, w innych zaś funkcjonuje jako umotywowa-
ny i jawny element teatralnej fikcji. Jej cechą jest stylistyczny i gatunkowy eklek-
tyzm, będący z jednej strony świadomym chwytem kompozytorskim, charakte-
rystycznym dla twórczości kompozytora Pawła Mykietyna, z drugiej zaś efektem 
włączania w muzyczny świat spektaklu gotowych, zapożyczonych kompozycji, 
najczęściej takich, które bez większej trudności rozpoznane zostaną przez wi-
dza. Dzięki zastosowaniu różnorodnych konwencji muzycznych, mieszaniu 
gatunków i stylów oraz cytowaniu zapożyczonych utworów muzyka w przed-
stawieniach Warlikowskiego staje się niezwykle bogatą sferą znaczeń. 

Szczególne miejsce w dramatycznych spektaklach reżysera zajmować będą 
utwory wokalne bądź wokalno-instrumentalne wykonywane przez aktorów 
na oczach widza. Wśród licznie pojawiających się tu pieśni, songów i arii 
wyróżnić możemy te, których źródło tkwi w samym utworze dramatycznym, ale 
również i takie, których obecność nie jest uzasadniona fabułą wystawianego 
dramatu. W istocie jednak nawet te, które przez autora sztuki wpisane zostały 
w obraz świata przedstawionego, traktuje się tu z dużą swobodą i dowolno-
ścią. Można powiedzieć, iż piosenki w inscenizacjach Warlikowskiego funk-
cjonują nie tyle jako realizacje sytuacji muzyczno-wokalnych wpisanych 
w tekst dramatu, lecz raczej jako nawiązujące do fabuły reżyserskie wtrące-
nia. Czasem pełnią one rolę kontrapunktu w stosunku do tekstu i zdarzeń 
scenicznych, innym razem stają się semantycznym dopełnieniem sytuacji 
dramatycznej. Słowa piosenek zawarte w tekście dramatycznym osadzone 
zostają najczęściej w nowym kontekście, podlegają licznym skrótom, prze-
sunięciom i modyfikacjom. Najistotniejsze znaczenie ma tu jednak skompo-
nowana do nich muzyka, dzięki której mogą zostać wyrażone. To ona wy-
znacza charakter piosenki, sugerując również odpowiednią jej interpretację. 

W Burzy Szekspira, zrealizowanej w Teatrze Rozmaitości w Warszawie, 
pozostawia reżyser niemalże wszystkie wpisane w tekst dramatu pieśni, jed-
nakże ich pierwotny wyraz i znaczenie ulegają diametralnej zmianie. Piosenki 
śpiewa w spektaklu pijany Stefano (Jacek Poniedziałek), zaś wtórują mu 
Trinkulo (Stanisława Celińska) i Kaliban (Renate Jett). Dźwięki, które 
w scenach przy barze wydobywa z siebie Stefano nie przypominają jednak 
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radosnego, pijackiego bełkotu – to pieśni w tonacjach molowych, niezwykle 
przejmujące i hipnotyzujące zarazem. Wykonywane są z towarzyszeniem 
pochodzącego z offu akompaniamentu instrumentów smyczkowych bądź or-
ganów. Opierają się na powtarzanych kilkakrotnie tych samych strukturach 
melodycznych, co sprawia, iż wprowadzają w stan zawieszenia zarówno akto-
rów, jak i widza. Przepełnia je smutek i nostalgia, co kontrastuje z groteskowym 
charakterem scen oraz dialogów prowadzonych przez trzech kompanów. 

Nie wszystkie jednak piosenki, które słyszymy w Burzy, pochodzą z dra-
matu Szekspira. Przed finałową sceną spektaklu, w której dochodzi do po-
jednania pomiędzy Prosperem a jego bratem i towarzyszami króla Neapolu, 
pojawia się jeszcze jeden utwór wokalny – to Wonderful world Louisa Arm-
stronga, śpiewany przez aktorkę Stanisławę Celińską. Piosenka ta pełni 
funkcję kontrapunktową – odbieramy ją jako ironiczny komentarz do ostat-
niej sceny spektaklu, w której przy stole Prospera zasiądą jego byli wrogo-
wie. Celińska, w długiej wieczorowej sukni, z pewnością nie jest już Trinku-
lem z poprzednich scen, jednakże nie jest też postacią, która zupełnie odcina 
się od teatralnej fikcji – w końcu na wystawnym przyjęciu, którego gośćmi są 
przede wszystkim mężczyźni, nie mogło zabraknąć śpiewającej divy. Fabu-
larnej motywacji dla śpiewanego przez aktorkę utworu szukać będziemy 
zatem na poziomie reżyserskiej interpretacji świata przedstawionego. 

W Poskromieniu złośnicy podobnym rodzajem muzyki scenicznej będzie gro-
teskowa piosenka transwestytów, uczących Katarzynę bycia „prawdziwą 
kobietą”. Postaci te, podobnie jak diva w Burzy, wprowadzone zostały do 
spektaklu jako element zewnętrzny wobec fabuły dramatu, jednakże słowa, 
które wyśpiewują przebrani za kobiety mężczyźni tym razem rzeczywiście 
pochodzą spod pióra Szekspira. Zmienia się wypowiadający je podmiot oraz 
sposób wypowiedzenia – w dramacie kwestie te należą do Petruchia i nie są 
śpiewane (akt IV, scena 3). Tu, z przewrotnej wyliczanki części garderoby 
uczyniono piosenkę-demonstrację. Tym, co demonstrują transwestyci, jest 
oczywiście kobiecość. „Sekwencja z transwestytami skomponowana została 
w luźnym związku ze sceną trzecią aktu czwartego, w której dramatopisarz 
pokazał kolejną odsłonę małżeńskiej tresury” – pisze Agata Adamiecka-
-Sitek (Adamiecka-Sitek 2006, 88). To powiązanie sprawia, iż zabawna piosenka, 
odbierana początkowo jako chwyt groteskowy, staje się gorzko brzmiącym, 
ironicznym dopełnieniem głównego wątku spektaklu, jakim jest tragedia ubez-
własnowolnionej i całkowicie podporządkowanej woli męża Katarzyny. 

Piosenka w przedstawieniach Warlikowskiego nigdy nie pełni jedynie roli 
muzycznej wstawki, przerywnika bawiącego bądź wzruszającego publicz-
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ność. Jest ona zawsze wypełniona dużym ładunkiem semantycznym, zarów-
no na poziomie melodyczno-harmonicznym, jak i tekstowym. Istotne zna-
czenie ma również sposób jej scenicznego wykonania. Utwór wokalny czę-
sto zastępuje tu dialog, staje się kluczem do odczytania sensu pewnych scen. 
Jest dopowiedzeniem i wypowiedzeniem zarazem – uzupełnia niewypowie-
dziane w dialogu słownym kwestie kluczowe dla interpretacji danej sceny, 
jednocześnie funkcjonuje jako pozadramatyczny komentarz, swoista wypo-
wiedź odautorska będąca wyrazem świadomej ingerencji reżysera w tekst 
dramatyczny. Niejednokrotnie stanowi on puentę danej sceny, aktu, a nawet 
całego spektaklu. W Krumie wykonywana przez przebranego za kobietę Tak-
tyka (Marek Kalita) pieśń Encadenados kończy przedstawienie, stanowiąc 
rodzaj muzycznego komentarza do treści spektaklu. 

Zakres funkcji, jakie w dramatycznych spektaklach Warlikowskiego pełni 
muzyka, jest bardzo szeroki. Nawet jeśli sytuuje się ona na zewnątrz uniwer-
sum dramatycznego, niezwykle silna jest jej moc oddziaływania na pozostałe 
elementy dzieła scenicznego – dookreśla przestrzeń, sygnalizuje przejścia 
czasowe, niejednokrotnie wpływa też na rodzaj relacji proksemicznych mię-
dzy aktorami. Jej rolę przyrównać można do tej, jaką Paul Claudel odnajdy-
wał w warstwie dźwiękowej japońskich przedstawień teatru kabuki: „muzyka 
nie ma już na celu podtrzymywania i podkreślania słów, ale często je wy-
przedza, prowokuje, nastrojem zachęca do ich wypowiedzenia, zarysowuje 
frazę i pozostawia nam jej dokończenie” (Claudel 1985, 162). 

W wielu inscenizacjach Warlikowskiego to muzyka otwiera oraz zamyka 
sceny i akty, rozdziela też poszczególne plany gry. W Burzy każda z zaprojek-
towanych przez reżysera fikcyjnych przestrzeni gry ma swoją muzykę – to 
ona sygnalizuje nam miejsce akcji, w jakim aktualnie znajdują się bohatero-
wie. Warlikowski ściśle przestrzega tu wyznaczonego przez konstrukcję 
dramatu Szekspira, podziału na trzy plany rozgrywających się wydarzeń. 
Owe wyodrębnione miejsca akcji naznacza jednak wizualnymi i akustyczny-
mi atrybutami charakterystycznymi dla własnej interpretacji dramatu. Zada-
niem muzyki jest więc w tym wypadku nie tylko zasygnalizowanie, ale też 
dookreślenie miejsca akcji. I tak, scenom rozgrywającym się przy stole Pro-
spera towarzyszą rozciągnięte w czasie, niepokojące i melancholijne frazy 
muzyczne, korespondujące z osamotnieniem wygnanego księcia Mediolanu. 
Z planem tym kontrastuje przestrzeń baru, w której osadzeni zostają Stefa-
no, Trinkulo i Kaliban – towarzysząca im muzyka staje się bardziej wyrazista 
i rytmiczna, przybiera też nieco kabaretowy odcień. Jak zauważa Janusz 
Majcherek, przestrzeń barowa „zdaje się przedrzeźniać czy też odwracać 
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symbolikę tradycyjnego stołu z pierwszego planu” (Majcherek 2008, 7). 
Osobne tło dźwiękowe mają tu również fragmenty spektaklu ukazujące 
króla Neapolu i jego towarzyszy – statek, którym podróżuje w dramacie 
Szekspira królewska świta, w inscenizacji Warlikowskiego zastąpiony zostaje 
przez samolot. Przebranych w eleganckie garnitury królewskich dostojników 
osadza reżyser w fotelach lotniczych pierwszej klasy. Znamienny jest też 
rodzaj muzyki, jaka im towarzyszy – z laptopa Sebastiana wybrzmiewają 
dźwięki Scherza b-moll Fryderyka Chopina. Muzyka w Burzy ściśle skoordy-
nowana jest z rodzajami scenicznych miejsc akcji oraz z charakterem roz-
grywających się w nich zdarzeń. Jej zadaniem jest oswojenie widza z zapro-
jektowanym przez reżysera modelem świata przedstawionego. 

W Bachantkach muzyka odzwierciedla charakterystyczną dla dionizyjskiego 
kultu atmosferę transu i ekstazy. Poddają się jej przede wszystkim opętane 
bachicznym szałem kobiety, których ciała zdają się poruszać w wyznaczo-
nym przez nią płynnym rytmie. Niemalże każdemu pojawieniu się na scenie 
bachantek towarzyszy ten sam motyw muzyczny – jest nim powtarzana 
wielokrotnie, pulsująca miarowo fraza. Transowa i tajemnicza muzyka nie 
tylko sygnalizuje obecność chóru kobiet na scenie, ale też staje się impulsem 
prowokującym je do działania. Ten sam motyw muzyczny odczytać możemy 
również jako znak samego Dionizosa i wyznaczaną przez niego sferę sa-
crum. Muzyka w Bachantkach współkreuje bowiem świat mistyczny, świat, do 
którego dostęp mają jedynie czciciele Bakchusa. Hipnotyzujące dźwięki 
milkną, gdy na scenie pojawia się Penteusz (Jacek Poniedziałek) – pogromca 
bachicznego kultu, strażnik społecznego ładu i regulujących go zasad. 

Niemotywowana fabularnie muzyka, która według Pavisa pełnić ma prze-
de wszystkim rolę budującego nastrój tła, ilustracji i sygnału, w przedstawie-
niach Warlikowskiego zdaje się wykraczać poza te umownie nakreślone 
funkcje. Muzyka nie jest tu jedynie biernym towarzyszem akcji dramatycznej, 
lecz nieustannym prowokatorem, wyznaczającym rytm spektaklu oraz ruch 
sceniczny aktorów. Taką jej funkcję da się zaobserwować między innymi we 
wspomnianym już wcześniej przedstawieniu Poskromienie złośnicy, w którym 
grupa muzyków nieustannie towarzyszy aktorom na scenie. Ich obecność 
tylko w wybranych fragmentach spektaklu motywowana jest teatralną fikcją 
– cały czas pozostają oni jednak widoczni, zarówno dla widza, jak i dla akto-
rów. Dźwięki akordeonu i saksofonów wypełniają większość scenicznych 
obrazów, prowokując ruch i reakcje uwikłanych w dramatyczny konflikt 
bohaterów. Muzyka wybrzmiewa tu jako pewna siła „z zewnątrz”, pozadra-
matyczny impuls o ogromnej mocy oddziaływania. W wielu scenach spekta-
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klu odnosimy wrażenie, iż ciała aktorów uzależnione są od tempa i charakte-
ru towarzyszącej im muzyki, która opóźnia bądź przyspiesza ich działania. 
Ślubnym negocjacjom pomiędzy ojcem Bianki i Katarzyny a konkurentami 
do ich ręki towarzyszy zawsze „agresywny, ostinatowy motyw grany na 
akordeonie”, który „podjudza i ponagla pertraktujące i walczące za sobą 
strony (Niziołek 2008, 22). Muzyka ma w tej scenie wpływ na sposób wy-
powiadania słów przez aktorów – rytm dialogów zdaje się odpowiadać jej 
przyspieszonym i skróconym wartościom rytmicznym. W innych momen-
tach miękkie i transowe brzmienie tych samych instrumentów staje się czyn-
nikiem spowalniającym bądź też zawieszającym akcję – stąd duża ilość cha-
rakterystycznych „niemych” scen, w których ciała aktorów pozostają w bez-
ruchu albo wręcz przeciwnie, pogrążają się w ekstatycznym tańcu. 

W eksperymentach z muzyką bodaj najdalej posuwa się Warlikowski 
w (A)polonii – tutaj dźwiękową ilustrację dla poszczególnych scen spektaklu 
wykonuje obecny na scenie zespół rockowy z Renate Jett na czele. Utwory 
śpiewane przez aktorkę z jednej strony stanowią doskonałe tło dla rozgry-
wającej się akcji, z drugiej zaś funkcjonują jako odrębny element spektaklu – 
koncert, który przykuwa uwagę widza nie mniej niż oparte na kilku różnych 
tekstach sytuacje sceniczne. Symultaniczność działań powoduje, iż widz sam 
dokonać musi wyboru przedmiotu swej percepcji, rezygnując tym samym 
z tradycyjnego, linearnego odbioru dzieła scenicznego. 

Muzyka wykonywana na scenie podczas przedstawienia jest elementem 
wielu widowisk teatralnych Andrzeja Dziuka, założyciela i dyrektora Teatru 
im. Stanisława Ignacego Witkiewicza w Zakopanem. Autorem kompozycji 
do większości inscenizacji reżysera jest Jerzy Chruściński, który z teatrem 
związany jest niemalże od samych jego początków. 

Koncepcja muzyki w przedstawieniach Dziuka zdaje się silnie korespon-
dować z koncepcją jego teatru – teatru, który podobnie jak sztuka Witkace-
go, dąży do odkrywania przed widzem metafizycznego niepokoju nieod-
łącznie związanego z naszym doświadczeniem egzystencjalnym. „Metafi-
zyczny, artystyczny i potrzebny” – w tych trzech słowach zawiera się niepi-
sany manifest Teatru Witkacego, który niewątpliwie odnieść można również 
do elementu muzycznego tych przedstawień. 

W ukształtowanym na wyżej wymienionych postulatach zakopiańskim tea-
trze kompozycje Jerzego Chruścinskiego zdają się pełnić podwójną rolę – 
nie tylko ilustrują i potęgują siłę oddziaływania poszczególnych obrazów 
scenicznych, ale też funkcjonują jako pomost pomiędzy tym, co realne, 
a całą sferą duchowych doświadczeń bohaterów. 
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Muzyka wprowadza do spektakli Andrzeja Dziuka rozmaite nastroje – od 
tonów poetyckich przez kabaretową groteskę aż po patetyczne brzmienia, 
jak w finałowej scenie Sonaty b. W niektórych spektaklach warstwa dźwięko-
wa stanowi jedynie subtelną ilustrację, jak w przypadku większości scen 
Doktora Faustusa, w których słychać jedynie dźwięki kontrabasu, czy też 
w wybranych fragmentach Caliguli, gdzie skomponowaną przez Tomasza 
Stańko muzykę stanowią krótkie improwizacje jazzowe z trąbką w roli in-
strumentu solowego. Niemotywowana fabularnie muzyka nierzadko zyskuje 
tu jednak bardzo sugestywną siłę wyrazu – w spektaklu Dzień dobry Państwu – 
Witkacy, opartym na motywach Bezimiennego dzieła tegoż autora, przetwarza-
ny wielokrotnie ten sam motyw muzyczny nie tylko potęguje nastrój grozy, 
zapowiadając zbliżającą się katastrofę, ale również bezpośrednio wpływa na 
sposób poruszania się aktorów. Muzyka nieustannie wyznacza rytm ich dzia-
łań, wprowadza stany zawieszenia oraz sygnalizuje przejścia między kolej-
nymi scenami. Muzyczny leitmotiv spektaklu, jaki stanowi sopranowa wokali-
za, zmienia się tu wraz z rozwojem akcji – w pierwszej scenie pojawia się 
jedynie w wersji a cappella, następnie zaś z towarzyszeniem chóru męskiego, 
akordeonów i kotłów, zyskując większą siłę oddziaływania. 

W spektaklach Andrzeja Dziuka muzyka niejednokrotnie przybiera też 
formę żartu, swoistej gry z konwencją, gry, którą Jerzy Chruściński opano-
wał do perfekcji. W tym kontekście rozpatrywać należy muzyczną warstwę 
przedstawień takich, jak Cabaret Voltaire, Dementia praecox zakopianiensis czy 
Moliére. W Cabarecie, złożonym z dramatów i wierszy dadaistów, prócz za-
bawnych songów wykonywanych przez aktorów z akompaniamentem forte-
pianu, odnajdziemy też nawiązania do muzycznej awangardy tego okresu – 
słynna „suita dada” wykonywana na scenie przez samego kompozytora to 
nic innego, jak zestaw kilku efektów akustycznych, następujących w wyniku 
przesypywania węgla, piłowania nogi fortepianu czy wreszcie – uderzania 
głową o blat instrumentu. Dowcip i ironia pobrzmiewają również w piosen-
kach wypełniających spektakl Dementia praecox… – muzyczna warstwa tego 
przedstawienia-kabaretu to podróż przez rozmaite style i gatunki (disco, 
blues, rap), potraktowane oczywiście z przymrużeniem oka. W Moliére 
z kolei rozgrywającej się akcji towarzyszy usytuowane z boku sceny trio (flet, 
skrzypce, wiolonczela), wygrywające nawiązujące do epoki stylizowane 
utwory. 

Pisząc o współczesnej polskiej muzyce scenicznej nie sposób pominąć 
twórczości Jana Klaty, który zestawiane w rozmaity sposób muzyczne cytaty 
czyni jednym z najważniejszych i nieodłącznych elementów swoich przed-
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stawień. Według Anny R. Burzyńskiej w polskim teatrze to właśnie Klata 
bodaj najbardziej konsekwentnie realizuje dość charakterystyczną dla współ-
czesnych widowisk dramatycznych tendencję, którą Hans-Thies-Lehmann 
określił mianem „umuzycznienia”: 

Umuzycznienie można dostrzec na wszystkich poziomach jego teatru: po-
cząwszy od prób (muzyka jako źródło inspiracji w zakresie treści i formy dla 
reżysera, jego współpracowników i aktorów: gotowa struktura rytmiczna 
jako szkielet, na którym budowane będą w procesie improwizacji po-
szczególne sceny i kompletna struktura spektaklu) poprzez kształt doj-
rzałego już dzieła (odtwarzane i wykonywane podczas spektaklu utwory: 
muzyczno-rytmiczna matryca, według której kształtowany jest nie tylko 
sposób mówienia postaci i ruch sceniczny, ale też scenografia i światła; 
rozmaite sposoby organizowania widowiska raczej wedle logiki muzycz-
nej niż zawartych w tekście związków przyczynowo-skutkowych; stoso-
wanie rozwiązań zapożyczonych z opery, teledysku i koncertu) aż po me-
tody komunikacji z widzem (odwoływanie się do emocji i świadomości 
widza; sterowanie jego percepcją) (Burzyńska 2010, 21). 

Muzyka w spektaklach Jana Klaty to kolaż rozmaitych gatunków, konwen-
cji i stylów muzycznych – niektóre utwory pojawiają się tu w wersji orygi-
nalnej jako muzyka pochodząca z offu, inne zaś poddane zostają modyfika-
cjom i zniekształceniom, zarówno na poziomie warstwie brzmieniowej, jak 
i wykonawczej. Klata na szeroką skalę eksperymentuje z muzyką – wykorzy-
stuje covery, remiksy, sample i mash-upy (połączenie dwóch lub więcej utworów 
w jednej kompozycji muzycznej). 

Cytaty muzyczne pojawiające się w jego spektaklach wchodzą w ścisłe ko-
relacje z tekstem dramatycznym, a co za tym idzie – obciążone zostają du-
żym ładunkiem semantycznym. Czasem znaczenie zyskuje tu jedynie trady-
cja bądź gatunek muzyczny, do jakiego odwołuje się dany utwór, innym 
razem sygnałem informacyjnym dla widza staje się tekst piosenki bądź też 
fakty związane z okolicznościami jej powstania. Nierzadko interpretację 
pewnych utworów muzycznych pojawiających się w inscenizacjach Klaty 
ułatwia znajomość biografii ich twórców. Taki kontekst staje się istotny 
w przypadku spektaklu Transfer!, w którym wykorzystuje reżyser muzykę 
zmarłego samobójczą śmiercią Iana Curtisa, lidera zespołu Joy Division. 

W swych inscenizacjach eksponuje Klata przede wszystkim semiologiczną 
funkcję muzyki – poszczególne utwory stają się tu znakiem czy też emble-
matem proponowanej przez reżysera wizji świata przedstawionego. Sposób 
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zestawiania sytuacji dramatycznych z określonym rodzajem muzyki nader 
często opiera się tu na zamierzonej dosłowności, prowadząc tym samym do 
znaczeniowej redundancji. Za przykład posłużyć mogą utwory składające się 
na warstwę dźwiękową Sprawy Dantona Stanisławy Przybyszewskiej (Etiuda 
rewolucyjna Fryderyka Chopina, Revolution 9 Beatlesów czy Talkin’ Bout a Revo-
lution Tracy Chapman) lub też Ziemi obiecanej Władysława Reymonta (Money 
Money Money Abby, Man Who Sold The World Davida Bowie czy It’s a Man’s 
Man’s Man’s World w wykonaniu The Residents). Nie wszystkie jednak 
związki muzyki z rzeczywistością przedstawioną pojawiają się tu jako tak 
oczywiste – w wielu spektaklach właściwe odczytanie cytatu czy też aluzji, jakiej 
jest on źródłem, staje się możliwe dopiero dzięki znajomości kontekstu (kultu-
rowego, społecznego bądź politycznego) związanego z danym utworem. 

Jednym z najważniejszych skutków tak szeroko rozumianego umuzycz-
nienia, z jakim do czynienia mamy w teatrze Jana Klaty, jest wypracowanie 
nowej linii porozumienia pomiędzy sceną a widzem – nowego sposobu 
komunikacji, opierającego się na niewerbalnym, uniwersalnym języku, jakim 
jest muzyka. Realizacja tej idei w różnym stopniu dostrzegalna jest również 
w przedstawieniach innych, przywołanych w niniejszym szkicu twórców 
polskiego teatru, którzy muzykę czynią nieodłącznym i daleko wykraczają-
cym poza jego funkcję ilustracyjną elementem dzieła scenicznego. 
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Music in Contemporary Polish Dramatic Theatre 

The article is an attempt to describe the function of music in contemporary Polish dramatic 
theatre. The author of the text refers to the art of Polish theatre directors and composers in 
order to show that music in dramatic theatre is not only an illustration or a signal. The article 
analyses the compositions that were written for particular performances, as well as borrowed 
compositions which are musical citations. 

Key words: theatre music, musical citation, Polish dramatic theatre 
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Dogonić świat.  
Musical i teatr muzyczny w Polsce po 1989 roku 

Dla rozrywkowego teatru muzycznego przełom 1989 roku był w Polsce 
prawdziwym, choć rozłożonym na raty, trzęsieniem ziemi. W jego funkcjo-
nowaniu zmieniło się właściwie wszystko: model instytucji, uwarunkowania 
rynkowe, możliwości repertuarowe, miejsce na mapie kulturalnej kraju. 
Z siermiężnych lat 80. ubiegłego wieku wkroczył w dynamiczne nowe dzie-
sięciolecie, w którym musiał zmierzyć się z widmem likwidacji rozrośniętych 
instytucji, nijak mających się do nowej rzeczywistości ekonomicznej, oraz 
obronić swoją pozycję w konfrontacji z zachodnim modelem funkcjonowa-
nia nurtu, który nagle z dalekiego, nieosiągalnego wzorca zamienił się 
w konkretną, domagającą się ustosunkowania propozycję. 

Narodziny teatru muzycznego w formach znanych nam na przełomie 
pierwszego i drugiego dziesięciolecia XXI wieku były niezwykle trudne. 
Ośrodki dziś uznawane za przodujące, w obecnych formułach powstawały 
w wyniku ostrych sporów, często przy akompaniamencie lamentów bran-
żowej i lokalnej prasy, wieszczącej rychły koniec instytucjom, w których 
wprowadzano nowe modele zarządzania i programy artystyczne. Początko-
wa rynkowa euforia, związana przede wszystkim z premierą Metra Janusza 
Stokłosy i Janusza Józefowicza w 1991 roku, wkrótce zamieniła się w wojnę 
pozycyjną, z której bardzo powoli wyłaniał się obecny obraz polskiego życia 
teatralno-muzycznego. Przez niemal cały okres po 1989 roku musical 
w Polsce przede wszystkim próbował dogonić świat, by dopiero z tej pozycji 
móc przemówić nowym, właściwym sobie językiem. 
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Wydawało się, że Metro na wiele lat wyznaczy tory rozwoju polskiego tea-
tru muzycznego. Okazuje się jednak, że po dwudziestu latach nadal jest 
pozycją odosobnioną i żadne muzyczne przedstawienie powstające na ro-
dzimym rynku przy podobnych założeniach i w oparciu o ten sam model 
produkcji, nie było w stanie powtórzyć jego sukcesu. Właśnie ów model 
produkcji był pierwszą nowością, którą twórcy Metra wnieśli do polskiego 
życia teatralnego. W rodzimych „operetkach” czy „teatrach muzycznych” 
spektakle powstały dotychczas w ramach założeń teatru repertuarowego, 
dysponującego stałym zespołem solistów, chórzystów, tancerzy i muzyków. 
Tymczasem Janusz Józefowicz zespół Metra wyłonił w castingu, na który 
zgłosiło się około siedmiu tysięcy kandydatów. Istotne przy tym, że był to 
casting otwarty, twórcy zaś obsadę chcieli skompletować niekoniecznie 
z weteranów muzycznych scen, szukając „młodych talentów”. I rzeczywi-
ście, w trzech głównych rolach wystąpili w Metrze „naturszczycy”: wetery-
narz z zawodu Robert Janowski oraz nastolatki Edyta Górniak i Katarzyna 
Groniec. Spektakl nie powstał w żadnym z działających teatrów muzycz-
nych, ale był przedsięwzięciem niezależnym, a jego produkcję sfinansował 
szwedzki biznesmen polskiego pochodzenia Wiktor Kubiak, który w projekt 
zainwestował półtora miliona dolarów. 

Metro idealnie wpisało się w realia dynamicznie rozwijającego się po 1989 
roku rynku kultury popularnej. Jego warstwa muzyczna, oparta na muzyce 
popularnej z akcentami rockowymi, miała w sobie odpowiedni potencjał, by 
trafić w upodobania młodszej części publiczności oraz przekroczyć barierę 
dzielącą teatr od mediów władających rynkiem muzycznym. Fabuła, skupio-
na wokół perypetii grupy młodych ludzi, dla których śpiewanie na stacji 
metra stanowi formę ucieczki przed nieprzyjaznym światem, skutecznie 
podchwytywała z jednej strony nadzieje, z drugiej niepokoje początkowego 
okresu transformacji, zaś oszałamiające kariery wyłonionych w castingu 
artystów stworzyły wokół musicalu aurę polskiej wersji amerykańskiego snu. 
Mieszanka ta musiała zapewnić Józefowiczowi i Stokłosie sukces, który 
zresztą próbowali zdyskontować przenosząc Metro na Broadway. Było to 
najbardziej spektakularne przedsięwzięcie w historii polskiego teatru, które 
jednak zakończyło się równie spektakularną porażką – spektakl zszedł 
z afisza Minskoff Theatre po zaledwie 13 przedstawieniach. Sukcesem na-
tomiast okazało się przeniesienie Metra do Moskwy, zaś w samej Warszawie 
spektakl zaprezentowano ponad tysiąc trzysta razy. 

Metro jako produkcja niezależna było jednak po 1989 roku przedsięwzię-
ciem odosobnionym. W tym okresie życie muzyczno-teatralne w Polsce 
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ciągle koncentrowało się wokół instytucji państwowych teatrów muzycz-
nych, odziedziczonych po poprzednim systemie. Właściwie wszystkie wy-
stawiały musicale, były to jednak próby dosyć nieudolne, a łączenie repertu-
aru musicalowego z operetkowym oraz opieranie musicalowych inscenizacji 
na operetkowych zespołach nie przynosiło wymiernych efektów artystycz-
nych. Teatry muzyczne, z zasady kosztowne w utrzymaniu, popadały 
w długi, stanowiąc coraz silniejsze obciążenie dla swojego państwowego, 
a później samorządowego organizatora. Coraz wyraźniejsza stawała się po-
trzeba drastycznych zmian, sprofilowania muzyczno-teatralnych instytucji, 
ustalenia dla nich nowych priorytetów i przynajmniej częściowego dostoso-
wania zasad ich funkcjonowania do realiów rynkowych. 

W pierwszej połowie lat 90. ubiegłego wieku pozycję najważniejszego pol-
skiego teatru muzycznego zdobył Teatr Rozrywki w Chorzowie. Co intere-
sujące, był on pierwszą tego typu sceną w Polsce – formalnie jako instytucja 
artystyczna powstał w 1985 roku z przekształcenia chorzowskiego Music-
-Hallu TVP. Od samego początku jego dyrektorem był Dariusz Miłkowski, 
a kierownikiem muzycznym Jerzy Jarosik. Teatr ten nigdy nie wystawiał 
repertuaru operetkowego, skupiając się głównie na spektaklach muzycznych 
oraz musicalach. Wkroczył dzięki temu w nowe realia bez obciążeń w posta-
ci kilkudziesięcioosobowego etatowego zespołu artystycznego, determinują-
cego repertuar oraz będącego często główną przeszkodą w zreformowaniu 
programu danej instytucji. Miłkowski szybko też znalazł reżysera, który po 
Jerzym Gruzie przejął pałeczkę najlepszego krajowego speca od musicali. 
Mowa o Marcelu Kochańczyku, który po chorzowskim debiucie w 1985 
roku (Huśtawka Cy Colemana) oraz Operze za trzy grosze z 1991 roku zaczął 
wprowadzać na scenę Teatru Rozrywki kolejne broadwayowskie przeboje. 
Wprawdzie początkowo nie były to polskie prapremiery, ale i tak prezento-
wały się zdecydowanie pozytywnie na tle wcześniejszych krajowych insceni-
zacji danych tytułów. I tak, Cabaret z 1992 roku zatarł nienajlepsze wrażenie 
po wcześniejszej wrocławskiej wersji w reżyserii Jana Szurmieja, pozwolił 
zabłysnąć aktorowi Jacentemu Jędrusikowi jako konferansjerowi i zaintere-
sował chorzowską sceną recenzentów ogólnopolskiej prasy teatralnej. Jesz-
cze większym wyzwaniem był dla Kochańczyka Skrzypek na dachu, głównie 
z powodu legendy, jaka otaczała jego gdyńską realizację, ciągle zresztą eks-
ploatowaną w tamtejszym teatrze muzycznym. Spektakl był absolutnym 
tryumfem Stanisława Ptaka, nestora śląskiej sceny muzycznej, pamiętnego 
Don Kichota/Cervantesa z Człowieka z La Manchy Operetki Śląskiej z 1970 
roku. Marek Brzeźniak, recenzent „Trybuny Śląskiej”, trafnie podsumował 
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odmienność chorzowskiego Skrzypka od większości polskich jego realizacji, 
pisząc: „Gdyby zawitał do Bytomia, mielibyśmy Skrzypka może i dobrego, 
ale siłą rzeczy operetkowego, jeśliby do Gliwic, niewykluczone, że jeszcze 
lepszego, niemniej z pewnością operetkowego. Ponieważ jednak znalazł się 
w Chorzowie, otrzymaliśmy najlepszego z możliwych – idealnie musicalo-
wego, w którym aktorzy z równą swobodą radzą sobie z tekstem mówio-
nym, jak i piosenkami” (Brzeźniak 1993, 5). 

Wywalczoną tymi dwoma spektaklami pozycję na rynku muzyczno-
-teatralnym Teatr Rozrywki zdyskontował i utrwalił kolejną premierą 
z „wielkiego” repertuaru musicalowego – polską prapremierą Evity Andrew 
Lloyd Webbera, oczywiście w reżyserii Kochańczyka. O licencję na wysta-
wienie tego przeboju Dariusz Miłkowski zabiegał wiele lat, ostatecznie, jak 
głosiła skwapliwie odnotowana w regionalnej prasie anegdota, wywalczył ją 
osobiście Kochańczyk, niemal siłą wdzierając się do biura Really Useful 
Group w Londynie. Pragnąc zapewnić sobie środki na realizację ogromnego 
przedsięwzięcia, teatr wynajął część swojej siedziby sieci restauracji Pizza 
Hut. Przed premierą dyrekcja zaimponowała dziennikarzom „wyliczanką”, 
której podobne wkrótce miały stać się tradycyjnym elementem kampanii 
promocyjnych musicali w Polsce: realizacja kosztowała miliard (starych) 
złotych, na scenie miało się pojawić prawie pięćdziesięciu aktorów, dla któ-
rych uszyto pięćset kostiumów (Lubina-Cipińska 1994, 1, 6). Premiera zosta-
ła przyjęta entuzjastycznie, a na prawdziwą gwiazdę chorzowskiej sceny 
wykreowała Marię Meyer, odtwarzającą tytułową rolę. 

Po Evicie Teatr Rozrywki utrzymywał „musicalowy” kurs, włączając do 
repertuaru takie tytuły, jak Człowiek z La Manchy (1997), Pocałunek kobiety-
-pająka (1997 – prapremiera polska), The Rocky Horror Show (1999 – prapre-
miera polska) czy Jesus Christ Superstar (2000). Teatr przeżył krótki kryzys po 
śmierci Marcela Kochańczyka w 2002 roku, ale po kilku latach odzyskał 
pozycję jednego z głównych ośrodków musicalu w Polsce, czego efektem 
były kolejne prapremiery amerykańskich przebojów: Rent w 2006 roku 
w reżyserii Ingmara Villqista, Jekylla & Hyde’a (2007) i Producentów (2009) 
w reżyserii Michała Znanieckiego oraz Przebudzenia wiosny (2011) w reżyserii 
Łukasza Kosa. 

Chorzowski teatr, od prawie trzydziestu lat konsekwentnie prowadzony 
przez Dariusza Miłkowskiego jako teatr musicalowy, wydawał się oazą spo-
koju na tle burzliwych przemian, jakie miały miejsce w innych ośrodkach 
w Polsce. Gdy w 1995 roku Maciej Korwin obejmował dyrekcję Teatru 
Muzycznego w Gdyni, stawiał go sobie nawet za wzór, stwierdzając: „W kate-
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gorii scen muzycznych (…) do polskiej czołówki należy chorzowska »Roz-
rywka« i myślę, że pomimo chwilowej zapaści gdyński teatr ma szansę ją 
zdystansować” (Sobieniecka 1996, 33). Stwierdzenie to może o tyle dziwić, 
że Teatr Muzyczny w Gdyni jeszcze niedawno nazywano „Broadwayem nad 
Bałtykiem”, a w latach 80. XX wieku, pod dyrekcją Gruzy, był nie tylko 
zdecydowanym liderem musicalowych poszukiwań nad Wisłą, ale i zaliczał 
się do bardziej interesujących polskich scen w ogóle. Jednak w 1992 roku 
Gruza, „zmęczony ciągłą walką z brakiem funduszy na nowe, duże realizację 
i brakiem wyobraźni decydentów” (Kitowski 2008, 12), zrezygnował z funkcji 
dyrektora naczelnego teatru na rzecz swojego zastępcy, Marka Kraszewskiego, 
a po roku przestał również pełnić funkcję kierownika artystycznego instytucji. 

Teatr pod nową dyrekcją wykonał gwałtowny skręt repertuarowy. Kra-
szewski na stanowisku kierownika artystycznego zatrudnił Wojciecha 
Trzcińskiego, znanego m.in. jako kompozytor słynnej Kolędy-nocki, którą 
w 1980 roku Teatr Muzyczny zareagował na wydarzenia sierpniowe na Wy-
brzeżu. Obaj postanowili odciąć się od linii programowej wytyczonej przez 
poprzednika i zamiast na musicalu broadwayowskim, skupić się przede 
wszystkim na produkcjach rodzimych. Efektem tego z jednej strony były 
premiery Nieszporów ludźmierskich Jana Kantego Pawluśkiewicza, Cienia Ma-
cieja Małeckiego w 1994 oraz kilku drobniejszych tytułów, z drugiej – kry-
zys, który wybuchł w samym teatrze i wokół niego. Kraszewski znacznie 
zredukował zespół artystyczny, a zaproponowany przez niego repertuar nie 
spotkał się z uznaniem odbiorców. Gdy dług teatru w 1995 roku przekro-
czył dziesięć miliardów (starych) złotych, Kraszewski został odwołany 
z funkcji. Na jego następcę wybrano Korwina, który dyrektorem gdyńskiej 
sceny jest do dzisiaj. Powrócił on do linii repertuarowej promowanej przez 
Gruzę, której motorem były duże produkcje musicalowe. W 1997 roku 
w Gdyni odbyła się premiera Evity w reżyserii Korwina, rok później Wichro-
wych wzgórz Bernarda J. Taylora, a w 1999 roku Jesus Christ Superstar. Przeło-
mowym wydarzeniem dla historii gdyńskiej sceny była polska prapremiera 
Hair Galta MacDermota w tym samym roku. Jej realizatorzy wkrótce zapo-
czątkowali osobny nurt w historii polskiego musicalu, o którym będzie jesz-
cze mowa w dalszej części niniejszego tekstu. 

Po sukcesie Hair Korwin konsekwentnie wprowadzał na afisz „nadbałtyc-
kiego Broadwayu” kolejne tytuły światowego musicalu: Szachy (2000 – pra-
premiera polska), Chicago (2002), Footloose (2006), Kiss Me, Kate (2006), Fame 
(2007), Piękna i Bestia (2008 – prapremiera polska), Spamalot (2010 – prapre-
miera polska), Grease (2011). W 2008 roku, przy okazji jubileuszu pięćdzie-
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sięciolecia działalności, teatr zorganizował I Festiwal Teatrów Muzycznych, 
na którym zaprezentowały swoje osiągnięcia prawie wszystkie polskie sceny 
muzyczne. Festiwal stał się odtąd corocznym forum wymiany doświadczeń 
przedstawicieli całej branży, a sam Teatr Muzyczny w Gdyni potwierdził 
dzięki niemu swój status musicalowej stolicy Polski. 

Najbardziej radykalną i gwałtowną metamorfozę spośród wszystkich pol-
skich teatrów muzycznych przeszła warszawska Roma. Dyrektorem tej sce-
ny od 1994 roku był Bogusław Kaczyński, który, początkowo chwalony za 
sukcesy artystyczne, wdał się w 1998 roku w konflikt ze stołeczną radą miej-
ską i – zagrożony odwołaniem – ostatecznie zrezygnował ze stanowiska. 
Osią sporu był półtoramilionowy dług teatru oraz nieprawidłowości i nadu-
życia finansowe wykryte w czasie przeprowadzonej przez miejskich urzędni-
ków kontroli, a właściwie opór dyrektora przeciw wprowadzeniu w życie 
pokontrolnych zaleceń oraz zarzuty ze strony władz miasta dotyczące braku 
woli współpracy ze strony Kaczyńskiego w sprawie rozwiązania problemu. 

Po przeprowadzeniu szeroko zakrojonych konsultacji z kandydatami na no-
wego dyrektora Romy, ostatecznie wybór władz miasta padł na Wojciecha 
Kępczyńskiego, dotychczasowego dyrektora Teatru im. Jana Kochanowskiego 
w Radomiu. Zasłynął on w Polsce przede wszystkim ryzykownym posunięciem, 
jakim było wystawienie w 1996 roku w niemusicalowym dotąd teatrze, przeboju 
Andrew Lloyd Webbera Józef i cudowny płaszcz snów w technikolorze. Przedsięwzię-
cie pochłonęło połowę rocznego budżetu placówki, obsada została wyłoniona 
w castingu, w inscenizacji wykorzystano nieznane praktycznie do tej pory 
w teatrze polskim efekty laserowe i w rezultacie radomski teatr odniósł spekta-
kularny sukces, zdyskontowany późniejszą o rok polską prapremierą Fame 
Steve’a Margoshesa, zrealizowaną w koprodukcji z warszawską Komedią. 

Kępczyński nie ukrywał, że najważniejszym elementem jego programu jest 
przeobrażenie Romy w „teatr musicalowy z prawdziwego zdarzenia”. Po-
stawił sobie też za zadanie spłatę zadłużenia teatru oraz doprowadzenie do 
sytuacji, w której wpływy z biletów co najmniej pokrywałyby koszty wysta-
wienia spektaklu danego wieczoru, co wiązało się z restrukturyzacją instytu-
cji oraz zmianą modelu zatrudniania zespołu artystycznego. Nowy dyrektor 
od początku deklarował, że zmniejszy zatrudnienie w teatrze, a w jego dale-
kosiężnych planach leżała rezygnacja z etatów artystycznych w ogóle. Kęp-
czyński obsady spektakli chciał kompletować w castingach, ogłaszanych do 
każdego nowego przedsięwzięcia. Początkowo zakładał również, że w reper-
tuarze Romy pozostaną operetki, choć nie ukrywał, że nie należy do wielbi-
cieli tego gatunku (Wyżyńska 1998, 8). 
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Plany Kępczyńskiego napotkały na gwałtowny opór w zespole stołeczne-
go teatru. Zaledwie dwa miesiące po objęciu stanowiska przez nowego dy-
rektora w Romie miało miejsce tragiczne wydarzenie: w trakcie spektaklu 
Wielka sława to żart jedna z chórzystek wyskoczyła z trzeciego piętra budyn-
ku teatru i zginęła na miejscu. Wprawdzie szybko okazało się, że od dłuż-
szego czasu miała problemy psychiczne i że nie była to jej pierwsza próba 
samobójcza, ale w zespole Romy pojawiły się głosy obarczające winą za 
śmierć kobiety dyrektora oraz jego reformatorskie zapędy (Boćkowska, Wy-
żyńska 1998, 1). Nic dziwnego, że przebiegający w tej atmosferze konflikt 
zamienił się w otwartą wojnę z Kępczyńskim części artystów, domagających 
się powrotu Kaczyńskiego. W sporze pojawiły się argumenty, które miały 
być później używane przez wszystkie zespoły operetkowych teatrów mu-
zycznych, broniących się przed zmianami. Etatowi artyści, legitymujący się 
dyplomami wyższych uczelni muzycznych, uważali, że castingi są dla nich 
upokarzającą procedurą, domagali się wykorzystywania w spektaklach całego 
zespołu artystycznego i kształtowania repertuaru teatru w oparciu o jego 
potrzeby i możliwości oraz protestowali przeciw planom rezygnacji z ope-
retkowego repertuaru. 

Najważniejszym argumentem, jaki Kępczyński mógł przedstawić przeciw-
nikom promowanego przez siebie modelu teatru, była jakość artystyczna 
realizowanych w oparciu o niego produkcji oraz rachunek ekonomiczny 
własnej działalności. Pierwszą głośną premierą Romy za jego dyrekcji było 
Crazy for You, współczesna przeróbka klasycznego musicalu George’a Gers-
hwina. Kępczyński postawił więc na tytuł „środka”, ale od początku zasto-
sował nowoczesne metody produkcji, ogłaszając wewnętrzny i zewnętrzny 
casting, doposażając technicznie scenę oraz zatrudniając jako choreografa 
i wykonawcę Janusza Józefowicza, w latach 90. ikonę polskiego musicalu. 
W efekcie Jacek Marczyński mógł z czystym sumieniem napisać w „Rzecz-
pospolitej”, że „takiego spektaklu nie widziano w Warszawie od lat” (Mar-
czyński 1999, 23), a Roman Pawłowski dopowiedzieć w „Gazecie Wybor-
czej”, że „w przedstawieniu nie odnosi się wrażenia siermięgi i chałupnic-
twa, które towarzyszy wielu musicalom na polskich scenach” (Pawłowski 
1999, 9). Co równie ważne, spektakl odniósł sukces frekwencyjny, do czego 
przyczyniła się profesjonalna kampania reklamowa, pierwsza z serii promu-
jących kolejne musicale Romy, i co umożliwiło teatrowi wypracowanie 
w 1998 roku zysku oraz rozpoczęcie spłaty zadłużenia. 

Crazy for You było jednak zaledwie próbką tego, co mieszkańcom stolicy 
miał wkrótce zaserwować Kępczyński. Już kolejna musicalowa produkcja 
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Romy okazała się prawdziwą sensacją. Teatr kontynuował współpracę 
z Januszem Józefowiczem, który na jego scenie wyreżyserował prapremierę 
polskiego musicalu Jeremiego Przybory (libretto i teksty piosenek) i Janusza 
Stokłosy (muzyka) – Piotrusia Pana. Kępczyński powtórzył sprawdzoną me-
todę: do głównych ról zaprosił gwiazdy (Edytę Geppert i Wiktora Zborow-
skiego), a na pozostałe, głównie dziecięce, rozpisał casting. Na scenie Romy 
zaroiło się od widowiskowych efektów: wpływał na nią gigantyczny piracki 
statek, nad widownią wirowały na linach dzieci, na szeroką skalę wykorzy-
stano animacje komputerowe. Spektakl spotkał się z entuzjastycznymi opi-
niami krytyków, a dziennikarze prasy kolorowej i innych mediów niemalże 
rzucili się na atrakcyjny niewątpliwie materiał, jakim był dla nich widowi-
skowy musical w dziecięco-gwiazdorskiej obsadzie. 

Piotruś Pan był jeszcze propozycją „zewnętrzną”, zgłoszoną dyrektorowi 
Romy przez Józefowicza, który przez kilka lat szukał sceny, na której mógł-
by zrealizować gotowy musical. W 2000 roku odbyła się natomiast w War-
szawie premiera Miss Saigon Claude’a-Michela Schönberga, pierwsza z serii 
polskich prapremier światowych przebojów musicalowych, realizowanych na 
skalę i w warunkach, o których dotąd polskie teatry muzyczne mogły tylko 
zamarzyć. Hitem spektaklu był naturalnej wielkości helikopter, sfruwający na 
scenę w obrazie ewakuacji amerykańskiej ambasady w Saigonie, najważniej-
sze jednak było to, że spektakl przyciągnął uwagę światowego przedsiębior-
cy musicalowego Camerona Mackintosha, który pojawił się na jego premie-
rze i niejako „pobłogosławił” ekipę realizatorów Romy, wciągając ich do 
pierwszej ligi europejskich musicalowych teamów. Utorowało im to drogę 
do najważniejszych tytułów gatunku, na których realizację nie mogły do tej 
pory liczyć polskie teatry muzyczne. W kolejnych latach repertuar Romy 
niemalże pokrywał się dzięki temu z listą największych przebojów świato-
wego musicalu, z Grease (2002 – prapremiera polska), Kotami (2004 – pra-
premiera polska), Upiorem w operze (2008 – prapremiera polska) i Les Miséra-
bles (2010) na czele. Do tych tytułów dodać należy megaprodukcję Tańca 
wampirów z 2005 roku, którą opieką artystyczną objął sam Roman Polański, 
oraz zrealizowany na wskroś nowoczesnymi metodami polski musical Aka-
demia Pana Kleksa z 2007 roku. 

Powodzenie wszystkich tych przedsięwzięć sprawiło, że głosy krytyczne 
w stosunku do Kępczyńskiego zaczęły powoli zanikać. Teatr całkowicie 
zrezygnował z etatów dla zespołu artystycznego, do każdej produkcji ogła-
szając ogólnopolskie castingi. To z nich wyłonił się zespół, będący trzonem 
kolejnych przedsięwzięć musicalowych, zdecydowanie najlepszy w Polsce, 
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w dodatku stale odświeżany dzięki otwartemu charakterowi przesłuchań. 
Kępczyński jako pierwszy w Polsce wprowadził również zachodni system 
eksploatacji przedstawień, najpierw grając nowe produkcje w długich, liczą-
cych kilkadziesiąt spektakli, blokach na przemian ze starszymi, w końcu 
rezygnując w ogóle ze zmiennego repertuaru i pozostawiając na afiszu jeden 
tylko tytuł, prezentowany publiczności „do zgrania” czy raczej do kolejnej 
premiery na dużej scenie. 

Osobny zupełnie rozdział w najnowszej historii polskiego teatru muzycz-
nego zapisał Wojciech Kościelniak. Ten wrocławski aktor po raz pierwszy 
przyciągnął wzrok świata muzyczno-teatralnego w 1999 roku, kiedy wyreży-
serował w Teatrze Muzycznym w Gdyni polską prapremierę Hair. Zaprosił 
wówczas do współpracy znanego jazzmana Leszka Możdżera jako kierow-
nika muzycznego przedstawienia, zaś choreografię powierzył Jarosławowi 
Stańkowi, tancerzowi wywodzącemu się ze środowiska breakdance’u. Ekipa ta 
skompletowała zespół Hair z młodych aktorów, głównie niedawnych ab-
solwentów lub jeszcze adeptów Studium Wokalno-Aktorskiego w Gdyni, 
wśród których pojawiły się nazwiska takich późniejszych gwiazd polskiej 
sceny musicalowej, jak Cezary Studniak, Jakub Szydłowski, Tomasz Więcek 
czy Katarzyna Jamróz. Spektakl, chwalony za zespołową grę oraz rzadko 
spotykaną inwencję reżyserskich obrazów, szybko stał się ogólnopolską 
sensacją i dziś uchodzi właściwie za wzorcową realizację hippisowskiego 
musicalu. Po odniesionym sukcesie tercet jego głównych realizatorów przy-
stąpił do pracy nad kolejnym projektem, który do dzisiaj pozostaje jednym 
z najbardziej interesujących przedsięwzięć w dziedzinie teatru muzycznego 
w Polsce. W 2001 roku na deskach Teatru Muzycznego w Gdyni odbyła się 
prapremiera ich „trans-opery” Sen nocy letniej na podstawie dramatu Williama 
Szekspira. Wojciech Kościelniak nie przerobił elżbietańskiego oryginału na 
musicalowe libretto, ale pozostawił w niemal nienaruszonym stanie tekst 
w przekładzie Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, do którego Możdżer 
po prostu napisał muzykę. Spektakl okazał się prawdziwym gejzerem mu-
zyczno-teatralnej inwencji realizatorów. „W muzyce Możdżera można doszukać 
się kilkunastu stylistyk i gatunków muzyki: rocka, jazzu swingu, różnych odcieni 
etnicznych – od Meksyku poczynając, a na akordach rodem z Chin kończąc” – 
chwalił kompozytora Krzysztof Górski w „Gazecie Morskiej” (Górski 2001, 1). 
Wielobarwność muzyki Snu stanowiła doskonałą pożywkę zarówno dla choreo-
grafii Stańka, jak i teatralnej wyobraźni Kościelniaka, który oparłszy swoją wizję 
na interpretacji Snu… Jana Kotta, stworzył przedstawienie gęste od erotyzmu, 
oszałamiające bogactwem obrazów i na wskroś nowoczesne. 
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W 2002 roku Kościelniak objął stanowisko dyrektora Teatru Muzycznego 
Operetki Wrocławskiej. Atmosfera, w której rozpoczynał pracę, problemy, 
na jakie napotkał, i zadania, jakie sobie wyznaczył, do złudzenia przypomi-
nały perypetie związane z reformą warszawskiej Romy. Również we Wro-
cławiu poprzedniego dyrektora odwołano z powodu nieprawidłowości fi-
nansowych, również Kościelniak musiał się zmierzyć z oporem zespołu 
artystycznego, walczącego o etaty oraz pozostawienie w repertuarze operet-
ki, również jemu przyświecał cel sprowadzający się do „stopniowego stwo-
rzenia we Wrocławiu nowoczesnego teatru muzycznego, w którym będzie 
miejsce na eksperymenty, amerykańskie musicale, w pierwszej fazie zmian – 
także na klasyczne operetki” (Domagała 2002, 9). Jednak repertuar, który 
zaproponował, dosyć daleko odbiegał od programu teatru musicalowego 
w zachodnim stylu, propagowanego w Warszawie przez Kępczyńskiego. 
Reżyser Snu nocy letniej postawił w dużej mierze na teatr autorski, którego 
najlepszym przykładem były przedstawienia w rodzaju Opery za trzy grosze 
w jego reżyserii, inaugurującej działalność wrocławskiej sceny pod nową 
dyrekcją. Dzieło to ponownie chwalone było za oryginalność inscenizacji, 
daleko odbiegającej od tradycyjnych realizacji utworu Brechta. Nie rezygnu-
jąc początkowo z klasycznego musicalu (West Side Story – 2004; My Fair Lady 
– 2005, reż. Anna Kękuś), Kościelniak coraz mocniej skupiał się na promo-
waniu rodzimej twórczości, zawsze w oparciu o oryginalne, nowatorskie 
pomysły. W 2005 roku wyreżyserował na przykład Scata według własnego 
pomysłu i z muzyką Możdżera, pierwszy na świecie musical bez słów, 
w którym slapstickowa historia „opowiadana” była wyłącznie za pomocą 
jazzujących wokaliz. 

Za dyrekcji Kościelniaka wrocławski teatr zmienił nazwę na Teatr Mu-
zyczny Capitol oraz przeszedł gruntowną reformę, której elementem było 
m.in. wprowadzenie castingów, rezygnacja ze stałych etatów dla zespołu 
artystycznego, zmiana repertuaru. Capitol szybko zyskał opinię najbardziej 
„poszukującego” z polskich teatrów muzycznych. Linię tę kontynuuje Kon-
rad Imiela, który w 2006 roku, po rezygnacji Kościelniaka, przejął dyrekcję 
teatru. W repertuarze wrocławskiej sceny pojawiło się dzięki niemu mnó-
stwo mniejszych lub większych polskich projektów muzyczno-teatralnych, 
rzadko nawiązujących do stylistyki zachodniego teatru musicalowego. 

Sam Kościelniak po 2006 roku skupił się na reżyserowaniu polskich przed-
stawień muzycznych, powstających najczęściej z jego inicjatywy i w oparciu 
o jego adaptacje i scenariusze. W 2007 roku pokazał w Teatrze Muzycznym 
w Gdyni oryginalny musical Francesco (libretto Roman Kołakowski), dwa lata 
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później zrealizował we Wrocławiu własną adaptację Idioty Dostojewskiego, 
a w 2010 roku, również w Teatrze Muzycznym w Gdyni, wyreżyserował 
musicalową Lalkę na podstawie powieści Bolesława Prusa. Zwłaszcza to 
ostatnie przedstawienie spotkało się z uznaniem krytyków, którzy okrzyknęli 
je najciekawszą adaptacją tego tytułu w teatrze polskim w ostatnich latach. 

Warto podkreślić, że inscenizacje Kościelniaka charakteryzuje niezwykle 
indywidualny rys, daleko odbiegający od akcentującej głównie widowisko-
wość musicalowej reżyserii w zachodnim stylu. Jego spektakle są plastyczne, 
dominują w nich szerokie, operujące silną metaforą obrazy, a ich muzyczna, 
ruchowa i słowna materia stapiają się w dynamiczną całość, świadomie ła-
miącą granice między teatralnymi gatunkami. Kościelniak ciągle szuka no-
wych inspiracji, czerpiąc z najróżniejszych stylistyk oraz źródeł literackich, 
a w ostatnich latach zdecydowanie preferuje własne, autorskie adaptacje 
dzieł literatury polskiej i światowej. Jest zdecydowanie najciekawszą osobowo-
ścią polskiego życia muzyczno-teatralnego i jego wkład w ożywienie tego ostat-
niego jest trudny do przecenienia. Kościelniak jakby mimochodem, przystę-
pując do kolejnych artystycznych projektów, spełnia odwieczne niemal po-
stulaty krytyków i znawców polskiego teatru muzycznego dotyczące propa-
gowania rodzimej twórczości, czerpiącej z krajowych tradycji i reagującej na 
wyzwania rzucane przez współczesną rzeczywistość społeczno-kulturową. 

Po ponad dwudziestu latach od przełomu 1989 roku z licznych przemian 
i tarć wyłoniła się dosyć wyraźnie zarysowana mapa polskich ośrodków 
rozrywkowych teatrów muzycznych. Krajowym liderem, jeśli chodzi o skalę 
i rozgłos realizowanych przedsięwzięć, pozostaje Teatr Muzyczny Roma 
w Warszawie, najbardziej zbliżony pod względem repertuaru i modelu funk-
cjonowania do wzorców zachodnich, nastawiony na duże produkcje musica-
lowe, grane w systemie eksploatacyjnym. Po piętach depcze mu Teatr Mu-
zyczny w Gdyni, nastawiony na szeroki repertuar musicalowy, od prapre-
mier przebojów Broadwayu i Westendu, po duże rodzime produkcje. Pozy-
cję jednego z czołowych muzycznych scen kraju utrzymuje Chorzów, zaś 
liderem artystycznych poszukiwań w dziedzinie teatru muzycznego jest zde-
cydowanie wrocławski Capitol. Teatry te mają wyraziste programy oraz 
sprawne zespoły, umożliwiające im realizację większości tytułów światowe-
go musicalu, które zresztą konsekwentnie wprowadzają na swoje afisze. 
W ramach opisanej w ten sposób struktury pojawiła się też indywidualność 
artystyczna Wojciecha Kościelniaka, proponującego autorską formę teatru 
muzycznego, opartego na oryginalnym repertuarze i specyficznym rozumie-
niu muzyczno-teatralnej materii. 
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Catch up with the World. Musical and Musical Theatre in Poland after 1989 

Musical theatre in Poland entered a new stage in its history after 1989. Being forced to exist 
in a new economical situation, it had to develop a new organization model, different from the 
one it was using for last 45 years. Managing directors of such theatres as Musical Theatre in 
Gdynia, Musical Theatre Roma in Warsaw or Musical Theatre in Wrocław reformed their 
institutions, introducing strategies present in the Western theatrical world, for example cast-
ings for performers, giving up permanent theatrical groups etc. In theatres in Gdynia, War-
saw and in Rozrywka Theatre in Chorzów many Polish premieres of world-wide known 
musicals took place. Artistic and technical quality of Musical Theatre Roma in Warsaw 
reached the levels of European theatres of that type. Theatre in Wrocław, that has changed 
its name into Musical Theatre Capitol, became the leading centre of sophisticated musical 
theatre. Wojciech Kościelniak, connected with theatres in Gdynia and Wrocław, has directed 
many new and original musicals, based usually on outstanding literary works. Kościelniak is 
one of the most interesting personalities of contemporary Polish musical theatre. 

Key words: Polish contemporary theatre, development of theatre in Poland, commercial 
theatre, musical 
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K a t o w i c e  

Polski kabaret – tradycja i współczesność 

Polska scena kabaretowa przedstawia się dzisiaj niezwykle imponująco. Na 
internetowych forach i w serwisach specjalistycznych znajdziemy informacje 
o prawie stu (aktualnie – 97) działających grupach mieniących się kabareta-
mi, od „Formacji Chatelet” poczynając, na „Kabarecie Zygzak” kończąc1. 
Wzbogacają tę listę nazwiska niezrzeszonych w zespołach satyryków wystę-
pujących w różnych składach oraz w pojedynkę (31). Można ich oglądać nie 
tylko w klubach, na scenach teatralnych, imprezach plenerowych, w telewizji 
i w Internecie (pojedyncze skecze i najpopularniejsze numery), ale także 
odtwarzając płyty DVD, na których zarejestrowano wiele programów za-
równo współczesnych, jak i dawnych, nieaktywnych już dzisiaj kabaretów, 
włączając je w jeden wspólny obieg2. Może to zastanawiać, wszak kabaret, 
                                                           

1 Przy braku poważniejszych opracowań zagadnień współczesnego polskiego kabaretu, 
cennym źródłem informacji są m. in. następujące strony internetowe: http://kabaret.two 
rzymyhistorię; http://kabaret.blox.pl/html; http://ekabaret.pl, gdzie w zakładkach znaleźć 
można zarówno liczne artykuły prasowe, historię poszczególnych grup, imprez i przedsię-
wzięć, ciekawe komentarze dotyczące aktualnej kabaretowej produkcji, jak również rejestracje 
wybranych programów lub numerów. Warto także wspomnieć, iż dzisiaj każdy kabaret 
i większość twórców ma także swoje strony internetowe.  

2 Mam tu na myśli zarówno przygotowaną pod patronatem „Polityki” piętnastotomową 
Kolekcję polskich kabaretów, opracowaną tematycznie i skomponowaną przez Artura Andrusa, 
ale również wydanie na kilku płytach występów kabaretu „Dudek”, a także „Kabaretu Tele-
wizyjnego Olgi Lipińskiej” i „Kabaretu Starszych Panów”, które niegdyś emitowała polska 
telewizja. Obecnie to jedynie kropla w morzu całej tego typu produkcji, dzisiaj coraz więcej 
młodych kabaretów niezwykle szybko wydaje swoje autorskie DVD, zależy im bowiem na 
tym, żeby jak najszybciej zarejestrować koncert i stać się znanym. Prawdziwą rzadkością jest 
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jak się utarło, żyje dniem dzisiejszym, wtopiony w bieżące życie karmi się 
aktualnością. Wszystko, co w nim trwałe, to bezpośredni, żywy kontakt 
między twórcami a publicznością, a także zabawa, podczas której oswaja się 
świat, rozpoznając w nim znane kształty, emocje, zdarzenia. Jaki słusznie 
zauważył Jan Poprawa, „odbiór kabaretu opiera się ciągle na równoczesnej 
konfrontacji z życiem i tradycją, z codziennością i mitem” (Poprawa 1975, 
12). Warto zatem przywołać tradycje kabaretu, by sprawdzić, jak nawiązują 
do niej współcześni twórcy. W jakim stopniu powielają dawne, sprawdzone 
schematy, a w jakim proponują nowe rozwiązania i techniki rozrywki. Wy-
cieczka w nie tak znowu odległą przeszłość może okazać się pouczająca 
także z tego względu, że umożliwia konfrontację form widowisk podobnej 
natury, choć różnego rodzaju, pozwala także na konfrontację postaw 
uczestniczących w nich społeczności: publiczności XX i XXI wieku. Chcia-
łoby się powiedzieć noblesse oblige – ale znajomość tradycji uczy, iż w kabare-
cie zyskałoby to miano napuszonego frazesu. 

I stał się kabaret, i było to nowe 

Kiedy w Paryżu w roku 1881 Rodolphe Salis założył pierwszy kabaret pod 
nazwą „Chat Noir”, nikt nie przypuszczał, że oto tworzy się nowa tradycja. 
Kabaret u swych początków był atrakcyjną f o r m ą  a r t y s t y c z n e g o  
ż y c i a  i laboratorium artystycznym, „ożywczym gruntem dla wytartych 
formuł” (Appignenesi 1990, 30). W czasie klubowych spotkań młodzi arty-
ści prezentowali swą oryginalną twórczość, nie uznając granic pomiędzy 
poszczególnymi dziedzinami sztuki. W atmosferze pełnej swobody wyzwala-
li sztukę z krepujących wędzideł akademizmu, dezawuowali fasadowość 
i martwotę kultury mieszczańskiej, uznając za swych wrogów zarówno fili-
strów, jak i dostojnych stróżów porządku społecznego i politycznego. 
W formie występów manifestowali zbratanie się sztuki z rozrywką, powagi 
ze swobodą, humorem, nastrojem, artyzmu z rautową zabawą, satyry z żar-
tem i bufonadą. Pod prowokującym szyldem kabaretu, oznaczającego 
w języku francuskim „szynk”, „karczmę”, „garottę” nobilitowali kulturę 
plebejską, niską, czerpiąc z typowych dla niej form inspirację, reanimując 
ducha karnawałowej zabawy wedle zasady „świata na opak” w swym wąskim 
                                                                                                                                   
to, co zrobił kabaret „Jurki”, który po wielu latach scenicznej działalności dopiero teraz 
wydał pierwszą swoja płytę DVD.  
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gronie. I to była pierwsza odsłona kabaretu ujawniająca jego artystyczne 
proweniencje. Kabaretu, który stawał się azylem dla sztuki i jej twórców, 
zagubionych w bezdusznej współczesności. 

Intymność artystycznego życia bohemy Montmartre’u nie trwała jednak 
długo. Pod naciskiem przedstawicieli establishmentu i żądnej sensacji ga-
wiedzi „Chat Noir” już po niespełna roku swego istnienia otworzył swe 
podwoje, stając się osobliwym widowiskiem dla niewtajemniczonych. Do-
tychczasowy przeciwnik – filister stał się widzem a zarazem współuczestni-
kiem zabawy. To wymagało ujęcia spontaniczności w pewne ramy, podpo-
rządkowania regułom, z jednej strony, z drugiej – stworzenia płaszczyzny 
porozumienia między tak różnymi uczestnikami spotkania. W programie, 
najczęściej improwizowanym, znalazły się różne formy ekspresji: piosenka 
(w rozlicznych odmianach), recytacja wierszy, monologi, mówione felietony, 
taniec, teatr cieni, skecz, miniatury sceniczne, utwory wokalne, karykatury, 
a nawet clownada. Scalał je konferansjer, gospodarz kabaretowego widowi-
ska, zarazem organizator zabawy i „zapowiadacz”, herold. Prezentowane 
wobec innych współbiesiadników/widzów, w żywym bezpośrednim kon-
takcie tak różnorodne działania stały się znakiem rozpoznawczym widowi-
ska kabaretowego. Szerokie ramy prezentacji sprawiły, iż każdy nowo po-
wstający kabaret swobodnie modyfikował schemat programu pod kątem sił 
i środków współtworzących go artystów, a także typu przestrzeni, w jakiej 
się lokował: w kawiarni, w klubie, w wynajętych salkach i małych teatrzy-
kach. Widowiska tego rodzaju oscylowały więc między zabawą (spontanicz-
ność, zasada współuczestnictwa, improwizacja i swoboda działań), estradą 
(popis) i teatrem (kostium, aktorstwo, formy dramatyczne). Organizowano 
je już nie tylko ku własnej uciesze, ale również po to, by wzbudzić zaintere-
sowanie publiczności wytworami swej pomysłowości i wyobraźni, zarazić ją 
sztuką i wytrącić z powszedniości, nudy i samozadowolenia. I to była druga 
odsłona kabaretu, który wchodził w społeczną przestrzeń, stając przed ko-
niecznością przyjęcia określonych strategii wobec widza/innego uczestnika 
zabawy, ryzykując swą niezależność i obojętność dla poklasku. 

Aby nawiązać żywy kontakt z odbiorcą, zaabsorbować jego uwagę, znaleźć 
wspólną tożsamość, w „tu i teraz” kabaretowego wydarzenia, twórcy kabare-
tu musieli odwołać się do wspólnych artystom oraz widzom zasobów pa-
mięci i wyobraźni, utkanych z doświadczeń zdobytych w różnych sferach 
społecznego życia, nie tylko artystycznego, ale też politycznego, obyczajo-
wego, religijnego etc. Korzystając z obowiązującej w zabawie swobody i wol-
ności, prześwietlali swój czas, komentowali aktualia, posługując się prowo-
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kacją, dotykali różnych sfer kulturowego tabu i proponowali nowe spojrze-
nie na rzeczywistość, spojrzenie z dystansu, ukazując ją w krzywym zwier-
ciadle satyry, żartu, ekstrawagancji, parodii. Ten typ kabaretu zaangażowane-
go, aktualnego, objawił się przede wszystkim w Niemczech, w powstałym 
już w roku 1901 w Monachium słynnym kabarecie „Die Elf Scharfrichter” 
(Jedenastu katów), który był obrazoburczy, agresywny, satyryczny i wyzna-
czał sobie nie tylko cele artystyczne, ale też polityczne. Stał na pierwszej linii 
walki z obłudą społeczną, kompromitując fasadowość mieszczańskiej kultury 
i kpiąc z majestatu bezdusznych urzędów państwowych. W tym samym roku 
w Berlinie Ernst von Wolzogen zakłada „Überbrettle” (nadscena), pokrew-
ną kabaretowi formę, gdzie miejsce satyry zajęły niemiecka ludowa piosenka, 
parodie, jednoaktówki, dotąd serwowane w tingel-tanglach. Celem, jaki so-
bie postawił, było dostarczenie widzom przyjemności i relaksu przez uszla-
chetnienie popularnych formy rozrywki, a zarazem kształcenie ich niewyro-
bionego gustu i przygotowanie do udziału w prawdziwie wielkiej sztuce. 

I to była trzecia odsłona kabaretu, w której zarysowały się dwie nowe per-
spektywy dla dalszego jego rozwoju. Pierwsza wynikała z silnych związków 
z rzeczywistym życiem, które kabaret starał się diagnozować, obnażać i oswajać, 
stając się kabaretem aktualnym, zaangażowanym, politycznym i satyrycznym, 
przyjmującym za swego patrona Błazna, kpiarza, szydercę. Druga perspek-
tywa wynikała z całkowitego oderwania od powszedniego życia przez ini-
cjowaną w kabarecie ucieczkę w krainę fantazji, niedorzeczności, abstrakcji, 
w świat marzeń niespełnionych, teatralizowaną fikcję, w zabawę sztuką 
i poprzez sztukę, co ujawniło się w kabarecie artystycznym, literackim, ab-
surdalnym, ale także w teatrzykach kabaretowych, pstrych scenach, teatrzy-
kach varietes, którym patronował Arlekin, marzyciel, rodem z dawnej kome-
dii dell’arte. 

Nim jednak kabaret poddał się tym kolejnym transformacjom i metamor-
fozom dotarł do Polski. 

Tryumfy polskiego kabaretu 

Błysła Polsce najmłodszej 
Gwiazda dziś nowa; 
Wszędzie twórczość zakwitła 

„Kabaretowa”. 
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Gdzie się ruszysz, o rety! 
Wszystko śpiewa kuplety, 
Ciągnie dowcip za uszy 
Z żałosnej duszy. 

(Żelenski-Boy 1983, 205) 

Słowa napisanej przez Tadeusza Żeleńskiego-Boya w roku 1907 satyry na 
polską „cabaretiasis” (Nowaczyński 1906, 153) w naszych czasach nie straci-
ły nic ze swej aktualności. Czy równie silnie są dziś obecne dawne formy 
kabaretowego życia, należałoby jednak dokładniej rozważyć. 

Antenatami polskiej kabaretowej muzy były: krakowski kabaret „Zielony 
Balonik” (1905–1912) i „Figliki” (1906) oraz warszawski kabaret artystycz-
no-literacki „Momus” (1908–1912), które stworzyły rodzimą tradycję kaba-
retu, nawiązując wszakże do wcześniejszych jego form3. Największą rangę 
pośród nich miał „Zielony Balonik”, czerpiący bezpośrednią inspirację 
z kabaretu francuskiego. Powstał w środowisku młodopolskiej cyganerii 
artystycznej Krakowa, na wzór „Chat Noir”, jako forma spontanicznej za-
bawy literatów, malarzy, aktorów i bliskich ich znajomych. W czasie spotkań 
organizowanych nieregularnie w kawiarni Jana Michalika prezentowano 
program w dużej mierze improwizowany, a zatem niepowtarzalny, który 
wypełniały różnego typu numery, wedle możliwości wykonawców i ich 
ochoty do występu, a więc: monologi, melorecytacje, parodie, kuplety, pio-
senki, karykatury z satyrycznym omówieniem, wspólne śpiewy polskich 
pieśni biesiadnych, zwanych kurdeszami, a także szopka (oryginalna, polska 
rodzima forma estradowa). Tak rodziła się polska literatura kabaretowa 
(debiutujący w tej roli Tadeusz Żeleński-Boy, Adolf Nowaczyński) i kształcił 
pierwszy zastęp aktorów kabaretowych (Teofil Trzciński, Witold Noskow-
ski) oraz konferansjerów (Stanisław Sierosławski), zrazu amatorów, którzy 
stali się z czasem ulubieńcami zebranych. „Zielony Balonik” był kabaretem, 
w którym w istocie dokonało się zbratanie zabawy, sztuki i życia. Żył aktu-
alnością, ośmieszając niefortunne lokalne inicjatywy i celebrowane formy 
życia polskich Aten, portretując kołtunów i filistrów, obnażając społeczne 
stereotypy, uprzedzenia. Zarazem pozostawał w orbicie sztuki, angażując 
artystów, a także odkrywając nowe talenty (jak choćby Boya). Wprowadzał 
twórczy ferment. Demistyfikując koturnowość modernistycznej literatury, 
odświeżał dawną tradycję plebejską, sięgając po szopkę, piosenkę dziadow-

                                                           
3 W opisie polskich kabaretów pierwszej połowy XX wieku korzystałam z następujących 

monografii: Weiss 1987, Karwacka 1982, Stępień 1989, 1992; Fox 2007. 
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ską pieśń biesiadną. Podważył neoromantyczną pozycję artysty-kapłana, 
wieszcza, nobilitując dawną tradycję artysty kpiarza, prześmiewcy, birbanta. 
Dzisiaj uznaje się go za kabaret klasyczny, czyli niekomercyjny, elitarny, 
literacki i artystyczny. Prócz legendy, spisanej piórem Boya, swoim następ-
com pozostawił w spadku głębokie przekonanie, iż kabaretowa zabawa 
możliwa jest w wyselekcjonowanym gronie ludzi, których cechuje podobne 
poczucie humoru, umiejętność zachowania dystansu wobec siebie i świata. 
Jeśli taka wspólnota nie tworzy się samoistnie, to należy ją stworzyć, wy-
chowując sobie własną publiczność. 

Zainteresowanie „Zielonym Balonikiem” przyniosło falę kabaretomanii, 
która objęła swym zasięgiem również prowincję. Wśród rzeszy naśladowców 
wyróżniły się założone z inicjatywy Arnolda Szyfmana dwa kabarety: 
w Krakowie efemeryczne „Figliki – Teatr pod Marchołtem”, reaktywujący 
tradycję staropolskiej humorystyki i satyry oraz w Warszawie „Kabaret Arty-
styczno-Literacki Momus”. Były to już kabarety innego typu, improwizowany 
szał typowy dla „Zielonego Balonika” zastąpiła w nich planowo realizowana 
rozrywka. Otwarte dla publiczności prezentowały program wcześniej opra-
cowany i przygotowany, w którym autorów (T. Ulanowskiego, M.M. Poznań-
skiego, L. Konarskiego, L. Choromańskiego i innych) zaczęli zastępować 
wykonawcy – specjalizujący się w określonych formach estradowych: Alfred 
Lubelski, Zygmunt Trojanowski, Leon Schiller (monologista, recytator 
i pieśniarz), Mary Mrozińska (polska Yvette Guilbert), Henryk Małkowski 
(aktor). W ten sposób kabaret polski komercjalizował się, zmierzając do 
profesjonalizacji i skonwencjonalizowania. Coraz większe znaczenie nabiera-
ły w nim elementy widowiskowe i teatralne, w programach zaczęły pojawiać 
się: miniatura sceniczna, jednoaktówka, wodewil, krótka operetka, teatr cie-
ni. I to właśnie wzorem Szyfmanowskich „Figlików” i „Momusa” kabaret 
wchodził w nową epokę – dwudziestolecie. Powstałe w Warszawie już pod 
koniec I wojny światowej nowe kabarety „Czarny Kot”, następnie „Argus”, 
„Sfinks” i „Miraż”, cieszyły się opinią teatrzyków o artystycznych ambicjach. 

Wielu ówczesnych krytyków teatralnych uważało, iż ostatnim kabaretem 
poetów była, zorganizowana na wzór rosyjskich kawiarni futurystów, kawiarnia 
Pod Picadorem (1918–1919). Patronowali jej Skamandryci. Spektakularne 
widowiska Pikadorczyków, swoista trybuna poetycka, podporządkowane 
były celom reklamowym grupy. Występy poetów, jako środek audytywny, 
służyły spopularyzowaniu poetyckich tekstów, pozwalały na ich zaistnienie 
w szerszym obiegu. W Pod Picadorem promowano wzór poety uczestnika. 
Inne teatrzyki, wchodząc w mariaż z kinem (w „Mirażu” program kabareto-
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wy łączono z projekcją filmową), teatrem („Czarny Kot” ewoluował w stro-
nę teatrzyku miniatur), a przede wszystkim widowiskiem rewiowym („Mor-
skie Oko”, „Wielka Rewia”), nawet z music-hallem („Rex”), nie mieściły się 
w konwencji klasycznego kabaretu. Dla tych swego rodzaju widowiskowych 
amalgamatów najodpowiedniejsza wydawała się forma teatrzyku kabareto-
wo-rewiowego, w którym z kabaretu pozostał konferansjer, piosenka, recy-
tacja. Teatr do tego dodał dekorację, efekty świetlne, balet, skecz i połączył 
poszczególne numery nicią fabularyzowanej rewii. 

Wielobarwność nadscenek powstałych w dwudziestoleciu międzywojen-
nym jest imponująca. W samej Warszawie pojawiło się wówczas około sie-
demdziesięciu kino-rewii, rewii, teatrzyków kabaretowych i music-halli. Naj-
bardziej znaczące były: teatrzyk o profilu kabaretowym – „Qui Pro Quo” 
(1919–1932) i jego kontynuatorzy występujący pod szyldem „Banda”, „Cy-
ganeria”, „Cyrulik Warszawski” oraz teatrzyk stricte rewiowy – „Perskie 
Oko”, „Nowe Perskie Oko” alias „Morskie Oko”, którego tradycje pod-
trzymywały późniejsze: „Teatr Wielka Rewia”, „Rex” i „Hollywood”. Estra-
dę artystyczną dwudziestolecia dopełniały bardziej elitarne przedsięwzięcia, 
jak np. krakowski teatrzyk dadaistyczny „Cricot”, czy poznańska „Różowa 
kukułka”, zrodzone w środowisku artystycznym, poza obiegiem komercyjnym. 
Do nielegalnych scenek związanych z lewicowym ruchem rewolucyjnym 
należała „Czerwona latarnia” założona w 1931 roku. 

Głównym atutem popularnych wówczas nadscenek byli aktorzy kabare-
towi, gwarancja dobrej zabawy i wirtuozerii wykonania. To dla nich przy-
chodzono do teatrzyków. Do grona mistrzów należeli: król konferansjerów 
– Fryderyk Járosy, Kazimierz Krukowski, Adolf Dymsza, Józef Urstein, 
Hanka Ordonówna, Mira Zimińska, Zula Pogorzelska, Eugeniusz Bodo, 
Stefania Górska, Tadeusz Rentgen i wielu innych. Były to zatem kabarety 
aktorów, teatrzyki gwiazd, z wyraźnym podziałem na scenę i widownię. 

Niewątpliwe zasługi w utrzymywaniu przez scenki wysokiego poziomu 
mieli także autorzy. Aktywnie włączyli się w życie pierwszych warszawskich 
kabaretów: Konrad Tom, Walery Jastrzębiec-Zalewski (autorzy z „Momu-
sa”). W sukurs przyszli im debiutujący w kabarecie: Andrzej Włast (Willy), 
Julian Tuwim (Nikko Tiun, Wim, Ślaz), Artur Cwibak (A. Tur), Jan Brze-
chwa (Szer-Szeń), Tadeusz Żeromski (Wrzos), Stanisław Biernacki 
(T. Stach), Władysław Jus i inni – poeci, a zarazem doskonali technicy roz-
rywki. W roku 1925 zasilił ich grono Marian Hemar, „magna pars polskiego 
kabaretu”, który wespół z Tuwimem stworzył najciekawsze kabaretowe 
programy. W latach 30. wspomagali mistrzów poeci „ostatniej warszawskiej 
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cyganerii”: Władysław Szlengel, Emanuel Slechter, Jerzy Jurandot, Tadeusz 
Wittlin, Światopełk Karpiński, Janusz Minkiewicz. Dzięki współpracy wy-
trawnych pisarzy, aktorów, dekoratorów (Józef Galewski) oferta programo-
wa teatrzyków była niezwykle bogata i ambitna. Składankę programową 
urozmaicały popisy tańca akrobatycznego i zespołowego, skecze, rewietki, 
parodie i autoparodie, szlagiery, występy rewelersów, popisy jazzbandów 
oraz najatrakcyjniejszy wówczas rodzaj – szmonces – oparty na stylizacji 
żargonowej i purnonsensowym komizmie. To uczyniło te teatrzyki najpopu-
larniejszą formą rozrywki nie tylko dla inteligencji, ale również innych grup 
społecznych uczestniczących w widowiskach kabaretów peryferyjnych, na-
śladujących najlepsze scenki i zapożyczających się w ich repertuarze. 

Prócz podstawowej funkcji rozrywkowej, integracyjnej odpowiadały one 
na aktualne oczekiwania, realizowały szybko społeczne zamówienie na saty-
ryczny przegląd wydarzeń, były swoistym jurnale-parles, w którym pod czujnym 
okiem cenzury wykpiwano posunięcia polityków, komentowano aktualne 
wydarzenia polityczne, niejednokrotnie poprzestając na dworskiej satyrze. 
Prym w tym zakresie wiodły organizowane poza kabaretem szopki satyrycz-
ne „Picadora” (1922–1926) oraz „Cyrulika Warszawskiego” (1926–1931), 
w których ta oryginalna, polska forma estradowo-kabaretowa ulegała dalszej 
laicyzacji. Można w nich widzieć więc ogniwo pośrednie między dawnymi 
zielonobalonikowymi laty (tym bardziej, że szopki „Zielonego Balonika” 
prezentowano również poza programem, co przedłużyło żywot tego kabare-
tu) a współczesnością, w której szopki weszły na stałe do telewizyjnej ra-
mówki sylwestrowej i zapisały się oryginalnymi programami Marcina Wol-
skiego „Polskie ZOO”, a przede wszystkim autorskim kabaretem telewizyj-
nym Olgi Lipińskiej „Gallux-Shaw”. 

Teatrzyki dwudziestolecia wzorowo wypełniały także misję wyznaczoną 
niegdyś nadscenom przez Wolzogena, bawiły, cywilizowały, kształciły dobry 
gust. Stworzony w nich styl kabaretu dbającego o elegancję formy, świetny 
warsztat aktorski, literackie teksty i żywy kontakt z kompetentną publiczno-
ścią przeniosły we współczesność przede wszystkim kabarety działające 
w pierwszych dekadach drugiej połowy XX wieku: Krukowskiego „U Lop-
ka” (1963–1967), Mariana Dzieduszyckiego „Dymek z papierosa”, „Stań-
czyk” Andrzeja Marianowicza, a także teatrzyk estradowy „Syrena” założony 
tuż po II wojnie światowej (1948), scalający starą gwardię kabareciarzy. Re-
konstruowany w nich przedwojenny kabaret trącił jednak nudą i martwotą, 
był w istocie kabaretem historycznym, a nie aktualnym. Dlatego z ulgą przy-
jęto nowe kabarety, które w dawne sprawdzone formy potrafiły wlać aktual-
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ne treści obyczajowe, społeczne, a nawet polityczne, tradycję czyniąc fasadą, 
reaktywację zastępując twórczą kontynuacją, stare konwencje czyniąc jedynie 
podręczną rekwizytornią. Należały do nich „Szpak” (1954) Zenona Wiktor-
czyka, „Wagabunda” (1956–1967) Karola Szpalskiego, krakowska „Jama Micha-
lika” Brunona Miecugowa i Jacka Stwory oraz najbardziej z nich żywotny kaba-
ret „Dudek” (1964–1970) kierowany przez Edwarda Dziewońskiego4. 

W innym kierunku poprowadziło polską kabaretową muzę „7 kotów” 
(1947) – ucieleśnienie Najmniejszego Teatrzyku Świata Konstantego Ilde-
fonsa Gałczyńskiego, autora „Zielonej Gęsi”. Program tego kabaretu opierał 
się przede wszystkim na grotesce i purnonsensowym humorze, na duchowej 
niezależności, jaką gwarantowała nieskrępowana wyobraźnia poetycka, 
skrajna dezynwoltura i kpina z wszelkiej powagi, konwencji, z ustalonych 
wartości i hierarchii. Proponowana w nim ucieczka w inny, skarnawalizowa-
ny świat, w którym nie obowiązywały zasady logiki i wszystko było na 
wspak, wprawiała widzów w zdumienie. Wytrącała ich myślenie z kolein 
stereotypów, dezawuowała fałszywie pojmowaną narodową tradycję, miesz-
czańskie cnoty, miast godzić ze światem, uczyła dystansu do niego. Nie ofe-
rowała prostej rozrywki, lecz ekscentryczną zabawę konwencjami, formami 
literackimi i teatralnymi, absorbowała uwagę, ćwiczyła pamięć i wyobraźnię. 

W nowych powojennych czasach alternatywa zaproponowana przez Gał-
czyńskiego okazywała się nie do przecenienia. Okres wdrażania socjalizmu 
nie był bowiem łaskawy dla kabareciarzy. Ostra cenzura utrącała śmiałe 
inicjatywy, jak np. świetnie zapowiadające się kabarety Jerzego Dobrowol-
skiego i Stanisława Tyma „Koń” (1958) i „Owca” (1966), w których próbo-
wano reaktywować tradycje kabaretu politycznego i budzić z uśpienia społe-
czeństwo „małej stabilizacji”. Zatem powstałe w latach 60. inne kabarety, 
z założenia apolityczne, kontynuowały twórczo pomysł autora „Zielonej 
Gęsi”, by wskazać telewizyjny „Kabaret Starszych Panów” (1960–68) Jerze-
go Wasowskiego i Jeremiego Przybory, z wysmakowaną elegancją i znaw-
stwem animujący na małym ekranie na wpół nierealny, pełen liryzmu świat 
z postaciami z szarej, socjalistycznej rzeczywistości ujętymi w groteskowo-
-sentymentalną konwencję oraz „Piwnica Pod Baranami”, istniejąca w Kra-
kowie od 1956, która pod skrzydłami Piotra Skrzyneckiego i z udziałem 
szerokiego, ciągle odnawianego grona krakowskich artystów (Ewa Demar-
czyk, Zygmunt Konieczny, Wiesław Dymny, Anna Szałapak) była kabare-
                                                           

4 W „Szpaku” (1954–1960) królował wybitny konferansjer Kazimierze Rudzki, w „Waga-
bundzie” występowali wielcy soliści m.in.: Lidia Wysocka, Wiesław Michnikowski, Bogusław 
Kobiela, Maria Koterbska. 
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tem o niepowtarzalnej atmosferze poezji, wspólnotą ludzi uciekających 
przed przytłaczającą codziennością w surrealistyczny, poetycki świat zabawy 
i sztuki, enklawą niespełnionych w życiu codziennym „kolorowych ludzi”. 

Kabaret zaangażowany, komentujący i diagnozujący rzeczywistość, odra-
dza się z całą mocą przede wszystkim wśród młodych ludzi, stawiających 
sobie pytanie jak żyć, jak wpasować się w swój, nie zawsze przecież „szczę-
sny czas”. Po kolejnych „odwilżach” rozkwita kultura studencka, niezależna 
w granicach wyznaczonych przez władzę, i, rzecz jasna, kabarety: warszaw-
ski „STS – Studencki Teatrzyk Satyryków” (1954–1962) uznany za „teatralną 
gazetę polityczną”, „Hybrydy”, „Stodoła”, gdański „Bim Bom”, „Salon 
Niezależnych”, a także, powstały później, poznański „Tey” (Zenon Lasko-
wik, Bogusław Smoleń), w których publiczność traktowano nierzadko obce-
sowo, niczym filistrów w dawnym „Chat Noir”, obnażając jej podatność na 
wszelkie manipulacje, głupotę, samozadowolenie, skłonność do konformi-
zmu. Serwowano w nich gorzkie prawdy, obnażając paradoksy życia w „so-
cjalistycznym dobrobycie” poprzez operowanie językiem ezopowym i grą 
podtekstem, uprawiając swoistą publicystykę w śpiewanym felietonie, 
w parodii tekstów urzędowych, gawędzie ekonomicznej. Poszukiwano no-
wych form ekspresji (blackout), wykorzystując także sprawdzone teatralne 
triki. Kabarety te, działając w dużej mierze w środowisku studenckim, wśród 
swoich, nawiązywały żywy kontakt z rówieśniczą publicznością, która 
z łatwością rozszyfrowywała aluzje, parabole i poetyckie metafory. Choć 
początkowo były to kabarety amatorskie (wspierane jedynie przez zawodo-
wych aktorów i autorów) szybko stały się wylęgarnią talentów, tu zdobywali 
swe kwalifikacje późniejsi profesjonaliści. Wiele z nich z czasem stało się 
kabaretami zawodowymi, jak m.in. założony w 1968 (w roku odwilży) kaba-
ret Jana Pietrzaka i Janusza Kofty „Pod Egidą”, rejestrujący z satyrycznym 
zacięciem transformacje ustrojowe, z udziałem zawodowych aktorów i kon-
feransjera, a także wrocławska „Elita” (Jan Kaczmarek, Andrzej Waligórski, 
Leszek Niedzielski) działająca od 1969 nieprzerwanie do dzisiaj, której 
członkowie wykonywali swoje własne teksty. 

W latach 80. życie kabaretowe toczyło się mniej wartko i dwutorowo, ka-
barety zawodowe prowadząc walkę z cenzurą o przetrwanie, ugruntowywały 
swą pozycję, a nowe kabarety amatorskie poszukiwały odpowiedniej dla 
siebie formuły. Powstały jeszcze w 1966 roku Festiwal Artystycznej Mło-
dzieży Akademickiej FAMA, w ramach którego miedzy innymi prezentowa-
ły się kabarety studenckie z całej Polski, pod koniec lat 70. stracił swój im-
pet. W sukurs studenckim inicjatywom kabaretowym przyszła PAKA – 
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krakowski Przegląd Kabaretów Amatorskich. Zainicjowana w lipcu 1984 
roku impreza odbywająca się corocznie aż do dzisiaj, stała się najważniej-
szym forum kabaretowym, giełdą pomysłów, sposobem pokazania siebie 
innym zainteresowanym tą formą. W pierwszej kolejności była zabawą kaba-
reciarzy (jeszcze nie artystów) we własnym gronie, chciałoby się dodać – 
prawie jak za dawnych czasów tradycyjnego kabaretu. Jednak obecność sza-
cownego jury składającego się z profesjonalistów: satyryków (Jacek Federo-
wicz, Stanisław Tym), plastyków (Andrzej Mleczko), aktorów (Jerzy Stuhr) 
publicystów (Michał Ogórek), literatów (Jan Józef Szczepański) i elity kabarecia-
rzy (Piotr Skrzynecki) pozwalał również sprofilować przegląd jako rodzaj warsz-
tatów, szkołę kabaretowej sztuki, w której nieprzypadkowo zgromadzona pu-
bliczność i jurorzy weryfikowali atrakcyjność pomysłu, umiejętności warsztato-
we, określając szansę na dalszy rozwój, a także na „zawodowstwo”. Rzeczy-
wiście, większość nagrodzonych na PACE (w całej jej historii) zespołów 
osiągnęła taki status i dziś uznawana jest niemal za mistrzów w swoim ro-
dzaju, by wskazać niektóre z nich: zielonogórski kabaret „Potem”, gdański 
„Koń Polski”, krakowską „Grupę Artystyczną Rafała Kmity”. 

Czym zatem była w tym okresie PAKA? – zabawą, wspólnotą, twórczym 
fermentem i swoistą sztafetą pokoleń. Może nie rozbrzmiewał w niej okrzyk 
modernistów gromadzących się w kabaretowych kawiarniach Paryża i Kra-
kowa z przełomu wieków – Eviva l’arte!, lecz z pewnością obecny był panu-
jący w nich duch swobody, śmiechu, dezynwoltury, wolności. W czasach 
narastającego kryzysu gospodarczego i destabilizacji politycznej, stanu wo-
jennego i walki o nowy demokratyczny ład, spotkaniom kabareciarzy na 
PACE patronował raczej Beaumarchais i jego słowa „Niech żyje wesołość! 
Kto wie, czy świat potrwa jeszcze trzy tygodnie?” (Beaumarchais 1959, 23). 
Słowa te, co warto przypomnieć, były w dwudziestoleciu mottem nie tylko 
satyrycznego pisma „Cyrulik Warszawski”, ale również kabaretu o tej samej 
nazwie – kontynuatora najświetniejszych tradycji „Qui Pro Quo”. 

Po roku 1989 sytuacja w kraju uległa radykalnej zmianie. Zniesiono cenzu-
rę, zapanowała wolność słowa. Upublicznienie rozgrywek politycznych, 
przypominających program kabaretowy, zmniejszyło popyt na kabarety 
zaangażowane, satyryczne, interwencyjne. Zaspakajały go zresztą działające 
nadal kabarety zawodowe, a także emitowane cyklicznie w telewizji publicz-
nej widowiska: wspominane już „Polskie ZOO” Marcina Wolskiego (1991–
1994) – intertekstualna szopka obnażająca polską scenę polityczną, „Dzien-
nik Telewizyjny” Jacka Fedorowicza – parodia bieżących serwisów informa-
cyjnych oparta na miksowaniu dokumentu filmowego ze spreparowanym 
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satyrycznie tekstem oraz inne programy, jak np. „Ale plama” (Janusza Re-
wińskiego i Krzysztofa Piaseckiego). Zaproponowane w nich techniki in-
formacyjno-zabawiające, które miały przeciwdziałać nadmiernemu zaufaniu 
do informacji podawanych w mediach, z powodzeniem przejęły w naszych 
czasach programy publicystyczne, by wspomnieć cieszący się niezwykłą 
popularnością program TVN „Szkło kontaktowe”. 

W latach 90. pole manewru kabareciarzy w zakresie dyżurnych tematów, 
jak podkreślał Jacek Sieradzki, zostało więc poważnie ograniczone (Sieradzki 
1983, 12), poszerzało się natomiast pole dla ekspansji, dzięki rozwojowi 
telewizji niepublicznej i zgłaszanemu przez nią zapotrzebowaniu na progra-
my rozrywkowe. Jaki więc kabaret mógł zrodzić się w tym krajobrazie po 
bitwie, jaki kierunek artystyczny mógł przyjąć? Jaką publiczność integrować 
– masową, zasiadającą przed ekranami telewizorów, czy własną, zdobywaną 
w bezpośrednim kontakcie, akceptującą ten sam typ humoru? Czy traktował 
ją jako partnera czy jako klienta? 

„Zrób kabaret, po prostu zrób kabaret…”5 

Młoda generacja kabareciarzy, odchodząc daleko od polityki, skierowała 
swą uwagę na własne podwórko, swoje środowisko, które w ciągu kilkuna-
stu lat uległo gwałtownym przeobrażeniom. W związku z otwarciem się 
Polski na Zachód, szybko zaczęto nadrabiać zaległości w przyswajania zdo-
byczy kultury masowej, konsumenckiej, amerykańskiej. Konkretny i łatwy 
niegdyś do wskazania dla kabareciarzy punkt odniesienia (akademicka sztu-
ka, filister-tradycjonalista, narzucona władza) rozpłynął się w ponowocze-
snym świecie pluralizmu politycznego, unifikowanych obiegów i poziomów 
kultury. Jedną z reakcji na tę sytuację ujawniał w swej nazwie warszawski 
„Kabaret Moralnego Niepokoju” działający od 1996 roku (w składzie: Ro-
bert Górski, Katarzyna Pekosińska, Przemek Borkowski i inni), który ośmie-
szał pozoranctwo, bezrefleksyjność i samozadowolenie konsumenta dóbr 
                                                           

5 Użyte w podtytule słowa pochodzą z hymnu kabaretu „Potem”:„Zrób kabaret, po prostu 
zrób kabaret / To takie proste, choć przecież takie stare / Więc się nie tłumacz, że wszystko 
jest źle / Ale po prostu uśmiechnij się / Zrób kabaret, po prostu zrób kabaret / Między 
dialogi piosenek włóż parę / Zaproś publiczność i krzesła jej daj / Potem recytuj śpiewaj 
i graj!”. Piosenka dostępna na: http://kabaretpotem.mp3.wp.pl/?tg=L3Avc3RyZWZhL2Fy 
dHlzdGEvMTI0NTcsdXR3b3IsNTg5MzEuaHRtbA== (dostęp: 28.07.2011). 
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kultury masowej i popularnej, sprawnie i szybko przejmującego promowane 
w niej wartości i normy zachowań. W tym wyspecjalizowały się również inne 
ambitne kabarety: „Grupa Rafała Kmity”, cieszyńscy „Łowcy.B”, powstały 
w Lublinie „Kabaret Ani Mru Mru”, „Kabaret Hrabi”, „Limo”, „Kabaret 
Młodych Panów” z Rybnika. W skeczach, monologach, piosenkach tworzą 
one istny patchwork współczesnego społeczeństwa, ukazujący jego przed-
stawicieli (meneli, bezrobotnych, dresiarzy, nauczycieli, księży i biurokratów, 
pracowników firm i ajentów, gospodynie domowe i gejów) w krótkich od-
słonach ich dnia powszedniego, w rolach przerysowanych, w śmieszności 
i głupocie. Takie spojrzenie na świat wynaturzają kabarety „niskie”, mniej 
ambitne, nastawione na masowego odbiorcę, np. „Nowaki”, „Neo-Nówka”, 
„Pod Wyrwigroszem” (większość żartów budujących wokół skojarzeń 
z seksem), „Paranienormalni”, „Kabaret Skeczów Męczących”. Proponowa-
ne w tych kabaretach swoiste scenki rodzajowe na ogół nie imponują formą 
tak w zakresie środków ekspresji, jak i sposobów przekazu. Użyty w nich 
język, będąc prostym cytatem mowy kolokwialnej, pozostaje wielekroć jedy-
nie znaleziony, a nie przetworzony. Brak jego wtórnego sfunkcjonalizowania 
sprawia, iż zaplecze tekstowe większości tych zespołów jest niezwykle 
skromne. Oczywiście sprawnie posługują się one nadal kalamburem, 
zwłaszcza w swych nazwach („Non-sens”, „Po żarcie”, „Zażarty”), grą 
słowną, dowcipem, kawałem, bon motem, ale na ogół obywają się bez, by 
tak rzec, klasycznych gatunków literatury estradowej i satyry literackiej ty-
powej dla dawnych kabaretów, promujących wirtuozerię poetycką, świado-
mą grę semantyczną słowem. Zastąpił ją performatywny żywioł zdarzenia, 
zabawy realizowanej zgodnie z formułą paidia – w której panuje ekstatyczny i 
bezrefleksyjny często zachwyt nad życiem prezentowanym w zabawnych 
wariacjach, nagradzanych demonstracyjnie przez publiczność śmiechem na 
całe gardło6. Nieczęsto w takich kabaretach, nieliterackich, ale mocno osa-
dzonych we współczesnych realiach życia obyczajowego i społecznego, jest 
jeszcze miejsce na przypomnienie widzom gogolowskiej pointy Rewizora: 
„Z kogo się śmiejecie? Z siebie samych się śmiejecie!” (Gogol 1953, 164). 
Pokazany w zabawie świat banału i trywialności nie składa się w znaczącą 
całość, narzuca się w swej oczywistości, niepoddany interpretacji, nie wy-
zwala jej również u widzów. Skecze przypominające burleskowe gagi oferują 
prosty komizm, programy z nich złożone nie wymagają zaangażowania, 
                                                           

6 Wyodrębniam tę formułę zgodnie z koncepcją zabawy J. Huizingi (Huizinga 1967). Na dru-
gim biegunie zabawy typu paidia badacz umieścił ludens – żywioł, z którego wyrosła poezja.  
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myślenia, są niczym zabawki, którymi szybko się nudzimy, żądając nowych 
atrakcji i bawidełek. Można je określić jako kabarety biesiadne7. 

Inną alternatywę kabaretowej zabawy stworzyły grupy nawiązujące do ka-
baretu „Potem” założonego w Zielonej Górze w 1984 roku (istniał do 1999) 
przez Dariusza Kamysa i Krzysztofa Langera, do których rok później dołą-
czył Władysław Sikora, rozsadnik idei kabaretowej i moderator Zielonogór-
skiego Zagłębia Kabaretowego (ZZK). Jego zdaniem: 

kabaret artystyczny musi być anarchizujący. Bez oderwania się od obo-
wiązujących zasad, schematów i myślenia popularnego – nie ma sztuki 
kabaretowej. I najszlachetniejsze nawet intencje i wartości edukacyjne nie 
czynią z kabaretu Sztuki. Sztuką kabaretową jest dopiero to, co przeła-
muje schematy. Kabaret nie ma zmuszać do niczego. Im więcej zmusza-
nia, tym mniej myślenia. Przełamywanie schematów to nie jest stawianie 
trudnych pytań. Idiotyczne nieraz żarty mogą mieć większą moc przeła-
mywania schematów niż inteligentnie skrojony skecz z drugim dnem. Po-
jedyncze żarty bywają dziełami sztuki – jeśli tylko potrafią naruszyć swoją 
konstrukcją zakorzenione schematy” (Sikora 2011a). 

Jako lider kabaretu „Potem”, a także wychowawca młodego pokolenia ka-
bareciarzy Sikora starał taką formułę kabaretu zaszczepić swym podopiecz-
nym, zrzeszającym się w zielonogórskich formacjach: „Zaś”, „Imperium 
Trrrt”, a także zakładającym własne odrębne zespoły m.in.: „Jurki”, 
„Ciach”, „Miłe Twarze”, „Barszcz z krokietem”, „Szum” (jedyny żeński 
kabaret). Potemowcy nie lekceważąc tradycji dawnego kabaretu, poddawali 
ją rewizji, w pracowicie przygotowywanych programach proponowali 
ucieczkę z realności w świat literackiej fikcji, w bajkę, w absurd, bawiąc się 
inscenizowaniem krótkich form (używanie rekwizytów, kostiumu, minideko-
racji), odrzucając konferansjera, angażowali widza przez odwołanie się do 
jego wrażliwości. Ulubioną i najatrakcyjniejszą formą, usprawiedliwioną 
postmodernistyczną modą, stała się więc parodia we wszystkich odmianach, 
stylizacja, trawestacja, groteska, czarny humor, kalambur i pastisz. 

Proponowane niegdyś podziały kabaretu na polityczny i obyczajowy, aktu-
alny i historyczny, językowy i sytuacyjny, zawodowy i amatorski, egalitarny 
i elitarny, dla dorosłych i dla dzieci (Szczerbowski 1994, 17) nie są zbyt 
funkcjonalne. O współczesnym kabarecie więcej mówi podział na formy 
                                                           

7 To określenie proponuje m.in. Władysław Sikora, por. Sikora 2011b. 
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tradycyjne i eksperymentatorskie8. Do tych „drugich” należą m.in.: nieistnie-
jący już, ale oryginalny kabaret „Kuzyni” (którego program zawierał jedynie 
formy cyrkowe), kabaret „DNO” (w którym komizm buduje się przez uży-
cie skomplikowanych i rozbudowanych rekwizytów), jednoosobowy kabaret 
Ireneusza Krosnego (doskonałego mima, który czasem łączy pantomimę 
z dźwiękiem z offu), „Hlynur” (posługujący się persyflażem skandynawskich 
form kabaretowych i ich parodiami w zakresie języka i zwyczajów), „Frasz-
ka” i „Macież”, a przede wszystkim „Mumio” (zmierzające w stronę pełniej-
szych form teatralnych lub form przedstawiających kabaret niczym cytat). Moż-
na by wymienić tu również kabaret „OT.TO”, który w pewnym momencie 
działalności wyspecjalizował się w skrótowych parodiach znanych przebojów, 
ale te minikoncerty życzeń stały się z czasem podstawą piosenkowej kroniki 
politycznej, jak w programach „IV Kaczpospolita”, „Kroniki Tuskanii”. 

Dodatkową sferę działalności kabaretowej wyznacza dzisiaj improwizacja 
sceniczna, na którą modę wśród polskich artystów kabaretowych zapocząt-
kował popularyzowany w Internecie amerykański show Whose Line Is It 
Anyway?9. Uprawiają ją z powodzeniem kabareciarze z różnych grup, którzy 
spotykają się, by wymyślać na poczekaniu scenki o tematyce proponowanej 
przez widzów oraz aby grać w gry zapożyczone z Whose Line. Inną formę 
kabaretowej improwizacji, wywodzącą się z zielonogórskiego klubu Gęba 
i środowiska ZZK, proponują twórcy parodii serialu obyczajowego Spadko-
biercy, znanego szerokiej publiczności z wersji telewizyjnej (pomysłodawcą 
serialu jest były Potemowiec – Dariusz Kamys). 

Mówiąc o nowych formach współczesnego kabaretu, nie sposób pominąć 
modnego dziś stand-upu (komedii na stojąco), komicznego performance’u, oscy-
lującego między formą teatru jednoosobowego, kawiarnianego popisu, kaba-
retowej konferansjerki oraz monologu, między rozrywką i zabawą z publicz-
nością. Atrakcyjność stand-upu wynika z jego buntowniczej natury, z wszech-
panującej w nim wolności słowa i swobody reakcji zarówno standaperów, jak 
i publiczności, która aktywnie włącza się w przebieg widowiska. W Polsce 
formę tę uprawiają zarówno kabareciarze (Marcin Daniec, Grzegorz Hala-
ma, Jerzy Kryszak), jak też specjalizujący się w tym Rafał Rutkowski i Łu-
kasz Lewandowski. 

Poza wymienionymi wyżej, wartym uwagi zjawiskiem jest kabaret mu-
zyczny, który zaskakuje widzów nie tylko wysokoartystycznymi „tekstami”, 
                                                           

8 Za przewodnika po współczesnych kabaretach służyła mi w wielu wypadkach Izabela 
Mrówka, autorka książki o polskich satyrykach i autorka wielu kabaretowych tekstów. 

9 W Polsce popularyzowany za sprawą Internetu (www.whoseline.pl). 
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ale i wirtuozerią wykonania. Sztandarowym przykładem tego typu kabaretu 
może być „eksportowa” „Grupa MoCarta” (której program nieustannie 
ewoluuje: od zabawy formami i motywami muzycznymi, przez utrudnianie 
sobie zadań w posługiwaniu się instrumentami czy wydobywaniu dźwięków 
z przedmiotów, które nie były dotąd kojarzone z instrumentami, co zostaje 
wzbogacone ciekawą choreografią i grą mimiczną). Do tej kategorii należą 
również: katowicki jednoosobowy „Kabaret Tenor” (Czesław Jakubiec po-
trafi między innymi zaśpiewać w duecie damsko-męskim sam ze sobą; two-
rzy parodie arii operowych i operetkowych), a także krakowski „Kwartet 
Okazjonalny” (w którym gra się na różnych „sprzętach”). W tym nurcie 
należałoby też usytuować kabaret piosenki, czasem nawiązujący do tradycji 
bardów – dawniej „Tropicale Thaiti Granda Banda” czy „Wały Jagiellońskie”, 
obecnie „Czerwony Tulipan”, „Kaczki z Nowej Paczki”, „Zespół Adwokacki 
Dyskrecja”, „T-Raperzy znad Wisły”, „Lubelska Federacja Bardów”. 

Sprawdzenie wartości współczesnego kabaretu umożliwia nie tylko kon-
frontacja z coraz mniej wymagającą publicznością, ale również uczestnic-
two w rozmaitych przeglądach, festiwalach i konkursach kabaretowych. 
Przeglądem o największej renomie jest wspomniana już krakowska PAKA. 
Poza nią liczą się m.in. Lidzbarskie Wieczory Humoru i Satyry (27 edycji), 
Debeściak organizowany w Dąbrowie Górniczej od lat dziewięciu, Mazur-
skie Lato Kabaretowe Mulatka (16 edycji), Trybunały Kabaretowe 
w Piotrkowie Trybunalskim, a przede wszystkim rybnicki Ryjek, w którym, 
co ciekawe, kabarety, startując w konkurencjach przez siebie zapropono-
wanych, oceniają siebie nawzajem. Oczywiście prócz festiwali życie kaba-
retowe w ramach geografii kabaretowej organizowane jest w klubach, któ-
re w tym się specjalizują, np. w Piwnicy pod Harendą w Warszawie, 
w łódzkiej Piwnicy Artystycznej Przechowalnia, w klubie zielonogórskim 
Gęba i w innych miejscach sprzyjających kabaretowej zabawie w żywym 
kontakcie z publicznością. 

W ostatnich latach okazało się, że udział w przeglądzie pozbawionym 
promocji medialnej nie gwarantuje sukcesu i żeby zaistnieć w świadomości 
społeczeństwa, należy poddać się dyktatowi telewizji; zatem tylko podpo-
rządkowanie się twórcom programów rozrywkowych stwarza dzisiaj wielu 
młodym kabaretom szansę osiągnięcia zarówno sukcesu artystycznego, jak 
i przede wszystkim niezależności finansowej. Dlatego za chlebem i sławą 
kabaret zawędrował do telewizji. 
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Wyprzedaż kabaretu w ręce telewizji…10 

Jak niegdyś na przełomie wieku XIX i XX wieku kabaret zaczął dekon-
struować świat widowisk teatralnych, czasem zagrażając teatrowi, wielekroć 
inspirując młodych teatralnych twórców do poszukiwań i eksperymentów 
formalnych, tak niemal sto lat później sam zmierzyć się musiał z nowym 
medium – z telewizją. Stała się ona nie tylko ważnym sposobem kontakto-
wania się kabaretu z publicznością (podobnie jak niegdyś radio, obecnie zaś 
Internet), ale umożliwiła także powstanie nowych jego odmian, jak kabaret 
telewizyjny, którego najświetniejszymi przykładami są „Kabaret Starszych 
Panów” oraz dwie edycje kabaretów telewizyjnych Olgi Lipińskiej: wcze-
śniejsze – „Gallux show”, „No to leci kabarecik” i późniejszy – „Kabaret 
Olgi Lipińskiej”. Kabaret radiowy o dłuższej tradycji sięgającej lat 30. XX 
wieku, by wspomnieć „Wesołą Lwowską Falę”, rozwijał się po wojnie dzięki 
kabaretowi „Eterek” (Przybory i Wasowskiego), następnie świetnym pro-
gramom Wolskiego „Sześćdziesiąt minut na godzinę”, czy emitowanym 
w radiowej „Trójce” „Ilustrowanemu Tygodnikowi Rozrywkowemu” (Jan-
czarskiego i Kreczmara) oraz „Powtórce z rozrywki”. Od radiowych form 
rozpoczynał również kabaret „Kaczka Pchnięta Nożem”, który z powodze-
niem funkcjonuje do dziś poza tym medium. Obecnie radio, a przede 
wszystkim telewizja, nie służy już wykreowaniu nowych zjawisk, ale raczej 
ich utrwaleniu. Stały się więc jedynie przestrzenią dla odpowiedniego zapre-
zentowania twórczości kabaretowej, zgodnie z obowiązującymi standardami 
(krótkie kilkunastominutowe skecze, szybkie tempo, oryginalność i świeżość 
pomysłu, rozrywkowość). Nowe media nie oferują nowych środków wyrazu, 
które mogłyby wzbogacić poetykę widowiska kabaretowego (środki filmowe 
wykorzystują kabarety, tworząc własne produkcje filmowe poza telewizją). 
Ich misją jest więc odpowiednie zaprezentowanie kabaretu w formie kon-
kursów, jak np. w programie „Kabaretożercy” (w którym rywalizujące ze 
sobą zespoły oceniała publiczność), czy też w formie telewizyjnego show, 
czego ciekawym przykładem jest program „Bałtroczyk przedstawia”. 

I tak w wyścigu o sławę i popularność kabaret wyprzedaje się, urozmaica-
jąc rozrywkę dla mas, podrzucając reklamie sprawdzone chwyty. Nie znaczy 
to jednak, że niebezpieczny mariaż z telewizją bezpośrednio zagraża kabare-
towi. Dla wielu kabareciarzy to tylko przygoda, w pełni realizują się oni do-
                                                           

10 Tytuł podrozdziału jest aluzją do ksiązki I. Kiec Wyprzedaż teatru w ręce Arlekina i Błazna, 
czyli o kabarecie, zob. Kiec 2001. 
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piero w bliskim kontakcie z widzami, którzy – choć nie zawsze wypełniają 
ogromne sale – to nadal chętnie gromadzą się w kameralnych klubach, two-
rząc prawdziwą wspólnotę. 

Zakończenie… 

Tradycja kabaretu dwudziestolecia przeszła do lamusa, w programowych 
składankach wyspecjalizowała się estrada, nie udając, że jest kabaretem. 
Typowe niegdyś kabaretowe formy, takie jak piosenka w rozlicznych odmia-
nach gatunkowych i różnych rytmach, monolog, a nawet konferansjerka, 
z powodzeniem osiągnęły autonomię. Wypełniając w całości widowiska 
rozrywkowe typu estradowego (koncerty, recitale) bądź stając się ich częścią, 
ozdobnikiem lub – co gorsza – przerywnikiem, przestały sygnować widowi-
sko stricte kabaretowe. Wielu specjalizujących się w tych formach artystów 
zaczęło funkcjonować w życiu kabaretowym w pojedynkę, jako satelici, 
włączając się doraźnie w działania innych grup, by wymienić najbardziej 
znanych: Stanisława Tyma, Pawła Dłużewskiego, Macieja Stuhra, Krzyszto-
fa Daukszewicza, Jerzego Kryszaka, Tomka Jachimka, Marcina Dańca, 
Grzegorza Halamę, Piotra Bałtroczyka, Artura Andrusa, Andrzeja Ponie-
dzielskiego. Wydaje się, że dziś reprezentują oni swoisty kabaret jednooso-
bowy, częściowo autorski, częściowo aktorski, kabaret profesjonalny, dopra-
cowany. Świadomość tradycji pozwala im z powodzeniem włączać dawne 
formy i styl we współczesne widowiska kabaretowe, tworzyć programowe 
składanki już nie tylko z popisów pojedynczych wykonawców, ale z prezen-
tacji zespołów o odmiennych poetykach, stylach, w których nie tylko, jak 
w krzywym zwierciadle, może przejrzeć się współczesny świat i widz, ale 
i współczesny kabaret, nieustannie poszukujący źródła zabawy, czasem 
również kontaktu ze sztuką. A obraz to niezwykle zróżnicowany. 

Literatura 

Appignanesi L., 1990, Kabaret, tłum. Kreczmar A., Warszawa. 
Beaumarchais P., 1959, Wesela Figara, tłum. Żeleński-Boy T., Warszawa 
Fox D., 2007, Kabarety i rewie międzywojennej Warszawy. Z prasowego archiwum Dwudziestolecia, 

Katowice. 
Gogol M., 1953., Rewizor, tłum. Tuwim J., Warszawa. 



DOROTA FOX (KATOWICE): Polski kabaret – tradycja i współczesność 141 

Huizinga J., 1985., Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, tłum. Kurecka M., Wirpsza W., 
Warszawa. 

Karwacka H., 1982, Warszawski Kabaret Artystyczno-Literacki Momus, Warszawa. 
Kiec I., 2001, Wyprzedaż teatru w ręce arlekina i błazna… czyli o kabarecie, Poznań. 
Kiec I., 2004, W kabarecie, Wrocław. 
Nowaczyński A., 1906, Wczasy literackie, Warszawa. 
Poprawa J., 1975, Kabarety polskie, „Poglądy”, nr 24. 
Sieradzki J., 1983, Krajobraz po pauzie, „Teatr”, nr 7. 
Sikora W., 2011a, Definicja kabaretu, (on-line) www.sikora.art.pl/teoria_kabaret_jest_sztuka.php, 

(dostęp: 27.07.2011). 
Sikora W., 2011b Kabaret ADIN, (on-line) www.sikora.art.pl/publicystyka_adin.php (dostęp: 

27.07.2011). 
Stępień T., 1989, Kabaret Juliana Tuwima, Katowice. 
Stępień T., 1992, Kabaret literacki, w: Brodzka A., Puchalska M., Sobolewska A., Szary-

-Matywiecka E., red., Słownik literatury polskiej XX wieku, Wrocław. 
Szczerbowski T. 1994, O grach językowych w tekstach polskiego i rosyjskiego kabaretu lat osiemdziesią-

tych, Kraków. 
Traczyk M., 1999, Piętnaście lat w PACE, czyli o urokach amatorstwa, „Opcje”, nr 5. 
Weiss T., 1987, Legenda i prawda Zielonego Balonika, Kraków. 
Żeleński-Boy T., 1983, Słówka, Kraków. 
Żeleński-Boy T., 1932, Znasz-li ten kraj?… (Cyganeria krakowska), Warszawa. 

Polish Cabaret – Tradition and Contemporaneity 

Polish cabaret, while being inspired by European ancestors, has been evolving over years. It 
served many purposes, searched for new means of expression. The article presents significant 
stages of its evolution, which serves as the main context for describing the expansion of 
contemporary types of cabaret that have been developed under the influence of new media 
and culture that concentrates on entertainment. Rich cabaret life and significant presence of 
cabaret programs on TV provokes question concerning the identity of cabaret. An answer to 
such question enables understanding the reasons of its attractiveness and its presence in 
different means of popular culture. 

Key words: cabaret, stage expression, popular culture 
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Rodzina w dramacie kobiecym:  
po przełomie 1989 roku, a w latach 30. XX wieku 

Jednym z przejawów ogólnego rozkwitu literatury tworzonej przez kobiety po 
przełomie 1989 roku jest dramat, który można określić mianem „kobiecego”, 
skupiający się na sytuacji społecznej kobiety. Zjawisko to jest jakby powtórze-
niem rozkwitu z okresu dwudziestolecia międzywojennego, kiedy to w latach 
30. nastąpił krótki, lecz bogaty wybuch dramatu już wtedy nazwanego „kobie-
cym”. Celem niniejszego artykułu są dwa zazębiające się tematy. Z jednej strony 
pragnę w skrócie przedstawić obraz rodziny wyłaniający się z tych dwu grup 
utworów. Będzie to spojrzenie z perspektywy feministycznej, uwzględniające 
działalność rodziny jako wspólnoty, stosunki wewnątrz rodziny, możliwości 
życia kobiet poza rodziną. Z drugiej strony poruszę kwestię formy tych drama-
tów, gdyż wiąże się ona z ich odbiorem1. Materiał, na podstawie którego zapre-
zentowany będzie obraz rodziny, składa się z różnorodnych tekstów, w których 
problem rodziny pojawia się w mniejszym lub większym stopniu. Z utworów 
po przełomie 1989 roku będą analizowane następujące dramaty: Salon profesora 
Mefisto Krystyny Kofty, Co się dzieje z modlitwami niegrzecznych dzieci Anety Wróbel, 
Prostak Anny Strońskiej, Złodziejki chleba, Człowiek ze śmietnika oraz Obrażeni Ewy 
Lachnit, Dwadrzewko Lidii Amejko i Meeting Anny Bojarskiej. Natomiast z dwu-
dziestolecia międzywojennego będą uwzględnione następujące dzieła: Sprawa 

                                                           
1 Sztuczny podział wzdłuż linii genderowych bywa chwilowo pożyteczny, ażeby lepiej 

uwypuklić pewne elementy tekstów tworzonych przez kobiety. Nie znaczy to, iż każdy utwór 
autorstwa kobiety odznacza się inną tradycją estetyczną. Ostatecznie powinna (kiedyś) nastą-
pić integracja dramatu kobiecego z całokształtem dorobku literackiego. 
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Moniki, Milcząca siła oraz Walący się dom Marii Morozowicz-Szczepkowskiej, 
Sprawiedliwość Marceliny Grabowskiej, Dom kobiet Zofii Nałkowskiej, Egipska 
pszenica oraz Baba-Dziwo Marii Jasnorzewskiej i Głębia na Zimnej Zofii Rylskiej2. 
Rok 1918 i powstanie państwa polskiego zostało powitane z wielkim entuzja-
zmem przez kobiety. Udział małego i elitarnego ruchu emancypacyjnego 
w walce narodowo-wyzwoleńczej zaowocował uzyskaniem praw (prawo głosu 
i – przynajmniej teoretyczna – równość w pracy) gwarantowanych przez konsty-
tucję odrodzonego państwa. Kobiety stały się nagle widoczne w miejscach pu-
blicznych, a ich wizerunek bardzo się urozmaicił: „od wampów do poważnych 
profesjonalistek, od rakietki tenisowej do teczki urzędnika” (Kałwa 2002, 15–16, 
zob. też: Górnicka-Boratyńska 1999, 17). Jednak pomimo awansu społecznego, 
obraz rodziny, jaki wyłania się z dramatów, już w tamtym okresie oznaczanych 
mianem „kobiecych”, daleki jest od radości i optymizmu. 

W Sprawie Moniki Marii Morozowicz-Szczepkowskiej (premiera w 1932 r.) 
małżeństwo utalentowanej pediatry rozpada się zarówno z powodu zdrady 
męża, jak i siły charakteru bohaterki. Monice pozostaje jedynie poświęcenie 
się pracy. Jednak taka droga pociąga za sobą swoiste niebezpieczeństwo, 
gdyż – według Szczepkowskiej – sukces zawodowy prowadzi do defemini-
zacji. Rodziny, które pojawiają się w Milczącej sile tejże autorki (premiera 
w 1933 r.), są jakby wybrakowane i niezbyt zdrowe. Na przykład główna 
bohaterka, niezależna i obrotna pani redaktor, ma ukochanego syna ze sto-
sunków pozamałżeńskich. Pod wielką czułością i radością ze wspólnego 
obcowania, kryje się dominacja matki nad synem oraz szantaż psychologicz-
ny. Natomiast ostatni dramat Szczepkowskiej, Walący się dom (premiera 
w 1937 r.) ukazuje rozkład i upadek rodziny ziemiańskiej. Utwór spotkał się 
z pewnym uznaniem krytyków międzywojennych, uznaniem niewątpliwie 
zasłużonym, gdyż jest to najbardziej dramatycznie efektywna sztuka autorki. 
Pomijając już zacofanie i zastój drążące opisywany majątek, stosunki we-
wnątrzrodzinne całkowicie negują jakąkolwiek sielskość ziemiańską. Każdy 
walczy o swoje szczęście, jednocześnie niwecząc je u drugich. Dom zamienia 
się w więzienie, z którego wszyscy pragną uciec. Wśród dramatów kobiecych 
lat 30., utwór ten wyróżnia się najsilniejszym nawoływaniem do zniesienia 
podwójnej moralności, szczególnie w sprawach intymnych. 

Największym sukcesem scenicznym po Sprawie Moniki Szczepkowskiej, cie-
szył się debiut Marceliny Grabowskiej Sprawiedliwość (premiera w 1935 r.). Fakt, 
                                                           

2 Po części dostęp do tekstów, szczególnie tych z lat 30., zadecydował o wyborze. Są inne 
„dramaty kobiece”, równie zasługujące na uwzględnienie, ale autorce niniejszego artykułu nie 
udało się do nich dotrzeć. 
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iż bohaterką tej sztuki jest kobieta prosta, stanowi po części o wyjątkowości tego 
utworu, gdyż we wszystkich innych omawianych tu dramatach akcja toczy się 
w środowisku inteligencji lub ziemiaństwa. Z jednej strony autorka przedstawia 
los służącej, której nędza uniemożliwia założenie rodziny. Z drugiej – sytuacja 
rodzinna dyrektora więzienia jest pokazana równie negatywnie. Dyrektor jest 
jedynym źródłem utrzymania licznej i wymagającej rodziny. Jej dobro staje się 
pretekstem do zbrodni, czyli do zmuszenia więźniarki do aborcji, gdyż ujawnie-
nie ciąży w więzieniu pod jego rządami spowodowałoby utratę stanowiska. 

Sukces Sprawy Moniki poprzedził debiut sceniczny Zofii Nałkowskiej Dom ko-
biet (premiera w 1930 r.). Dramat ten, słusznie chwalony przez krytyków dwu-
dziestolecia za efektywność sceniczną, wywołał wśród wielu z nich uczucie 
skrępowania i jakby defensywności. Tradycyjna rodzina pojawia się w tym utwo-
rze tylko we wspomnieniach kobiet będących obecnie wdowami lub rozwód-
kami i żyjących razem w majątku z dala od mężczyzn. Z tych wspomnień wyni-
ka, iż ich życie rodzinne nie było zbyt przyjemne i często okazywało się iluzją. 
Poza tym, gdy kobiety żyją w społeczeństwie, nie mogą znaleźć tego, co Luce 
Irigaray nazywa „własnym głosem”, czyli świadomym poczuciem własnej toż-
samości (zob. Irigaray 1985). Przy czym porte-parole autorki, Babka Celina pod-
kreśla, iż kobieta nie musi być żoną, aby czuć się potrzebną. Może być siostrą 
lub matką, mieszkającą wraz z innymi kobietami w nietradycyjnej rodzinie. 

W podobnym nastrojowo-czechowskim stylu została napisana sztuka Zo-
fii Rylskiej Głębia na Zimnej (premiera w 1938 r.); warto dodać, że wystawio-
no ją pod męskim pseudonimem. Akcja rozgrywa się w majątku ziemiańskim na 
pozór nie tak pełnym nienawiści, jak w Walącym się domu Szczepkowskiej. Jednak 
i tu daleko do optymizmu. Podwójna społeczna moralność pozwala ojcu mieć 
romans z nauczycielką na oczach rodziny i zakłada potulność ze strony mat-
ki, która chroni się za fasadą konwenansu. Dramatyczny bunt córki – Niki – 
przeciw zachowaniu ojca do niczego nie prowadzi, a dramat wraca do zasto-
ju pierwszej sceny. Egipska pszenica Marii Jasnorzewskiej (premiera w 1932 r.) 
jest typowym przykładem jej wcześniejszych utworów i zapatrywań na mał-
żeństwo. Według szczególnych poglądów Jasnorzewskiej prawdziwa miłość 
nie istnieje w małżeństwie, a macierzyństwo tylko zabija uczucia. Pożycie 
Ruty z Krzeptowskim jest parodią rodziny, gdzie nieprzyjemny i głupi mąż 
powoli niszczy piękną i zakochaną w nim żonę. Dopiero prawie kazirodczy 
stosunek z pasierbem (ostatecznie okazuje się, iż nie jest on synem Krzep-
towskiego) daje Rucie możliwość zaznania prawdziwego szczęścia i miłości. 
Jednakże w swoim ostatnim dramacie, Baba-Dziwo (premiera w 1938 r.), 
Jasnorzewska wystrzega się uproszczeń. Obraz małżeństwa Petroniki i Norma-
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na jest jednym z najbardziej realistycznych i głębokich przedstawień tego okre-
su. Sceny groteskowe, w których występuje kobieta-dyktator, przeplatają się 
z realistycznymi, ukazującymi małżeństwo pełne kłopotów, dramatów, niezgo-
dy, a jednocześnie niepozbawione uczuć. I choć nie jest to obraz pozytywny 
i radosny, wyróżnia się na tle wszystkich omawianych dramatów, ponieważ 
pokazuje, że małżeństwo – mimo wszystko – może być czymś wartościowym. 

Negatywna ocena stosunków rodzinnych w okresie dwudziestolecia mię-
dzywojennego wydaje się nie tak surowa, jak ocena rodziny po 1989 roku, 
kiedy to – z punktu widzenia kobiet – pojawiło się mniej powodów do rado-
ści. Jak pisze Halina Filipowicz: „skutkiem Cichej Rewolucji 1989 r. w Pol-
sce była tradycyjna kultura zakorzeniona w fundamentalizmie religijnym, 
nacjonalistycznej ideologii i patriarchalnych praktykach” (Filipowicz 2001, 
4–5; zob. też: Kałwa 2002). Sytuacja ta zostaje odzwierciedlona w dramatach 
napisanych po przełomie. Już w 1997 roku Mariusz Czubaj pisał o współ-
czesnych dramatach rodzinnych (nie tylko o tych autorstwa kobiet), iż 

[i]ch spoiwem tematycznym jest przekonanie o kryzysie rodziny jako in-
stytucji kulturowej. (…) Okazuje się, że relacje między ludźmi mają cha-
rakter przedmiotowy i materialny (…), a o trwałości związków decyduje 
przyzwyczajenie i egoizm, a nie uczucia. (…) [Ż]ycie rodzinne jest grą, 
polem nieustającej rywalizacji, podejrzeń i manipulacji, których skutecz-
nym narzędziem może okazać się dziecko (Czubaj 1997). 

Jako przykład owego przyzwyczajenia może posłużyć dramat Krystyny 
Kofty Salon profesora Mefisto. Utwór skupia się na poszukiwaniach własnej 
drogi życiowej głównej bohaterki, ale rozpoczyna się od rozważań Fausty na 
temat długiego małżeństwa z dopiero co zmarłym mężem (Grossman 2005, 
108). Z jej rozważań wynika, iż tym, co trzymało ich razem, było przede 
wszystkim przyzwyczajenie, a nie miłość czy zrozumienie. Niestety, szukanie 
własnego szczęścia nie przynosi oczekiwanych rezultatów i w ostatniej sce-
nie Fausta wraca do trupa, stwierdzając: „Pragnę nudzić się z tobą przez całą 
wieczność!” (Kofta 1993, 34). Podobną monotonię życia rodzinnego przed-
stawia dramat Anety Wróbel Co się dzieje z modlitwami niegrzecznych dzieci? Za-
miast rozmów są tu monologi składające się często z oderwanych wyrazów. 
Codzienną rutynę reprezentują wspólne obiady, w czasie których brak poro-
zumienia jest podkreślony tym, że członkowie rodziny nie mogą się nawet 
przeżegnać jednocześnie. Płaska, jednowymiarowa żona przypomina robota 
kręcącego się wokół obowiązków domowych. Mąż zajęty jest własnymi 
sprawami, a mała, nikomu niepotrzebna łysa dziewczynka siedzi na podło-
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dze. Jej defekt jest powodem utraty ojcowskiej miłości. W ostatniej scenie 
dziewczynka nakłada perukę w nadziei, iż będzie kochana i prosi ojca: 
„I jeszcze warkocze, tatusiu, zrób mi warkocze, długie i mocne, bo mi po-
trzeba dwa razy więcej miłości” (Wróbel 1999, 24). Jej wypowiedź podkreśla 
przedmiotowy charakter stosunków rodzinnych. 

W przeciwieństwie do gosposi w sztuce Wróbel, Anna Strońska w drama-
cie Prostak rysuje postać kobiety „wyzwolonej”, nowego typu bizneswoman. 
Tyle że jest to obraz osoby prymitywnej i brutalnej. Ponadto, jak wynika 
z treści sztuki, dla tej wyzwolonej kobiety interesów – Łopuchowej – rodzi-
na staje się zbędna. 

Podobnie okrutnie przedstawia się świat w utworach Ewy Lachnit: Zło-
dziejki chleba, Człowiek ze śmieci i Obrażeni. We wszystkich trzech dramatach 
stosunki rodzinne przybierają formę ciągłej walki, okrutnej gry i rywalizacji. 
W Złodziejkach chleba brutalny, ale wpływowy mąż terroryzuje żonę, grożąc, 
że porwie dziecko. W zamian ona szantażuje go dowodem jego nieuczciwo-
ści, który – jeżeli zostanie ujawniony – może go zrujnować. W tle przesuwa 
się dziecko podobne do dziewczynki z utworu Wróbel – z tą różnicą, że nie 
jest łyse, ale nieme. Dramaty Człowiek ze śmieci i Obrażeni skupiają się przede 
wszystkim na stosunkach braterskich. Mimo pewnych więzi bracia nienawi-
dzą się, walczą ze sobą, jednocześnie zazdroszcząc sobie bliskości z jednym 
lub drugim rodzicem. W obydwu wypadkach jeden z braci ginie. 

Nieco spokojniej pokazane są kłótnie i podejrzliwość w rodzinie w dramacie 
Lidii Amejko Dwadrzewko. Oprócz wątku stosunków polsko-żydowskich, który 
stanowi główną oś tematyczną sztuki, przedstawiona jest w niej dzisiejsza rodzi-
na: wyalienowana, kłótliwa, w której ciągi monologów zastępują prawdziwe 
rozmowy. Autorka podkreśla wpływ przeszłości na wydarzenia teraźniejsze, 
przeszłości, która może kształtować stosunki wewnątrz rodziny. 

I w końcu Meeting Anny Bojarskiej – sztuka historyczna, ale wyraźnie od-
nosząca się do czasów obecnych. Pokazuje podjętą przez utalentowaną 
i wykształconą kobietę próbę wyłamania się z norm społecznych, odrzuce-
nia drugoplanowej roli narzuconej jej płci. Bohaterka ponosi klęskę i – jak 
pisze Elwira Grossman – „można się zastanawiać, czy jej przedwczesna 
śmierć nie jest po prostu »karą« za wtargnięcie na męskie terytorium życia 
i sztuki, za niepozostanie na swoim »właściwym miejscu«” (Grosmann 2005, 
111)3. Życie nazwano tu dżunglą, a ukochany bohaterki, Cassagnac stwier-
                                                           

3 Oryg.: [O]ne wonders if her premature death is not merely her „punishmen” for invading the male terri-
tory in life and art, for not knowing her „proper place”. Wszystkie tłum. z j. angielskiego, jeśli nie 
zaznaczono inaczej, są autorstwa Joanny Kot (przyp. red.). 



148 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2011 • 2 (8) 

dza, iż w domu pragnie się „spokoju, wsparcia, zachwytu. Bezwarunkowego 
zachwytu, bezwarunkowego wsparcia!”. Gdy bohaterka odpowiada, że coś 
takiego można dostać tylko od „idiotki”, Cassagnac spokojnie się zgadza 
(Bojarska 1992, 37). 

Jeżeli spojrzeć na obydwie grupy dramatów pod kątem podmiotu, szcze-
gólnie kobiecego, zaskakuje podobieństwo kreacji, fakt, iż podmioty w oby-
dwu grupach prezentują pełną gamę: od zupełnie substancjalnych do cał-
kowicie niesubstancjalnych. W Sprawie Moniki podmiot kobiecy jest substan-
cjalny i oceniony jako gorszy od męskiego. Za to w Domu kobiet i Egipskiej 
pszenicy, mimo że także można go nazwać substancjalnym, ocenia się go 
pozytywnie – jako inny od męskiego. Podobnie w dramacie Co się dzieje 
z modlitwami niegrzecznych dzieci – mamy tu do czynienia z podmiotami sub-
stancjalnymi, o ile w ogóle można mówić o podmiocie tych dwuwymiaro-
wych postaci. Walący się dom i Sprawiedliwość wstępnie tworzą niesubstancjalne 
podmioty, przy czym w wypadku tej drugiej sztuki dotyczy to tylko podmio-
tu kobiecego, gdyż męski nadal pozostaje substancjalny. W obydwu utwo-
rach są to wersje wstępne, nierozwinięte, nieco mechaniczne. Podobnie 
rzecz się ma w dramatach Lachnit Złodziejki chleba, Obrażeni i Człowiek ze 
śmieci. Jak pisze Grossman, „chociaż Lachnit ogólnie przestrzega konwen-
cjonalnego podziału rół genderowych wewnątrz społeczności i jej rządzą-
cych nią stosunków, to dekonstruuje ona tradycyjną »kobiecość« i »mę-
skość«. Obok obelżywych typów »macho«, skorumpowanych władzą, (…) 
wprowadza gwałtowne i obojętne kobiety oraz wrażliwych, opiekuńczych 
mężczyzn. Toteż przeciwstawia się stereotypom, chociaż często ogranicza 
się do przedstawiania tylko ich odwrotnej strony” (Grossman 2005, 113)4. 
Skupiając się na „outsiderach” i najbiedniejszych, autorka zawęża grono 
postaci męskich, jak i kobiecych do tych najsłabszych, pozbawionych wszel-
kich przywilejów i jakiejkolwiek władzy. Jednocześnie w obydwu grupach 
pojawiają się przykłady bardziej rozwiniętych niesubstancjalnych podmio-
tów. Taka sytuacja występuje w dramacie Baba-Dziwo, w którym obok 
uproszczonego męskiego podmiotu pojawia się bogaty, zróżnicowany i nie-
substancjalny podmiot kobiecy. Petronika jest jednocześnie piękną, atrakcyj-
ną żoną i genialnym chemikiem. Podobnie rzecz się ma w sztukach Salon 
profesora Mefisto i Meeting. W pierwszej występuje pełna gama charakterów 

                                                           
4 Oryg.: While Lachnit generally observes conventional division of gender roles within the community and 

relationships, she deconstructs traditional “femininity” and “masculinity”. Next to abusive “macho” types 
corrupted by power, (…) she introduces violent, indifferent women and sensitive, caring men. So she defies 
stereotyping, but often comes too close to representing only their reversals. 
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kobiecych – od dziewczynki/ofiary do kobiety/szatana. Z kolei w drugiej 
wybitna arystokratka i artystka próbuje żyć, wyłamując się z przyjętych ról 
kobiecych zarówno w życiu prywatnym, jak i artystycznym. 

Czy zatem istnieją zasadnicze sprzeczności między dramatami z tak róż-
nych okresów? Wydaje się, że w dużej mierze są to różnice raczej stopnio-
wania nastrojów i poglądów, aniżeli ideologiczne. Po pierwsze, przy ogól-
nym pesymizmie tych dramatów, w szczególności dotyczącym sytuacji ro-
dziny i roli kobiet, w obydwu grupach pojawiają się przebłyski nadziei lub 
pozytywnych elementów. Jednakże w dramatach pisanych po przełomie 
1989 roku są one mniej liczne. W grupie sztuk z dwudziestolecia międzywo-
jennego, pomimo defetyzmu widocznego w opisie aktualnej sytuacji rodziny 
i kobiet, przewija się wyraźna nuta optymizmu w spojrzeniu na przyszłość. 
W Sprawie Moniki główna bohaterka, utraciwszy rodzinę (męża), przelewa 
empatię na swoich pacjentów, stając się tym samym bardziej „wydłużoną”, 
czyli lepszą i silniejszą. W Walącym się domu dom-więzienie w końcu pęka 
i mieszkańcy-więźniowie rozjeżdżają się. Dramat sugeruje, iż przynajmniej 
część z nich ułoży sobie lepsze życie. W Sprawiedliwości na dyrektorze więzie-
nia pozostaje „rysa”, jakaś lekka zmiana w patrzeniu na ludzi i własną rodzi-
nę. Dom kobiet jest sztuką o najbardziej optymistycznym wydźwięku. Chociaż 
według reguł świata przedstawionego mężczyźni dominują w społeczeń-
stwie, to jednak autorka widzi możliwość stworzenia innej, zastępczej rodzi-
ny, złożonej z kobiet i dającej tym kobietom nie tylko szczęście, ale i moż-
ność zdobycia własnego głosu. Ruta w Egipskiej pszenicy rozpoczyna nowe, 
niekonwencjonalne życie z ukochanym i ich wspólnym dzieckiem. Baba-
-Dziwo kończy się obaleniem kobiety-dyktatora i przetrwaniem, wbrew 
wszystkiemu, małżeństwa Petroniki. 

W grupie współczesnych dramatów też pojawiają się iskierki nadziei, ale są 
o wiele słabsze. W utworze Meeting główna bohaterka umiera. W Człowieku 
ze śmieci kurtyna opada w momencie, gdy brat wykopuje ciało zmarłego Ne-
stora do śmietnika. W Obrażonych ginie Postać/Ryszard. Salon profesora Mefisto 
kończy się danse macabre prowadzonym przez wieczną Faustę rozpaczliwie 
tęskniącą do śmierci. W dramatach Lachnit pojawiają się przebłyski dobroci, 
dbania o innych, chęci poprawienia losu cierpiących: Duży/Roman w Obra-
żonych chce zrezygnować ze swojego projektu architektonicznego, byleby 
uchronić nędzarzy przed wysiedleniem – i ostatecznie kupuje im dom; po-
dobnie w dramacie Złodziejki chleba – matczyna miłość wyrywa dziecko z rąk 
brutalnego ojca i wywołuje pierwszy przejaw empatii w Kindze. Ostatecznie 
jednak te przebłyski nikną pod nawałą grozy, nędzy, przemocy. Żaden ze 
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współczesnych dramatów nie pozostawia widza ze słabą choćby nadzieją na 
przyszłość. 

Ważnym elementem w ostatecznym wydźwięku społecznym tych dwu 
grup utworów jest ich konstrukcja. Jeżeli uwzględni się kontekst historycz-
no-kulturowy okresu dwudziestolecia międzywojennego, to znaczy repertuar 
teatralny oraz toczące się dyskusje wokół teatru i dramatu, dochodzi się do 
wniosku, iż dominującym rodzajem dramatu był – w tej lub innej formie – 
dramat realistyczny (zob. Popiel 1995, Marczak-Oborski 1972). Tego rodza-
ju dramat zakłada, że uwaga odbiorcy skupia się na fabule, że zindywiduali-
zowane postaci jednocześnie odzwierciedlają ustalone role społeczne oraz 
że ostatecznie utwór zasugeruje jakieś rozwiązanie przedstawionego pro-
blemu. Przeważająca większość „dramatów kobiecych” okresu międzywo-
jennego miała formę realistyczną z tendencją (w wielu wypadkach) do ukło-
nu w stronę naturalizmu w konstruowaniu postaci-typów. Analizując reakcję 
ówczesnych krytyków na „dramat kobiecy”, włączając recenzje najbardziej 
wrażliwych – jak Tadeusz Żeleński-Boy (zob. Żeleński 1965, 241–243; Że-
leński 1966, 200–202; Żeleński 1968, 450–455; Żeleński 1969, 159–161; 
Żeleński 1970, 221–223; Żeleński 1975, 193–196), wyraźnie widać, iż oce-
niali oni te utwory przez pryzmat oczekiwań związanych z odbiorem drama-
tu realistycznego. Nawet w wypadku takich utworów jak Dom kobiet i Głębia 
na Zimnej, cechujących się onirycznym rytmem i mniejszą wagą fabuły, kry-
tycy stosowali „konwencjonalne” odczytanie i skupiali swoją uwagę na po-
staciach5. 

Wybór formy realistycznej wiąże się z faktem, iż jest ona emocjonalnie bli-
ska przeciętnemu widzowi. Bliskość ta ułatwia autorowi osiągnięcie celów 
dydaktycznych, takich jak krytyka problemów rodzinnych. Jednocześnie 
realizm jest formą kontrowersyjną w podejściu feministycznym. Często kwe-
stionowano jego przydatność, gdyż sądzono, iż zbyt mocno wiąże się z ideo-
logią patriarchalną, a jego ciążenie do „zamknięcia”, to znaczy do rozwiąza-
nia problemów, wydaje się prowadzić do wspierania społecznego status quo. 
Ostatecznie autorki dwudziestolecia przyjęły formę realistyczną, gdyż nie 
alienuje ona odbiorcy tak jak to robią formy bardziej eksperymentalne. Po-
nadto powstała ona właśnie po to, aby przedstawiać i komentować proble-
my społeczne. Poza tym pojawia się możliwość wykorzystania „pęknięć” 
istniejących w zachodnim dramacie i teatrze, sięgających wstecz aż do staro-

                                                           
5 Na temat „konwencjonalnego” odczytywania dominujących gatunków danego okresu hi-

storycznego zob. m.in.: Belsey 1985, 45–64; Cranny-Francis 2003, 115–116.  
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żytnej Grecji – pęknięć, które autorki mogły wykorzystać, aby „zdemasko-
wać konstrukcję i manipulacje hierarchii władzy” (Schroeder 1996, 37)6. 

Wracając do omawianych dramatów – widać, jak bardzo indywidualnie 
i różnorodnie autorki podchodziły do formy realistycznej i przedstawienia 
rodziny. W Sprawie Moniki, Sprawiedliwości i Egipskiej pszenicy uwagę odbiorcy 
przyciąga szokująca fabuła. Nowatorstwo Milczącej siły i Domu kobiet wypły-
wa z wszechogarniającego skupienia się na emocjach i psychice kobiecej. 
Kwestia moralności i podwójnych norm społecznych przyciągała uwagę 
krytyków w Sprawiedliwości, Walącym się domu i Głębi na Zimnej. 

Nawet wziąwszy pod uwagę jeden element, mianowicie funkcję przestrze-
ni – z jednym wyjątkiem akcja wszystkich tych utworów sytuuje się w domu 
– widać, że nie ogranicza ona wydźwięku danego dramatu. Na przykład 
w Sprawie Moniki i Babie-Dziwo dom jest miejscem pracy zawodowej, lecz 
pierwszy utwór popiera odrzucenie tradycyjnego małżeństwa i poświęcenie 
się pracy, a drugi maluje obraz skomplikowanych, lecz trwałych stosunków 
małżeńskich. Podobnie ogród wokół domu w Egipskiej pszenicy podkreśla 
pasywną romantyczną miłość, w Głębi na Zimnej staje się grzesznym ogni-
skiem cudzołóstwa i zakazanych schadzek, a w Domu kobiet przynosi radość 
i ukojenie mieszkankom majątku. 

Może najważniejszym wspólnym elementem realistycznych dramatów 
z dwudziestolecia jest wykorzystanie „pęknięć” formy do wprowadzenia 
napięcia, które komplikuje obraz, podkreśla trudność rozwiązania proble-
mów społecznych. Na przykład w Sprawie Moniki i Egipskiej pszenicy fabuła 
zderza się z patriarchalną ideologią: szokujące postępowanie wyzwolonych 
kobiet zostaje może nie „ukrócone”, a „osłabione” przez silną wiarę w du-
chową wyższość podmiotu męskiego. Dom kobiet, Milcząca siła i Walący się 
dom cechuje napięcie pomiędzy światem przedstawionym a tym pozasce-
nicznym, o którym ciągle się mówi. Mimo iż na scenie pojawiają się nieza-
leżne kobiety żyjące spokojnie bez mężczyzn, których substancjalna pod-
miotowość oceniana jest pozytywnie, z ich rozmów wynika, że realnym 
światem żądzą prawa mężczyzn obdarzonych praktycznym rozumem. 
W Walącym się domu podwójny standard moralny utrudnia wyzwolenie kobie-
ty pracującej zawodowo, a w Głębi na Zimnej utrudnia dojrzewanie nastolatki 
zmuszonej do pogodzenia się z tą dwoistością. Poetyckie obrazy i oniryczne 
piękno w Głębi na Zimnej i Domu kobiet kolidują z brutalnym, nieuczciwym 
postępowaniem mężczyzn. W najbardziej eksperymentalnym dramacie, 
                                                           

6 Oryg.: expose the construction and manipulation of power hierarchies. Na temat „pęknięć” (fissures) 
zob. Solomon 1997. 
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Babie-Dziwo, Jasnorzewska nie alienuje całkowicie odbiorcy. „Złowrogi krąg 
stale się rozszerzający” groteski przeplata się z realistyczno-lirycznymi lub 
komediowymi scenami, w których rozwija się małżeństwo Petroniki i Nor-
mana (Józefacka 1966, 90–91). Ponadto groteskowa dyktatorka Valida zosta-
je obarczona realnym tragizmem wrodzonej brzydoty. Innymi słowy, autor-
ka twórczo wykorzystuje napięcie pomiędzy formą eksperymentalną a emo-
cjonalną bliskością realizmu, żeby pokazać różnego rodzaju układy rodzinne 
i stosunki społeczne panujące w reżimie dyktatorskim. 

W historyczno-kulturowym kontekście odbioru teatru i dramatu, oczeki-
wania przeciętnego odbiorcy, a nawet wielu krytyków, po przełomie 1989 
roku nie zmieniły się tak bardzo, jak można by przypuszczać. Pomimo po-
jawienia się wszelkiego rodzaju antyrealistycznych nurtów od teatru absurdu 
przez teatr okrucieństwa, turpizm, aż do teatru Kantora lub Grotowskiego, 
założenia formy realistycznej, silnie podtrzymywane przez kulturę masową 
i popularną, nadal kształtują oczekiwania odbiorcy, a tym samym odczuwaną 
przez niego emocjonalną więź ze światem przedstawionym. Lub mówiąc 
nieco ogólniej: „[a]by sztuka teatralna była nośnikiem sensu – a nie wrażeń, 
przeżyć, emocji, doznań, epifanii – musimy postrzegać ją jako rozwijającą się 
opowieść, jako narrację. I to postrzeganie nie jest bynajmniej (…) jakimś 
naddatkiem, z którego można zrezygnować” (Cabianka 2004, 36). Jednak, 
gdy spojrzeć na dramaty współczesne, w tym utwory pisane przez kobiety, 
to przeważająca ich większość unika „mimetycznego odwzorcowania rze-
czywistości” (Cabianka 2004, 37). Dominuje groteska, „odindywidualizowa-
nie postaci, (…) porwana, epizodyczna struktura, antykonwersacyjność, 
gorączkowy język, przeplatanie monologów telegraficzną wymianą komuni-
katów” (Cabianka 2004, 37). Mimo bogactwa i wirtuozerii stylistycznej, brak 
głębi. „Eksperymentalna” forma wcale nie idzie w parze z odwagą w oma-
wianiu problemów rodziny i seksualności. Na deskach teatrów dominują 
sztuki pozostające w paradygmacie heteroseksualnym, a wyłamanie się boha-
terek z norm społecznych jest w ten lub inny sposób „karane” (Grossman 
2005, 111–112). Walor poznawczy nie wystarcza, żeby zniwelować „podej-
ście publicystyczne” (Szczawińska 2005, 159), które nie potrafi podsunąć 
rozwiązań, i nie „wypełnia (…) podstawowego żądania, jakie stawia się sztu-
ce: nie zmienia (…) swego odbiorcy” (Cabianka 2004, 38). Oczywiście, nie 
dotyczy to wszystkich utworów. Na przykład Meeting jest przede wszystkim 
realistycznym dramatem z pewnymi dodatkami groteskowymi. Ponadto 
niektórzy krytycy dopatrują się zmian w dramaturgii po 2000 roku (zob. 
Szczawińska 2005, 160). 
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Z dzieł tu omawianych najbardziej groteskowe są utwory Ewy Lachnit Ob-
rażeni, Człowiek ze śmieci i Złodziejki chleba. Groteska w tych dramatach nie jest 
tylko naddatkiem albo techniką stosowaną od czasu do czasu, lecz raczej 
wszechogarniającym światopoglądem, który zagarnia wszystkie poziomy 
kompozycji od miejsca akcji, poprzez fabułę, konstrukcję postaci po styliza-
cję językową. W wypadku Człowieka ze śmieci i Obrażonych groteskowy wy-
dźwięk wzmociony jest przez miejsce akcji dramatów. Wydarzenia toczą się 
w jakimś postapokaliptycznym świecie brudu, nędzy i grozy. Na przykład 
w Człowieku ze śmieci, według didaskaliów, walka o życie odbywa się na „dro-
dze. Zamiast drzew kije stoją, mają po dwa, trzy listki. W dali czarne hałdy 
i brudne niebo” (Lachnit 1997, 45). W Złodziejkach chleba miejsce akcji to 
przede wszystkim dwa mieszkania w bloku. Jednak realizm tych miejsc zo-
staje mocno podważony przez to, iż mieszkania tracą swoją funkcję prze-
strzeni prywatnej i stają się przestrzenią przejściową, przez którą przewijają 
się ciągle różni ludzie – niekoniecznie lokatorzy tych mieszkań; obecność 
Małego – niemego dziecka, które dla Teresy jest główną motywacją wszel-
kiego działania – przypomina łyse dziecko z dramatu Wróbel (Wróbel 
1999). W końcu spiętrzenie niekończących się, silnie dramatycznych wyda-
rzeń zaburza realne poczucie czasu. 

Autorki dramatów z tej grupy opisują w didaskaliach pejzaż wyimagino-
wany, mało liczący się z technicznymi możliwościami sceny – jak w Człowie-
ku ze śmieci: sklep rodziców zamienia się w śmietnik, z którego brat wykopuje 
ciało dopiero co zmarłego Nestora. Podobnie dzieje się w bardziej kameral-
nych pomieszczeniach. W sypialni Fausty z Salonu profesora Mefisto pojawiają 
się młoda i stara Fausta jednocześnie, choć tylko jedna z nich jest widoczna 
dla mężczyzny w łóżku. Później ta sama sypialnia magicznie przeistacza się 
w gabinet psychoanalityka. Nieco inaczej zostaje podważony realizm świata 
przedstawionego w utworze Co dzieje się z modlitwami niegrzecznych dzieci? 
Z jednej strony normalna komunikacja zanika, zastąpiona przeplatającymi 
się ze sobą absurdalnymi monologami, z drugiej cicha, lecz nieustępliwa 
obecność na scenie groteskowego dziecka bez włosów zakłóca logikę świata 
realnego. Jeszcze inną metodę stosuje Amejko w utworze Dwadrzewko, gdzie 
sceny z przeszłości „przedstawione (są) jako pół przeźroczysty obraz prze-
nikający normalną rzeczywistość, w której żyje rodzina Chłopca” (Amejko 
1996, 37). 

Najbardziej realistyczne są dramaty Prostak i Meeting, ale i tu pojawiają się 
elementy groteski. W tym pierwszym utworze prawdziwe realia życia mało-
miasteczkowego wczesnych lat 90. zostają zakłócone przez pojawienie się 



154 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2011 • 2 (8) 

postaci nazwanej „On”, która przejmuje władzę w sposób daleki od reali-
zmu. Ponadto zachowanie się bohaterów graniczy z parodią. W sztuce Mee-
ting realizm historycznie poprawnego świata końca XIX wieku ociera się 
o groteskę poprzez scenę striptizu Marii oraz nadzwyczajne postępki i wy-
powiedzi Toulouse-Lautreca. 

Ogólnie rzecz biorąc, o ile w okresie dwudziestolecia międzywojennego 
dominował realizm w „dramacie kobiecym”, o tyle w utworach autorstwa 
kobiet po roku 1989 prym wiedzie groteska. Obejmuje ona miejsce akcji, 
fabułę i charakterystykę postaci, w których ciągle podkreśla się jeden dziwny 
lub zatrważający element. Tworzy ją także realistyczny, lecz wulgarny język 
oraz epizodyczność zamiast ciągłości narracyjnej. W rezultacie takiego spię-
trzenia groteski wydźwięk współczesnych utworów jest o wiele bardziej 
pesymistyczny – aby nie powiedzieć zatrważający – niż dramatów z okresu 
dwudziestolecia międzywojennego. 

Zbliżając się do końca rozważań, można stwierdzić, iż – uwzględniając 
zmiany w przyjętych normach obyczajowych dotyczących stosunków ro-
dzinnych oraz stosunków między kobietą a mężczyzną – obie grupy „drama-
tów kobiecych” malują obraz rodziny w stanie kryzysu. Jedną z wyraźnie 
zauważalnych różnic pomiędzy nimi jest to, iż utwory z dwudziestolecia 
międzywojennego wykazują tendencję do silnego dydaktyzmu. Anna ze 
Sprawy Moniki wygłasza długie monologi na temat tego, że „pionem moral-
nym jest poczucie własnej wartości. Gubi go i depce kobieta zatracając się 
w mężczyźnie” (Morozowicz-Szczepkowska 1933, 45). Barski w Walącym się 
domu strofuje siostrzeńca i stwierdza, iż stracił prawo do własnego majątku: 
„Wy, którzy się tej ziemi wyzbywacie, którzy żyjecie ze sprzedaży tej ziemi, 
jakież wy macie do niej prawo?” (Morozowicz-Szczepkowska, sygn. 2256.37, 
37). Babka Celina z Domu kobiet powtarza jakby w uproszczeniu filozofię 
życia samej autorki: „pomiędzy człowiekiem i człowiekiem jest ciemność” 
(Nałkowska 1990, 77). Nawet prosta Nr 14 z utworu Sprawiedliwość na swój 
sposób potępia podwójną moralność społeczną: „A powiem, i pan naczelnik 
nie wsadzi go (mężczyzny, który ją uwiódł – JK) do kryminału, niby, że to 
on – toby mnie zapiekło, że to sprawiedliwość dla różnych różna” (Gra-
bowska, sygn. 451, 16). Tendencja ta pasuje do realistycznej formy zakłada-
jącej rozwiązanie przedstawionego dylematu. 

Tego rodzaju dydaktyzm nie pojawia się natomiast w nowszej grupie dra-
matów. Zdarzają się niekiedy krótkie sentencje uogólniające. Na przykład 
Toulouse-Lautrec w sztuce Meeting żartobliwie stwierdza: „Trzeba umieć 
znosić samego siebie, to cała sztuka. A tech-ni-ka znoszenia samego siebie 
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zabija. Tyle trzeba w sobie zabić, żeby przeżyć!” (Bojarska 1992, 16). Po-
dobnie Nestor w Człowieku ze śmieci mówi do brata: „Jesteś moim bratem, 
chyba możesz się podzielić? (…) Nawet takie dranie jak Johnsony, Marmie-
ładowy, Browny dzieliły się. Bo jak człowiek się podzieli, to od razu lepszy 
się robi. I na świecie jaśniej” (Lachnit 1996, 47). Całkowicie jednak brak 
długich dydaktycznych monologów, jakie przewijają się przez utwory sprzed 
kilkudziesięciu lat. Kwestie postaci prawie zawsze skupiają się na działaniu 
i odczuciu indywidualnym, na tu i teraz. Brak dydaktyzmu pasuje do ogólnej 
kompozycji tych sztuk, drobiazgowo przedstawiających pewne środowiska 
i problemy, ale nieuogólniających i niedających rozwiązań tych problemów. 

Ostatecznie różnica w wydźwięku tych dwu grup sprowadza się do stop-
nia ofiarowanej odbiorcy nadziei. Ta nadzieja wiąże się z przebłyskami pozy-
tywnymi, które pojawiają się w obydwu grupach, ale są o wiele słabsze 
w dramatach z okresu po 1989 roku. A mocniej odczuwany pesymizm 
i zatrważający nastrój tych najnowszych utworów związany jest przede 
wszystkim z wyborem formy. Dominująca w dramatach z dwudziestolecia 
międzywojennego forma realistyczna zakładała emocjonalny kontakt z od-
biorcą, a tym samym poczucie, iż świat przedstawiony jest odbiciem świata 
realnego; przewiduje też rozwiązanie omawianych problemów. Stąd też 
płynie mniejsza lub większa doza optymizmu, nawet jeśli jest to dawka mi-
nimalna – jak ta płynąca z buntu nastolatki w Głębi na Zimnej. Groteskowa 
forma dominująca w dramatach powstałych po 1989 roku wywołuje u od-
biorcy przede wszystkim poczucie alienacji, a nie bliskości emocjonalnej, 
gdyż świat przedstawiony nie odzwierciedla świata realnego, nawet jeżeli 
pewne jego elementy są realistyczne. Ponadto forma ta nie zakłada podsu-
nięcia rozwiązań, a więc nie sugeruje możliwości poprawy w przyszłości. 

Na zakończenie warto zwrócić uwagę na dwa dramaty, które w jakimś 
stopniu wyłamują się z najbardziej ogólnych tendencji swojego okresu. 
Chodzi tu o Babę-Dziwo i Meeting. Przeważająca większość „dramatów kobie-
cych” okresu dwudziestolecia międzywojennego łamała tabu tematyczne 
konstruując szokującą fabułę. Jednocześnie wydźwięk fabuły osłabiała krea-
cja podmiotów przeważnie substancjonalnych, czasami nawet podtrzymują-
cych odwieczny dualizm ciało/rozum, gdzie rozum łączono z płcią męską 
i oceniano jako lepszy. Natomiast Jasnorzewska w swoim ostatnim drama-
cie, łącząc groteskę z realizmem, dała bogaty obraz małżeństwa, niesubstan-
jonalny i różnorodny podmiot kobiecy oraz parodię systemu totalitarnego. 

Jakby odwrotny dylemat pojawia się w „dramatach kobiecych” pisanych 
po przełomie 1989 roku. Stawianie wyłącznie na groteskę i wirtuozerię języ-
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kową, bez ciągu narracyjnego, nie sprzyja ani głębi myślowej, ani kreacji 
ciekawych postaci, które odbiorca zapamięta. Bojarska w dramacie Meeting, 
wybierając formę realistyczną z naddatkiem elementów groteskowych, stwo-
rzyła utwór pełen „rzadkiej śmiałości i pasji” (Grossman 2005, 111)7. 
Z jednej strony w postaci Marii pokazała klęskę kobiety starającej się wyrwać 
z ograniczeń narzuconych przez normy obyczajowe, z drugiej – wprowadza-
jąc inne bohaterki kobiece przedstawiła intrygi i wysiłki kobiet działających 
w obrębie tych norm i chcących zdobyć męża. Porównanie dramatów pisa-
nych po 1989 roku i tych z międzywojnia unaocznia historyczną ciągłość 
nierozwiązanych dotychczas problemów rodziny. Jednocześnie pokazuje, iż 
od strony formalnej połączenie elementów tradycyjnych z nowatorskimi 
najlepiej może służyć efektywności dramatycznej. 
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Family in ‘Women’s’ Drama after 1989 and in the Thirties 

The article compares two groups of ‘women’s’ drama, one written during the inter-war peri-
od, the other after the changes of 1989. On the one hand, the analysis presents the image of 
family emerging in these two groups of plays from a feminist perspective. On the other hand, 
the article raises the question of their form, since it so strongly influences the reception of 
these works. A comparison of plays written after 1989 with those created during the inter-
-war period demonstrates the historical continuity of family issues that have not been solved 
till present day. Concurrently, in terms of form, it shows that combining traditional elements 
with innovative ones leads to the greatest dramatic effectiveness.  

Key words: women's drama, feminist discourse, family model 
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Tygrys: gnoza polityczna 

Wprowadzenie 

Zamykający Rodzinną Europę esej Tygrys jest jednym z najczęściej komen-
towanych tekstów prozatorskich Miłosza. Ponieważ jest on powszechnie 
uważany za dopełnienie Zniewolonego umysłu, zarzuty dotyczące tego ostatnie-
go dzieła spadają również na Tygrysa. Najważniejszy dotyczy przedstawionej 
w obu tekstach teorii funkcjonowania intelektualisty w systemie sowieckim 
okresu stalinizmu. Gustaw Herling-Grudziński, najbardziej prominentny 
oponent Miłosza, nazwał ją „błyskotliwą koncepcją bez pokrycia” (Herling-
-Grudziński 1956). Inne pytania dotyczą osoby samego tytułowego bohatera, 
którego rzeczywistym odpowiednikiem był filozof Tadeusz Juliusz Kroński, 
oraz jego wpływu na poezję, a także osobę Czesława Miłosza. Wysiłek badaczy, 
w tym najznamienitszych, Andrzeja Walickiego i Marii Janion, koncentrował się 
w związku z tym na analizie poglądów Krońskiego oraz odtworzeniu ideolo-
gicznego i socjologicznego kontekstu działalności obu przyjaciół (Walicki 1981, 
1993; Janion 2000). Niemało też rozprawiano o samym Krońskim i jego wpły-
wie na Miłosza. Obok osobistych świadectw Walickiego i Jana Garewicza 
(Garewicz 1995) najcenniejsza jest zapewne praca Aleksandra Fiuta o poezji 
Miłosza z okresu jego intensywnych kontaktów z Krońskim (Fiut 2003). 
Jeżeli do powyższego wyliczenia dodamy jeszcze ocenę Krońskiego, doko-
naną przez Andrzeja Mencwela (Mencwel 1999a, 1999b) oraz opatrzoną 
komentarzami Miłosza korespondencję poety z filozofem (Miłosz 1998), to 
okaże się, że zgromadzona o Tygrysie wiedza jest już całkiem pokaźna; moż-
na uznać, że w jej świetle wartości poznawcze eseju zostały potwierdzone. Sam 
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esej nie był jednak jeszcze analizowany w całości1. W niniejszym artykule spoj-
rzę na ten niezwykły tekst Miłosza pod kątem „legendy nowoczesności” prze-
kraczającej zarówno marksizm, jak i heglizm, a mianowicie pod kątem legendy 
kryzysu i końca Europy, a także związanej z tą legendą gnozy politycznej. 

Niewątpliwie kultura europejska również wcześniej wielokrotnie wstrząsa-
na była kryzysami, jednak wyobrażenie o jej – mniej lub bardziej bliskim – 
końcu pojawiło się u myślicieli konserwatywnych dopiero jako skutek Rewo-
lucji Francuskiej. Podziwiany przez Miłosza i Krońskiego Edward Gibbon 
(1737–1794) nie rzutował ponoć jeszcze tez swojego dzieła na czasy mu 
współczesne. Ten umiarkowany przedstawiciel oświecenia uważał Wielką 
Rewolucję za „francuską chorobę”, a brytyjski system monarchii konstytu-
cyjnej za w zasadzie niezniszczalny. Zdaje się, że to Alexis de Tocqueville 
(1805–1859), konserwatywny historyk, socjolog i polityk, jako pierwszy po-
równał stan współczesnej mu Europy ze schyłkową fazą antycznego Rzy-
mu, tworząc w ten sposób „Wielką Paralelę”, która później zajmowała inte-
lektualistów w licznych nawrotach przez cały wiek XIX, szczególne nasilenie 
osiągając pod koniec tego stulecia. W związku z „paralelą” pojawiło się 
oczywiście pytanie, kim będą przyszli „Germanie”, a przecież już Leibniz 
uczynił Rosję przedmiotem swoich historiozoficznych rozważań, przypisu-
jąc jej w przyszłości rolę pierwszorzędną. W XIX wieku powstały odnośnie 
Rosji dwie opcje: „optymistyczna”, wedle której widziano w Rosji ratunek, 
i „pesymistystyczna”, uznająca ten kraj za przyczynę prorokowanego osta-
tecznego upadku Europy (Groh 1988, 15). Witkacy, pod pewnymi wzglę-
dami blisko jeszcze związany z moderną, a wraz z nim Miłosz i Kroński 
(por. Kroński 1956, 54–82 i Walicki 1993, 100) byli „rusopesymistami”, 
reprezentowali przy tym jednak przeciwne koncepcje dotyczące końca dzie-
jów: poeta – katastroficzną, a filozof – opartą na Heglu – utopijną. Obie 
wywodzą się z Apokalipsy św. Jana. Kościoły uznają jednak dogmatycznie 
wcielenie Chrystusa za właściwy akt spełnienia dzieła Zbawienia, toteż paru-
zja, czyli powtórne jego przyjście, pozostaje raczej w tle (nieco inaczej jest 
w autokefalicznym kościele rosyjskim – p. (Zemła 2009, 291). Systemy kul-
tury, które nadają apokalipsie albo utopii pierwszorzędne znaczenie, są więc 
eo ipso heterodoksyjne. Apokaliptyczny katastrofizm jest przy tym koniecz-
nym składnikiem gnozy, natomiast heterodoksja hermetyczna skłania się do 
modelu chiliastycznego. W procesie ogólnej sekularyzacji kultury europej-
skiej Tysiącletnie Królestwo utraciło przy tym religijny charakter, zachowu-
                                                           

1 Analizę taką starałam się przeprowadzić w mojej opublikowanej w Niemczech książce 
(Zemła 2009). 
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jąc jednak swoje cechy typologiczne. Zaczęło być ono opisywane w pojęciach 
historii socjalnej, a urzeczywistnić je mieli sami utopiści. Ci ostatni nie przysto-
sowywali jednak modelu eschatologicznego do doczesności, kontynuując „ton 
i impet apokaliptycznego dyskursu” i przywłaszczając sobie również funkcje 
profetyczne (Hansen-Löve 1996/1, 227). „Zmundanizowany” model chilia-
styczny zachowuje również wyobrażenie upadku starego imperium oraz „kryzy-
su lub katastrofy jako katalizatora fundamentalnych zmian”. U utopistów nastę-
puje on jednak „nie na skutek konieczności zawartej w historii Zbawienia, lecz 
konieczności wynikającej z kończącej się historii” (Hansen-Löve 1996/1, 226). 

Właśnie owego przeniesienia do doczesności wydarzeń, które według 
Apokalipsy nastąpić miały po końcu świata, nie mogli zaakceptować apoka-
liptyczni katastrofiści (nie mówiąc już o ortodoksyjnych katolikach) i uważali 
utopijnych samozbawców anarchistów lub komunistów – za swych najwięk-
szych wrogów i antychrystów. Tak też było u rosyjskich symbolistów i filo-
zofów religii, w polskiej kulturze najbardziej zaś znana jest rozprawa z nimi 
w Biesach Dostojewskiego. W Tygrysie dialektyczny spór między podmiotem eseju 
i jego kontrahentem jest odbiciem owego konfliktu, a oba modele, apokalip-
tyczny i utopijny, postawione zostają naprzeciwko siebie jako teza i antyteza. 

Postępowanie swoich bohaterów Miłosz tłumaczy zgodnie z logiką uwew-
nętrznionych przez nich heterodoksyjnych dyskursów. Nie chodzi przy tym – 
powtórzmy – o członkostwo w sektach czy innych heterodoksyjnych związkach 
tajnych czy jawnych ani też o heterodoksyjne prądy religijne, lecz głównie 
o zsekularyzowane systemy kultury, obejmujące zarówno myślenie filozoficzne, 
naukowe teorie, jak również prądy artystyczne od czasu oświecenia, po części 
nawet manieryzmu (por. Hansen-Löve 1996), a także o heterodoksję polityczną. 

Wpływ gnozy na twórczość Miłosza jest jawny i ogólnie znany (por. np. 
Tischner 2001), Kroński zaś opisywany jest przez poetę jako pseudowolno-
mularz nie tylko w eseju2. Jednak nie zastanawiano się do tej pory bliżej, co 
to właściwie oznacza. Inaczej niż w innych dziełach Miłosza, przede 
wszystkim w jego poezji, gdzie często pojawiają się motywy i elementy dys-
kursywne gnozy, Miłosz pokazuje w Tygrysie, jak podmiot eseju i jego przyja-
ciel filozof realizują te figury i heterodoksyjne myślenie dyskursywne, by się 

                                                           
2 Por. następujący komentarz Miłosza we wstępie do jego korespondencji z Krońskimi: 

„W grę wchodziło Wielkie Przedsięwzięcie. Nieliczni, oświeceni, mieli przerobić ciemną 
ludność kraju; było to niby loża masońska w Zaczarowanym flecie Mozarta, przeciwko której 
walczy obskurantyzm, czyli Królowa Nocy. Niemal jak wileńscy masoni z Towarzystwa 
Szubrawców, których drażniły „przesądy światło ćmiące” i niepiśmienna Polska kołtuna, czyli 
plica polonica oraz zabobony” (Miłosz 1998, 237).  
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tak wyrazić, w tekście swojego życia (Hansen-Löve 1982), i jakie konsekwencje 
mają one dla ich oceny wydarzeń, myślenia historycznego, etycznych wyborów 
i społecznych działań. Twórczość Miłosza oczywiście w szczególny sposób 
nadaje się do analizy wpływów gnozy na sztukę i myślenie w wieku XX, ale 
przecież ani on, ani Tygrys nie są jakimiś wyjątkami; choć z drugiej strony przy-
znać trzeba, że znalazłoby się tylko niewielu artystów, którzy w poglądach swo-
ich byliby tak konsekwentni jak podmiot eseju i jego przyjaciel, a w ich później-
szej ocenie tak sumienni jak Miłosz. Stąd też wyjaśnienia Miłosza wielu wy-
dawały się zbyt skomplikowane, co jednak w żaden sposób nie pomniejsza 
ich wartości, a raczej, jak to stwierdziła Maria Janion, niezbyt pochlebnie 
może świadczy o jakości polskiego życia intelektualnego (Janion 2000, 220). 

Nie mogę oczywiście w tym miejscu streszczać historii wpływów gnozy 
i hermetyki na nowożytną kulturę europejską. Najkrócej mówiąc, powodem 
nawrotu gnozy w czasach nowożytnych była według Hansa Jonasa przemia-
na wyobrażeń kosmologicznych, którą przyniósł rozwój nauk przyrodni-
czych począwszy od wieku XVII i jako konsekwencja – zarzucenie humani-
stycznego modelu świata. Przyjazny makrokosmos, połączony systemem 
korespondencji z ludzkim mikrokosmosem jako syntezą całego stworzenia, 
wyparty został w ten sposób przez wyobrażenie kosmosu zimnego i obcego, 
stworzonego przez nieobecnego i obojętnego Boga-Zegarmistrza (Jonas 
1999, 380). Tak samo argumentuje zresztą Miłosz w Ziemi Ulro, powołując 
się przy tym na Jonasa. 

Zadziwiająca metamorfoza nastąpiła natomiast w recepcji nauk Hermesa 
Trismegistosa, które pierwotnie wraz z dziełami Platona i neoplatonizmem 
posłużyły do skonstruowania owego później zarzuconego humanistycznego 
modelu świata (por. Eliade 1983, 242). W czasach ponewtonowskich magia 
naturalis i nauki tajemne znajdowały się już w jaskrawej sprzeczności z obo-
wiązującym obrazem świata, czego jednak zdawano się najpierw nie dostrze-
gać (Webster 1982). W Wieku Świateł, kiedy sprzeczność ta była już oczywista, 
myślenie hermetyczne stało się podstawą spekulatywnego wolnomularstwa. 
Fascynacja tajemnicą była u nowych adeptów Hermesa Trismegistosa chyba 
nawet większa przez to, że nauka ta była nieprzenikniona dla rozumu, a nawet 
absurdalna. (Biedermann 1986, 131). Również w czasach ponewtonowskich 
hermetyzm rości sobie prawo do wiedzy absolutnej. Daje się to wyjaśnić 
tym, że „oświecenie” nie następuje ostatecznie na drodze racjonalnej: 

W najważniejszych tekstach Corpus Hermeticum, które pojawiają się w ba-
senie Morza Śródziemnego dokładnie w drugim wieku, Hermes Trisme-



MAŁGORZATA ZEMŁA (MONACHIUM): Tygrys: gnoza polityczna  165 

gistos doznaje objawienia we śnie lub wizji, w której objawia mu się noûs. 
Dla Platona noûs był możnością oglądu idei, a dla Arystotelesa był on in-
telektem, który pozwala rozpoznać substancje (…). W drugim wieku na-
tomiast noûs staje się możnością oglądu mistycznego, pozaracjonalnego 
oświecenia, momentalnej i niedyskursywnej wizji (Eco 1992, 65). 

Nie tylko jednak spekulatywne wolnomularstwo i podejrzane związki ta-
jemne, opisywane na przykład przez Umberto Eco w Wahadle Foucaulta, 
ulegają mocy myślenia hermetycznego. Również w myśleniu najznaczniej-
szych filozofów, począwszy od Fichtego, znaleźć można pewne rysy herme-
tycznego modelu. Staje się to możliwe właśnie wtedy, gdy uwaga myślicieli 
odwraca się od wrogiego teraz kosmosu i kieruje się w stronę historii. Dzięki 
zasymilowaniu niektórych elementów nauk hermetycznych w nowym wyob-
rażeniu świata idea o aktywnym udziale Boga w historii mogła zostać rozwi-
nięta w filozofii. Wielokrotnie podkreślano wpływ systemów heterodoksyj-
nych na na Hegla (por. np. Voegelin 1999), a także na marksizm, niemiecki 
nazizm i bolszewizm (Voegelin 1996). Na znaczne rozpowszechnienie gno-
styckich wzorów myślenia przede wszystkim na przestrzeni ostatniego stule-
cia zwrócił uwagę Hans Jonas (Jonas 1999). W epilogu dzieła autor stwier-
dza wpływy gnozy na myślenie europejskie od Nietzschego do Heideggera 
(Jonas 1999, 377–400). Również u Artura Schopenhauera, Rudolfa Steinera 
i Carla Gustava Junga wpływy heterodoksji widoczne są w sposób oczywisty 
(Herwig 1994, 219–229). Przede wszystkim w wieku XX gnoza zdaje się 
wszechobecna. Niezmiernie wiele w sztuce i literaturze tego stulecia „daje 
się pomyśleć” z punktu widzenia heterodoksji; właściwie wszystkie kierunki 
przyjmujące znamiona odchylenia czy uniezwyklenia (ostranienje) i efektu 
obcości (Verfremdungseffekt) należą w jakiś sposób do tego nurtu, który 
w kuturze europejskiej zaznacza się od manieryzmu, a częściowo także obecny 
jest w antyku (Hansen-Löve 1996, 175)3. Podobne pochodzenie mają wyobra-
żenia artysty jako buntownika, outseidera, heretyka i oczywiście proroka. Zna-
cząca jest również waga, którą np. Eco przywiązuje do elitarnego charakteru 
heterodoksji (zbawienie może dotyczyć tylko wybranych). Z tego powodu Eco 
odnajduje ślady herezji „w każdym arystokratycznym potępieniu cywilizacji 
masowej, w decyzji proroków ras wybranych, by przez krwawą łaźnię (morze 
krwi), ludobójstwo dokonane na hylikach, nieuleczalnych niewolnikach materii, 
osiągnąć w końcu reintegrację z doskonałością (Eco 1992, 71). 
                                                           

3 Wyrazem zainteresowania literaturoznawstwa dla tej tematyki jest Sonderband 41 (1996) 
Wiener Slawistischer Almanach: Orthodoxien und Häresien in den slavischen Literaturen, ed. Rolf Fieguth. 
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Jak już wspomniano, elementy gnozy i hermetyzmu mają trwałe miejsce 
w kulturze europejskiej, a nawet w pewnych wypadkach i w Kościele (por. np. 
uznanie Apokatastazy za naukę dodatkową czy też życie zakonne z jego wy-
parciem się świata), jednak wyjątkowe nasycenie heterodoksją kultury europej-
skiej XX wieku jest często krytykowane. Gnostycki binaryzm wiąże się z ma-
gią i mitem i jako taki cofa się pod pewnymi względami w czasy przednauko-
we, toteż strukturalizm z jego binaryzmami nie oparł się próbie czasu. 

Jest oczywiście rzeczą niemożliwą ocenić wpływ gnozy na Miłosza, a tym 
bardziej jej wszechstronne oddziaływanie na kulturę, w ramach jednego 
artykułu. Dlatego trzeba jeszcze raz podkreślić, że poniższe rozważania 
odnoszą się do Tygrysa i przede wszystkim do gnozy politycznej. Wiele pisa-
no już o wpływie herezji na estetykę i filozofię, lecz jej wpływ na polityczne 
i społeczne zachowanie artystów i filozofów nie był chyba jeszcze bliżej 
analizowany. W tym sensie Tygrys jest raczej wyjątkiem. 

Gnostyckie motywy w autoportrecie podmiotu eseju 

Esej Tygrys4 obejmuje biograficzny czas Czesława Miłosza (a więc również 
podmiotu eseju) między jego przybyciem do Ameryki5 i śmiercią tytułowego 
bohatera. Tygrys pojawia się już w pierwszym zdaniu: to on przepowiada 
przyjacielowi dalekie podróże po wojnie. 

W Ameryce podmiot, według własnych słów, prowadzi życie podwójne: 
w swoim sprawozdaniu rozróżnia on ściśle fakty należące do życia „na po-
wierzchni” od tych, które stanowią treść jego intensywnego życia wewnętrz-
nego, odbywającego się w ukryciu. Zdarzenia życia zewnętrznego wspomi-
nane są tylko wtedy, gdy wydają się ważne dla życia głębokiego. Miłosz nie 
wtajemnicza na przykład czytelnika w szczegóły swojej decyzji wstąpienia do 
służby dyplomatycznej komunistycznego państwa. Osobistym decyzjom 
w życiu zewnętrznym podmiot przypisuje zresztą z początku bardzo nie-
wielką rolę. Wydarzenia „na powierzchni”, oceniane z perspektywy we-
wnętrznej, „głębokiej”, okazują się często przeciwieństwem lub odwrotną 
stroną tego, co oznaczają w życiu zewnętrznym. Na przykład litery „DP”, 
                                                           

4 Wszystkie cytaty wg: Miłosz 2001 (dalej RE), 290–334. 
5 „kiedy angielski statek wysadził mnie z Janką na wybrzeżu East River” (RE, 297). Fakt, że 

podmiot eseju jest tu tylko biernym przedmiotem czynności jest oczywiście także nie bez 
znaczenia.  
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umieszczone obok numerów rejestracyjnych jego samochodu, oznaczają 
w życiu zewnętrznym Diplomatic Personnel, podmiot tłumaczy je jednak „do 
wewnątrz” jako Displaced Person: „I gotów byłem niemal zaczepiać prze-
chodniów, przepraszając ich za to, że podaję się za kogo innego niż jestem” 
(RE, 290). Displaced, a więc wygnany, deportowany, rzucony w obce miejce. 
Nie sposób jednak wstąpić do służby dyplomatycznej, nie podejmując 
uprzednio odpowiedniej decyzji. Displaced nie oznacza więc konkretnej oso-
bistej sytuacji, powstałej na skutek nacisku ze strony totalitarnego państwa, 
chodzi raczej o ogólną sytuację egzystencjalną, stan określany jako Geworfen-
heit. Pojęcie to kojarzy się zwykle z dziełem Martina Heideggera Bycie i czas, 
Hans Jonas zwrócił jednak uwagę na jego gnostyckie pochodzenie: 

W literaturze mandejskiej jest to wyrażenie utarte: życie jest rzucone (ge-
worfen) w świat, światło w ciemność, dusza w ciało. Wyraża ono zadaną 
mi przemoc, która kazała mi bez pytania być, gdzie jestem i czym jestem, 
bierność mojego znalezienia się w świecie, którego nie zrobiłem i w któ-
rym rządzi nie moje prawo (Jonas 1999, 395). 

W życiu zewnętrznym prawie nic nie da się poprawić: gnostyk uważa, że 
własną egzystencję w świecie może odpokutować tylko poprzez indywidual-
ny rozwój wewnętrzny: „Tylko przez podwójne życie mogłem okupić moje 
chodzenie po świecie i oddychanie” – czytamy w eseju (RE, 297). 

Cały świat zewnętrzny i wszystkie czynności podmiotu w tym świecie są 
w podobny sposób potępione. Niektóre sytuacje w ambasadzie, jak np. „ab-
surdalne papierki podsuwane do załatwiania” (RE, 297), między którymi 
znajduje się list z obozu niedaleko Archangielska z dołączoną prośbą rodzi-
ny o paczki, są dla podmiotu „nieprzyzwoite”. Ale nieprzyzwoite są również 
niewielkie wygody, które przypadły mu w udziale jako dyplomacie: „sok 
pomarańczowy, milk-shake i nowa koszula” (RE, 296). Jednak radykalne 
potępienie świata nie wyklucza aktywnego udziału gnostyka w wydarzeniach. 
Kiedy więc chodzi o pracę podmiotu w ambasadzie Polski Ludowej, nie 
nazywa jej on po prostu „nieprzyzwoitą” czy „niemoralną”; jest ona nato-
miast „perwersyjną, komiczną maskaradą” (RE, 296). Aby wyjaśnić własny 
mechanizm funkcjonowania, Miłosz sięga, podobnie jak było to w Zniewolo-
nym umyśle, do ketmana, doktryny mahometańskich heretyków: kryptyczne 
zachowanie według motta „w życiu zewnętrznym czynimy to samo, co czy-
nią nasi wrogowie, aby obronić nasz prawdziwy cel przed ich atakami”, jest 
właściwe dla całego myślenia gnostyckiego. Praca w ambasadzie nie zostaje 
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potępiona. Przeciwnie – gnostyk wykorzystuje napięcie, wynikające z czyn-
ności w życiu zewnętrznym, by potęgować swe życie wewnętrzne6. 

Cóż jednak oznacza w tym miejscu „życie wewnętrzne”? Gnoza odgrywa 
istotną rolę w myśleniu religijnym Miłosza, jednak w eseju Tygrys chodzi 
przede wszystkim o heterodoksje w sensie zsekularyzowanego systemu kul-
tury, życie wewnętrzne oznacza więc tutaj intensywną pracę nad literaturą 
i kulturą anglosaską, lekturę Thomasa S. Eliota, Wystana H. Audena, Wil-
liama Faulknera i Henry’ego Millera, Roberta Lovella i Karla Shapiro, Parti-
san Review i Politics Dwighta Macdonalda oraz studia nad amerykańskim ma-
larstwem. W ten sposób powstawały antologie i teksty publicystyczne, pu-
blikowane później w polskich czasopismach i zebrane w tomie Kontynenty. 

Również elementy życia społecznego Ameryki, które sprzyjają adaptacji 
przybysza do nowej wspólnoty, opisywane są przez Miłosza w sposób, który 
skojarzyć można z gnozą: 

Nikt z nas „wschodnich”, choćby mieszkał długo we Francji czy w Anglii, 
nie potrafi zostać Francuzem czy Anglikiem, tutaj jednak, na zabawach 
w wiejskich barns, kiedy tańczą razem wszyscy, od brzdąców do starców, 
pojmowałem, że można zapomnieć, że ludowa legenda o Ameryce od-
dzielonej oceanem niby wodą Lety jest usprawiedliwiona (RE, 293). 

Wtajemniczenie w nową kulturę odbywa się tutaj za pośrednictwem tańca, 
w którym podmiot eseju szuka zapomnienia (również w sensie przekroczenia 
własnych granic). Występuje tu element upojenia (tańcem) i ekstazy, odgrywają-
cy centralną rolę w gnostyckich rytuałach. Chodzi tu oczywiście o zsekularyzo-
waną i zredukowaną wersję rytuału. Podmiot znajduje się tutaj jakby poza cza-
sem, nie tylko zresztą historycznym, ale także poza czasem własnej biografii. 

Podmiot eseju chce, jak sam mówi, zapomnieć. Jednak wyparta przeszłość 
powraca w snach. Z początku trudno jest zrozumieć, dlaczego w snach tych po-
jawiają się ludzie, którzy w jego życiu nie odgrywali żadnej szczególnej roli. Są to 

ludzie, nieproszeni goście, cienie, najczęściej mali, głupi, o skromnych ambicjach, 
okrutnie ukarani za to, że chcieli tylko żyć (RE, 293, podkreślenia M.Z.). 

                                                           
6 Jeszcze czterdzieści lat później Miłosz tłumaczy swoje postępowanie używając sformu-

łowań typowych dla dyskursu gnozy: „A. Franaszek: Jest w tym, zdaje się, przekonanie, że 
pozostawanie z boku, przyglądanie się jedynie, nie jest dobrym wyjściem. Lepiej już zanurzyć 
się, doznać. C. Miłosz: Lepiej zanurzyć się i – że tak powiem – przebić się na drugą stronę” (Mi-
łosz 1998a, 30), podkreślenie M.Z. 
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Hoi polloi pojawiają się tutaj jako niezrozumiałe dla czytelnika wyrzuty su-
mienia. Podobni ludzie, spotkani w realnym życiu, jak np. w Columbus, 
Ohio wzbudzają w nim natomiast zdecydowanie negatywne uczucia: 

Niedziela, pustynia głównej ulicy z kręcącymi się światłami reklam i kin. 
W jedynym teatrzyku, zabijając czas do odejścia pociągu, rozkoszowałem 
się czystą wulgarnością Burlesque, nieprzesłoniętą żadnym pozorem este-
tyki, plebejską, na miarę imigrantów w robotniczych osadach dziewiętna-
stego wieku. Ruchy kopulacyjne dziewcząt na scenie były zrozumiałe 
nawet dla pawianów. (…) Więc to jest kres, poza który nie może sięgnąć 
l’homme moyen sensuel, kiedy jest pozostawiony samemu sobie i nie niepo-
kojony przez burzliwość Historii? (RE, 295). 

Nie jest to tylko horacjańskie Odi profanum vulgus et arceo, gdyż dodatkowo 
daje się tu odczuć potrzeba zagospodarowania życia hylików. Czyżby zna-
czyło to, że wojny i inne katastrofy konieczne są, by wyrwać ich ze stanu 
ohydnego samozadowolenia? To niepokojące pytanie, które się tutaj narzuca 
również w kontekście nawiedzających podmiot eseju apokaliptycznych wizji 
pozostaje tymczasem bez odpowiedzi. Podmiot eseju, komentujący swój 
stan ducha z czasowego dystansu, nazywa go po prostu „chorobą” (RE, 
293)7. „Cyklicznie występująca choroba” potęguje się jeszcze w okresie ame-
rykańskim. Miłosz odnajduje „powinowatego z wyboru” w osobie „biedne-
go Rosjanina”, Aleksandra Hercena: 

Być może na taką chorobę cierpią nie tylko jednostki, ale całe narody, je-
żeli wpadają w długotrwałe nieszczęście i nie mogą znieść widoku in-
nych, tępo zadowolonych: zawiść każe im szukać pociechy w wizjach na-
głej kary czekającej tych, których los niesprawiedliwie dotychczas osz-
czędzał (RE, 294). 

Trudno tu nie zauważyć zrozumiałej w tamtych okolicznościach Schaden-
freude, stanowiącej częste tło emigranckich wizji upadku kultury europejskiej 
w okresie zimnej wojny. Apokalipsa jest jednak również nieodzowną częścią 
składową opartego na gnozie modelu kultury. W ziemskim świecie gnostyk 
jest zawsze obcy: „Powrót »wyalienowanych cząstek światła do pleromy« 
                                                           

7 Ściśle mówiąc, podmiot w eseju rozszczepiony jest na podmiot wspominający i myślący 
oraz podmiot wspominany (na innym poziomie czasowym) albo, inaczej mówiąc, na Ja jako 
podmiot i Ja jako przedmiot refeleksji. Wyrażoną powyżej ocenę należy przypisać oczywiście 
instancji uprawiającej refleksję.  
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i Apokatastasis wszystkich rzeczy do stanu przed upadkiem czy też powrotu 
do pierwotnej jedności może nastąpić w każdej chwili i w każdej chwili jest 
intensywnie oczekiwany.” (Hansen-Löve 1996b, 198). Cały byt skazany jest 
na upadek i wszystko widziane jest z punktu widzenia swojego eschatolo-
gicznego końca. Zacytujmy następujący passus z Tygrysa: 

Chory ma przed sobą ciągle klepsydrę, w niej sypie się piasek państw, 
ustrojów i cywilizacji, natomiast to co go otacza traci jakąkolwiek moc 
istnienia, nie trwa w ogóle, rozpada się, czyli byt jest nierealny, r u c h  
tylko realny. Ci, co sadzą kwiaty, orzą pola, budują domy, zasługują wte-
dy na litość, jako uczestnicy fantasmagorycznego widowiska, nie bardziej 
prawdziwi niż dla demona, który zlatuje pod ich okna wieczorem i zaglą-
da przez szybę. Są z góry skazani, ponieważ ład, w jakim zadomowili się, 
ład kształtujący ich wszystkie myśli i uczucia, jest jak każdy ład, dojrzały do 
klęski (RE, 217; druk rozstrzelony w oryginale, kursywa M.Z.). 

Podmiot mówiący eseju dystansuje się tutaj szczególnie wyraziście od siebie 
jako przedmiotu refleksji na innym poziomie czasowym. Sytuacja demona, 
spoglądającego na skazany na zagładę świat przez szybę, musi być niezno-
śna, nic dziwnego więc, że podmiot podejmuje wysiłki dowartościowania 
roli historii w swoim modernistycznym światopoglądzie. W podobnej sytua-
cji znajdował się Miłosz już w czasie wojny. Wtedy próbował znaleźć wyj-
ście w heglizmie, zapośredniczonym w osobowości przyjaciela, filozofa Ta-
deusza Juliusza Krońskiego. Kontakt z tym ostatnim, tym razem listowny, 
zostaje ponownie nawiązany. Zanim Miłosz opisze zmienną historię tej 
przyjaźni, kreśli krótki portret przyjaciela. 

Tygrys jako artysta hermetyczny 

Podczas kiedy podmiot eseju charakteryzowany jest jako gnostyk, Tygrys 
reprezentuje drugi, hermetyczny model heterodoksji. Passus, w którym Mi-
łosz opisuje szczególne upodobanie przyjaciela do Czarodziejskiego fletu Mo-
zarta (RE, 300), można uznać w tym względzie za jednoznaczną wskazówkę. 
Ale również inne składniki portretu pozwalają na przyporządkowanie Tygry-
sa do tego modelu. Tygrys stylizuje się na „mistrza” i dopuszcza do swego 
kręgu tylko „wybranych” uczniów: „Bo »tygrysizm« był filozofią działania, 
ale tak trudną, że dostępną tylko dla łaskawie przez mistrza wybranych kilku 
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godnych” (RE, 299). „Mistrz” dysponuje podwójną wiedzą: oprócz wiedzy 
dotyczącej tego świata posiada również wiedzę tajemną, przekazywaną tylko 
jako „przenośnie dla wtajemniczonych” (RE, 300). Tygrys potrafi odszyfro-
wać sygnaturę świata, jego metafizyczną znakowość8. Świat jest dla niego 
systemem połączeń, wszystko łączy się ze wszystkim, a będący w posiadaniu 
tajemnej wiedzy członkowie stowarzyszenia rządzą nim w niezauważalny 
sposób, pociągając za niewidzialne nitki. Nauka hermetyczna jest pantei-
styczna i „panmetaforyczna”; duch objawia się tylko wtedy, kiedy potrafi się 
czytać wysyłane przez niego znaki. Miłosz opisuje działania swojego przyja-
ciela w następujący sposób: 

Rzeczywistość poddana przemianie, tak utkana ze współzależności, że 
każdy, nawet najdrobniejszy jej szczegół owocował nieskończenie, uka-
zywała spojenia, w których można było umieszczać dźwignię świadome-
go aktu. (…) Wolno powiedzieć, że wybór takiego czy innego stylu roz-
strzygał dla niego o życiu i śmierci, że los ludzkości zależał nie od bła-
zeńskich posunięć polityków, ale od rewolucji dla nikogo niemal niedo-
strzegalnych (RE, 299). 

Sam Tygrys nazywa swe myślenie historycznym, jednak jest to historyzm 
całkiem szczególnego rodzaju. Z jednej strony historia jest jednoznaczna 
z postępem, z drugiej jednak przyszłe wydarzenia są łatwe do przewidzenia, 
gdyż mają przebiegać w sposób analogiczny do przeszłości. Kultura euro-
pejska zbliża się do swojego końca, podobnie jak to miało miejsce w przy-
padku starożytnego Rzymu. To, co przyjdzie potem, ma być nowym chrze-
ścijaństwem. Historia jest więc magistra vitae w tym sensie, jaki nadał jej kaba-
lista Diotallevi, bohater powieści Umberto Eco: „W tym właśnie rzecz, 
wszystko toczy się ruchem okrężnym i powraca, historia jest nauczycielką, 
ponieważ poucza nas, że jej nie ma” (Eco 1988, 106). 

Rangę Krońskiego jako filozofa podnosiła dla Miłosza jeszcze jego osobo-
wość artystyczna. Wrażenie robiła na nim szczególnie zdolność ekspresywne-
go wyrażania własnych idei w rodzaju teatru jednego aktora. Gest teatralny 
Krońskiego Miłosz pojmował jako interesujący fenomen estetyczny: 

Filozofował bez ustanku i całym ciałem: mimiką, ruchem, przedrzeźniając, 
odgrywając z miłością, z niechęcią czy z szyderstwem, różne poglądy 

                                                           
8 Por. następujące uwagi Eco: „Myślenie hermetyczne transformuje całe theatrum świata 

w fenomen językowy” (Eco 1992, 65). „Świat staje się wielkim teatrem luster, w którym 
każda rzecz odbija wszystkie inne i staje się ich znakiem” (Eco 1992, 64). 
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i postawy. Odtańczał filozoficzne systemy, zamiast wywodu tłumacząc je na 
zachowanie się hołdujących im ludzi (RE, 298; podkreślenia M.Z.). 

Już przed wojną pociągali Krońskiego artyści, szczególnie aktorzy, których 
zachowania, również prywatnie, cechuje pewna rytualizacja. Wolał ich od 
środowiska akademickiego, gdyż – według Miłosza – jego filozofia była 
właściwie sztuką (por. RE, 306). Centralnym zagadnieniem był dla Kroń-
skiego styl: 

przedmiotem jego fenomenologicznych analiz był przede wszystkim styl. 
Wolno powiedzieć, że wybór takiego czy innego stylu rozstrzygał dla 
niego o życiu i śmierci (…) (RE, 299). 

Kiedy czyta się Miłoszowy portret Tygrysa, przychodzi na myśl opisywany 
przez Nietzschego, a wiele lat później także przez Hansena-Löve artysta 
apolliński: 

Pytania o styl (są dla niego) zawsze pytaniami sumienia, ponieważ dla ka-
liptyka człowiek i styl (względnie stylus) to – na sposób ironiczny – de facto 
jedno. Stąd też znaczenie gestu w kaliptycznym tańcu z woalem, w którym 
odsłaniana jest jedna warstwa dyskursu po drugiej, by stać się potem przed-
miotem kunsztownej inscenizacji lub draperii, przy czym nie dochodzi nigdy 
do odsłonięcia skóry lub ciała w jego dionizyjskiej jawności i oczywistości 
w bachtinowsko-groteskowym sensie (Hansen-Löve 2001, 300). 

Metafora tkaniny, woalu czy zasłony powraca w charakterystyce Tygrysa 
kilkakrotnie: rzeczywistość jest „utkana ze współzależności”, Tygrys „pruje 
swoją tkaninę jak Penelopa” (RE 312). Ale, jak się okaże, także dla samego 
podmiotu eseju metafora ta ma centralne znaczenie9. Znaczące dla Tygrysa 
                                                           

9 Wyobrażenie tekstu jako tkaniny występuje w bardzo różnych wariantach u apollińskich 
artystów XX wieku, zajmuje ono również centralną pozycję w neo- i poststrukturalistycznej 
teorii (por. np. „hyphologię” Barthes’a). Sztuka apollińska, utożsamiana z architekturą doryc-
ką i eposem homeryckim była zdaniem Fryderyka Nietzschego odpowiedzią artystów staro-
żytnej Grecji na poczucie marności ludzkiej egzystencji. Zamieniając rzeczywistość, która jest 
rodzajem złego snu na sztukę, będącą marzeniem doskonałym, artysta apolliński zasłania 
jednocześnie – jak woalem – pierwotny ból (Urschmerz) człowieczej egzystencji. Metafora 
zasłony czy woalu ma w typologii sztuki apollińskiej u Nietzschego pozycję centralną. Przy 
tym tkanina ta zawsze zasłaniać ma jakąś głębię, której ujawnienie z różnych powodów jest 
niepożądane. Hansen-Löve nazywa poetykę apollińską „kaliptyczną” – Kalypsó oznacza 
dosłownie Zatajająca, Ukrywająca; Kalypsó ukrywa własną twarz i trzyma w ukryciu Odyseu-
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jest jednak, że metafora ta odnosi się zarówno do jego (pseudo)artystycznych 
wytworów, jak również do rzeczywistości. Dokonywane przez niego zabiegi 
powodują, że ta narzucana na rzeczywistość zasłona mylona jest z samą 
rzeczywistością. Przyjrzyjmy się jeszcze innemu przykładowi. W reprezentowa-
nym przez Tygrysa modelu kultury ciało poddane jest szczególnej ascezie po-
przez całkowite podporządkowanie kulturze. W sposób charakterystyczny 
Krońskiemu podobają się szczególnie te fakty z historii kultury, w których na-
wet najważniejsze funkcje ciała prezentują się jako historycznie zmienne: 

Nawet szczegół zanotowany przez starożytnych historyków, że męż-
czyźni w Egipcie oddawali mocz kucając, zachwycał go jako argument na 
rzecz zmiany obyczajów, do jakiej zdolny jest człowiek (RE, 322). 

Radykalny historyzm Krońskiego pokazuje tutaj swoją odwrotną stronę – 
jest nią znamienny dla modelu hermetycznego lęk przed tym, co oczywiste, 
a co w jego modelu nie jest przewidziane. Widać to wyraźnie w stosunku 
Krońskiego do śmierci: 

Ale w to, co ludzkie wkracza ciągle z zewnątrz żywioł obcy, przerażający 
i upokarza nas przypominając o naszej zwierzęcości: śmierć. Tygrys cier-
piał na obsesję śmierci, tak uporczywą, że szybko przewracał kartki 
książki, żeby zakryć portret niestosownego filozofa: niestosowny to taki, 
co umarł młodo (RE, 322). 

Ten abstrakcyjny, bo niezwiązany z żadnym konkretnym niebezpieczeń-
stwem, a jednocześnie paniczny strach pozwala przypuszczać, że wyobraże-
nia Tygrysa o przyszłości ograniczały się raczej do tego świata. Chociaż 
zapewnia on o czymś zupełnie przeciwnym, nie wydaje się wiązać z zaświa-
tami żadnych specjalnych nadziei. 

W powyższym fragmencie daje się również odczuć różnica między mode-
lem gnostyckim i hermetycznym. Gnostyk ma zupełnie inne wyobrażenie 
ciała niż to jest w modelu hermetycznym. Charakterystyczna dla gnozy jest 
dewaluacja i „demaskacja” symboliki, i w ogóle desemiotyzacja. W modelu 
w dużym stopniu zsekularyzowanym, który reprezentuje podmiot omawia-
                                                                                                                                   
sza. Jest rzeczą uderzającą, że apollińskość w gruncie rzeczy bardzo bliska jest hermetyzmu, 
a dionizyjskość – gnozy. Wiąże się to niewątpliwie z faktem, że Narodziny tragedii nie są opra-
cowaniem historycznym mitu Dionizosa; Nietzschemu udało się natomiast stworzyć rodzaj 
artystycznego metamitu, bardzo rozpowszechnionego jeszcze w sztuce wysokiego moderni-
zmu, czego dowodem omawiany tu esej Miłosza.  
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nego eseju, pęd do desemiotyzacji zaznacza się w dawaniu pierwszeństwa 
pewnym „metodom” poznawczym. I tak na przykład, kiedy Miłosz mówi 
o najbliższej przyszłości Europy, powołuje się na zmysł dotyku i na to, co 
ewidentne: „Ta epoka wymagała przynajmniej nowego zmysłu dotyku” (RE, 
278). Marksistów potępia między innymi za to, że „Doktryna (…) rozpinała 
zasłonę między nimi i tym co dotykalne (…)”10 (RE, 279; podkreślenie M.Z.). 
Zmysł dotyku, to, co za jego pomocą można w sposób oczywisty odczuć, 
ma dla procesu poznawczego w gnozie podstawowe znaczenie. Analizowaną 
tu różnicę między artystą apokaliptycznym/dionizyjskim i kaliptycz-
nym/apollińskim zamyka Hansen-Löve w następującej formule: 

Gest przesłonięcia woalem lub (inną) zwodniczą powierzchnią jest typo-
wy dla koncepcji apollińskiej – w przeciwieństwie do dionizyjskiej apoka-
liptyki (…), tj. dążenia do odsłonięcia, obnażenia i demaskacji tajemnicy 
ukrywającej się pod powierzchnią (pod znaczącym i nośnikiem znaku), 
w głębi, jako Sens-Logos (Hansen-Löve 2001, 524). 

Jak to już w nieco innych słowach, lecz jak mniemam, w podobnym sensie, 
zauważył Aleksander Fiut, Tygrysa zgubił brak rozróżnienia między filozofią 
i ideałem estetycznym a społeczno-politycznymi realiami (por. Fiut 2003, 162). 
Artysta dionizyjski nie pomyli tak łatwo swojego dzieła z rzeczywistością, jak to 
jest w przypadku modelu hermetycznego, gdyż jego uwaga koncentruje się na 
tym, co poza zasłoną. Dlatego pakiet idei Krońskiego sprawdzany będzie przez 
poetę przede wszystkim tam, gdzie idea styka się z rzeczywistością społeczną, 
czyli w wyobrażeniach o końcu historii oraz postawie etycznej filozofa. 

Etyka w modelu hermetycznym 

Etyczny aspekt modelu hermetycznego rozpatrywany jest w Rodzinnej Eu-
ropie już w rozdziale GG. Bliska przyjaźń między Miłoszem i Krońskim na-
wiązała się w latach 1943–1944, a więc w najciemniejszym okresie okupacji. 
                                                           

10 Miłosz stosunkowo rzadko posługuje się metaforą, jednak metafora wyrażająca koniecz-
ność zerwania zasłony w celu demaskacji rzeczywistości należy do jego ulubionych. Poetycki 
sposób postępowania w Traktacie moralnym (1947) opisuje Miłosz np. w następujący sposób: 
„Podobnie w nasze dni zamglone / Stylem zasnute jak kokonem, / Sięgaj i przędzę bierz za 
przędzą, / Aż kruche nitki się rozkręcą / I na dnie z wolna się ukaże / Poczwarka nietykalna 
zdarzeń” (Miłosz 2002, 86). 
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Jest rzeczą powszechnie znaną, że znajomość ta w sposób istotny wpłynęła 
na poezję Miłosza, szczególnie na wykształcenie się w niej swoistego mode-
lu komunikacji (por. Fiut 1987). 

W tym miejscu interesuje nas jednak opisywana w eseju sytuacja egzysten-
cjalna obu przyjaciół. W danym momencie historycznym wymagała ona 
osobistego rozrachunku i rozpatrzenia dwóch problemów, ściśle zresztą ze 
sobą związanych: problemu strachu o własne życie i wyobrażeń na temat 
przyszłości: „Musiałem (…) rozwiązać problem nadziei, albo raczej postawy 
wyłączającej na równi i nadzieję, i brak nadziei”, powiada podmiot eseju 
(RE, 266). Problem strachu pojawia się w GG w związku z udziałem pod-
miotu w ruchu oporu. Miłosz zauważa, że „determinacja przełamująca naszą 
małość rodzi się tylko wskutek potężnego uczuciowego porywu, splątanego 
zresztą nierozłącznie z wiarą w cel poświęceń”. (RE, 273). Podmiot eseju 
nie wierzy jednak w wizję Polski po wojnie, która jest udziałem przywódców 
Armii Krajowej. Jest jednak raczej w swoich poglądach odosobniony i czuje 
się odrzucony przez większość: 

Obcować z własnym tchórzostwem jest przykro. Niestety nie umiałem 
się go pozbyć. Być może w innych krajach podbitych przez nazich samo 
ogłaszanie antyhitlerowskich utworów mogło przyczynić powodów do 
dumy, ale nie w Polsce (RE, 272). 

Trzeba jednak znaleźć wyjście z nieznośnej sytuacji osamotnionego czło-
wieka w niebezpiecznej sytuacji. Strach musi zostać, jak to się mówi w psy-
chologii, przynajmniej po części wygaszony. W tym konkretnym przypadku 
pozbycie się lęku związane jest z przezwyciężenem katastrofizmu i kon-
strukcją jakiejś – również historycznej – wizji przyszłości. Kroński i jego 
pakiet idei wydają się tu pomocne. Zaproponowane przez Tygrysa wyjście 
jest dla podmiotu eseju bardziej atrakcyjne niż marksizm nie tylko dlatego, 
że przyjaciel-filozof marksistowską zasadę konieczności połączył z Opatrz-
nością (nazywaną przez Tygrysa „Zeusem” (309) lub „Pedagogiem” (304)). 

Wyjście to mogło do pewnego stopnia uśmierzyć również egzystencjalne 
rozterki podmiotu. Widać to na przykład w poniższym cytacie: 

Nienawiść do ludzi żyjących źle. Nie tylko do nazich, czy nawet mniej do 
nazich, bo ci byli z góry skazani na straszliwą karę. Również do znacznej 
liczby ich przeciwników, polskich patriotów. Podczas wielkich katastrof 
należy starać się żyć dobrze i to jest jedyną gwarancją ocalenia. Co to znaczy? 
Znaczy to nie grzeszyć myślą przeciwko strukturze wszechświata, która 
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jest rozumna. Grzeszy się popadając w urojenia, absolutyzując wartości 
nietrwałe, gardząc naszym umysłem naprowadzającym nas na ślad ma-
tematycznego ładu przyczyn i skutków. 

Tygrys doznał kiedyś od czcicieli Ojczyzny, wrogów wszystkiego, co 
zdawało się jej zagrażać, wielu poniżeń. Czy zmienili się przez to, że bo-
hatersko walczyli przeciwko Hitlerowi? Bynajmniej. Łączył ich z nim ten 
sam kult czynu i ta sama pogarda dla mózgu. Posługując się ich przykła-
dem budował swoją teologię Historii, jako istoty pokazującej czasem 
swoją nogę czy palec – i biada tym, co miną znak obojętnie (RE, 276; pod-
kreślenia M.Z.). 

Nie widać w tym cytacie śladów interferencji głosów, można więc uznać, 
że Miłosz referuje tu po prostu poglądy Tygrysa. Nietrudno jednak dostrzec, 
co mogło być dla wspominanego podmiotu eseju w tych wywodach atrak-
cyjne. Przede wszystkim człowiek i jego postępowanie podporządkowane 
zostają tutaj zasadom wyższego, boskiego porządku. Po drugie, zasady te są 
czytelne, choć oczywiście tylko dla wtajemniczonych, którzy potrafią odszy-
frować sygnaturę (stąd „noga” i „palec”). Tygrys jest przekonany, że dzięki 
swej umiejętności odczytywania znaków może odszyfrować boskie wskaza-
nia. Po trzecie, zasady są rozumne, a więc opierają się na mądrości. Ponie-
waż grzechem jest postępować przeciwko rozumnej zasadzie wszechświata, 
należy wnosić, że również postępowanie etyczne musi opierać się na rozu-
mie. Oczywiście tego rodzaju postawa jest o wiele starsza niż heglizm. Józef 
Maria Bocheński wyprowadza ją z Etyki nikomachejskiej Arystotelesa, pism 
Epikura oraz stoików (Bocheński 1994, 109) i nazywa „mądrością”11. Jako 
taka, mądrość jest dla Bocheńskiego jedną z wyróżnionych przezeń trzech 
dyscyplin etyki i przeciwstawiona zostaje moralności12. Moralność to dla 
Bocheńskiego – inaczej niż u innych badaczy, dla których jest ona domeną 
czynów i decyzji (por. np. Vardy/Grosch 1995) – zespół nakazów, „które 
w języku logiki nie są zdaniami, ale dyrektywami”, które „nie nakazują pod 
jakimś warunkiem, warunkowo, ale kategorycznie, bezwarunkowo” (Bo-
cheński 1994, 97) i które „nie obiecują nagrody i nie grożą karą. Nie są zwią-
zane z żadnym celem. Pytanie: »w jakim celu mam ratować tonące dziecko?« 
nie ma przecież sensu” (Bocheński 1994, 97). Bocheński wskazuje na irra-
                                                           

11 (Bocheński 1994, 9): „Chodzi tu o mądrość tego świata, filozoficzną, o której święty Pa-
weł powiedział (I Kor. 1, 20), że »Chrystus uczynił ją głupią«, i że odwrotnie, nauka chrześci-
jańska jest głupotą w oczach pogan” (Tamże, w. 18).  

12 Trzecią z nich, etykę w węższym sensie, pozostawiamy na boku, gdyż jest ona „częścią 
nauki i naukowej filozofii” (103).  
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cjonalny charakter moralności, której źródła widzi w zdaniach Ewangelii św. 
Mateusza o zaparciu się samego siebie i miłości nieprzyjaciół. Wolno wnio-
skować, że dla Bocheńskiego moralność jest domeną łaski, gdyż obejmuje 
ona czyny, spełniane nie w imię określonego prawa, lecz niejako poza nim. 
Według Bocheńskiego nakazy moralności nie podlegają zaprzeczeniu, są 
oczywiste, odczuwamy wobec nich „jakby wrażenie przymusu, czujemy, że 
nie wolno nam postąpić inaczej, niż ten nakaz chce”. 

Naczelnym przykazaniem „mądrości” jest natomiast dobre życie i zacho-
wanie życia. Bocheński powołuje się tutaj na formułę Whiteheada: „Być 
racjonalnym (to jest mądrym) znaczy, po pierwsze: żyć, po drugie: żyć dobrze, 
po trzecie: żyć jeszcze lepiej” (22). Przy tym dobre życie – dokładnie to samo 
mówi również Tygrys – jest gwarancją przeżycia. Wszystkie przykazania 
mądrości wywodzą się z tego głównego przykazania. Jest ono według Bo-
cheńskiego kategoryczne, ale nie w takim samym sensie, jak to jest w przy-
padku nakazów moralnych, nie obowiązuje bowiem bezwzględnie: „Nikt nie 
ma obowiązku postępować tak, aby żył długo i dobrze” (104). Domeną 
„mądrości” jest rozum względnie prawo. 

Od moralności i „mądrości” Bocheński wywodzi dwa typy pobożności: 
bogobojność opartą na strachu i moralność religijną opartą na miłości i zau-
faniu. Przykazania bogojności są zdaniami, podobnie jak przykazania „mą-
drości”. Zalecają one dobre życie, którego celem jest uniknięcie kary. Taką 
bogobojność znajdzie się w przykazaniach Starego Testamentu, np. w Księ-
dze Powtórzonego Prawa (Deut. 5, 16): „(…) abyś długo żył i aby ci się dobrze 
powodziło na ziemi, którą ci daje Pan, Bóg twój” (Pismo Święte 1984). 
Drugi rodzaj pobożności opiera się na miłości; nie chce obrazić osoby ko-
chanej swoimi czynami. 

Można powiedzieć, że kultura europejska, także w swojej zsekularyzowa-
nej postaci, opiera się na dialektyce łaski i rozumu (względnie prawa): cho-
ciaż między nakazami moralności i mądrości istnieje niekiedy sprzeczność, 
„życie ludzkie jest najczęściej kompromisem między moralnością a mądro-
ścią” (Bocheński 1994, 104). Podobnie ma się również z bogobojnością 
i moralnością miłości: choć nie mają ze sobą nic wspólnego „wydaje się, że 
ich współistnienie jest raczej regułą niż wyjątkiem” (Bocheński 1994, 115). 

Zasada zachowania samego siebie wymaga od społeczeństwa nastawienia 
się na przeciętność, tutaj rządzi prawo. Jednak przekonanie, że moralność 
nieracjonalna jest czymś lepszym, bardziej wartościowym niż prawo, jest 
niewątpliwie bardzo rozpowszechnione. Tylko zastosowanie przemocy mo-
że chwilowo uśmierzyć jawne dla niej poparcie. Nawet jeżeli we wspólno-
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tach dominuje przekonanie, że irracjonalna moralność nie jest dla ogółu 
możliwa do praktykowania, czyny z niej zrodzone mogą liczyć na po-
wszechne uznanie13. 

Nietrudno rozpoznać, że etyka Tygrysa opiera się wyłącznie na prawie. 
Prawo to zdaje się odwoływać do Opatrzności, jest więc jakimś rodzajem 
bogobojności. Ze Starym Testamentem ma Tygrys jednak niewiele wspólnego, 
gdyż dla niego Opatrzność jest tożsama z rozumem, a ci, którzy w nią nie 
wierzą to godni potępienia głupcy. 

Wyjście zaproponowane przez Tygrysa ma dla wspominanego podmiotu 
eseju wiele zalet. Bocheński zauważa ironicznie, że „mędrzec” „unika nie-
bezpieczeństw, a nawet ucieka przed nimi nie ze strachu, lecz dlatego, że 
postanowił ich uniknąć” (Bocheński 1994, 56). Poniżenie, które przynosi ze 
sobą strach zastąpione zostaje przez podyktowane przez rozum poszukiwa-
nie bezpieczeństwa. 

Pozostaje jeszcze rozwiązanie problemu przyszłości. Filozofia Krońskiego 
zdaje się przyciągać katastrofistę Miłosza między innymi dlatego, że Tygrys 
definiuje się jako człowiek religijny: „Mówił: »tylko idioci nie wierzą w nie-
śmiertelność duszy«” – czytamy w tym samym eseju (RE, 322). Jako gnostyk 
podmiot eseju musi jednak zachować wątpliwości; jeżeli bowiem założy się 
bezpośrednią działalność Boga w historii, jak wytłumaczyć występujące 
w niej zło? Nie ulega wątpliwości, że w dynamicznym modelu świata Tygry-
sa „zło i przypadkowość są niezbędne, aby byt mógł wydobyć z siebie 
wszystkie swoje możności”; „zło spełnia niezbędny warunek przyszłego 
owocowania dobra” (Kołakowski 2000, 34). Myśl ta ma długą tradycję. Po 
raz pierwszy spotyka się ją u Jana Szkota Eriugeny, później staje się ona 
podstawową myślą całej mistyki północnej, w różnych wersjach znajdziemy 
ją u Mistrza Eckharda, Cusanusa, Jakuba Boehmego i Angelusa Silesiusa. 
Jest ona jednak trudna do pogodzenia z ortodoksją chrześcijańską, gdyż 
podważa założenie o boskiej samowystarczalności, a to skazywało ją w prze-
szłości na pozostanie w kulturalnym „podziemiu” Europy (tamże). Dopiero na 
skutek postępującej sekularyzacji kultury mogła ona zająć centralną pozycję 
w myśli filozoficznej – najpierw u Leibniza, następnie u Fichtego, a w końcu 
u Hegla myślenie religijne podlega coraz większej mundanizacji. 
                                                           

13 Jurij Lotman, który zainspirował mnie do niniejszych rozważań, był natomiast zdania, że 
społeczeństwa chrześcijaństwa łacińskiego opierają się wyłącznie na prawie (rosyjskie nato-
miast na łasce), por. (Lotman 1999, 225–232). W tym miejscu nie mogę niestety zajmować się 
tym problemem, robię to dokładniej w rozdziale dotyczącym Rosji Miłosza w mojej książce 
(Zemła 2009).  
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Wszystko to niewątpliwie przyciąga Miłosza. Nie należy jednak zapomi-
nać, że chiliastyczny projekt Tygrysa stoi w jaskrawej sprzeczności z dotych-
czasowym modelem katastroficznym Miłosza, toteż spotkanie ich oznaczać 
musi pełne perturbacji zderzenie. Poeta jest co prawda pilnym słuchaczem 
filozofa, wiele dopuszcza i pozwala się zainspirować, ale wynik tej rozprawy 
między przyjaciółmi wypada zgoła odmiennie, niż mógłby to sobie wyobra-
żać Tygrys. 

„Synteza” 

Bóstwo za zasłoną 

W następnej fazie swojej biografii podmiot eseju nosi się z myślą pozosta-
nia na emigracji, Tygrys natomiast coraz bardziej skłania się do powrotu do 
komunistycznej Warszawy. Wśród motywów tego powrotu Miłosz podkre-
śla szczególnie pobudki osobiste: 

Nie wrócić chyba nie mógł: gdyby umiał wypowiadać się w książkach, 
może znalazłby za granicą jakieś pole działania, ale pisał z trudem i w je-
go język nie przedostawało się nic z olśniewającego aktorstwa, z mimiki, 
z tańca. Jednak żeby wyrażać siebie cieleśnie, musiał mieć grono przyja-
ciół, chwytających w lot każdą aluzję, czyli złączonych wspólnym histo-
rycznym doświadczeniem, a nigdzie tego poza Warszawą by nie znalazł 
(RE 309). 

Fragment ten pokazuje wyraźnie, kim Tygrys naprawdę jest: autorem bez 
dzieła, który rzutuje swoją fikcję na świat, myląc ją w końcu z rzeczywisto-
ścią. Tygrys wie, że w Warszawie będzie miał nieskończenie więcej możliwo-
ści uprawiania swojej gry również poza zaufanym gronem przyjaciół. Już 
w Paryżu ćwiczy się w wytrzymywaniu napięcia między obiema warstwami 
własnej osobowości: tą „prawdziwą”, heglowską i „fałszywą”, komunistycz-
ną w sowieckim wydaniu. Pomocne mają być specjalne ćwiczenia, jak np. 
naprzemienna lektura Le fils du peuple Maurice’a Thoreza i Roku 1984 Orwel-
la (RE, 310). Pożyteczne mają być również ćwiczenia retoryczne: „Potrafił 
chwalić coś w okrągłych zdaniach i zaraz (choćbyśmy byli zupełnie sami) 
szepnąć mi do ucha: ‘okropne’” (RE 309). Metodę Tygrysa podsumowuje 
Miłosz następująco: 
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Pruł swoją tkaninę jak Penelopa, nadając swoim politycznym przemo-
wom odcień komedii. Przemowy te były wprawkami odgrywanymi z nut 
nienagannej ortodoksji. Zaraz potem przysięgał, że nastąpi prawdziwa 
rewolucja, humanistyczna, j e g o  rewolucja, i że dla niej powinniśmy 
pracować (RE 312, podkreślenie w oryginale). 

Jednak te dwie warstwy osobowości Tygrysa są coraz trudniejsze do roz-
różnienia. Dochodzi między nimi do coraz silniejszych interferencji, jedna 
warstwa ‘prześwieca’ przez drugą, tak że i sam Tygrys nie jest już chyba 
w stanie ich oddzielić. Więcej nawet, podmiot eseju będzie musiał wkrótce 
stwierdzić, że obie warstwy tworzą w gruncie rzeczy jedną tkaninę, jeden 
woal, a różnice między nimi są pozorne. 

Tygrys przecenia się również bezgranicznie, myląc własną rolę uczestnika 
wydarzeń z ich sprawcą, kiedy wierzy, że dzięki mądrości jest w stanie zapa-
nować nad zdarzeniami14. Nie przychodzi mu także do głowy, że komuniści, 
których on uważa za głupich i ograniczonych, posiadają jednak pewien 
spryt, pozwalający im odczytywać sygnatury czasem lepiej od niego. Nawet 
jeżeli nie pojmują subtelnej ironii jego wypowiedzi, nie uchodzi jednak ich 
uwagi, że Tygrys nosi muszkę, a więc nie jest jednym z nich lecz podejrza-
nym ciałem obcym. Tygrys jest dla nich użyteczny jako profesor uniwersy-
tecki, nie chcą go jednak jako członka partii (RE 319). Agent dziejów jest 
więc w ich rękach w istocie marionetką. Tygrys stopniowo staje się świado-
my swojej roli. Komedia, którą odgrywa, zmienia jego własne życie w tragi-
komedię, nad którą nie panuje i która znajdzie już całkiem tragiczny koniec. 

Eric Voegelin, znawca wpływów gnozy na myśl europejską15, uważał He-
gla za prototyp nowoczesnego myśliciela i podkreślał znamienne dla niego 
napięcie między prawdziwą i fałszywą jaźnią. Jaźń fałszywą stworzył Hegel 
dzięki konstrukcji myślowej, rozwijanej w Fenomenologii Ducha. Dzięki owej 
konstrukcji Hegel wyzwalał się częściowo „od życia w teraźniejszości, we 
władzy Boga, wraz z prywatnymi i społecznymi przymusami dnia codzien-
nego” i przejąć mógł rolę „funkcjonariusza historii”: 

Następna era ludzkości musi być wymyślona w taki sposób, żeby współ-
czesny konstruktor stał się jej inauguratorem i mistrzem. Zamiar zabez-

                                                           
14 „Świat kaliptyka jest paranoidalny w tym sensie, że jako bohater chce on być (równocze-

śnie) autorem” (Hansen-Löve 2001, 529). 
15 Voegelin, podobnie jak np. Eco, używa terminu „gnoza” w ogólnym znaczeniu hetero-

doksji. W tym samym znaczeniu termin ten występuje w tytule niniejszego artykułu. 



MAŁGORZATA ZEMŁA (MONACHIUM): Tygrys: gnoza polityczna  181 

pieczenia sensu egzystencji poprzez rolę mistrza zdradza egzystencjalną 
niepewność, lęk oraz libido dominandi konstruktora jako motywy tworze-
nia konstrukcji. Jest to mania wielkości w wielkim stylu. Jednakowoż 
zbawiciele (‘mesjasze’) wczesnego wieku XIX pozostawili tak wielkie 
wrażenie na modernistycznej mentalności, że przyzwyczailiśmy się do ich 
manii wielkości; nasza wrażliwość na element groteski w ich przedsię-
wzięciu została stępiona. Aby ją nieco zaostrzyć, wyobraźmy sobie biega-
jącego po okolicy Jezusa głoszącego wszem i wobec dobrą nowinę, że 
jest człowiekiem, od którego zaczyna się era chrześcijańska – tak jak to 
Comte urbi et orbi zapowiadał, że z ukończeniem jego dzieła w roku 1854 
zaczyna się era Comte’a (Voegelin 1999, 34). 

Także u Tygrysa daje się stwierdzić podobne rozdwojenie. Co prawda, nie 
można mu zarzucić, by otwarcie chciał być mesjaszem; raczej marzy mu się, 
że jest jego najlepszym sługą i pomocnikiem. Jednak bóstwo, któremu służy 
już wkrótce pokaże mu swoje prawdziwe i dobrze znane oblicze – będzie 
nim znienawidzona i wyparta przez Tygrysa natura. 

Rozdwojenie cechuje również wielbiony przez Krońskiego rozum. Miłosz 
pokazuje je na przykładzie sowieckich obozów koncentracyjnych: 

zło jest sprawdzianem tego, co r z e c z y w i s t e . Dlatego też, kiedy w na-
szej rozmowie pojawiał się niemiły dla niego temat: obozy koncentracyj-
ne, można było rozróżnić zawsze dwa stopnie jego reakcji. Najpierw 
wiądł i kurczył się, nie chciał się „osłabiać”, tj. wyobrażać sobie rozmia-
rów ich cierpień. Następnie podrywał się i przechodził do ataku. Oskar-
żał mnie o zdrowy rozsądek (ten jest reakcyjny), o współczucie dla głup-
ców – i tutaj przez sekundę był szczery, bo jednak dostarczało mu satysfak-
cji, że gnębi się głupców, czyli istoty nieufilozoficznione, które jemu, de-
likatnemu Franciszkowi Kafce, mogłoby zagrażać. Jego oczywiście nigdy 
by to nie spotkało, bo był mądry. Wyglądało na to, że właśnie okrucień-
stwo, byle dostatecznie dla niego abstrakcyjne, utwierdzało go w przeko-
naniach: każda rzecz jest tym większa i mocniejsza, im ma więcej cienia 
(RE, 228; podkreślenie w oryginale). 

Konflikt między mądrością a moralnością nie może być większy. Miłosz 
pokazuje tu aporię rozumu, którą Max Horkheimer i Theodor W. Adorno 
przeanalizowali w swojej krytyce oświecenia. Jak wiadomo, intelekt człowie-
ka jest dla Kanta oświecony, jeżeli uwolnił się od „obcego kierownictwa”. 
Wolny intelekt kierowany jest przez rozum. Rozum „stanowi jednak instancję 
myślenia kalkulującego, które przyrządza świat zgodnie z celami samoza-
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chowania i jedyną jego funkcją jest spreparowanie przedmiotu tak, by mate-
riał zmysłowy stał się materiałem ujarzmienia.” (RE, 100). 

Ponieważ rozum jest neutralny wobec celów, moralność nie może być na 
nim ugruntowana. Ale „siły moralne” według Kanta są „wobec naukowego 
rozumu popędami i sposobami zupełnie neurtalnymi jak siły niemoralne” 
(RE, 105). Z tego powodu wszystkie nauki moralne oświecenia, są według 
autorów „Dialektyki…” niczym więcej niż „beznadziejnym dążeniem”, dą-
żeniem pod prąd rozumu. Ponieważ z punktu widzenia rozumu afekty mu-
szą zostać potępione, apatia urasta do cnoty: „Entuzjazm jest rzeczą złą. Siła 
cnoty bierze się ze spokoju i stanowczości” (113)16. Oznacza to jednak, że 
również współczucie jest uczuciem godnym potępienia. 

Jeżeli więc miarą wszelkiej rzeczy w oświeceniu jest rozum, jak to wykazali 
Horkheimer und Adorno przede wszystkim na przykładzie de Sade’a und 
Nietzschego – to rządzi nami prawo natury. 

Miłosz pokazuje, że heglizm Krońskiego, zawsze przeciwstawiany 
przez niego marksismowi, podobnie jak ten ostatni nie jest niczym lep-
szym od darwinizmu w historii, a Weltgeist Krońskiego okazuje się ni-
czym innym niż okrutnym bóstwem przyrody. Zaś oba heterodoksyjne 
modele kultury, gnostycki i hermetyczny, wykazują zaskakujące podo-
bieństwo. Dla gnostyka świat znajduje się pod całkowitą władzą złego 
demiurga. Kiedy jednak mistrz nauk hermetycznych usprawiedliwia całe 
zło w historii dobrymi ‘w istocie’ zamiarami Boga, to oznacza to, że 
człowiek – podobnie jak to jest w przypadku gnozy – wycofuje się 
z historii i pozostawia ją prawom natury: 

A przecie królestwo Natury nie jest naszym królestwem, należymy do 
niego, równocześnie do niego nie należąc. W tym królestwie konieczność 
jest jedynym dobrem, inaczej niż dla nas. Stawanie się w naszym króle-
stwie, Historii, podlega zupełnie innym prawom, wyrasta z nas, z na-
szych, najdrobniejszych nawet, czynów. Niestety, w przyswajaniu sobie 
historyczności nie wykroczyliśmy dotychczas poza nieudolne początki, 
ale oswobodzimy się spod jej magnetyzmu, tylko potęgując ją, nie od-
wracając się od niej (RE, 328). 

                                                           
16 Por. cytowany również przez Marię Janion następujący passus z Krońskiego: „Oświece-

nie i rewolucja chciały wychować (czy raczej stworzyć) człowieka rozumu, człowieka platoń-
skiego, którego cnoty są tylko wtedy cnotami, kiedy kierowane są najwyższą wartością – 
rozumem” (Kroński 1956, 383). 
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Filozofia Stanisława Brzozowskiego  
a koncepcja historii w eseju Tygrys 

Pod koniec eseju Tygrys katastrofizm i utopia zostają przezwyciężone i Mi-
łosz staje jednoznacznie po stronie historii. W tym sensie esej ten stanowi 
swojego rodzaju pendant do Traktatu poetyckiego, przy czym koncepcja myśle-
nia historycznego jest w Tygrysie nieco bardziej rozbudowana17. 

Ideowe rusztowanie naszkicowanej w Tygrysie koncepcji historii Miłosz 
zawdzięcza Stanisławowi Brzozowskiemu i jego filozofii pracy. Poeta wielo-
krotnie wracał do tego filozofa i poświęcił mu również dzieło monograficz-
ne (Miłosz 2000). W Brzozowskim Miłosz znalazł myśliciela, który pomógł 
mu zarówno uzdrowić własne pojęcie czasu, jak również – pośrednio, pro-
wadząc poetę do Norwida – sformułować na nowo zadania sztuki i artysty. 
Nie sposób omówić w niniejszym artykule szerzej związków twórczości 
Miłosza z Brzozowskim, tym bardziej, że wymagałoby to szkicowego przy-
najmniej nakreślenia tendencji rozwojowych w myśleniu filozofa, od etapu 
inspiracji młodym Marksem, poprzez Bergsona i Sorela, aż po próby pogo-
dzenia z katolicyzmem (por. Walicki 1977). Miłosz odkrywał u Brzozow-
skiego swe własne rozterki, toteż proponowane przez tego ostatniego roz-
wiązania przyjmował wręcz entuzjastycznie. Istotny w kontekście omawia-
nego eseju jest fakt, że dla Brzozowskiego sam proces poznawczy człowieka 
jest historyczny a skutkiem tego historia jest wcześniejsza od natury. Zdanie 
naturalistów, według którego ludzki porządek daje się wyprowadzić z po-
rządku kosmicznego, zostaje więc u Brzozowskiego odwrócone: „Harmonia 
sfer trzyma się na krwawym słupie ludzkiego wysiłku” (Walicki 1977, 165). 
Oznacza to, że możliwości poznanawcze człowieka określają w gruncie 
rzeczy sposób, w jaki definiuje on porządek w naturze. Całkowicie niesłusz-
ne jest więc dla Brzozowskiego rzutowanie teorii Darwina na społeczeństwa 
ludzkie: 

żadne „ścisłe przyrodnicze prawo historii” nie zostało odkryte, a dążenie 
do bezosobowego obiektywizmu nie wyeliminowało „wielkiej dowolno-
ści punktów widzenia wobec historii” (Walicki 1977, 95). 

Ze szczególną uwagą śledził Miłosz u Brzozowskiego próby pogodzenia 
wyobrażenia samotnej wędrówki człowieka przez historię i jego za nią od-
powiedzialności z myślą, że ludzie kierowani są przez Opatrzność. W fazie 
                                                           

17 Miłosz w Tygrysie po części „tłumaczy” nawet na prozę Traktat poetycki. 
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materialistycznej Brzozowski mógł uniknąć determinizmu właśnie dlatego, 
że nie uznawał żadnej transcendencji. Kiedy zmienił obóz na bliski Bergso-
nowi, pytanie to stało się znowu aktualne. 

Brzozowski chciał prawdopodobnie obu dawniejszym koncepcjom „filozofii 
pracy” przeciwstawić trzecią. Zapiski filozofa z ostatnich miesięcy życia zawiera-
ją zalążki podobnych myśli. Trudno wyobrazić sobie, w jaki sposób mógłby 
wybrnąć ze sprzeczności swojej filozofii, nie do końca zresztą wiadomo, czy by 
chciał, gdyż i wcześniej świadomie godził się na sprzeczności (por. Walicki 
1977, 407) i nie dopinał swych koncepcji na ostatni guzik. A w twórczości 
Miłosza sprzeczności zawsze były płodne18. Nic więc dziwnego, że w Człowieku 
wśród skorpionów właśnie te fragmenty Pamiętnika, które wedle Walickiego zakłó-
cają „spójność” filozofii (407) są dla Miłosza „kwintesencją historyzmu Brzo-
zowskiego” (Miłosz 2000, 124). Duch, to znaczy Bóg, który włada światem, jest 
tu zarówno celem jak i wytworem człowieka: „Dla Feuerbacha, jeżeli człowiek 
stwarza Boga, znaczyło, że Bóg nie istnieje. Dla Brzozowskiego właśnie to, że 
człowiek stwarza Boga, oznacza, że został stworzony na obraz i podobień-
stwo.” (Miłosz 2000, 125). Przyjrzyjmy się bliżej następującemu cytatowi: 

Stosunek do Boga jest sumą i istotą wszystkich tych stosunków, stanowisk, 
dążeń, które tworzą kulturę. Kultura jest wyjściem poza człowieka aktualne-
go, by go przetworzyć spoza niego. Nadludzkie tworzy człowieka i określa 
go. Cała przyroda trzyma się na nadprzyrodzonym. Są to nie poglądy, lecz 
głębokie i niezaprzeczalne fakty. Stosunek do Boga musi zawierać w sobie 
moment, który nie pozwala mu stać się częścią, a choćby tylko sumą czło-
wieka aktualnego. Nie może on być pojęciem. Bóg-pojęcie jest tym samym 
co natura. Takim jest znaczenie Trójcy. (…) Chcąc zrozumieć tajemnicę 
Trójcy, powinniśmy ją wyprowadzić z istoty współżycia ludzkiego. Bóg jest 
podstawą i źródłem wszystkich stosunków międzyludzkich. Czy wyprowa-
dzić w ten sposób dogmat znaczy to odebrać mu walor religijny? Bynajmniej. 
Życie ludzkie jest religią jako fakt, i usiłowanie zrozumienia go, uświadomie-
nia, ujęcia tworzy religię jako myśl, wiarę, świadomość. Człowiek jest tak 
zbudowany, że dążąc do poznania siebie odnajduje Boga. Ale wtedy Bóg jest 
czymś tylko ludzkim? Nadzwyczajne. Jak gdyby prawda była pozaludzka. 
Poznając siebie człowiek poznaje budowę bytu, budowę prawdy, wrasta 
w nią myślą, tak jest w nią wpojony istnieniem (Brzozowski 1913, 165). 

                                                           
18 Pod koniec Tygrysa Miłosz podaje następującą definicję własnych praktyk poetyckich: 

„Gdyż poezja jest bezustannym samozaprzeczeniem, naśladuje heraklitejską płynność rzeczy. 
I jedynie ona, przez swoją żarłoczność, przez odgadywanie zmiany, przez wieloznaczne 
wróżbiarstwo, jest w dwudziestym wieku optymistyczna” (RE, 313). 
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Stwarzając kulturę, człowiek stwarza więc również Boga. Nie powinien 
jednak zapominać, że zarówno stwarza Boga, jak został przez niego stwo-
rzony. Nie wolno mu więc etapu historii, na którym się znajduje, identyfi-
kować z Bogiem. Człowiek nie może również przewidzieć przyszłości ani 
dokładnie określić celu swojej wędrówki, gdyż widzi ją tylko z perspektywy 
poznawczej, którą daje mu jego czas. Dlatego Miłosz powiada pod koniec 
swojego eseju, że przyszłość „nie leży normatywnie w czasie”. Człowiek ma 
przeszłość i z niej może wnosić, że ludzkość przebyła jakąś drogę. W tej 
przeszłości może również, jak Miłosz mówi, „odkrywać” prawidła rozwoju, 
ale również wtedy może tylko korzystać ze swojej aktualnej wiedzy, a więc 
z różnych perspektyw czasowych tworzyć różne poglądy o przeszłości i jej 
„prawach rozwojowych”. Tutaj przydaje się jeszcze jedno zaczerpnięte 
z Brzozowskiego pojęcie – humor. Człowiekowi nie wolno brać siebie zbyt 
poważnie, musi być zawsze gotów do korekty swoich planów19. Droga 
człowieka zdeterminowana jest przez (nieznany w gruncie rzeczy) cel, wybór 
drogi jest w mniejszym lub większym stopniu pozostawiony jemu samemu. 
Bóg nie jest abstrakcyjnym duchem obecnym w historii; to człowiek szuka 
możliwości jego objawienia w historii. Taką interpretację Brzozowskiego 
można wyczytać z zakończenia eseju Tygrys: 

Poprzez klęski i katastrofy ludzkość szuka eliksiru młodości czyli u-
-filozoficznienia, żaru jaki podtrzymuje wiara w powszechną użyteczność 
naszego indywidualnego wysiłku, choćby z pozoru nie zmieniał nic w że-
laznych trybach świata. (…) My jednak odkryliśmy, że eliksir młodości 
nie jest urojeniem, właśnie dlatego, że zaglądnęliśmy w głąb piekieł na-
szego stulecia. Nikt nie zdobywa się na to chętnie. Poza tym zgęszczony, 
przyspieszony czas, inny niż fizjologiczny, mścił się obozem koncentra-
cyjnym, kulą czy atakiem serca20. Tym niemniej uczył absolutnego zainte-
resowania i pękały przegrody dzielące jednostkowe od zbiorowego, styl 
od instytucji, estetykę od polityki. Gdyż cudowny eliksir jest to pewność, 
że nasza wiedza o tym, co ludzkie nie ma kresu, że nie przystoi nadymać 
się powagą, bo każde nasze osiągnięcie spada we wczoraj, zawsze więc 
jesteśmy uczniami wstępnej klasy (RE 332). 

                                                           
19 „Gdy nadajemy swemu życiu jakieś bezwzględne, nieskończenie słuszne znaczenie, 

wymykamy się samym sobie i przesłaniamy przed samymi sobą prawdę obrzędem. Humor 
jest stanem duszy religijnym, a niwelującym obrzędowość: jest wyzwoleniem życia od 
wewnętrznego popa, przed którym można się wykłamać” (Legenda Młodej Polski, cyt. wg 
Miłosz 2000, 92). 

20 Kroński zmarł w roku 1958 w następstwie zawału serca.  
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Inny jeszcze fragment Rodzinnej Europy równie wyraźnie pokazuje inspira-
cję Brzozowskiego. Cytat z rozdziału Podróż na Zachód jest o tyle uzasadnio-
ny, że po raz pierwszy w Rodzinnej Europie dochodzi do sprzężenia perspek-
tywy młodego człowieka, studenta oraz dojrzałego poety i emigranta: 

Najdziwniejsze dla mnie dzisiaj w Paryżu jest to, że ciągle jest. Przemijal-
ność człowieka na tle niezmiennej natury dostarcza niewyczerpanego 
tematu do rozmyślań, ale jeżeli tłem są wytwory ludzkiej ręki, przeżywa 
się ją jeszcze mocniej. Ten cały potok oczu – daremnie maskujemy zbyt 
wielkie, orgiastyczne pragnienie jakimś niewystarczającym słowem, od-
gradzamy się od głębszego siebie trywialnością – biegnie w paryskiej ar-
chitekturze przez lata. Poszczególne oczy i twarze gasną i giną, ale potok 
nie ustaje. Oczy, których sekret starałem się wtedy odgadywać, otoczyły 
się zmarszczkami, straciły blask, ale nic nie ubyło i chodzę teraz paryską 
ulicą tak samo chciwy czegoś więcej niż miłosnej przygody. A zarazem to 
spięcie starych kamieni z ciągle odnawiającym się następstwem pokoleń 
przekształca się we mnie, nie wiem czemu, w obraz królów śpiących 
w plątaninie kamiennych lilii, jak wysuszone zimowe owady. – Deptali-
śmy chodniki bulwaru St. Michel, zlizywaliśmy z wargi chłodny pył fon-
tanny w Luksemburskim Ogrodzie, dzieci puszczały na basenie żaglowe 
okręty, odpychając je długimi kijami. Dzisiaj też są tutaj, te same, zacza-
rowane w wiecznie żyjące karzełki, czy inne? (RE, 186). 

Paryż pojawia się tutaj – podobnie jak w poprzednio cytowanym passusie 
– jako wieczne miasto, prawie jako trzeci Rzym. „Wieczne” jednak tylko 
w tym sensie, że w sposób najbardziej doskonały uosabia historię Europy. 
Miłosz krytykuje kulturę świata antycznego z powodu jej pesyminstycznego, 
mrocznego nastawienia wobec przyszłości. Paryż – i w ogóle Francja, gdyż 
Francja zajmuje w Rodzinnej Europie miejsce uprzywilejowane, w sensie „naj-
starszej córy Kościoła” – jest symbolem pozytywnego oczekiwania kultury 
europejskiej, a także kumulacji, której doświadcza praca ludzka na prze-
strzeni historii21. Na tle „wiecznej” architektury Paryża odbywa się święto 
życia, oglądane zakochanymi oczami poety, jednocześnie oczami młodzieńca 
i dojrzałego mężczyzny. Człowiek jest tutaj – podobnie jak u Brzozowskie-
go – wyłączony z natury i procesu ewolucji (jak to już było np. u Goethego), 
ze swymi namiętnościami i marzeniami jest on zawsze ten sam. Tym, co 
                                                           

21 Uznanie, które Miłosz okazuje tu kulturze francuskiej, nie odnosi się do francuskich in-
telektualistów ówczesnej epoce. Jest to raczej próba przypomnienia elitom francuskim ich 
wynikających z historii obowiązków.  
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fascynuje podmiot eseju jest nieprzemijające bogactwo życia przy jego jed-
noczesnej indywidualnej przemijalności. Świadomość ta napełnia podmiot 
zachwytem i wywołuje w nim miłosne napięcie, a to dlatego, że pozwala mu 
ona przeżywać zespolenie człowieka z historią, a zatem najwyższe spełnie-
nie, którego doznać może ludzka egzystencja. Miłosz opisuje w cytowanym 
fragmencie fenomen, który sam nazwał „momentem wiecznym”, kiedy to, 
co wieczne, spostrzeżone może zostać poprzez kontemplację historycznego 
przemijania a jednoczeście kumulacji. Odnosi się on bezpośrednio do słyn-
nej formuły z Traktatu poetyckiego: „Czas wyniesiony ponad czas przez czas” 
(por. Fiut 1987, 37). 

Przedstawioną powyżej koncepcję można uznać za ortodoksyjną w sensie 
kulturologicznym22. Historii ludzkiej zwrócona zostaje pod koniec Rodzinnej 
Europy wartość i zostaje ona zintegrowana w historię Zbawienia; pokonane 
zostają zarówno katastrofizm, jak i utopia. Ale również inne poglądy zapo-
życzone z modeli dualistycznych zostają przezwyciężone w sensie ortodok-
sji. Skutkiem jest, jak to pokazuje następny cytat, antyelitaryzm: 

Po kilku latach dążenia naprzód bez światła znów moja stopa dotknęła grun-
tu i odzyskałem zdolność do życia w teraz, w chwili, a w niej, wyższe nad 
wszelkie możliwe Apokalipsy, splecione wzbogacały się wzajemnie prze-
szłość i przyszłość. (…) Ale, inaczej niż w Ameryce, leczyła mnie nie tylko 
natura. W swój ciepły uścisk brała mnie Europa i jej kamienie ciosane ręką 
minionych pokoleń, tłum jej twarzy wyłaniających się z rzeźbionego drzewa, 
z malowideł i złotem wyszywanych tkanin koiły, włączały mój głos pomię-
dzy jej stare wezwania i przysięgi, pomimo mego buntu przeciwko jej roz-
darciu i chorowitości. Pomimo wszystko, rodzinna Europa (RE, 326). 

Sztuka zachowuje tutaj uprzywilejowaną pozycję, gdyż to właśnie jej dzieła 
pozwalają nam w najdoskonalszy sposób odczytać historię pracy. Jednak 
sama historia jest dziełem całej ludzkości, a nie tylko niewielkiej grupy tych, 
                                                           

22 „Ortodoksja w tym ogólnym sensie oznacza zbiór tych właściwości i sposobów postę-
powania w procesie autokonstrukcji, które – niezależnie od danych kulturowych, teologicz-
nych i epistemologicznych kontekstów – ciągle powracają, a nawet tworzą rodzaj tradycji 
w samoorganizacji i sposobie obchodzenia się z odstępstwem. Należące tutaj cechy odzna-
czają się wszystkie niewielką ekspresywnością, elastyczną (i z tego powodu niewielką siłą 
przekonywania) zdolnością asymilacji i tendencją do pragmatycznego kompromisu. To pragma-
tyczne i praktyczne – w sensie koncepcji realizmu Romana Jakobsona – może przy tym zostać 
uznane za kontynuację »systemu prawdopodobieństwa«, który w danej kulturze panującej dostar-
cza podstawowych koordynatów na temat tego, co zostaje uznane za realne lub irrealne, z tego czy 
tamtego świata, możliwe czy niemożliwe, istotne czy nieistotne” (Hansen-Löve 1996, 72). 
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którzy zostali oświeceni. Znajdziemy tu odwołania nie tylko do Brzozow-
skiego, lecz także Norwida, poety, który zainspirował również „filozofię 
pracy”. Norwid nie oddziela sztuki od innych ludzkich działań i podkreśla 
przede wszystkim rzemieślniczą komponentę pracy artystycznej23. 

Jak się zdaje, ta kulturowa ortodoksja jest u Miłosza zdobyczą trwałą, cho-
ciaż nie jest to oczywiście koniec jego zainteresowań gnozą; jednakże gnoza 
polityczna z jej katastrofizmem lub pokusą utopii stają się dla poety rozdzia-
łem zamkniętym24. 
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Tiger: Political Gnosis 

The article is dedicated to Czesław Miłosz's essay Tiger, analysing the heterodox discourses 
that it contains, especially the political gnosis. The author analyses the connections between 
such discourses and the notions of deep crisis of European culture, showing also how Miłosz 
solved the dialectic argument with his friend Tadeusz Juliusz Kroński, a Hegelian philoso-
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pher. Miłosz's solution enabled him to give up both Gnostic catastrophism and a temptation 
of hermetic utopia by Kroński. Towards the end of the essay the history of mankind regains 
its value and it is being reintegrated as a history of Salvation. 

Key words: Czesław Miłosz, political gnosis, Hegelianism, Tadeusz Kroński 
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Czeladnik i mistrz  
Czesława Miłosza spotkania  

z Oskarem Władysławem Miłoszem 

Wieloletnie studia oraz praca nad przekładami dzieł Oskara Władysława 
Miłosza zaowocowała badaniem żydowskiej Kabały, czego dowodem są 
liczne wypowiedzi Czesława Miłosza, a także oryginalne i nieortodoksyjne 
koncepcje teologiczno-poetyckie związane z mistyką i metafizyką światła1, 
obecne zwłaszcza w późnej twórczości noblisty. 

W eseistycznej Ziemi Ulro, poza rozważaniami dotyczącymi żydowskiej ge-
nealogii wybranych aspektów ideologii artystycznej Adama Mickiewicza, 
Czesław Miłosz zdecydowanie więcej uwagi poświęca twórczości swego 
dalekiego krewnego. Ponieważ postać ta odegrała istotną rolę w kształtowa-
niu się światopoglądu artystycznego autora Trzech zim, trzeba poświęcić jej 
w naszych rozważaniach nieco więcej miejsca2. 

                                                           
1 Kwestia ta została gruntownie zbadana i opisana przez K. Van Heuckeloma w jego zna-

komitej książce „Patrzeć w promień od ziemi odbity” Wizualność w poezji Czesława Miłosza. Zob. 
Heuckelom 2004. 

2 Warto w tym miejscu podkreślić, że C. Miłosz nie był bezkrytycznym wielbicielem i na-
śladowcą swego kuzyna poety. Jak sam zauważył w szkicu opublikowanym w Ogrodzie nauk: 
„Wiersze O.W.M. są mi bliskie, choć nie ukrywam, że od początku mojej z nimi znajomości 
(…) odzywa się ten sam problem. Jest to poezja w pewnym sensie staroświecka, aliaż dość 
niesamowity poetyki tzw. dekadentyzmu z poetyką romantycznego przełomu (…) Zdobyłem 
się na kult poezji mojego kuzyna, (…) oddzielając jednak podziw od chęci naśladowania jej 
stylu” (zob. Miłosz 1986, 191). 
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Do pierwszego spotkania3 Czesława Miłosza z dalekim krewnym Oska-
rem Władysławem de Lubicz Miłoszem doszło w roku 1931. W Roku myśli-
wego noblista po wielu latach powrócił wspomnieniami do tamtego, jak się 
miało okazać, brzemiennego w skutki wydarzenia: 

Wtedy, w Fontainebleau, Oskar przyjął mnie w swoim pokoju w hotelu 
de L’Aigle Noir. Ptaki w klatce (czy klatkach) to były francuskie wróble, 
których nie mógł przecież wypuścić do parku, a nie trzymałby miejsco-
wych ptaków w niewoli. Mój trwożny szacunek, moje snobowanie się na 
francuskiego krewnego, mój rzeczywisty zachwyt Miguel Mañarą w prze-
kładzie Bronisławy Ostrowskiej i moja zupełna niewiedza o sprzęgnięciu 
się naszych losów ze skutkami po dziesięcioleciach (Miłosz 1991, 18). 

Kolejne spotkania i rozmowy między dalekimi krewnymi miały miejsce 
na przełomie 1934–1935, podczas drugiego pobytu Czesława Miłosza 
w Paryżu (zob. Młody człowiek i sekrety, Miłosz 2001a). Świeżo upieczony, 
dwudziestotrzyletni magister prawa Uniwersytetu im. Stefana Batorego 
w Wilnie przybył do stolicy Francji jako stypendysta Funduszu Kultury 
Narodowej. Przez kilka miesięcy szlifował język francuski, słuchał wy-
kładów z neotomizmu, spotykał się z polskimi malarzami (Czapski, Pan-
kiewicz) i dyplomatami (Lechoniem), całym sobą chłonął atmosferę arty-
stycznego i literackiego Paryża. Klimat tamtych niezapomnianych „for-
macyjnych” miesięcy Miłosz oddał w napisanym po półwieczu wierszu 
Rue Descartes: 

Mijając ulicę Descartes 
Schodziłem ku Sekwanie, młody barbarzyńca w podróży, 
Onieśmielony przybyciem do stolicy świata. 
Było nas wielu, z Jass i Koloszwaru, Wilna i Bukaresztu,  

(Sajgonu i Marrakesz 
Wstydliwie pamiętających domowe zwyczaje, 
O których nie należało mówić tu nikomu: 
Klaśnięcie na służbę, nadbiegają dziewki bose, 

                                                           
3 Spotkanie paryskie poprzedziło spotkanie z twórczością poetycką kuzyna. C. Miłosz już 

jako czternastolatek przeczytał dramat-misterium Miguel Mañara. W Przedmowie do Storge 
O. Miłosza wyznaje: „Zacząłem zajmować się tym poetą, mając lat dziewiętnaście (a zatem 
w roku 1930, czyli tuż przed swoim debiutem poetyckim – M.B.)” (Miłosz 2005, 439). 
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Dzielenie pokarmów z inkantacjami, 
Chóralne modły odprawiane przez panów i czeladź. 

Zostawiłem za sobą pochmurne powiaty. 
Wkraczałem w uniwersalne, podziwiając, pragnąc 

(Miłosz 2004, 14)4 

Podczas drugiego pobytu w Paryżu Czesław Miłosz często zachodził do po-
selstwa Litwy mieszczącego się przy Place Melesherbes, by porozmawiać ze 
starszym kuzynem (zob. Zawada 1996, 54–55). Kiedy po zakończeniu stypen-
dium młody żagarysta opuszczał miasto nad Sekwaną, nie przypuszczał zapew-
ne, że już nigdy więcej nie spotka się ze swoim krewnym. Po latach, w Rodzinnej 
Europie Czesław Miłosz opisał scenę pożegnania na stacji paryskiego metra: 

Wymieniając pożegnalny uścisk dłoni zapytałem: „Kto przeżyje tę wojnę, 
jeżeli mówisz, że zacznie się w 1939 roku i potrwa pięć lat?” „Przeży-
jesz”. Zbiegając, oglądnąłem się jeszcze i z obrazem jego wąskiej sylwetki 
na tle nieba podałem bilet do przedziurkowania. Wiadomość o jego na-
głej śmierci miałem otrzymać owej wiosny 1939 roku, którą, jak się oka-
zało, nie bez słuszności, nazywałem, kiedy topniał śnieg, ostatnią (Młody 
człowiek i sekrety, Miłosz 2001a, 209–210). 

W wygłoszonych w roku akademickim 1981/1982 na Uniwersytecie 
Harvarda sześciu odczytach poświęconych poezji noblista sporo miejsca 
poświęcił osobie i dziełu swojego dalekiego kuzyna. Na początku wykładu 
II pt. Poeci i rodzina ludzka, dokonał takiej oto prezentacji Oskara Miłosza: 

W pierwszej połowie XX wieku istniał poeta francuski gruntownie skłó-
cony z pojęciami o poezji, jakie wtedy powszechnie przyjmowano. Za 
życia znany był jedynie małej grupce przyjaciół – poetów. W ciągu dzie-
siątków lat, które upłynęły od jego śmierci na wiosnę 1939 roku, słowa 
jego zyskały znacznie szerszy zasięg i jego utwory tłumaczono na obce 
języki. Pozostał on jednak pisarzem dla względnie nielicznej publiczności 
w różnych krajach. Poeta ten, Oskar Miłosz, czy też, jak pisał się, O.V. 
de L. Miłosz, pochodził z Wielkiego Księstwa Litewskiego i był moim 
dalekim krewnym (Miłosz 2004, 27). 

Czesław Miłosz określa swego krewnego jako poetę przynależącego do 
drugiej fali symbolistów, ale wychowanego na klasycznej frazie XVIII-
                                                           

4 Cytowany wiersz powstał w 1980 r. 
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-wiecznego Aleksandra Pope’a i duchowo pokrewnego romantyzmowi 
(zwłaszcza niemieckiemu, z Heinem, Goethem i Hölderlinem na czele, ale 
także angielskiemu, w wydaniu Byrona5). Omawiany programowy wiersz 
Oskara Miłosza pt. Kilka słów o poezji Miłosz czyni punktem wyjścia dla oce-
ny poezji modernistycznej, która pojawiła się w drugiej połowie XIX wieku 
i zdominowała myślenie o sztuce poetyckiej na początku następnego stule-
cia. Czesław Miłosz, idąc tropem swojego starszego kuzyna, w krytyczny 
sposób ocenia przede wszystkim ideę „poezji czystej” wyłożonej w 1926 r. 
przez ks. Henri Brémonda6, doszukującego się pozaracjonalnych, mistycz-
nych źródeł natchnienia poetyckiego rozumianego jako „łaska poetycka”7 
(„Każdy poemat zawdzięcza swój charakter poetycki obecności, promienio-
waniu, przekształcającemu i jednoczącemu działaniu tajemniczej rzeczywi-
stości, którą nazywamy poezją czystą” – Hutnikiewicz 1974, 160). 

Kult poezji autonomicznej (la poésie pure), w nieco innym, bardziej este-
tycznym wymiarze, to dowartościowanie czysto formalnego wymiaru wier-
szy, dźwiękowych asocjacji słownych, postulowane już na przełomie XIX 
i XX wieku przez symbolistów francuskich: Artura Rimbauda, Stephane’a 
Mallarmégo, Paula Valéry’ego i ich następców8. To traktowanie poezji jako 
struktury autotelicznej, kult estetyzmu i czynienie ze sztuki poetyckiej na-

                                                           
5 W Przedmowie do Storge C. Miłosz przypomina, że Oskar Miłosz za najważniejsze arcydzie-

ła literatury światowej uważał Boską Komedię Dantego oraz Fausta Goethego. 
6 Ks. H. Bremond (1865–1933), jezuita, jeden z najbardziej wpływowych katolickich kryty-

ków literackich we Francji pocz. XX w. Jego głównym celem było napisanie historii mistycy-
zmu francuskiego, czego wyrazem jest 11-tomowy cykl Historii literackiej uczucia religijnego we 
Francji, doprowadzony do czasów Ludwika XIV. Duży rozgłos zyskały także jego rozprawy 
krytycznoliterackie: W obronie romantyzmu (1924), Poezja czysta (1926) i Modlitwa i poezja (1926). 
Zob. Hutnikiewicz 1974. 

7 Ks. Bremond, za Platonem, porównywał natchnienie do odwiedzin tajemniczego gościa 
(zob.: „Natchnienie to odwiedziny, które objawiają odwiedzanemu istotę istot, niewidzialne, 
niewysłowione”, Hutnikiewicz 1974, 162).  

8 Według A. Hutnikiewicza, rewolucja sztuki nowoczesnej polegała na zerwaniu z trady-
cyjną (romantyczną) koncepcją „języka wyrażeniowego” i zastąpienie go nowym tzw. „języ-
kiem kreacyjnym”, oderwanym od czysto pragmatycznych celów porozumiewania się między 
ludźmi: „już u schyłku XIX w. (…) uznano, że to, co w poezji najistotniejsze, mieści się nie w 
tzw. treści, lecz w samym języku, który staje się autonomicznym celem. Według Mallarmégo 
„poezja składa się ze słów” i one są właściwym materiałem poezji. (…) Dla estetycznej kon-
sumpcji wcale nie jest konieczne, by wiersz posiadał jakiś sens racjonalny. Samo interesujące, 
a nieprzewidziane zestawienie wyrazów najzupełniej wystarczy, by wiersz stał się źródłem 
artystycznej rewelacji” (Hutnikiewicz 1974, 155).  
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miastki absolutu9. Jak zauważa Artur Hutnikiewicz, referując modernistycz-
ną koncepcję „języka w języku” Paula Valéry’ego: 

Poeta wykonuje zatem w języku pracę konstrukcyjną, która ma dopro-
wadzić do stworzenia języka nowego, potężniejszego, głębszego i inten-
sywniejszego. I ten to język, wytwór sztucznych zabiegów konstrukcyjnych 
artysty, stanowi autonomiczny, samo ważny przedmiot poezji. Poezja tego 
rodzaju, uwolniona od uciążliwego balastu tzw. treści życiowych, sprowa-
dzona do fascynującej gry znaczeń, niesionych strumieniem dźwięków, pro-
mieniujących na siebie, odpychających się i przyciągających, staje się poezją 
czystą, tylko poezją, staje się po prostu sobą, a nie czymś służącym do jakichś 
innych, pozaestetycznych celów i potrzeb. Tak pojęta poezja traci ostatnie 
związki z rzeczywistością ludzkich losów i doświadczeń. Sztuka zostaje 
uznana za najwyższą wartość i dobro; czysty, radykalny estetyzm dociera 
do swych ostatnich konsekwencji (Hutnikiewicz 1974, 156). 

Najgorszą z możliwych konsekwencji takiego stanu rzeczy, dywaguje Miłosz 
za autorem Kilku słów o poezji, jest oderwanie się poety od konkretu rzeczywi-
stości10 i w efekcie powstanie „przepaści pomiędzy poetą i wielką rodziną 
ludzką” (Miłosz 2004, 32). Przytacza też fragment manifestu, zakończony 
wymownymi, nacechowanymi emocjonalnie pytaniami retorycznymi: „Co 
zostało z parnasizmu i symbolizmu? Co zostanie za dwadzieścia lat z olbrzy-
miej i pustej produkcji poetyckiej naszych dni?” (Miłosz 2004, 37). 

Omawiając propozycje dotyczące wizji przyszłej poezji oderwanej od 
głównego nurtu sztuki awangardowej, która zdominowała pierwszą połowę 
XX wieku, autor Ocalenia koncentruje się na dwóch postulatach. Pierwszy 
                                                           

9 W Przedmowie do Storge, rozwijając to zagadnienie, C. Miłosz pisał: „Jedyny, niespotykany 
u nikogo innego z poetów naszego stulecia, ton w dojrzałej twórczości O.W. Miłosza, stąd 
pochodzi, że jest ona z gruntu przeciwna estetyzmowi, czyli bardzo liryczna; zarazem komu-
nikuje, częściej zakrywa pewną wiedzę. Wydaje mi się, że to właśnie silnie na mnie, jako 
czytelnika, działało i mogło się przyczynić do mojej niezgody z tymi poetami, dla których 
utwór poetycki jest autonomicznym tworem, nie mającym innego celu poza własnym pięk-
nem” (Miłosz 2005, 452). 

10 Do kwestii tej powrócił Miłosz w Roku myśliwego, gdzie wyznał: „Oskar Miłosz w latach 
1934–35 zaprawiał mnie w niechęci do ówczesnej poezji francuskiej, zarzucając jej notowanie 
tego, co widać przez okno, czyli bierność wobec percepcji. Po pół wieku myślę, że miał rację. 
Niesłusznie może wspominałem kiedyś o mojej wrażliwości na Pawła Valéry, podczas kiedy 
hołd otrzymać powinni: Blaise Cendrars, Guillaume Apollinaire. A z tych późniejszych nie-
wiele pożytku. Albo jest skok, albo nie ma skoku – wielki poemat litości o nowoczesnej 
metropolii, Wielkanoc w New Yorku Cendrarsa, był skokiem. Datuje się z 1912 roku” (Miłosz 
1991, 130). 
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z nich dotyczy kształtu poezji. Według Oskara Miłosza „[f]ormą nowej poe-
zji będzie zapewne forma Biblii: swobodnie płynąca proza wykuta w werse-
tach” (Miłosz 2004, 39). Drugi postulat wiąże się z podejmowaną przez 
poetów przyszłości podstawową kwestią tematyczną, jaką dla autora Ars 
Magna było zagadnienie dynamicznej przemiany Rzeczywistości, procesu, 
który nosi znamiona zaplanowanej przez Stwórcę teleologii dziejów: „(Poe-
zja jest) związana ściślej niż jakikolwiek inny rodzaj ekspresji z duchowym 
i fizycznym Ruchem, który zapładnia i któremu wskazujemy drogę” (Miłosz 
2004, 40). W rozbudowanym komentarzu do tego kluczowego zdania Cze-
sław Miłosz dochodzi do następujących wniosków: 

Czy poezja izolująca się od Ruchu, o którym mówi O. Miłosz, jest moż-
liwa? Inaczej sformułowane, pytanie to brzmi: czy możliwa jest poezja 
nieeschatologiczna? Byłaby to poezja obojętna na oś przeszłość-
-przyszłość na „rzeczy ostatnie”, a więc na Zbawienie i Potępienie, na 
Sąd, na Królestwo Boże, na cel Historii, czyli na wszystko, co łączy czas 
wyznaczony jednemu życiu z czasem ludzkości. Trudno na to pytanie 
odpowiedzieć. (…) Być może ponurość poezji XX wieku stąd pochodzi, 
że wzór poezji zrodzonej z „nieporozumień pomiędzy poetą i wielką ro-
dziną ludzką” idzie przeciwko naturze naszej cywilizacji, która została 
ukształtowana przez Biblię i dlatego jest w samym swoim rdzeniu escha-
tologiczna (Miłosz 2004, 43). 

Warto przypomnieć, że przywołane w drugim odczycie harwardzkim kry-
tyczne rozważania o stanie poezji nowoczesnej11 zostały rozbudowane przez 
Czesława Miłosza po niespełna dziesięciu latach w wykładzie krakowskim 
zatytułowanym wymownie Przeciw poezji niezrozumiałej. Noblista postawił 
w nim dwa podstawowe zarzuty sztuce nowoczesnej (modernistycznej 
i postmodernistycznej), która, według niego, kontynuuje strategię obraną 
przez francuskich symbolistów u schyłku XIX w. Wytknął jej, po pierwsze, 
oderwanie od spraw zwykłego człowieka (w myśl Horacjańskiej odrazy do 
tłumu: Odi profanum vulgus), a po drugie, świadomą desakralizację tematu 
i formy poprzez odrzucenie kontekstu religijno-teologicznego i pomijanie 
prawdy o stworzeniu człowieka na obraz i podobieństwo Boże oraz zapo-
minanie o fakcie odkupienia ludzkości przez Syna Bożego. Efektem takich 
                                                           

11 Notabene, rozważania obu Miłoszów w dużej mierze są zbieżne z diagnozą postawioną 
modernistycznej sztuce poetyckiej przez H. Friedricha w jego książce Struktura nowoczesnej 
liryki (Friedrich 1978). Pisałem o tym w książce „Wyprowadził mnie z Ziemi Ulro”. Szkice 
o twórczości Czesława Miłosza (Bernacki 2005). 
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zachowań nowożytnych artystów (przede wszystkim poetów, ale także mala-
rzy czy muzyków) jest, jak dowodzi Miłosz, bałwochwalcze absolutyzowanie 
sztuki i jej „dehumanizacja”, o której już w pierwszej połowie ubiegłego stulecia 
pisał Ortega y Gasset. To także, dodaje Miłosz: „trwała izolacja poety od jego 
współczesnych jako stała cecha przeróżnych szkół poetyckich i kierunków” 
(Miłosz 1990, 153). Taka postawa była obca autorowi Ocalenia, który wyznaje 
wprost: „nie czułem się dobrze w skórze poety nowoczesnego i (…) sceptycz-
nie odnosiłem się do różnych odmian »poezji czystej«, (…) bo w hołdach jej 
składanych dopatrywałem się bałwochwalstwa” (Miłosz 1990, 155). 

Odpowiedzią Czesława Miłosza na taki stan rzeczy była, przygotowywana 
przez niego na początku lat 90. XX w., antologia poezji światowej Wypisy 
z ksiąg użytecznych (Miłosz 1993). Autor zamieścił w niej przede wszystkim 
wiersze o charakterze mimetycznym i epifanicznym. Jednocześnie Miłosz 
coraz mocniej wysuwał także postulat powrotu do teologicznego wymiaru 
poezji, który już wkrótce miał zaowocować napisanym przez niego na prze-
łomie wieków Traktatem teologicznym. Utwór ten rozpoczyna się od znamien-
nego wyznania poety, które uznać należy za punkt dojścia jego artystyczno-
-literackich poszukiwań i trwającej kilkadziesiąt lat wytężonej pracy ducha. 
W cytowanym poniżej fragmencie poematu rozpoznać można myśli obecne 
we wcześniejszych wypowiedziach autora Sześciu wykładów wierszem, skon-
densowane teraz w kilku traktatowych formułach oraz wyrażone za pomocą 
eliptycznego, metaforycznego języka poetyckiego: 

Takiego traktatu młody człowiek nie napisze. 
Nie myślę jednak, że dyktuje go strach śmierci. 
Jest to, po wielu próbach, po prostu dziękczynienie, 
a także pożegnanie dekadencji, 
w jaką popadł poetycki język mego wieku. 

Dlaczego teologia? Bo pierwsze ma być pierwsze. 

A tym jest pojęcie prawdy. I właśnie poezja 
swoim zachowaniem przerażonego ptaka 
tłukącego się o przezroczystą szybę, poświadcza, 
że nie umiemy żyć w fantasmagorii. 

Oby do naszej mowy wróciła rzeczywistość. 
To znaczy sens, niemożliwy bez absolutnego punktu odniesienia 

(Miłosz 2002, 63) 
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Trzeba jeszcze wspomnieć, że w wykładzie Przeciw poezji niezrozumiałej za-
powiedzią dowartościowania nurtu teologicznego było przywołanie przez 
Miłosza definicji celów i zadań poetyckiej sztuki słowa, którą sformułował 
amerykański poeta i eseista Wystan Hugh Auden: 

Poezja może robić mnóstwo rzeczy, może zachwycać, zasmucać, niepo-
koić, bawić, uczyć – może wyrażać każdy możliwy odcień uczucia i opi-
sywać wszelkie rodzaje wypadków, ale jest coś, co wszelka poezja robić 
musi; musi sławić w s z y s t k o  co może za to, że to jest i że wydarza się 
(cyt. za: Miłosz 1990, 157). 

Przytoczoną wypowiedź Audena Czesław Miłosz opatrzył następującym 
komentarzem: 

Kiedy W.H. Auden mówi, że poezja „musi s ł a w i ć  w s z y s t k o  c o  
m o ż e  za to, że to jest i wydarza się”, w y g ł a s z a  t w i e r d z e n i e  
t e o l o g i c z n e  (podkr. M.B.). Afirmacja bytu ma w myśli zachodniej za 
sobą długą szacowną przeszłość. Należy tutaj postawienie znaku równa-
nia pomiędzy Bogiem i czystym bytem przez Tomasza z Akwinu, jak też 
stałe utożsamianie zła z niedostatkiem bytu, przez co diabeł występuje 
jako siła nicości. Należy tutaj też pieśń podziwu dla Natury jako dzieła 
rąk Stwórcy, co natchnęło niezliczonych malarzy i dostarczyło potężnej 
podniety uczonym, przynajmniej w pierwszej fazie zwycięsko występują-
cej nauki. „Metafizyczne Poczucie Dziwności Istnienia” oznacza przede 
wszystkim, że wobec drzewa czy kamienia, czy człowieka, uświadamiamy 
sobie nagle, że to j e s t , choć mogłoby nie być (Miłosz 1990, 157–158)12. 

Wydaje się zatem, że punkt dojścia własnej sztuki poetyckiej, której głów-
nymi pojęciami stały się: epifaniczna medytacja, poetycka soteriologia 
i eschatologia, w tym rozmaite warianty poetyckiej apokatastazy, noblista 

                                                           
12 W świetle przytoczonych słów warto przypomnieć także ich kontekst filozoficzny (onto-

logiczny), przypomniany niegdyś przez ks. J. Sadzika, przyjaciela Miłosza i komentatora jego 
twórczości, który poetyckie intuicje autora Esse zestawiał z poszukiwaniami M. Heideggera: 
„Słynna lectio brevis wygłoszona w auli uniwersytetu we Fryburgu bryzgowijskim w 1929 roku 
pt. »Co to jest metafizyka?« kończyła się takim zdaniem: Warum ist überhaupt Seiendes und nicht 
vielmehr Nichts? – »Dlaczego w ogóle Coś jest, a nie raczej Nic?« Zaiste, dlaczego? Nie ma 
żadnych racji, aby cokolwiek było! Czyż nie z tej samej weny pochodzi sformułowanie Miło-
sza: »Czego byłoby trzeba, to móc zakomunikować całe zdziwienie ‘bycia tu’ w jednym nieo-
siągalnym zdaniu…« To, co dla innych jest zwykłą oczywistością, czy banalnością codzienną, 
urasta do rangi podstawowego pytania” (Sadzik 1994, 13).  
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w dużej mierze zawdzięczał lekturze pism swojego krewnego, który w istot-
ny sposób zainspirował go już na samym początku kariery pisarskiej! do 
trudnych metafizycznych i teologicznych poszukiwań. 

Nie ulega wątpliwości, że począwszy od dwóch paryskich spotkań z Oska-
rem Miłoszem, autor Trzech zim pozostawał pod osobliwym urokiem i wy-
raźnym wpływem najpierw jego twórczości poetyckiej13, a później także 
hermetycznej myśli filozoficzno-religijnej. W sposób wymowny świadczą 
o tym słowa wypowiedziane przez noblistę na Uniwersytecie Harvarda: 

Nigdy nie ukrywałem, że wczesne poznanie jego pism, kiedy byłem 
młodym człowiekiem, jak i kontakt osobisty w znacznym stopniu prze-
sądziły o tym, czym się stałem jako poeta, zwłaszcza dlatego, że wytwo-
rzyły u mnie opór wobec literackiej mody. Występując tutaj jestem świa-
domy, że od niego przede wszystkim pochodzi mój „antymodernizm” 
(Poeci i rodzina ludzka, Miłosz 2004, 29). 

W Rodzinnej Europie Miłosz ujmuje powinowactwo z myślą i osobowością 
Oskara Miłosza w bardziej metaforyczny sposób: 

Kula bilardowa toczy się w jakimś kierunku, zderza się z inną i zmienia 
kierunek (…) Od chwili przeczytania dwóch traktatów metafizycznych 
mego krewnego i rozmów z nim moja droga przebiegała ukośnie w sto-
sunku do poprzedniej (Młody człowiek i sekrety, Miłosz 2001a, 200). 

Aleksander Fiut rozpatruje powinowactwa między obu krewnymi i poeta-
mi w kategorii twórczego naśladownictwa. W procesie tym, trwającym pra-
wie siedemdziesiąt lat, Czesław Miłosz był „czeladnikiem”, który termino-
wał u Oskara Miłosza, nazwanego przez Fiuta „najważniejszym mistrzem 
poetyckim i duchowym przyszłego Noblisty” (zob. Fiut 2003, 113)14. Badacz 
                                                           

13 W Rodzinnej Europie autor przytacza krytyczną wypowiedź O. Miłosza nt. poezji nowo-
czesnej („poezji w stanie upadku”): „cóż po tych wymyślnych kombinacjach słów, przy któ-
rych autor, siedząc przy oknie, próbuje uchwycić swoje rozbite na proszek zmysłowe wraże-
nia?” (Młody człowiek i sekrety, Miłosz 2001a, 196). Jest wielce prawdopodobne, że kontakt 
i rozmowy z kuzynem zaowocowały u C. Miłosza odejściem od zbyt ezoterycznej, awangar-
dowej poezji, wzorowanej na francuskich symbolistach, na rzecz uproszczenia języka poetyc-
kiego i nadania swej twórczości charakteru mimetycznego. Do kwestii tej Miłosz powraca 
m.in. w słynnym odczycie Przeciw poezji niezrozumiałej z 1989 r. (zob. Miłosz 1990).  

14 Tę wypowiedź należałoby skonfrontować z ironicznie wyważoną wypowiedzią samego 
C. Miłosza, który wyznawał: „Wpływ Oskara Miłosza na mnie oceniam jako dobroczynny 
i szkodliwy. Szkodliwy, bo Kaliban nie powinien latać jak Ariel, człowiek „wciałowzięty”, 
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ten, przeprowadzając analizę porównawczą dzieł obu poetów, dochodzi do 
następujących wniosków: 

U obydwu poetów podobna jest metoda konstruowania wizji poetyckiej 
z poddanej mitologizującym zabiegom biografii prywatnej, aluzji do lite-
ratury antycznej oraz wątków biblijnych; podobny zabieg symbolicznego 
szyfrowania zarówno przeżyć osobistych, jak historiozoficznych koncep-
cji czy profetycznego przesłania; podobna pesymistyczna tonacja wier-
szy, płynne obrazowanie i stylizacja biblijna wypowiedzi, a nawet właści-
wości stylu, który graniczy miejscami z trawestacją (Fiut 2003, 114–115). 

O niekłamanej fascynacji dziełem paryskiego krewnego świadczą nie tylko 
tłumaczone przez Czesława Miłosza na język polski i angielski utwory li-
ryczne oraz dramaty Oskara Miłosza, ale także autorskie szkice poświęcone 
jego życiu i twórczości, poprzez które noblista starał się propagować sylwet-
kę autora Miguela Mañary15 zarówno wśród polskich16, jak i zagranicznych 
czytelników17. Teksty te powstawały na przestrzeni kilkudziesięciu lat, po-
cząwszy od autobiograficznej Rodzinnej Europy18. Pierwsze ślady fascynacji 

                                                                                                                                   
l’homme sensuel, nie powinien przenosić się w zbyt romantyczne rejestry i poszukiwać miłości 
niemożliwej, braterstwa dusz. Jakby mało było polskich poetów romantycznych, zafundowa-
łem sobie jeszcze jednego, dokładnie jak tamci, z Beatrix i z eschatologią, z oczekiwaniem 
spełnienia się Historii” (Miłosz, 1991, 96). 

15 Omówieniem tego dramatu C. Miłosz zajął się już przed wojną, publikując szkic Tajemni-
ca Miguela Mañary na łamach pisma „Pion”. Zob. Miłosz 1938.  

16 O recepcji twórczości poetyckiej O. Miłosza w Polsce od 1919 r. po lata 80. XX w. 
wspomina C. Miłosz w Przedmowie do Storge (Miłosz 2005,. 441–442). 

17 W poemacie Czeladnik C. Miłosz wyznaje: „Przeczytałem Mañarę w przekładzie Broni-
sławy Ostrowskiej / Mając czternaście lat. Bo tak być miało. / Urzeczenie pięknem Girolamy 
wyrządziło mi szkodę, / Utwierdzając mnie w szukaniu miłości doskonałej, / Romantyczne-
go pokrewieństwa dusz, / Co na ogół mało komu wychodzi na zdrowie”. (Miłosz 2002a, 97–
98). Warto odnotować, że dramat-misterium O. Miłosza, napisany w 1911 r., wywarł wraże-
nie na wielu polskich dramaturgach okresu międzywojennego, w tym także na M. Kotlarczy-
ku i K. Wojtyle. W Przedmowie do Storge Miłosz zauważa, że misterium to „dało impuls po 
drugiej wojnie światowej do utworzenia we Włoszech potężnej organizacji młodzieży katolic-
kiej, Communione e Liberazione” (Miłosz 2005, 441). 

18 Rzecz ta nie uszła uwadze miłoszologów. K. Van Heuckelom w jednym z rozdziałów 
książki Patrzeć w promień od ziemi odbity… (Heuckelom 2004), wymieniając najważniejsze pozy-
cje źródłowe takie, jak: Rodzinna Europa i Ziemia Ulro, w przypisie zauważa, iż „odniesienia do 
teorii Oskara Miłosza pojawiają się również w korespondencji Miłosza z Thomasem Merto-
nem, w Abecadle, we wstępie Miłosza do polskich wydań tekstów Simone Weil, Oskara Miło-
sza (Storge) oraz w rozmowach z Aleksandrem Fiutem i Renatą Gorczyńską” (Heuckelom 
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poezją Oskara Miłosza widoczne są już w tomie Trzy zimy (1936), w którym 
znalazły się dwa wiersze: Noc listopadowa (wg adnotacji autora: przekład 
z Oskara Miłosza) oraz Awanturnik (przekład z Patryka De La Tour Du Pin – 
poety metafizycznego z kręgu Oskara Miłosza). W obu utworach wyraźne są 
związki estetyki z metafizyką, co widać szczególnie w Symfonii listopadowej, 
utworze o proweniencji swedenborgiańskiej. W tym pięknym wierszu wy-
miar tego, co ziemskie i pogrążone w bezbrzeżnej melancholii, znajduje 
swoje dopełnienie w tym, co niebiańskie. Także ten drugi wymiar, zgodnie 
z zasadą korespondencji19, przenika aura wiecznego smutku: 

To będzie zupełnie jak w tym życiu było. Ten sam pokój. 
– Tak, moje dziecko, ten sam. O świcie, ptak czasów w listowiu, 
bladym jak umarła: wtedy służące wstają 
i słyszy się mroźny, głuchy brzęk wiader 

u fontanny. O straszna, straszna młodości! Serce puste! 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 

To będzie zupełnie jak w tym życiu było. Ten sam stół 
Biblia, Goethe, atrament i jego zapach przeszłości, 
papier, biała kobieta, która w myśli czyta 
i pióro, i portret. Moje dziecko, moje dziecko, 

                                                                                                                                   
2004, 40, przypis 19). Do wymienionej przez belgijskiego miłoszologa listy tropów bibliogra-
ficznych wypada dopisać jeszcze fragmenty występujące w Ogrodzie nauk (1979), Świadectwie 
poezji (1983, tu: Wykład 1), Nieobjętej ziemi (1984), Roku myśliwego (1991), Szukaniu ojczyzny 
(1992, tu: rozdz. Jak z tą Litwą było) oraz szkicu Oskar Miłosz, który ukazał się pierwotnie jako 
wstęp do książki The Noble Traveller. The Life and writtings of O.V. de L. Milosz, wydanej w USA 
w 1985 r. w – jak pisze Miłosz w Przedmowie do Storge – firmie Bamforda specjalizującej się 
w literaturze religijnej, The Lindisfarne Press; Lindisfarne – wyjaśnia jeszcze Miłosz – „to 
nazwa klasztornej wspólnoty w Irlandii wczesnego średniowiecza” (Miłosz 2005, s. 441). 
W tłumaczeniu (autorstwa M. Heydel) na język polski szkic ten wszedł do specjalnego nume-
ru „Zeszytów Literackich” pt. Czesław Miłosz. Historie ludzkie – pierwodruki (1983–2006). 

19 Chodzi o prawo analogii, o którym tak pisze C. Miłosz w Ziemi Ulro, komentując poemat 
Les Arcanes O. Miłosza: „Prawo analogii: oto klucz do »poematów metafizycznych«, które 
całe są na tym prawie oparte. Prawo analogii, czyli »jak na górze, tak na dole«, jest wspólne 
całemu chrześcijańskiemu średniowieczu i Kabale. Na nim wspiera się też teoria korespon-
dencji Swedenborga, który przecie nie pojawia się znikąd. (…) Co pamiętamy? Rzeczywistość 
inną, wyższą, której poznanie nie jest niemożliwe, bo intuicja wprowadza nas w świat arche-
typalny. Język kultów religijnych i mitów dlatego znajduje w nas tak silny odzew, że rozpo-
znajemy w nich to, co nieświadomie wiemy. Cały ruch materii jest analogią do ruchu nieciele-
snego światła stwarzającego wszechświat…” (Miłosz 1994, 213–214). 
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to będzie zupełnie jak w tym życiu było! Ten sam ogród 
głęboki, głęboki, gęsty, ciemny. I w południe 
ucieszą się ludzie, że tu się zebrali, 
ludzie ubodzy, nawzajem nieznani, ci co nie wiedzą 

jedni o drugich, jak tylko to, że ubrać się trzeba 
jak na święto i iść, iść w głąb nocy, 
samotnie, w zagubieniu, bez lampy i bez miłości. 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 

I ścieżka cienista będzie tam, wilgotna 
od echa strumieni. I opowiem tobie 
o mieście na wodzie i o rabbim Bacharach, 
i o nocach florenckich. I jeszcze tam stanie 
walący się, niski mur, gdzie drzemał w żałobie 
zapach dawnych, dawnych dreszczów i trędowata trawa 
zimna i tłusta, pryśnie szorstkimi kwiatami 
na niemy potok 

(Noc listopadowa, Miłosz 2001b, 99–100) 

Przed wybuchem II wojny światowej Czesław Miłosz zdążył jeszcze prze-
tłumaczyć i opublikować trzy inne wiersze Oskara Władysława Miłosza: 
H, Wóz oraz Niedokończoną symfonię20. 

Ukoronowaniem wszystkich wierszy i tekstów zainspirowanych osobą 
i dziełem Oskara Miłosza stał się poemat Czeladnik, napisany przez Czesła-
wa Miłosza u schyłku życia21. Utwór ten, opatrzony szczegółowymi wyja-
śnieniami autora, wszedł do ostatniego tomu jego wierszy Druga przestrzeń 
(Miłosz 2002a)22. Aleksander Fiut, omawiając późny poemat noblisty, do-
                                                           

20 Wiersze te, przepełnione melancholijną treścią, w których wątki głęboko osobiste prze-
platają się z wizyjną symboliką biblijną i mitologiczną, były drukowane w czasopismach – 
zob. nota bibliograficzna w: Miłosz 2005, 706–707. W szkicu Oskar Miłosz zamieszczonym 
w Ogrodzie nauk C. Miłosz dokonał ogólnej interpretacji symbolicznych znaczeń zawartych 
w wierszu H. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że jeden z wierszy młodego Miłosza pt. Pieśń, 
jako pokrewny ideowo dramatowi Miguel Mañara, został przetłumaczony przez O. Miłosza 
i wydrukowany w czasopiśmie francuskim przed wybuchem II wojny światowej. Analizę 
intertekstualnych powiązań między tymi utworami przeprowadził K. Van Heuckelom (zob. 
Heuckelom 2004, 56). 

21 Warto w tym miejscu przypomnieć, że w 1987 r. C. Miłosz został wybrany (po śmierci 
J. Cassou) honorowym prezesem francuskiego Stowarzyszenia Les Amis de Milosz, o czym 
sam wspomina w Roku myśliwego (zob. Miłosz 1991, s. 19). 

22 Tom ten był ostatnim wydanym za życia poety wyborem jego wierszy, natomiast w 2006 
r. opublikowano w Krakowie pośmiertnie zbiór: Wiersze ostatnie (Miłosz 2006). Warto jeszcze 



MAREK BERNACKI (BIELSKO-BIAŁA): Czeladnik i mistrz…  203 

strzega w nim typowy dla poetyki Miłosza portret socjologiczny, będący 
zwieńczeniem hołdów składanych swojemu krewnemu, ale odzwierciedlają-
cy także najważniejsze zapożyczenia przejęte z jego hermetycznej poezji23. 
Według Fiuta: 

Portret naszkicowany w Czeladniku zostaje (…) umiejscowiony w tek-
stach samego Czesława Miłosza, nawiązuje do poprzednio kreślonych 
przez niego komentarzy i wizerunków paryskiego poety-wizjonera, stanowi 
ich uzupełnienie, dopełnienie, a może swego rodzaju syntezę. Czeladnik 
w fachu poetyckim dobrze wykorzystał okres terminowania. Złożył hołd 
mistrzowi, ale też rozwinął, przetworzył i wzbogacił jego nauki. Sam się 
stał mistrzem (Fiut 2003, 126). 

Przypomnijmy jeszcze, że w Szukaniu ojczyzny Czesław Miłosz zapisał 
znamienne słowa, które we właściwym świetle ukazują jego relacje i powin-
ności wobec autora Listu do Storge: 

Moi polscy współcześni często przypisywali moje zainteresowania tym 
pisarzem snobizmowi, co uważam za objaw małostkowości, czyli meski-
nerii. Nie dlatego zajmowałem się nim, że był moim dalekim krewnym, 
ale dlatego, że pośród miałkich ludzi literatury natrafiłem na postać 
wspaniałą i wzniosłą. I przecie kiedy po otrzymaniu Nagrody Nobla zy-
skałem więcej niż on doraźnej sławy, starałem się ją wykorzystać, szerząc 
jak mogłem wiedzę o nim (Miłosz, 138). 

                                                                                                                                   
nadmienić, że w 2002 roku nakładem Baltos lankos i Pogranicza ukazało się dwujęzyczne 
(polsko-litewskie) wydanie poematu Czeladnik / Pameistrys.  

23 O kłopotach w odszyfrowaniu ukrytych znaczeń poezji swojego kuzyna pisał C. Miłosz 
w Ogrodzie nauk: „Czułem wiersze O.W.M. mocno, przy niedostatecznym ich rozumieniu. 
Hermetyzm, jako zespół posunięć stylistycznych mających dać czytelnikowi poczucie, że 
zbliża się do tajemnicy (…) może – ale nie musi – iść w parze z taką czy inną doktryną niedo-
stępną dla profanów. (…) O.W.M. uważał „pociąg do tajemnicy” za równoznaczny z miło-
ścią do poezji i nie darmo tak często powraca pod jego piórem słowo „wtajemniczenie”, 
przez co jest podróżnikiem-poszukiwaczem z Wilhelma Meistra Goethego i z Czarodziejskiego 
fletu Mozarta” (Miłosz 1986, 192). Według A. Fiuta: „Samym rdzeniem światopoglądu 
(O. Miłosza – M.B.) jest przeświadczenie o istnieniu fundamentalnej, sprzężonej wiecznym 
Ruchem, jedności czasu, przestrzeni i materii, która uwalnia współczesnego człowieka od 
bolesnego poczucia wykorzenienia i godzi jego wyobraźnię religijną z odkryciami współcze-
snej fizyki. Tym bardziej, że wiara w transmutatio, czyli momentalne przeobrażenie światła 
boskiego w światło fizykalne, pozostaje w zgodzie nie tylko z długowieczną tradycją alche-
miczną, ale też z hipotezą Wielkiego Wybuchu” (Fiut 2003, 124–125). Kwestie te omawiam 
szerzej w dalszej części tego rozdziału. 
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Natomiast ze wspomnianego poematu Czeladnik warto przytoczyć jedno 
zdanie, które wystarczy, aby wzbudzić zainteresowanie sylwetką tajemnicze-
go kuzyna: 

Biografia tego człowieka jest, moim zdaniem, tak ważna, 
Jak życiorysy świętych i proroków, 
Bo wykracza poza tak zwane zjawiska literackie 

(Miłosz 2002, 92–93)24 

Portret Oskara Władysława Miłosza jako „świętego Franciszka” nowożyt-
nej poezji, artysty słowa i myśliciela religijnego wymykającego się jedno-
znacznym klasyfikacjom, nakreślił Miłosz w wierszu Dobroć. Utwór ten 
wszedł do wydanego pośmiertnie tomu Wiersze ostatnie i – według wiarygod-
nego świadectwa Agnieszki Kosińskiej – był ostatnim wierszem napisanym 
przez Czesława Miłosza25: 

Wzbierała w nim czułość tak wielka, że na widok 
zranionego wróbla gotów był wybuchnąć płaczem. 
Pod nienagannymi manierami światowca ukrywał 
swoje współczucie dla wszystkiego co żywe. 
Być może odgadywali to niektórzy ludzie, ale na pewno ptaki, 
które obsiadały mu głowę i ramiona kiedy przystanął 
w parkowej alei i jadły z jego ręki, 
jak gdyby uległo zawieszeniu prawo nakazujące 
mniejszemu chronić się przed większym, 
żeby nie zostać pożartym. 
Jak gdyby odwrócił się czas i znowu zajaśniały 
ścieżki rajskiego ogrodu. 
Miałem trudność ze zrozumieniem tego człowieka 
bo z tego co mówił przezierała jego wiedza o straszności świata, 
raz kiedyś doznanej i odczutej aż do samych trzewi. 

                                                           
24 A. Fiut opatruje ten fragment następującym komentarzem: „Domyślać się zatem wolno, 

że przypadki życiowe Oskara Miłosza, oglądane z dystansu, po latach, uzupełnione o wiedzę 
o wydarzeniach, które później nastąpiły, zamienione w narrację, układają się w godny namy-
słu wzór. Są zarazem opowieścią i przypowieścią, anegdotą i exemplum, przykładem do 
naśladowania, prywatną biografią i odmianą hagiografii” (Fiut 2003, 117). 

25 Na pytanie D. Nowickiej, który z Wierszy ostatnich był naprawdę ostatni, Kosińska odpo-
wiada: „Dobroć, nad którą pracowaliśmy w grudniu 2003 roku i której ostateczną wersję ustalił 
(Miłosz – M.B.) 22 grudnia tegoż roku. (…) Dobroć przedstawił jako stan, który może ludzi 
ocalić” (Kosińska2010, s. 63). 
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Zadawałem więc sobie pytanie jak zdołał poskromić 
w sobie bunt i zdobyć się na pokorną miłość. 
Chyba dlatego że świat choć zły ale istniejący 
uznał za lepszy od nieistniejącego. 
Ale także wierzył w nieskalane piękno ziemi 
sprzed upadku Adama. 
Którego wolna decyzja sprowadziła śmierć na ludzi i zwierzęta. 
Ale to już było coś czego mój rozum nie potrafi przyjąć 

(Miłosz 2006, 64) 

Warto podkreślić, że w zacytowanym wierszu podziw i fascynacja niezwy-
kłą osobowością dalekiego kuzyna występuje wraz z problemami, które do 
końca życia nie dawały Miłoszowi spokoju. Wśród nich centralną rolę od-
grywa retoryczne unde malum? – pytanie o genezę, istotę i rolę zła, które – 
według autora Doliny Issy – nieuchronnie wpisane jest w naturę świata 
i człowieka. 

Literatura 

Bernacki M., 2005, „Wyprowadził mnie z Ziemi Ulro”. Szkice o twórczości Czesława Miłosza, Bielsko-
-Biała. 

Friedrich H., 1978, Struktura nowoczesnej liryki, Warszawa. 
Fiut A., 2003, Mistrz i czeladnik, w: Fiut A., W stronę Miłosza, Kraków. 
Heuckelom K. Van, 2004, „Patrzeć w promień od ziemi odbity” Wizualność w poezji Czesława Miło-

sza. Warszawa. 
Hutnikiewicz A., 1974, Teoria „poezji czystej”, w: Hutnikiewicz A., Od czystej formy do literatury 

faktu, Warszawa. 
Kosińska A., 2010, Rozmowy o Miłoszu, Warszawa. 
Miłosz C., 1938, Tajemnica Miguela Mañary, „Pion”, nr 17. 
Miłosz C., 1986, Ogród nauk, Lublin. 
Miłosz C., 1990, Przeciw poezji niezrozumiałej, „Teksty Drugie”, nr 5–6. 
Miłosz C., 1991, Rok myśliwego, Kraków. 
Miłosz C., 1993, Wypisy z ksiąg użytecznych, Kraków. 
Miłosz C., 1994, Ziemia Ulro, Kraków. 
Miłosz C., 2001a, Rodzinna Europa, Kraków. 
Miłosz C., 2001b, Wiersze, t. 1, Kraków. 
Miłosz C., 2002a, Druga przestrzeń, Kraków. 
Miłosz C., 2002b, Traktat teologiczny, w: Miłosz C., Druga przestrzeń. 
Miłosz C., 2004, Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku, Kraków. 
Miłosz C., 2005, Przedmowa, do: Miłosz O., Storge, w: Miłosz C., Przekłady poetyckie, oprac. 

Heydel M., Kraków. 



206 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2011 • 2 (8) 

Miłosz C., 1992, Szukanie ojczyzny, Kraków. 
Miłosz C., 2005, Przekłady poetyckie, oprac. Heydel M., Kraków. 
Miłosz C., 2006, Wiersze ostatnie, Kraków. 
Sadzik J., 1994, Inne niebo, inna ziemia, w: Miłosz C., Ziemia Ulro, Kraków. 
Zawada A., 1996, Miłosz, Wrocław. 

A Journeyman and a Master.  
(Czesław Miłosz's Encounters with Oskar Władysław Miłosz) 

The theme of the article is multi-facted description of Czesław Miłosz's long lasting fascina-
tion by the person and deeds of his distant relative Oskar de Lubicz Miłosz. The two poets 
met for the first time in Paris in 1931. Ever since then Miłosz being impressed by poetic and 
dramatical works of his uncle, attempted to popularize them among the readers in Poland 
and abroad. He wrote essays about him and translated his French poems into English and 
Polish. The crowning of this process was a poem Czeladnik (A Journeyman) (from a volume 
Druga przestrzeń, 2004) and a poem Dobroć (Goodness) – according to Agnieszka Kosińska the 
very last poem completed by Miłosz before his death. 

Key words: Oskar Miłosz, Czesław Miłosz, Czeladnik, Dobroć, poem 
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Nienasyceni –  
o tym, co jedzą bohaterowie (dramatów) Witkacego 

Tekst ten stanowi swoistą kontynuację artykułu On był obcością (Bahneva 1980, 
124–127) poświęconego przyjaźni Witkacego z Presławem Kyrszowskim 
(1905–2003) – jedynym Bułgarem, który był w bliskich więzach duchowych ze 
słynnym polskim twórcą. Kyrszowski to jeden z najbardziej oryginalnych buł-
garskich malarzy ubiegłego stulecia, pierwszy po II wojnie światowej dyrektor 
(1950–1957) Bułgarskiej Galerii Narodowej. Jest to twórca, którego portret 
Stanisław Ignacy Witkiewicz namalował. Bułgarski artysta w latach 1928–1934 
odbywał specjalizację w Warszawie w zakresie malarstwa u Tadeusza Pruszkow-
skiego, grafiki u Władysława Skoczylasa i Edmunda Bartłomiejczyka oraz sce-
nografii u Wincentego Drabika i Waśkowskiego. Kyrszowski poznał Witkacego 
w Zakopanem, gdzie obaj twórcy prowadzili interesujące rozmowy, dotyczące 
nie praktycznego wymiaru życia, ale tego, co dzieje się w Europie, we Francji. 
Według wspomnień bułgarskiego artysty Witkiewicz nauczył go dążenia do 
bycia indywidualnością, „stania się kimś, kto zarówno w życiu, jak w sztuce nie 
ma sobie podobnych, kto umie być sobą i nie posiada syjamskich braci” (Bah-
neva 1980, 126). Nauczył go rozumienia ludzi. Witkacy mówił: „Oczy! Patrz 
w oczy! (…) Był surowy, ale szlachetny. Nie wszystkich ludzi akceptował. 
Sprawiał wrażenie człowieka zimnego, ale w istocie był pełen ciepła. Był dziw-
ny, był obcością” (Bahneva, 1980, 125). Witkacy często mówił, że ludzkość nie 
przetrwa, że ludzie się wymordują. Portret Kyrszowskiego (twarz zdeformowa-
na, o wydłużonych rysach i powiększonych oczach), który wyszedł spod ręki 
Witkiewicza, podarowany Polsce przez portretowanego w 1983 roku, został 
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namalowany w ciągu jednej czy dwóch godzin. Pewnego razu Kyrszowski 
wszedł do pokoju Witkacego, który zawołał spontanicznie: „Chodź, namaluje 
cię”. Sam jednak nie chciał być malowany (Bahneva 1980, 126). 

Za życia Kyrszowski przechowywał także podarowaną mu przez Witkiewicza 
starą pożółkłą książeczkę – słynny Regulamin Firmy Portretowej „St. I. Witkie-
wicz”, którą polski twórca zadedykował mu w następujący sposób: „Presławowi 
Kyrszowskiemu z prawem użytku – Vitcatius” (Bahneva 1980, 126). 

Wspomnienia Kyrszowskiego, które zapisałam w 1980 roku i które wraz 
z innymi retrospekcjami malarza składają się na treść wspomnianego artyku-
łu, a także stanowią część przedmowy do bułgarskiego wydania dramatów 
Witkacego (Bahneva 1983), były jednak pozbawione pewnego szczegółu. 
Przed laty wydawał mi się on mało ważny, zbyt błahy, aby go umieścić 
w tekście krytycznym. „Drobnostka” ta dotyczyła wspomnienia Kyrszow-
skiego o nieraz rozsierdzonym Witkacym, który odmawiał rozmowy ze swo-
im bułgarskim kolegą, gdyż czuć było od niego czosnkiem. Przywołując 
pamięć o tej reakcji Witkacego, Kyrszowski śmiał się, wyznając, że on nigdy 
nie jada czosnku, bo go po prostu nie lubi. 

Ten drobny epizod, dotyczący kontaktów dwóch twórców, sprowokował 
mnie do zastanowienia się nad tym, czy Witkacy – jedna z najbardziej orygi-
nalnie myślących indywidualności dwudziestolecia międzywojennego – kie-
rował się w swoim życiowym zachowaniu, w tym i w nastawieniu artystycz-
nym, stereotypami (np. Bułgar zawsze je czosnek). Jeśli jednak ulegał presji 
stereotypów, to w jaki sposób funkcjonują one w jego twórczości, jak się 
nimi „bawi” i jak eksperymentuje z ludzkimi przyzwyczajeniami, w tym 
przyzwyczajeniami żywieniowymi? 

„Daj spokój z tymi rydzami” (JCF, 1985e, 3581)  
albo o obróceniu się (historii) „zadem do pyska” (JCF, 1985e, 324) 

Łatwo zauważyć, że gdy mówimy o „kulinarnym” aspekcie naszej egzy-
stencji, możemy życie bohaterów dramatów Witkacego analizować w odnie-
sieniu do tradycyjnego (stereotypowego) układu posiłków: 
                                                           

1 W niniejszym artykule wszystkie cytaty z dzieł Witkacego pochodzą z edycji: Witkiewicz 
1985. Cytowane utwory będą oznaczone w tekście następującymi skrótami: JCF – Janulka, 
córka Fizdejki, M – Mątwa, N – Nienasycenie, SB – Sonata Belzebuba, JMKW – Jan Maciej Karol 
Wścieklica, WZ – Wariat i zakonnica, NK – Nadobnisie i koczkodany, KŻR – Komedie z życia 
rodzinnego, ND – Niemyte dusze, PJ – Pożegnanie jesieni, S – Szewcy, Ma – Matka wraz z odpo-
wiednim oznaczeniem tomu: 1985a, 1985b itd. Przyp. red. 
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Czym jest miłość? – pyta Bezdeka swoją ukochaną Ellę. – Chcesz, to ci 
powiem. Rano obudzę cię pocałunkiem. Po kąpieli wypijemy kawę. Po-
tem pójdę malować, ty zaś będziesz czytać książki, które ci wskażę. Po-
tem obiad. Po obiedzie pojedziemy na spacer. Znowu praca. Podwieczo-
rek, kolacja, parę rozmów istotnych i na koniec zaśniesz, niezbyt zmę-
czona rozkoszą, aby zachować siły na następny dzień (M, 1985e, 137). 

Taka egzystencja to banał, nuda, która nie może doprowadzić bohaterów 
Witkacego do dostąpienia upragnionej Tajemnicy Istnienia. W odniesieniu 
do całokształtu filozoficznych i estetycznych idei autora Czystej formy w tea-
trze, wyżej wykreowana wizja kojarzy się z nienawistnym dla Witkiewicza tea-
trem realistycznym i symbolicznym. W twórczości Witkacego teatr ten posiada 
swoje kulinarne odniesienie, jego istota wiąże się z konkretnymi produktami 
spożywczymi i gastronomicznym przeżyciem wzbudzającym odrazę: 

A więc ten teatr (myśli Genezyp Kapen, bohater Nienasycenia, podczas 
oglądania przedstawienia, stanowiącego pozorną, oszukańczą antytezę 
„wszelkiej pospolitości” – przyp. K.B.) był zaprzeczeniem wszelkiego ar-
tyzmu: rzeczywistość, stara, tłusta rozpustnica, królowała w nim rozparta 
obrzydliwie, nie umyta, rozkraczona, śmierdząca surowym mięsem i śle-
dziami, rokforem i krajową psychiczną bryndzą, landrynkami i taniusim 
„perfumem”, tak zwanym „kokotenduftem”. Z b o m b o n i z o w a n i e  
p o t w o r n o ś c i  (N, 1985b, 307–310). 

Występujące tu połączenie odmian sera (rokfort, bryndza) ze smakiem wy-
robów cukierniczych (landrynki, bombonki) nie jest tylko kolejnym wymy-
słem Witkacego, osnutym na paradoksach. Jean Anthelme Brillat-Savarin, 
jeden ze słynnych znawców francuskiej kultury kulinarnej z początku XIX 
wieku, pisze, że „Deser bez sera jest jak piękna kobieta bez oka” (Brillat-
-Savarin 1977, 9). Uwypuklone jednak przez Witkacego odniesienie surowe-
go mięsa, jak i pewnych rodzajów sera do wyrobów cukierniczych, nie ma na 
celu zaktualizowania menu „wysokiej” kuchni. Występujące tu połączenie 
naturalnych produktów żywnościowych, niepoddanych obróbce cieplnej 
(a więc oddalonych od pewnego stadium rozwoju ludzkiej cywilizacji) 
z błahymi łakociami – to gorzka parodia dążenia sztuki do osłodzenia, lu-
krowania rzeczywistości, to wyśmiewanie „taniej i płytkiej” kultury. 

Miazgowata, strukturalnie niewyraźna i wewnętrznie niewyartykułowana 
natura sera to nie pokarm dla bohaterów Witkacego, poszukujących moc-
nych wrażeń życiowych. Ser to siedlisko bakterii, organizmów niższych, 
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prymitywnych. Oto dlaczego ser okazuje się jednym z obrazowych, kulinar-
nych synonimów pospolitości, egzystencji masowej, istnienia, które jest za-
przeczeniem wielkich indywidualności, niegdyś tworzących świat kultury. 
Zgniły ser to przystawka, lecz i diagnoza współczesnej ludzkości: „Kto to 
powiedział, że nasze społeczeństwo jest tak zgniłe jak ser?” (M, 1985e, 143) 
– pyta Hyrkan IV. Dla tego bohatera, przedstawiającego dramaturgiczny 
świat Mątwy i tworzącego „nadludzi” („Dwóch, trzech – to wystarczy”) resz-
ta społeczeństwa „to miazga – ser dla robaków” (M, 1985e, 143). Nie mo-
głabym tu nie przywołać obecnych także w Nienasyceniu określeń takich ludzi 
mianem „życiowych żuiserów” (N, 1985c, 154) i tym samym scharakteryzo-
wanie osób oddalonych od pojęcia absolutu egzystencji jako „nędznych 
pomywaczy dawno wychłeptanych talerzy” (N, 1985c, 157). 

W „rankingu” produktów spożywczych, po które sięgają bohaterowie 
Witkacego, różnorodne odmiany nabiału, jak i produkty, które dzisiaj zali-
czamy do tzw. „zdrowej żywności”, ustępują miejsca wyrobom mięsnym. 
Ser, mleko, miód to produkty zbyt „łagodne” i słabe, zbyt czyste i niewinne, 
„sielskie i anielskie”, żeby sprzyjać stworzeniu „nowych form w życiu, kiedy 
skończyła się już sztuka” (N, 1985c, 321). „Mleko jest kosmetyczne, łączy, 
zakrywa, okrywa, odnawia” – pisze Roland Barthes; co więcej, „czystość 
mleka w połączeniu z dziecięcą niewinnością jest świadectwem siły, nie po-
rywającej, przelewnej, lecz kojącej, czystej, lśniącej, całkiem jak rzeczywi-
stość” (Barthes 2000, 106). Twórczość Witkacego jednak dowodzi, iż nawet 
będąc „wykarmionym na mleku”, nie sposób zapomnieć o współczesnej 
epoce jako o okresie „utraconej niewinności” (Eco 1991, 618). Pod tym 
względem niezwykle charakterystyczna jest replika Baronowej Sakalyi 
z dramatu Sonata Belzebuba Witkacego: „Nawet w pełnym odosobnieniu, 
nawet czytając tylko Biblię i pijąc mleko, nie można się odizolować od ducha 
epoki” (SB, 1985e, 475). 

Według Witkacego, w czasach „mdłej demokracji” prowadzącej do po-
wszechnego „zbydlęcenia”, osiągnięcie nowych form życiowych i artystycz-
nych polega na deformacji. Rozważana przez twórcę „dezorganizacja zdoby-
tej kultury”2 (np. w Janie Macieju Karolu Wścieklicy) stanowi nierozdzielną 
część dominującego w okresie międzywojnia dążenia do zerwania z „kla-
                                                           

2 „WŚCIEKLICA: / (…) Od pół godziny częstuję wszystkich moim utworem i nikt nie 
chce go słuchać. (…) Twardzisz – czytaj! / TWARDISZ: / (…) rozdział IV: „O sposobach 
przeciwdziałania negatywnym skutkom uspołecznienia bez dezorganizacji zdobytej kultury” / 
DEMUR: / To ostatnie jest niemożliwe. Tego rozdziału nie będzie. Pozostanie w planie” 
(JMKW, 1985e, 245). 
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sycznym” wyobrażeniem formy i proporcji. Wyrazem tych poszukiwań jest 
estetyka asymetrii Eisensteina czy abstrakcyjne formy kompozycji Kandin-
sky’ego, wystawiane w 1937 roku w Monachium na pokazie sztuki zdegene-
rowanej, „nieregularne” kształty świata i jego naruszone proporcje na obra-
zach Chagalla, dzieje polskiego formizmu (Chwistek i in.)… Jakoby unikając 
„fałszywej niewinności, oznajmiwszy jasno, że nie można mówić w sposób 
niewinny” (Eco 1991, 618) o sprawach istotnych, Witkacy „rozgrywa” róż-
norodne wyroby produkcji mlecznej, „bawi się” mlekiem jako symbolem 
niewinności, łącząc go z narkotykami. Narkotyki (wielki temat Witkacego, 
który pozostaje poza tematycznym zasięgiem niniejszego tekstu) stanowią 
nieprzystawalną do mleka substancję, chyba że mówimy o mleku w proszku. 
Przykładem takiej dewaluacji mleka, jego zniweczenia i swoistego dekon-
struowania jest np. wiersz autorstwa Walpurga (Wariat i zakonnica). W utwo-
rze tym czytanie Biblii, któremu towarzyszy pragnienie spożywania „mleka 
prosto od krowy, / i jaj – prosto od kury” (WZ, 1985e, 270), jest połączone 
z życzeniem wchłonięcia jadu czających się wśród natury narkotyków. 
W podobny sposób, w oparciu o grę metajęzykową, Witkacy postępuje 
z innym wytworem natury – grzybami. Zbieranie grzybów przez Janulkę, 
zwaną „bydlądynką” („bydlątko + blondynka”) i Wielkiego Mistrza Neo-
-Krzyżaków w dramacie Janulka córka Fizdejki odbywa się wśród „karłowatych 
sosen na Wilkakalnisie” (JCF, 1985e, 358). Wyprawę na grzyby do lasu, przywo-
łującą pamięć o słynnym grzybobraniu w Panu Tadeuszu (i nie tylko), uwieńczają 
rydze, które będą dobrą zakąską „dla wódki na drugie śniadanie” (JCF, 1985e, 
358). Zakąska, kulinarny dodatek towarzyszący czytaniu Biblii czy kalendarza 
(„A – mleko, dużo mleka koziego prosto od kozy, a czytać będziemy tylko ka-
lendarz” JCF, 1985e, 358) – taka jest rola, którą Witkacy wyznacza w swoich 
dramatach produktom i posiłkom jarskim. Ich spożywanie w stanie „czystym”, 
„naturaliter”, bez perwersyjnego połączenia ze środkami odurzającymi, nie 
sprzyja spotęgowaniu „aż do pęknięcia naszej nędznej, plugawej, uspołecznionej 
osobowości” (NK, 1985e, 192). W Janulce córce Fizdejki ta sparodiowana i pod-
rzędna funkcja naturalnej i zdrowej żywności harmonizuje nie z obrazem Litwy, 
która jest „jak zdrowie”, a ze „zbydlęconą” Litwą, której historia „obróciła się 
zadem do pyska i żre swój własny ogon” (JCF, 1985e, 324). Ewentualne połą-
czenie wspomnianych produktów z wódką, narkotykami czy też urozmaicenie 
wegetarianizmu ubiciem w „wilię święta” „jakiegoś biednego zajączka lub saren-
ki” (JCF, 1985e, 358), dodaje tym „beztroskim” przejawom rajskiej natury 
odrobinę innego smaku, „szczyptę soli”, która wznieca siły witalne organizmu 
i wzmacnia jego odporność na przejawy mdłej demokracji. 
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„Pieczeń! Pieczeń!” (KŻR, 1985d, 64) 

Właściwie już juwenilia, pierwsze dramaturgiczne próby młodego (małe-
go) Witkiewicza zdradzają zamiłowanie do przekształcenia potraw i jedzenia 
w element konstrukcyjny dramatu. Nieprzypadkowo o nich wspominam, są 
bowiem symptomatyczne ze względu na skoncentrowaną uwagę bohaterów 
dramatów na dwóch bardzo ważnych aspektach kuchni. Są to potrawy mię-
sne, które budzą wstręt u małego bohatera (Stasia) i które okazują się „ko-
ścią niezgody” wśród przedstawicieli świata zwierzęcego (np. w dramacie 
Menażeria czyli wybryk słonia z 1893 roku) i potrawy egzotyczne, których prze-
jawem jest np. zupa cytrynowa, podawana w Komedii pierwszej z Komedii z życia 
rodzinnego z 1892 roku). Wspominając o mięsożernych postaciach Witkacego, 
myślę także o obrazie Dryla, psa, który w Komediach… na polecenie Mamy: 
„Zabij to!”, „łapie kość i przysiada” (KŻR, 1985d, 59). O ile w jego później-
szej twórczości ta druga kulinarna linia, związana z nietradycyjną kuchnią, 
okazuje się istnieć w sposób ciągły i konsekwentny, o tyle w utworach doj-
rzałego już twórcy wcześniejsze obrzydzenie do mięsa przeobraża się 
w namiętne i wręcz obsesyjne (nie)nasycenie pokarmami mięsnymi, posił-
kowanie się jedzeniem „konkretnym” i „porządnym”. Do tego typu potraw 
Jan Maciej Wścieklica, tytułowy bohater dramatu, zalicza jedynie „befsztyka 
z dwoma jajami (…) i dużo pikli” (JMKW, 1985e, 244). To enantiodromia – 
jak nazywa Jung możliwość przechodzenia określonej tendencji w swoje 
przeciwieństwo. Idąc natomiast za klasyfikacją żywności Claude´a Lévi-
-Straussa z Trójkąta kulinarnego, sporządzonej na podstawie sposobów ob-
róbki cieplnej mięsa, można zauważyć, iż w młodzieńczych utworach dra-
maturgicznych Witkacy opowiada się po stronie kultury, a nie natury. Pod-
stawą dla tego wniosku jest między innymi zaakceptowanie przez Stasia 
w Komediach z życia rodzinnego rosołu (wg Lévi-Straussa „gotowane” występuje 
po stronie kultury) i zanegowanie „pieczonego” – jako bardziej zbliżonego 
do surowego mięsa i tym samym do natury. Rozwój cywilizacji ludzkiej jed-
nak poświadcza transformację tej opozycji: 

Owe różnice w ocenie „gotowanego” i „pieczonego” w zależności od te-
go, czy perspektywa grupy jest arystokratyczna, czy demokratyczna, są 
widoczne również w tradycji Zachodu. Demokratyczna Encyklopedia Di-
derota i D'Alemberta uprawia istną apologię potraw gotowanych. „Go-
towana strawa jest z pożywienia ludzkiego pokarmem najbardziej soczy-
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stym i posilnym… Można by rzec, że pokarm gotowany jest w stosunku 
do innych potraw tym, czym jest chleb w stosunku do innych rodzajów 
pożywienia” (art. Bouilli). Dokładnie odwrotną argumentacją posłuży się 
pół wieku później dandys Brillat-Savarin: „Profesorowie nigdy nie jadają 
gotowanego, obwieścili z wysokości swych katedr tę niezaprzeczalną 
prawdę: gotowane jest mięsem, ale pozbawionym soku… Prawda ta po-
czyna przenikać do świadomości i gotowane mięso znika z obiadów na-
prawdę wyszukanych: zastąpiły je befsztyk z polędwicy, turbot lub ryba 
na winie (Physiologie du goût)” (Lévi-Strauss 2008, 60). 

Skąd bierze się tematyczna i obrazowa dominanta mięsa w twórczości 
Witkacego? Jaki jest sens przeprowadzanych w jego tekstach paraleli między 
światem ludzkim a światem zwierzęcym, bazujących na pojęciu mięsa? Według 
Witkacego spożywanie mięsa to niezbędne zło. Rozważając nad okrutnym 
ludzkim zwyczajem trzymania psa na łańcuchu, autor Niemytych dusz pisze: 

Widok psa na łańcuchu jest w stanie popsuć mi humor na danym space-
rze na dwie godziny, jeśli nie więcej. (…) Ja wiem, że konsekwentnie 
trzeba by nie jeść mięsa (ale wtedy trzeba by nie nosić skórzanych butów, 
bo to jest gruba niekonsekwencja, na którą tylko notoryczni teozofowie 
pozwolić sobie mogą), nie zabijać pluskiew i wszy, o ile się wyjątkowo 
posiada takowe w łóżku lub na sobie, a potem idzie kolej na zwierzęce 
mikroby, a potem komórki roślinne – jednym słowem, trzeba by się po-
łożyć pod płotem i zdechnąć – oto jedyne wyjście. Drugie to zrobić tylko 
to, co jest konieczne. Chociażby nie męczyć bez potrzeby nieszkodli-
wych dla nas stworzeń; tego tylko na razie wymagam i tego nie mogę się 
doczekać nawet od lepszych znajomych (ND, 1985a, 807). 

Uprawianie roli i udomowienie zwierząt to długie, lecz późniejsze stadium 
w rozwoju ludzkości, następujące po stadium łowiectwa i zbieractwa. „Prze-
kleństwo pożartych kultur dławi mnie jak zmora”– wyznaje Fizdejko, boha-
ter dramatu Janulka córka Fizdejki (JCF, 1985e, 333). W tym sensie spożywa-
nie mięsa to dławiąca pamięć po naszej przeszłości, ślad po niegdysiejszej 
ludzkości, która zanim rozwinęła techniki łowieckie, zdobywała mięso zwie-
rząt padłych lub upolowanych przez drapieżniki. Ukochana Jana Macieja 
Karola Wścieklicy wyznaje: 

ty jesteś silny jak zwierzę. Zupełnie zwyczajnie, bydlęco silny, jak wieprz, 
byk czy kogut, oczywiście dla kury. (…) Wyrzekłeś się dostojeństw i z te-
go zrobiłeś nową siłę, tę nadbydlęcą. Bo nie mogę nazwać jej duchową 
(JMKW, 1985e, 226). 
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Zoomorfizacja w twórczości Witkacego to temat rzeka, którego istota do-
tyczy szeregu mitologicznych wyobrażeń ludzkości. Temat ten obejmuje 
rozwój świadomości antycznej, w tym i Przemiany Owidiusza, i Metamorfozy 
Apulejusza, jak i relację natura – kultura w filozofii Kanta, a także roman-
tyczną teorię korespondencji, estetyki prymitywu (szczególnie ważną dla 
dwudziestolecia międzywojennego) itp. Istotne znaczenie tego tematu zwią-
zane jest również z zaplanowaną podróżą Witkacego i Bronisława Malinow-
skiego do Nowej Gwinei i ich dotarciem w 1914 roku przez Cejlon do Au-
stralii, skąd po wybuchu pierwszej wojny światowej twórca idei Czystej Formy 
w teatrze wrócił do kraju. Natomiast Malinowski na podstawie badań nad 
życiem seksualnym tamtejszych plemion rozpoczął swoją karierę na amery-
kańskich uniwersytetach i zbudował podwaliny przyszłej antropologii kultu-
rowej Lévi-Straussa. 

Befsztyk bez frytek 

W procesie nasycenia swoich politycznych ambicji Wścieklica rozpoznaje 
siebie jako „salceson nadziany wszystkimi odpadkami świata” (JMKW, 
1985e, 215). Porównanie to, jak i monolog bohatera, stanowiącego przyczy-
nek do Witkacowskiego tematu „niemytych dusz”, przypomina, iż temat 
jedzenia może być „przełamany” także przez motyw resztek, ostatków i tym 
samym przez jeszcze inny wymiar Bachtinowskiego pojęcia „dołu material-
no-cielesnego”: 

Moja dusza, nie myta od lat pięciu, jest jak ohydny, brudny sagan, w któ-
rym warzyła się żołnierska zupa z kanapkami z sejmowego bufetu i kola-
cjami, które żarłem z wielkimi tego świata – ja – jeden z nich, były świ-
nopas, oficer, kawaler orderów, słynny z bohaterskich pojedynków, Ka-
rol Wścieklica (JMKW, 1985e, 215). 

Zażądanie przez Wścieklicę, tego „z chłopa króla”, „befsztyka z jajami 
(…) i dużo pikli” jest ukoronowaniem sukcesu wyborczego byłego świnio-
pasa i niegdysiejszego „porucznika od prostego żołnierza”, „armatniego 
mięsa” (JMKW, 1985e, 241), lecz i przyszłego męża stanu. 

Rozkaz, wydany u szczytu wygranej kampanii prezydenckiej o natychmia-
stowym podaniu wspomnianego befsztyka, a następnie jego odrzucenie 
(„Odwykłem od porządnego żarcia” JMKW, 1985e, 246) to temat Rolanda 
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Barthesa (Befsztyk i frytki), lecz i jeden z wielkich tematów w twórczości Wit-
kacego, problematyzującej fenomen ludzkiego głodu i nienasycenia. Biblijna 
prawda, iż „nie samym chlebem żyje człowiek” (Pwt 8,3; Mt 4,4)3 w twór-
czości Witkacego nabiera nowego znaczenia. Wiąże się ono z brakiem satys-
fakcji, z odczuciem niedosytu duchowego, niezaspokojeniem twórczym. 
Przeżycia te są charakterystyczne dla ludzi wrażliwych, dla ludzi o boleśnie 
napiętym systemie nerwowym, tzw. „nerwowców” – jeśli odwołam się do 
jednego z młodopolskich określeń typów ludzkich, targanych „bezdennym 
niezadowoleniem wewnętrznym (…), dostarczającym największej ilości no-
wych idei, ale zarazem największej ilości obłąkanych i samobójstw” (Nał-
kowski 1973, 17). Nie mogłabym więc wyizolować pojęcia Witkacowskiego 
głodu, metafizycznego nienasycenia bez przynajmniej dwóch przykładów 
literatury modernistycznej i międzywojennej, symptomatycznych dla poru-
szonego problemu. Myślę o opowiadaniu Franza Kafki Głodomór, skoncen-
trowanym na przesłaniu, iż głodować oznacza tworzyć, i opowieści Knuta 
Hamsuna Głód, problematyzującej relację pomiędzy głodem duchowym 
a fizycznym. 

Głód to stan szczególnie męczący – nieprzypadkowo w Apokalipsie św. Ja-
na Jeźdźcowi, któremu „na imię Śmierć” i towarzyszącej mu „Krainie Umar-
łych” dano władzę, by zabijali „mieczem, głodem, morem i przez dzikie 
zwierzęta” (Ap 6,8). Głód ducha to także swoista kara – być może za wy-
różnienie, za wpisane w każdego twórcę pragnienie dostąpienia absolutu. 
Jako szczególnie bliska Witkacemu idea ta, związana z cierpieniem głodu 
poznania prawdy absolutnej, która „jest jedna, pozażyciowa – czysta” (NK, 
1985e, 196), jest obecna wręcz obsesyjnie w jego twórczości. Przytoczmy 
krótki fragment rozmowy między Atanazym i Łohoyskim, bohaterami Poże-
gnania jesieni: 

– Gdybyś wiedział, co to za męczarnia mieć ten apetyt na wszystko – ten 
najwyższy, nie chęć użycia – i nie móc… Wszystkim chciałbym być, 
wszystko przeżyć, połączyć w sobie najdziksze sprzeczności, aż pękłbym 
wreszcie nadziany sam na siebie jak na pal. 

– Jesteś śmieszny. To, o czym mówisz, jest właśnie źródłem artystycz-
nej twórczości, jak mówi Ziezio Smorski. 

– Ty nie wybierasz, ty żresz wszystko, co ci samo w ręce wpadnie jak 
świnia, twoje apetyty są niższego rzędu, to nie jest metafizyczne nienasy-
cenie. Ja wiem, że takie zjawiska jak my, ludzie bez miejsca, były we 

                                                           
3 Wszystkie cytaty z Pisma Świętego za wydaniem: Pismo Święte 2005. 
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wszystkich epokach, ale dziś specjalnie trudno jest w tej formie przeżyć 
siebie w sposób istotny. Czasem marzę o jakimś salonie z osiemnastego 
wieku: bredziłbym, wtedy o filozofii w sposób niczym nie ukrócony… 
(PJ, 1985b, 100–101). 

Jedzenie jest jak seks 

To nie cytat z Witkacego, a określenie zmysłowego sposobu, w jaki Ro-
bert Makłowicz, pasjonat życia i jedzenia, zachęca nas do przeżycia radości 
z kulinarnej strony egzystencji4. Dowodem zazębiania się „instynktu żarcia 
i płodzenia” (S, 1985e, 533) jest chociażby słynna postać Casanovy: 

Był oczywiście wytrawnym smakoszem, ponieważ rozkosze stołu tworzą 
więź między pierwotnymi instynktami i seksualnością przemienioną 
w subtelną grę erotyczną, a także głodem uszlachetnionym dzięki wyrafi-
nowanej kuchni, jaką stworzyła cywilizacja XVIII wieku (Buisine 2006, 
cyt. za: Kryściak 2006, 93). 

Rozwój ludzkości opiera się na ukształtowaniu form kulturowych doty-
czących nie tylko „zachowania się przy stole”, lecz także form zaspokajania 
ludzkiego libido. W tym sensie forma, otoczka kulturalna, konwencja oby-
czajowa funkcjonuje jako nierozdzielna część przeżycia kulinarno-
-seksualnego. „Nie ma czystej rozkoszy, jeśli trwa się w barbarzyńskiej do-
raźności czystej potrzeby” – stwierdza Casanova w swoich Pamiętnikach (cyt. 
za: Kryściak 2006, 93). 

Dla Witkacego wiek XVIII, wspomniany w związku z Casanovą, a także 
przywołany w zacytowanym marzeniu Atanazyego o osiemnastowiecznym 
salonie, w którym można bredzić „o filozofii w sposób nie ukrócony”, po-
siada i inny wymiar. Dla autora Matki XVIII stulecie kojarzy się z Wielką 
Rewolucją Francuską, której konsekwencję stanowi dominacja zbiorowości 
nad indywiduum twórczym: 

O męko straszliwa wymuszonych od wewnątrz czynów, przed którymi 
skręca się ze zgrozy cała ta nasza głupia, niby ludzka powłoczka, nędzna 

                                                           
4 „Podnieca go skwierczenie smażonej cebulki. Gotując na wizji, oblizuje palce z sosiku. 

Robert Makłowicz od lat romansuje z jedzeniem, uwodząc nas przy tym kuchennymi opo-
wieściami. I za to go kochamy!” (Krogulska, Podlaska 2011).  
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maseczka na tym balu maskowym, którym jest życie społeczne, zaczyna-
jąc od rewolucji francuskiej (Ma, 1985e, 382). 

Swoistą zapowiedzią tej istoty nowych czasów i tym samym artystycznym 
uogólnieniem nadejścia hominis novus jest dramat Krasińskiego Nie-Boska 
komedia. Personifikację podobnych parweniuszy w twórczości Witkacego 
stanowi wspomniana postać Wścieklicy. Okazuje się, że ani upragniona pre-
zydentura, ani odpowiadający temu wysokiemu stanowisku befsztyk z jajami 
i dużą porcją pikli nie mogą zapełnić wewnętrznej pustki bohatera. „Nasy-
cenie ambicji zniszczyło mi rdzeń psychologiczny” (JMKW, 1985e, 247) – 
oznajmia pod koniec dramatu bohater. „Nasyciłem ją (ambicję – K.B.) pre-
zydenturą. Ale w głębi mojej istoty jestem jak flak. Coś pękło mi w głowie, 
czego nikt nie naprawi” (JMKW, 1985e, 246). Dla tego rodzaju ludzi, nale-
żących do typu „ludzi-byków” i „ludzi-świń” (wracam tu do klasyfikacji 
Nałkowskiego), stanowiących część tłumu, istnieje pewne wyjście ze stanu 
nienasycenia, szansa przezwyciężenia głodu fizycznego: „Może gdybym 
został królem, zmieściłbym to wszystko łatwiej” (JMKW 1985e, 246) – 
oznajmia Wścieklica. 

Dla ludzi ducha, u których niezadowolenie jest „miarą wielkich, potężnych 
pragnień”, szansa nasycenia głodu psychicznego jest nikła, w zasadzie równa 
się zeru. Jeśli dla ludzi o „byczej naturze”5 najbardziej charakterystycznym 
wyrazem ich fizjologicznej transgresji (przejawiającej się także w żądzy wła-
dzy) jest wyróżniony przez Michaiła Bachtina „dół materialno-cielesny”, to 
metonimicznym obrazem głodu na próżno poszukujących (meta)fizycznego 
nasycenia indywiduów są zdeformowane „wyrzuceniem” człowieczego bólu 
ludzkie usta z obrazu Edvarda Muncha Krzyk. Skojarzenie Witkacowskiego 
nienasycenia z artystycznym wzorcem europejskiego ekspresjonizmu jest 
nieprzypadkowe. Konstanty Puzyna, pierwszy po II wojnie światowej wy-
dawca dramatów Witkiewicza, dowodzi związku jego twórczości z filozo-
ficznymi i estetycznymi zasadami wyobraźni ekspresjonistycznej (Puzyna 
1962, 5–46). 

Wspominając o zniekształconych ustach ludzkiej postaci z obrazu Muncha 
jako o wyrazie nieustającego metafizycznego głodu bohaterów Witkacego, 
myślę także o przeżywanej przez nich najwyższej formie alienacji – alienacji 
                                                           

5 Por. wypowiedzi Wściekllicy: „Dawaj żreć”, „Jestem jak młody byk, który sie objadł 
świeżej koniczyny”, „Boże, jeśli jesteś i widzisz, jak sługa twój, Wścieklica, pędzi w kółko, jak 
rozjuszony bawół, w kierunku najpospolitszych dylematów – to zabawę masz przednią” 
(JMKW, 1985e, 209, 214–215). 
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od samego siebie. „Męczę się potwornie niedosytem samego siebie” – 
stwierdza Fizdejko podczas rozmowy z Mistrzem. – „Chciałbym żyć wła-
snymi trzewiami i pożreć się do ostatniej kości, a potem rozbłysnąć duchem 
we wszystkich mgławicach i słońcach nieskończonej, amorficznej przestrze-
ni”. Mistrz zaś podsumowuje: „Przez najwyższą komplikację do zwierzęcej 
prawie prostoty i siły – to jest nasza zasada” (JCF, 1985e, 333). W poszuki-
waniu tej „prostoty i siły” jako możliwości samonasycenia się i tym samym 
urzeczywistnienia pragnienia samopożarcia się, przybierającego formy hor-
roru gotyckiego, Witkacy nie jest sam. Wystarczy przypomnieć niektóre 
„kultowe” utwory Karela Čapka (dramat Z życia owadów, wystawiony w 1921 
r., antyutopijną powieść Inwazja jaszczurów), Franza Kafki (Przemiana, Docie-
kania psa) czy też obrazy ptaków i krokodyli z emblematycznego dla okresu 
międzywojnia zbioru opowiadań Brunona Schulza Sklepy cynamonowe (1934 r.). 

„Umarł jak bydlę, jak owad, z tą świadomością, że nie warto już dzisiaj być 
człowiekiem. Żałuję, że nie mogę go pożreć jak samica skorpiona” (NK, 
1985e, 199) – mówi po śmierci Pandeusza Klawistańskiego demoniczna 
Zofia, bohaterka „komedii z trupami” Nadobnisie i koczkodany. „Straciłem 
zupełnie poczucie piękna natury” – wyznaje Wścieklica (JMKW, 1985e, 
237). W tej „odbrązowionej”, antyromantycznie ujętej naturze nierozłączną 
część aktu seksualnego stanowi połknięcie partnera czy części jego ciała – 
najczęściej genitaliów. Tym samym wyeliminowanie wszystkiego, co należy 
do uwypuklonych części naszego ciała, wystających spoza „zwartej” części 
tułowia. Ten akt „karny” samicy wobec partnera jakby zawiera zaakcento-
wany przez Freuda ambiwalentny stosunek kobiety do mężczyzn, polegający 
na dwuznacznym przeżyciu kompleksu kastracyjnego, którego istotą jest 
podziw, lecz i zazdrość o posiadanie fallusa. Zdaniem Jacquesa Lacana brak 
czy posiadanie fallusa konstruuje różnicę nie do pokonania, tzw. pęknięcie 
między dwiema płciami, którego wyrazem jest nieustanne nienasycenie. 
W świecie zwierzęcym usunięcie pęknięcia przejawia się w na pierwszy rzut 
oka makabrycznym połączeniu jedzenia i aktu seksualnego, jak dowodzą 
tego biolodzy w związku z pewną odmianą wspomnianego przez Zofię 
skorpiona – skorpiona cesarskiego: „gatunek ten jest łatwy w rozmnażaniu. 
Przed kopulacją skorpiona cesarskiego należy nakarmić” (Skorpion cesarski). 
Konieczność nakarmienia samicy przed aktem seksualnym jest wywołana 
nie tylko potrzebą zasilenia jej potencjału seksualnego, lecz i potrzebą do-
prowadzenia „skorpionicy” do stanu sytości, gdyż „rozmnażanie jest dla 
samca czymś w rodzaju ruletki: samica może w każdej chwili skończyć jego 
życie” (Szczękoczułkowce). Ta charakterystyka kopulacji solfug, należących, 
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tak jak skorpiony, do rzędu gromady pajęczaków, odnosi się także do kani-
balizmu seksualnego modliszki. Księżna Irina Wsiewołodowna oznajmia: 

Niepewność pańska jest dla mnie rezerwuarem najwyuzdańszej, płciowej, 
samiczkowatej, bebechowato-owadnej rozkoszy, chciałabym jak samice 
modliszki, które ku końcowi zjadają od głowy swoich partnerów, którzy 
mimo to nie przestają tego – wie pan, hehe! (S, 1985e, 496). 

Bohaterom Witkacego nie jest trudno urzeczywistnić pragnienia bohater-
ki-modliszki, nazwanego przez samego autora „instynktem żarcia i płodze-
nia” (S, 1985e, 533). Dla postaci dramatów polskiego autora kanibalizm 
seksualny nie pełni jedynie funkcji aktu fizycznego; erotyczna uczta to spo-
sób na przeniknięcie w głąb rzeczy, dojścia do ich istoty. Bohater z dramatu 
Jan Maciej Wścieklica, Mlaskauer, oświadcza: 

Ja mam intuicję. Przez wewnętrzną sympatię przenoszę się w głąb 
przedmiotu i myślę tak, jak samica spheksa nakłuwająca liszkę, w którą 
chce złożyć jaja. Myślę nie tak jak myśli ona – ona pewnie nic nie myśli. 
Myślę, jak ona nakłuwa. Tego nauczył mnie nasz wielki prorok Henry 
Bergson (JMKW, 1985e, 212). 

Nasycenie wspomnianego instynktu oznacza swoistą transgresję w imię 
dostąpienia upragnionej Tajemnicy Istnienia. Umiejętność wniknięcia 
w sedno rozważanego zjawiska polega jakoby na możliwości wcielenia się 
postaci w rolę „jasnowidza” („voyant”)6 Rimbauda, który przez „rozpręże-
nie wszystkich zmysłów” potrafi dojść do niewidzialnego, do tego, co wy-
myka się ustalonej konwencji obyczajowej i artystycznej: 

Ach – wzbudzić w sobie choć na chwilę, choćby nawet we śnie, poczucie 
uroku Istnienia i umrzeć we śnie takim, zobaczywszy życie z boku, jako 
abstrakcję Czystej Formy! (…) We mnie są jeszcze olbrzymie, nie wyzyska-
ne pokłady niewiadomego. Choć raz objąć świadomie możliwości te przed 
śmiercią, spojrzeć na obraz potencjalnego świata (JCF, 1985e, 318). 

Lecz zapowiedziane przez Arthura Rimbauda w Sezonie w piekle odejście od 
„wiarołomnego” języka tradycji („Żadnych już słów. Grzebię umarłych 

                                                           
6 Według J.P. Markowskiego przekład Hartwig i Międzyrzeckiego słowa „voyant” jako „ja-

snowidz” jest nieco zbyt nacechowany. Zdaniem autora artykułu Inne światy, inne języki, znana 
fraza Rimbauda „Je travaille me rendre voyant” powinna być oddana jako „pracuję nad tym, 
by przejrzeć na oczy” (Markowski 2010). 
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w swoim brzuchu”, Rimbaud 1993, 163) i wynalezienie nowego języka (Sa-
mogłoski) oznacza także stworzenie nowego języka ciała. To mowa ciał bar-
barzyńskich przodków („Wraca krew pogańska”) i mieszkańców czarnego 
kontynentu: „Mój dzień się wypełnił: opuszczam Europę. (…) Jestem be-
stią, Murzynem. Ale mogę być wybawiony” (Rimbaud 1993, 161–163). Swo-
istym wybawieniem dla kultury europejskiej i wyzwoleniem etnografii z po-
pularnych sądów o „dzikich” plemionach w okresie międzywojnia była 
wspomniana ekspedycja Malinowskiego na wschodnie krańce Nowej Gwinei 
i jej archipelagów. Poprzez badania terenowe polskiego antropologa abs-
trakcyjne konstrukcje, składające się na naukowy język uogólniający życie 
mieszkańców tej części świata wypełnia się „ciałem i krwią”7. „Metoda staty-
stycznej dokumentacji na podstawie konkretnych świadectw”, która sprzyja 
przedstawieniu „w sposób przejrzysty ogólnych ram kultury tubylców 
w najszerszym tego słowa znaczeniu oraz strukturę ich społeczeństwa” (Ma-
linowski 1981, 50) znajduje wyraz w dziele Malinowskiego Argonauci Zachod-
niego Pacyfiku, wydanym w 1922 roku (z przedmową autorstwa Jamesa 
G. Frazera). Przeżyty kanibalizm, ludożerstwo, które należy do przeszłości 
życia Massimów – ludności żyjącej w systemie wymiany Kula, wyższa pozy-
cja kobiet wśród mieszkańców wyspy Dobu8, której dowodem jest matryli-
nearny system pokrewieństwa i która przejawia się w pełnieniu ważnej roli 
w ogrodnictwie i dużym udziale w uprawianiu magii ogrodowej, niektóre 
ceremonialne praktyki Trobriandczyków (zachodni odłam Północnych Mas-
simów), jednoczących seksualną i kulinarną gościnę9 – to tylko niektóre 
z licznych przyzwyczajeń tubylców, przez które mogą być „przełamane” 
formy gastronomiczno-erotycznego przeżywania świata w utworach Witka-
cego. Intertekstualne odniesienie Argonautów…, jak i wydanej w 1929 roku 
książki Malinowskiego Życie seksualne dzikich do szeregu kluczowych pojęć 
w twórczości Witkacego, składających się na jego kulinarno-erotyczne wizje, 

                                                           
7 „W niektórych rodzajach badań naukowych – zwłaszcza w tzw. »badaniach powierzch-

niowych«, podany jest, że tak powiem, doskonały szkielet ustroju plemiennego, ale brak mu 
»ciała i krwi«”. Malinowski 1981, 50. 

8 „Północna część Normandy, oba brzegi Cieśniny Dawsona, która rozdziela dwie wyspy 
Normanby i Fergusson oraz północno-wschodni kraniec wyspy Fergusson, zamieszkałe są 
przez bardzo ważne dla nas plemię – Dobu. Sercem tego kręgu jest mały, wygasły wulkan, 
tworzący przy wschodnim wejściu do Sieśniny Dawsona, wyspę Dobu, od której wzięły swą 
nazwę pozostałe wyspy” (Malinowski 1981, 74). 

9 „(…) przybywającym z innego okręgu gościom jedzenie przynoszą niezamężne dziewczę-
ta, którym również zwyczaj zezwala na zaspokojenie ich potrzeb seksualnych” (Malinowski 
1981, 74). 
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mogłoby poszerzyć naszą wiedzę o przenikaniu się naturalnej i kulturowej 
praktyki jedzenia i seksu w tekstach obydwóch autorów. 

Dokąd może zaprowadzić nas ten powrót do „zwierzęcej prawie prostoty 
i siły” (JCF, 1985e, 315)? „Przyjdzie czas, że może zaczniemy się dzielić jak 
komórki, w nieświadomości metafizycznej dziwności Bytu!” (S, 1985e, 560) 
– oznajmia księżna Irina Wsiewołodowna. Nierozdzielną częścią cofnięcia 
się/postępu jest nastanie „wszechmatry – czyli raczej suprapanbabojarcha-
tu”. Przejawami jego rychłego wybuchu według księżny jest fakt, że męscy 
„schyzoidzi wymierają – nasze schyzoidki mnożą się”. Lecz proces „babie-
jenia” mężczyzn i „en masse” mężczyznienia kobiet posiada także kulinarne 
oznaczenie. Symbolem osłabienia pozycji męskiej jest to, że „Puczymorda 
będzie żarł langusty – to symbol – póki będzie ruszał usty i żołądka władał 
spusty” (S, 1985e, 560). 

Dojście do etapu dzielenia się przez komórki, zamienienia się „w kupkę 
płynnej zgnilizny” (S, 1985e, 560), w „miazgę” (JCF, 1985e, 339), w „mar-
moladę” (S, 1985e, 528) – (jeśli tym ostatnim produktem spożywczym 
„przełożymy” na język kulinarny stan przyszłej/niegdysiejszej ludzkości) to 
może być właśnie owo upragnione urzeczywistnienie utraconej zarówno 
przez płeć męską, jak i żeńską pełni bytu, doświadczenie niezróżnicowanej 
mitycznej całości, stanu androginicznego. 

„Nie znajdziesz tam mięsa, ani flaków” (JCF, 1985e, 336). 

Wyzwolenie się z mocy pewnych mitów jest trudne. Myślę tu o micie Kre-
sów, który dla Witkacego był aktualny także z powodu więzi rodowych jego 
żony Jadwigi Witkiewiczowej z litewskim rozgałęzieniem rodu Unrungów. 
W jednej z wypowiedzi Mistrza w Janulce, córce Fizdejki można doszukać się 
śladu traktowania Litwy jako raju utraconego: „Zbydlęcenie nie doszło tam 
tak wysoko jak u nas. Tam masy wierzą jeszcze w przyszłość” (JCF, 1985e, 
335). Właśnie w przestrzeni tej nie do końca zdemitologizowanej krainy 
powstaje kolejne i być może ostatnie danie w jadłospisie Witkacego. Jest to 
mityczna pigułka, tabletka, panaceum na tragiczne uspołecznienia ludzkości, 
lecz i forma sprzyjająca „spotęgowaniu aż do pęknięcia” (NK, 1985e, 192) 
oddzielnej osobowości. Tabletka ta jest przeznaczona dla sztucznej psychiki 
(„nicości”) nowego człowieka („potwornego szkieletu”), składającego się 
z „twardego materiału”: „Nie znajdziesz tam mięsa, ani flaków” (JCF, 
1985e, 336). Działanie tej tabletki w powieści Nienasycenie, gdzie występuje 
jako wynalazek mongolskiego filozofa, pigułka Murti-Binga, polega na prze-
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noszeniu światopoglądu drogą organiczną, dając szczęście i pogodę ducha. 
„[D]ajesz mi świat w postaci skomprymowanej pigułki i ja się nasycam, na-
sycam i wypełniam wszystkim” (JCF, 1985e, 340) – zwraca się w zachwycie 
Janulka do Mistrza. Podług Mistrza „wszystko” to także wypełnienie się świa-
domością, że: „Nas nie ma już od dawna – od wieków” (JCF, 1985e, 336). 

Zaspokojenie głodu świadomością, że „z przyzwyczajenia mówię o sobie: 
ja, ja, ja…” (JCF, 1985e, 367) i że osobowość oraz ludzkość („znowu to 
ohydne słowo”) trwają w formie „wielkiego nic” (JCF, 1985e, 336), to być 
może jedyna możliwość urzeczywistnienia metafizycznego nasycenia. 
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Insatiables – What Do the Heroes of Witkiewicz's Drama Eat? 

The article is dedicated to culinary practices in Stanisław Ignacy Witkiewicz's drama. They are 
considered in relation to the idea of metaphysical insatiability and a “creative hunger” of 
exceptional individuality. Culinary tastes that dominate in Witkacy's writings are being ana-
lysed on the bases of the critical approaches of Lévi Strauss and Barthes as well as Malinow-
ski's important works on cultural anthropology (Argonauts of the Western Pacific, 1922; The 
Sexual Life of Savages in North-Western Melanesia, 1929). The article concentrates also on the 
works of some well-known representatives of the inter-war period (Čapek, Schulz, Kafka) 
that are relevant to the subject. 

Kay words: cultural anthropology, Witkacy's drama, culinary practices and literature 
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Australia, „kraj dziwów i sprzeczności”1, przez podróżników z odległych 
krain postrzegana była często jako miejsce niezwykłe, zaskakujące, obfitują-
ce w fenomeny trudne do ogarnięcia myślą. Mark Twain określił jej dzieje 
jako serię najwspanialszych kłamstw (Twain 1898, rozdz. XVI). Oczywiście 
dystynkcja taka nie może zniechęcić pisarzy, dla których właśnie z tego po-
wodu Australia stanie się niejednokrotnie fascynującym tematem, a przynajm-
niej atrakcyjną scenerią rozgrywających się w ich utworach wydarzeń. Dotyczy 
to także literatury polskiej, w której tematyka australijska nie zrobiła wpraw-
dzie oszałamiającej kariery, zaznaczyła jednak wyraźnie swoją obecność. 

Przypadek pierwszy: Australia oświeconych 

W 1817 roku Wojciech Gutkowski poddał pod osąd Towarzystwa Przyja-
ciół Nauk rękopis swojej powieści Podróż do Kalopei, mając nadzieję na jej 
opublikowanie (Gross 1956, 20)2. Dzieło Gutkowskiego to klasyczna oświe-
ceniowa utopia ukazująca idealne społeczeństwo, które odrzuciwszy wła-
                                                           

1 Posługuję się tutaj tytułem książki T. Olszewskiego (Australia – kraj dziwów i sprzeczności) – 
książki, która nie należy do literatury pięknej, jest próbą zaprezentowania czytelnikowi pod-
stawowych faktów dotyczących historii, geografii, fauny i flory Australii, a mimo to nie udało 
się autorowi uniknąć kategorii zdziwienia. Por. Olszewski 1957.  

2 Powieść spotkała się z bardzo niechętnym przyjęciem, na ogłoszenie drukiem poczekać 
musiała do XX w. 
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sność prywatną i wprowadziwszy w życie jedynie słuszne ustawy, funkcjonu-
je w stanie doskonałej równości, harmonii i dobrobytu. Ojczyznę Kalopów 
umieścił autor w głębi kontynentu australijskiego. Decydując się na taką 
właśnie lokalizację, dał Gutkowski wyraz swojej fascynacji docierającymi 
wówczas do Europy informacjami o pierwszych podróżach w głąb tajemni-
czego kontynentu i próbach jego kolonizacji (Gross 1956, 26). Podróż do 
Kalopei, utrzymana w formule powieści autobiograficznej, rozpoczyna się od 
opisu wyprawy badawczej, w której uczestniczy autor wspomnień. Towarzy-
szy on inżynierom francuskim pracującym nad przygotowaniem mapy połu-
dniowego wybrzeża Australii. Narodowość badaczy każe domyślać się, że 
Gutkowski czyni tu aluzję do podróży, odkryć i opisów Louisa A. de Bouga-
inville'a. Narrator także decyduje się wyruszyć w pionierską podróż, która 
mogłaby dostarczyć nowych informacji na temat Nowej Holandii (do poło-
wy XIX wieku tak nazywano Australię). Celem wyprawy ma być pokonanie 
ogromnych, „wyniosłych i ostrych nadzwyczajnie” gór zagradzających do-
stęp do wnętrza tajemniczej krainy. Gutkowski ma tutaj na myśli Góry Błę-
kitne, których wysokość nie jest wprawdzie imponująca, ale w początkach 
XIX wieku stanowiły one istotnie barierę uniemożliwiającą przedarcie się na 
płaskie, pokryte trawą tereny znajdujące się po drugiej stronie3. 

Wbrew ramie ujmującej relację z Kalopei w formułę dziennika podróży 
o ściśle naukowych aspiracjach, opis nowego lądu został tu ograniczony do 
minimum, podporządkowany w całości celowi nadrzędnemu, jakim jest 
prezentacja modelowej społeczności i rządzących nią praw. Kalop to ana-
gram Polaka, mieszkańcy Kalopei są bowiem potomkami Bolesława Śmiałe-
go, który „pokonany przez papieża w walce o godność państwa polskiego” 
(Wasylewski 1962, 73) uchodzi na ów odległy kontynent, aby tam dać po-
czątek nowemu społeczeństwu, zorganizowanemu według nowych zasad, 
niemających nic wspólnego z realiami Australii (i niewiele wspólnego z rea-
liami ówczesnej Polski), natomiast wywodzącymi się w prostej linii z funda-
mentalnych dla oświecenia lektur: Utopii Tomasza Morusa, dzieł Jeana-
-Jacquesa Rousseau i Étienne’a-Gabriela Morelly’ego (Gross 1956, 23–24)4. 
                                                           

3 Bariera ta została pokonana w 1813 r. – krótko przed powstaniem Podróży i znacznie 
później niż opisane w niej wydarzenia usytuowane przez autora na początku wieku. Przez 
Góry Błękitne pierwsi przedarli się G. Blaxland, W. Wentworth i W. Lawson.  

4 Inne stanowisko w kwestii związków powieści Gutkowskiego z dziełami społecznymi 
i filozoficznymi pisarzy oświeceniowych i wcześniejszych zajmują Kozłowski i Bartyś, do-
strzegając w dziele polskiego autora przede wszystkim oryginalność pomysłów i wskazując na 
drugorzędne lub przypadkowe zazwyczaj zbieżności (szczegółowa argumentacja patrz. Bartyś 
1983, 165–187). 
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Autorowi nie chodzi zatem o przekazanie informacji na temat australijskiej 
specyfiki – poza kilkoma charakterystycznymi nazwami geograficznymi 
(Nowa Południowa Walia, Port Jackson, Botany Bay) próżno tu szukać 
adekwatnie odmalowanego kolorytu lokalnego. Kraina rozciągająca się poza 
Górami Błękitnymi, zgodnie z wymogami utopii, jest miejscem doskonałym, 
rajem na ziemi, wymarzonym terenem do uprawy roli i spokojnego, dostat-
niego życia. Nie ma tu z oczywistych względów mowy ani o trudnym i wy-
magającym klimacie Australii (który na potrzeby opisywanej przez autora 
społeczności jest łagodny i przyjazny), ani o egzotycznej faunie i florze 
(rozmieszczone skąpo w tekście informacje o zwierzętach zamieszkujących 
tamtejsze lasy każą wnioskować, że autor opiera się wyłącznie na wiedzy 
o rodzimych gatunkach, nie odwołując się do jakichkolwiek informacji na 
temat odległego lądu). Rdzenna ludność Australii także ukazana została 
w sposób dostosowany do wyobrażeń autora i potrzeb jego powieści. Gut-
kowski pisze o życzliwości tubylców, z którymi przybysze nawiązali przyja-
cielski kontakt. Ludność tę (odmalowaną zresztą jedynie w sposób bardzo 
ogólny i skrótowy) przedstawił Gutkowski jako trudniącą się hodowlą bydła 
i owiec, co jest oczywiście zgodne z obowiązującym w oświeceniu przeko-
naniem o szczęśliwości płynącej z pasterstwa i rolnictwa, ale też całkowicie 
nieadekwatne jeśli chodzi o rdzennych mieszkańców Australii. W przedsta-
wieniu ludności tubylczej, podobnie zresztą, jak w odmalowaniu krainy, 
która stała się ojczyzną Kalopów, nie chodzi jednak Gutkowskiemu o bo-
gactwo szczegółów czy „prawdziwość” wizerunku. Choć Australia pojawia 
się tu jako sceneria zainspirowana autentycznymi wiadomościami o odkry-
ciach dokonywanych na tym kontynencie, szybko okazuje się, że funkcjonu-
je ona w powieści na takich samych zasadach jak fantastyczna wyspa Nipu 
w Mikołaja Doświadczyńskiego przypadkach Krasickiego czy nawet księżyc, 
gdzie utopijne społeczeństwo umieścił Krajewski w Wojciechu Zdarzyńskim. 
Julian Bartyś za powód zlokalizowania państwa Kalopów właśnie na konty-
nencie australijskim uznaje fakt, iż projektując modelową Polskę przyszłości 
(bo tym jest w istocie jego Kalopea), Gutkowski chciał ją umieścić z dala od 
odwiecznych wrogów swej ojczyzny, „w warunkach pełnego zabezpieczenia 
przed ingerencją chciwych i drapieżnych państw i mocarstw ościennych” 
(Bartyś 1983, 192), a Australia właśnie stwarzała takie możliwości. Uznając 
słuszność tezy badacza, zauważyć trzeba również, że Australia w takim uję-
ciu charakteryzowana jest tylko za pomocą jednej swojej cechy: oddalenia od 
Europy, jej przyrodnicza i kulturowa specyfika nie odgrywa tu natomiast 
żadnej roli i pozostaje poza obszarem zainteresowań autora powieści. Nie 
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sposób zatem poszukiwać w tym utworze istotnych informacji na temat 
Australii, należy jednak odnotować, iż jest on ciekawym dowodem na to, że 
ów odległy ląd mógł budzić ciekawość i podsycać wyobraźnię pisarzy. 

Gdzie oczy poniosą: Australia romantyków 

Burzliwa historia XIX wieku sprawiła, że Polacy – nie całkiem z własnej 
woli – docierali do najodleglejszych zakątków świata. Na szlaku ich wędró-
wek znalazł się także „kraj w dole globusa”, który w latach pięćdziesiątych 
przeżywał gorączkę złota. Obecność w tak niezwykłym miejscu, w tak wy-
jątkowym czasie (za taki bowiem uznać wypada okres, kiedy na złotono-
śnych polach formowały się podwaliny przyszłego australijskiego społeczeń-
stwa) budziła chęć utrwalenia obserwowanych zdarzeń i swojego w nich 
udziału. Jej efektem są pamiętniki, których wartość wykracza poza sferę 
jedynie dokumentalną. 

Niewątpliwie najciekawszym dziełem tego rodzaju jest Opis podróży do Au-
stralii i pobytu tamże od 1852 do 1856 r. Seweryna Korzelińskiego. Autor, który 
po Wiośnie Ludów wyemigrował do Anglii, decyduje się na podróż do Au-
stralii głównie ze względów ekonomicznych. Wspomnienia Korzelińskiego 
przynoszą zarówno wiele informacji na temat samego kontynentu, jak i wa-
runków życia panujących w osadach górniczych w połowie XIX stulecia. 
Autor jest bystrym i krytycznym obserwatorem, który potrafi obnażać ukryte 
mechanizmy rządzące przede wszystkim relacjami międzyludzkimi. Fascynu-
je go zaludniająca kopalnie Wiktorii wielonarodowościowa i wielokulturowa 
społeczność zjednoczona wspólnym marzeniem o wielkim bogactwie. Opi-
suje ze szczegółami nie tylko techniki wydobycia złota, ale też fenomeny 
natury socjologicznej, jak choćby transformacyjną moc kopalń, które prze-
kształcają górników w zunifikowaną wspólnotę, posługującą się własnym 
językiem i funkcjonującą według identycznego wzorca, która dopiero 
w chwilach wolnych od pracy rozprzęga się na powrót w zbiór indywiduów 
różniących się wszystkim – narodowością, językiem, wyznaniem czy stop-
niem wykształcenia. Korzeliński nie ogranicza się do zreferowania wiado-
mości, które zdobył, ani wiernego opisania miejsc, które odwiedził i wyda-
rzeń, których był świadkiem. Na kartach Opisu wielokrotnie formułuje wła-
sne, ciekawe spostrzeżenia, wyciąga samodzielnie wnioski – bywają one 
silnie zabarwione osobistymi, subiektywnymi emocjami (jak choćby wszę-
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dzie tam, gdzie wspomina o uprzywilejowanej pozycji w społeczności lokal-
nej niezbyt przez siebie lubianych Anglików). Doświadczenia polskiego 
majora, uczestnika Wiosny Ludów z pewnością wpływają na jego ocenę 
niektórych zdarzeń. Interesującym przykładem może być choćby wyraźnie 
chłodny i uderzająco krytyczny stosunek Korzelińskiego do górniczych prote-
stów w Bendigo i Ballarat – w tym także do słynnego epizodu Eureka Stockade. 
Korzeliński nie chce w nich dostrzec słusznego buntu przeciwko niesprawie-
dliwości i nadużyciom władzy, a jedynie rażąco nieudolną (z wojskowego punk-
tu widzenia) próbę zastąpienia jednego rodzaju przemocy innym. 

Charakterystyczne dla autora Opisu poczucie humoru, a także rozwinięty 
zmysł ironii (i autoironii) czyni z jego wspomnień lekturę atrakcyjną, o cie-
kawej, quasi-powieściowej narracji. Zręcznie wplecione w tekst odniesienia 
o wyraźnie intertekstualnym charakterze (odsyłające przede wszystkim do 
tekstów oświeceniowych i romantycznych) sprawiają, że obok walorów do-
kumentalnych dzieło jego posiada także istotną wartość literacką. Niektórzy 
badacze dopatrują się tutaj zastosowania technik Sternowskich i choć do 
porównań tego typu należy podchodzić z dużą ostrożnością, bezdyskusyjny 
pozostaje fakt, iż Opis jest interesującym utworem literackim, a nie jedynie 
wartościowym dokumentem. 

W tym samym mniej więcej czasie co Korzeliński (na skutek podobnych 
polityczno-ekonomicznych okoliczności) trafia do australijskich kopalń zło-
ta Bolesław Dolański. On także swoje doświadczenia ubierze w formę pa-
miętnika obejmującego (podobnie jak dzieło Korzelińskiego) okres podróży 
morskiej do Australii, pobyt na złotonośnych polach i poszukiwania bez-
cennego kruszcu, prowadzenie sklepu (obaj panowie, wzbogaciwszy się 
najpierw wydobywając złoto, porzucili następnie górniczą profesję na rzecz 
nieco mniej wymagającego – przynajmniej fizycznie – handlu) i w końcu 
powrót do ojczyzny. Dolańskiemu brak jednak tak ważnego w Opisie kry-
tycznego dystansu i zmysłu ironii, co pozbawiło jego pamiętnik nie tylko 
walorów literackich, ale wpłynęło również na charakter czynionych przez 
niego spostrzeżeń na temat egzotycznej krainy, w której przyszło mu się 
znaleźć. Na próżno szukać tu ciekawych i samodzielnych obserwacji, pogłę-
bionych analiz obserwowanych zjawisk. Dolański ogranicza się do nieco 
bardziej „przygodowego” i zdecydowanie bardziej powierzchownego ujęcia, 
które pozwala mu głównym bohaterem australijskiej eskapady uczynić sa-
mego siebie – obdarzonego na dodatek wszystkimi modelowymi cechami 
nieustraszonego zdobywcy, który z każdej opresji wychodzi cało i daje do-
bry przykład napotkanym na swej drodze osobom. 
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W pamiętniku Dolańskiego zwraca uwagę wielki entuzjazm autora dla kra-
ju, który opisuje. Widać wyraźnie, że autora fascynuje to miejsce i darzy je 
wielkim przywiązaniem. Także dla Korzelińskiego australijski epizod jego 
biografii był ważny, a egzotyczna kraina bez wątpienia wzbudzała w nim 
ciepłe uczucia, choć nie wyraził tego tak wprost, jak uczynił to jego rodak. 
Dla obu autorów jednak Australia pozostała jedynie przystankiem w drodze 
powrotnej do ojczyzny. Perspektywa żołnierza-tułacza, który nawet na sto-
sunkowo przyjaznym dlań „końcu świata” cały czas tęskni za krajem i planu-
je przy pierwszej nadarzającej się okazji powrót do niego, jest w obu dzie-
łach wyraźnie zaznaczona. Kolejność uczuć najlepiej wyraża wiersz Dolań-
skiego wpleciony w jego pamiętnik: 

Ach, pamiętam przy twych brzegach 
O tym czarownym momencie, 
W młodzieży stojąc szeregach 
Na naszym wielkim okręcie, 

Gdy cię pierwszy raz ujrzałem 
Przy jasnych promieniach słońca 
Jak dziewicę w stroju białym, 
Krytą od końca do końca 

Z lekkiej, białej mgły oponą – 
Wyglądałaś jak dziewica, 
Która ma być zaślubioną 
Panu młodemu z księżyca. 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Twą pięknością zachwycony 
Z żalem w sercu cię żegnałem, 
Gdy ubraną w twe welony 
Znów powtórnie cię widziałem. 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Żegnam ciebie, moją biedną, 
I nie powiem nic już więcej 
Jak, że matkę ma się jedną, 
A kochanek nieco więcej. 

Choć cię kochałem serdecznie 
Od wspomnianego poranka, 
To jednak nie zawsze, wiecznie 
Jak matkę – boś tylko kochanka! 

(Dolański 1981, 241–242) 
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W tej mało może wyrafinowanej grze romantycznego motywu wymarzo-
nej ukochanej i klasycznego toposu ojczyzny-matki Dolański ujawnia za-
równo żarliwe uczucie wobec swego tymczasowego domu, jak i niewzru-
szone i fundamentalne przywiązanie do ziemi, która go zrodziła. Hierarchia 
została tutaj jednak jasno określona: na pierwszym miejscu stawia on zawsze 
i wszędzie Polskę, Australię dopiero na drugim. Dzięki wykorzystaniu ro-
mantycznej figury, mówić tu jednak trzeba o zaszczytnym drugim miejscu, 
a nie o miejscu ostatnim. Wprawdzie w finale zabrzmi ton nieco lżejszy, 
kiedy rymotwórca mało już romantycznie wyzna, iż kochanek można mieć 
przecież „nieco więcej” niż jedną, ale kreowana w utworze wizja ukochanej 
owianej mgłą tajemnicy, wyprowadzona – jak chce Dolański – z ludowych 
podań, każe postrzegać opisywane tu uczucie w kategoriach poważnego 
i głębokiego zaangażowania. 

Przygoda życia: Sygurd Wiśniowski na antypodach 

W kolejnym dziesięcioleciu XIX wieku w kopalniach Wiktorii i Nowej Po-
łudniowej Walii pracował inny Polak, którego Lech Paszkowski nazywa 
„największym obieżyświatem, jakiego wydała ziemia polska” (Paszkowski 
1962, 190)5, Sygurd Wiśniowski. W jego wspomnieniach zatytułowanych 
Dziesięć lat w Australii pojawia się obok opisu pracy w kopalniach, niezmien-
nie trudnych warunków życia kopaczy i niebezpieczeństw czyhających na 
górników wędrujących po egzotycznych bezdrożach, także niejedna 
wzmianka na temat niezwykłej australijskiej przyrody, specyfiki klimatu czy 
zwyczajów ludności tubylczej. Nie są to, oczywiście, obserwacje o charakte-
rze naukowym, choć zdradzają wyraźną chęć autora do utrwalenia i przeka-
zania innym wiadomości o zjawiskach, których sam był świadkiem, a któ-
rych niezwykłość zrobiła na nim wielkie wrażenie. Ustępy poświęcone 
rdzennym mieszkańcom Australii dalekie są od przenikliwości, a z czynio-
nych przez siebie obserwacji nie wyciąga Wiśniowski oryginalnych czy dale-
ko idących wniosków. Mimo deklarowanego wielokrotnie na kartach wspo-
mnień współczucia dla traktowanej często z niebywałym okrucieństwem 
                                                           

5 Można się oczywiście spierać o to, komu należy się palma pierwszeństwa, ale nie sposób 
odmówić życiorysowi Wiśniowskiego walorów przygodowych, co zostało dostrzeżone 
w wieku XX przez autorów serii komiksów poświęconych polskim podróżnikom (Szyszko, 
Weinfeld 1987). 
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ludności tubylczej i zdecydowanego sprzeciwu dla stosowanych przez kolo-
nizatorów bezwzględnych praktyk, próżno szukać u Wiśniowskiego głęb-
szego zrozumienia dla kultury i zwyczajów opisywanych przez niego ple-
mion. Także i w tych relacjach (podobnie jak u Korzelińskiego czy Dolań-
skiego) dominuje perspektywa ucywilizowanego Europejczyka, który z wyż-
szością ocenia prymitywizm ludzi żyjących w sposób odmienny od znanych 
mu standardów i wyznających obce mu wartości. 

Sygurd Wiśniowski utrwalił obraz Australii nie tylko w swoich wspomnie-
niach i wystąpieniach popularyzatorskich, ale także w interesujących prób-
kach literackich. Szereg opowiadań i nowel jego autorstwa osadzonych zo-
stało w realiach antypodów. Ich wspólną cechą jest silnie autobiograficzne 
zabarwienie (często obudowuje je autor ramą przywołującą własne doświad-
czenia pod Krzyżem Południa, w którą wpisuje dopiero niezwykłe opowie-
ści spotkanych pod australijskim niebem podróżnych) i dbałość o koloryt 
lokalny. Na szczególną uwagę zasługują opowiadania takie, jak Pani Jeziora 
czy Światełka w ciemnym kraju. Można powiedzieć, że są one (niezamierzoną, 
rzecz jasna) odpowiedzią na marzenie Korzelińskiego o nimfie leśnej wyła-
niającej się z mroków australijskiej nocy. Marzenie w Opisie skompromito-
wane i niespełnione, gdyż kopalnie, jak szybko przekonał się polski major, 
nie były odpowiednim miejscem dla kobiet, a już z pewnością nie wrażli-
wych, uduchowionych czy choćby realizujących pasje poznawcze. Korzeliń-
skiemu z mroków australijskiej nocy wyłoniła się zatem nie nimfa, ale – jak 
sam pisze – „brudna baba”, która jednak w realiach osad górniczych miała 
swoje miejsce. Wyobraźnia Wiśniowskiego wypełnia jednak tę lukę, zaspo-
kaja podobne, jak się zdaje, marzenie o niezwykłych kobietach zjawiających 
się w australijskim buszu. W Pani Jeziora czytamy: 

Aż tu wyszła z ciemności kobieta, jakby spadła z nieba lub ziemia ją wy-
dała… a jaka kobieta!… Była wysmukła i wiotka. Ogień oświecał twarz 
jej bladą, wynędzniałą, lecz tym piękniejszą. Oczy świeciły dziwnym bla-
skiem sponad sinych obwódek (Wiśniowski 1953, 150). 

Ta niezwykła kobieta trafia do kolonii o wiele mówiącej nazwie „Despera-
cja”, której wyłącznie męska społeczność składa się z najróżniejszych ło-
trów i opryszków. Choć sama także przybyła do Australii jako więźniarka, 
była ona jedynie ofiarą podłości innych i wbrew strasznemu losowi, który 
stał się jej udziałem, pozostała wzorem cnót i moralności. Jej przykład, 
a nade wszystko bałwochwalcze uwielbienie, którym darzyli ją mieszkańcy 
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kolonii, wymusiły zmianę stylu życia w osadzie. Być może wyobraźnia Wi-
śniowskiego wypełnia tu lukę boleśnie odczuwaną w rzeczywistości, wiemy 
wszak, między innymi od Korzelińskiego, że przedstawicielki płci pięknej 
jeśli już zjawiały się w koloniach, rzadko były wcieleniem cnót wszelakich. 
Autor Opisu podsumował to słowami: „O! Już to w Australii śliczne towa-
rzystwo, tak co do kobiet jak i mężczyzn; warci są jedni drugich” (Korzeliń-
ski 1954, 84). Bohaterka opowiadania Wiśniowskiego jest natomiast dosko-
nałą przedstawicielką swojej płci, która mogłaby w czystej, a nie zdegenero-
wanej przez Caroline Chisholm, formie realizować ideę „Bożej policji”6 – jej 
prawość, delikatność ma moc przemieniania wyjątkowo zatwardziałych zja-
daczy chleba w istoty „prawie” anielskie (choć „prawie” w tym wypadku 
czyni istotną różnicę). 

Także w opowiadaniu Światełka w ciemnym kraju pojawia się ze wszech miar 
pozytywna bohaterka kobieca, reprezentująca jednak odmienny niż Pani 
Jeziora typ. Chcąc posłużyć się tutaj romantycznymi kliszami, można by 
metaforycznie powiedzieć, że o ile tamta obdarzona była walorami owej 
„nimfy z lutnią”, o tyle Gracja Busel ze Światełek jest typem dziewicy-
-bohatera. Choć klasyfikację taką traktować trzeba z dużą dozą umowności, 
jej przywołanie wydaje się uzasadnione, ponieważ literackie próby Wiśniow-
skiego bardzo wyraźnie nawiązują do romantycznych wzorów (jak choćby 
w opowiadaniu Drzewo latające, które w bardzo romantycznym duchu po-
dejmuje problem różnych metod poznania). 

Opowiadania Wiśniowskiego, poruszające wdzięczne tematy (wielka mi-
łość), wykorzystujące czasem aurę tajemniczości (niezwykła latająca, ale 
i czująca roślina na wyspach Oceanii) ukazują Australię i „okoliczne” wyspy 
w ich niezwykłości i „przyrodniczym przepychu”, zdradzając fascynację 
autora tym miejscem na ziemi i jego przywiązanie do „kraju w dole globu-
sa”, który nie jest dla niego jedynie przystankiem w wielkiej podróży. W Pani 
Jeziora znaleźć można na przykład opis regionu o nazwie Gippsland, w któ-
rym pojawia się następujący fragment: 

                                                           
6 Caroline Chisholm była wielką orędowniczką sprowadzania kobiet na złotonośne pola, 

dowodząc, że „żona dobra i skromna” może mieć zbawienny wpływ na moralność pracują-
cych w kopalniach mężczyzn. Opracowała ona cały sprawnie działający system werbowania 
kobiet, sprowadzania do Australii i „dystrybucji” (w postaci kandydatek na żony) wśród 
kopaczy. Pod szczytnymi hasłami kryła się jednak głównie chęć zysku, a członkinie owej 
„Bożej policji”, jak nazywała Caroline Chisholm swoje panie, nierzadko rekrutowały się ze 
środowisk, które z wysokimi walorami moralnymi miały dokładnie tyle samo wspólnego, co 
byli skazańcy zaludniający australijskie osady (por. Hocking 2000, 81). 



234 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2011 • 2 (8) 

ruszyłem w głąb Gippslandu – mego Gippslandu – alpejskiego, lesistego, 
pełnego rzek i jezior, ryb, kangurów i dzikich wołów, roślin z jadalnymi 
korzeniami i owocami, złota i wody do płukania go, gdzie każdy mógł 
wydrzeć naturze środki utrzymania, jeżeli miał ręce i zmysły (Wiśniowski 
1953, 138). 

Wyposażony w cechy autobiograficzne narrator opisuje te tereny jak zie-
mię ojczystą, bliską swemu sercu, do której powraca z radością, a jednocze-
śnie tworzy jej wizerunek na kształt mitologicznej Arkadii „mlekiem i mio-
dem płynącej”. Australia nie jest tu miejscem tymczasowego, przymusowego 
pobytu, a ziemią wybraną, pokochaną i bardzo wspominającemu bliską. 

Tylko metafora: Australczyk Elizy Orzeszkowej 

W powieści Elizy Orzeszkowej nie znajdziemy żadnego wizerunku Austra-
lii, znajduje się tam natomiast następujący dialog: 

– Czy to jeografję Bronia studiuje? 
Podniosła ku niemu spojrzenie roztargnione. 
– Dlaczego to ma być koniecznie jeografia? 
– Bo w tej nauce zaszłaś już daleko, aż do piątej części świata… Pew-

no jesteś teraz w Australii… 
– Bardzo trafnie Romek zgaduje. Właśnie teraz uczę się o Australii… 
– Stąd to właśnie przyszło jej do głowy przezwisko, które, kuzynie, da-

ła ci wczoraj (Orzeszkowa 1939, 109). 

Przezwisko, o którym mowa, brzmi, oczywiście, „Australczyk”. Obdarzo-
ny nim został główny bohater utworu, należący do tych młodych ludzi, 
którzy szczęścia, bogactwa i sukcesów towarzyskich poszukują z dala od 
rodzinnych stron. Powróciwszy – w zamierzeniach swoich na krótko jedynie 
– do domu krewnych, którzy go wychowali, Roman Darnowski, przez swoją 
młodą i rezolutną kuzynkę przezwany zostaje „Australczykiem”. Ten dzie-
cinny jeszcze żart oparty jest jednak na istotnej obserwacji. Przemierzający 
dobrze w dzieciństwie znane zakątki, spotykający starych przyjaciół i przypa-
trujący się ich codziennej egzystencji, a przede wszystkim ciężkiej pracy, 
bohater dziwi się wszystkiemu, co go otacza, jak przybysz z najodleglejszego 
zakątka ziemi. Roman nie tylko nie może sobie przypomnieć słów opisują-
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cych krainę jego dzieciństwa i młodości, nie umie też pojąć rządzących nią 
praw, jak najdalszych od wielkomiejskich porządków, do których zdążył już 
na tyle przywyknąć, że uznał je za naturalne. „Australczyk” staje się w tej 
powieści synonimem „obcego”, nieświadomego miejscowych zwyczajów, 
któremu trzeba cały świat objaśniać niejako od początku, cierpliwie i do-
kładnie, jak komuś, kto życie swoje spędził w miejscu całkowicie odmien-
nym, dla kogo codzienność Darnówki jest czymś egzotycznym i niezrozu-
miałym. Jeśli przezwisko to pobrzmiewa w uszach Romana jakimś przykrym 
tonem, to jedynie dlatego, że owym „Australczykiem” nazywają go najbliżsi 
krewni, że dla „swoich” stał się kimś „cudzym”. Jeśli jest w tym przezwisku 
jakieś oskarżenie, to dotyczy ono tego, jak bardzo wielki świat odmienił 
Romana, czyniąc go obcym tam, gdzie powinien czuć się jak u siebie. 

Powieść Elizy Orzeszkowej podejmuje ważny w twórczości pisarki pro-
blem „emigracji zdolności”. Australia nie istnieje w niej ani jako temat, ani 
nawet jako sceneria czy kontekst wydarzeń. Trudno się zatem dziwić, że nie 
została tu ona potraktowana jak konkretne miejsce na ziemi posiadające 
swoją historię, specyfikę geograficzną i społeczną, ale jak metafora oddale-
nia, egzotyki, najbardziej skrajnej inności. Tworząc swoisty (niedopowiedzia-
ny) kontrast: „Australczyk” – „Polak”, podkreśla pisarka stopień wyobcowania 
Romana Darnowskiego. Mieszkańca dalszego i bardziej egzotycznego kraju 
nie może już mała Bronia przywołać dla opisania swojego wiecznie zadzi-
wionego najprostszymi i najbardziej oczywistymi sprawami kuzyna. 

„Przez wieki idąca powieść”: Australia emigrantów 

Wiek XX zapisał się w historii Polski kolejnymi wstrząsami, które – tak 
samo jak w stuleciu poprzednim – znów wywołały fale emigracji. Po II woj-
nie światowej, a później po wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego po-
większały się szeregi australijskiej Polonii, a zaczynający swoje życie na nowo 
pod Krzyżem Południa emigranci zmagać się musieli z podobnymi wątpli-
wościami, co ich dziewiętnastowieczni poprzednicy. Obok konieczności 
oswojenia tego egzotycznego miejsca, pojawiała się tęsknota za krajem ro-
dzinnym, którą pogodzić trzeba było z codzienną egzystencją w nowej oj-
czyźnie, potrzebie zachowania własnej tożsamości towarzyszyć musiała 
konieczność odnalezienia się w nowych rolach w nowym świecie. Tym ra-
zem dla wielu przybyszów oczywiste było, że Australia nie jest tylko kolej-
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nym przystankiem na drodze pielgrzymów-tułaczy zmierzających nie-
odmiennie ku polskim brzegom, ale nowym domem już na zawsze. 

Właśnie „polityczne wstrząśnienia” (mówiąc – znów aktualnymi – słowa-
mi Seweryna Korzelińskiego z przedmowy do jego Opisu podróży do Australii) 
wywołane stanem wojennym stały się powodem emigracji Teresy Podem-
skiej-Abt, która w swojej twórczości prozatorskiej i poetyckiej od lat daje 
świadectwo kondycji emigranta, tworząc przy okazji ciekawe obrazy „kraju 
w dole globusa”. 

W twórczości poetki Australia funkcjonuje niejako w dwóch wymiarach. 
Jest miejscem emigracji, obcym krajem, który trzeba oswoić, ale który funk-
cjonował będzie zawsze obok innego, pierwotnie i najgłębiej własnego. 
Przykładem może być wiersz Do Australii (Podemska-Abt 2002, 15)7, 
w którym ta nowa przestrzeń jawi się jako miejsce, które ma dać niemożliwe 
wytchnienie, ukojenie, zapomnienie. Choć w utworze opisane, a raczej na-
szkicowane kilkoma wyrazistymi obrazami, zostało tylko nowe miejsce po-
bytu, czasownik „zapomnę” ewokować mógłby przestrzeń inną, tę, w której 
tak głęboko tkwią korzenie osoby czyniącej owo wyznanie. Australia poja-
wiająca się migawkowo w wierszach z tomu Żywe sny, ograniczona została do 
pojedynczych obrazów, charakterystycznych detali. Jej znakami w wierszu 
Do Australii są „białosrebrne drzewa”, w których bez trudu rozpoznać moż-
na eukaliptusy, „zapach buszu”, „różowe refleksje cieni o zmierzchu”, sub-
telnie kierujące uwagę odbiorcy w stronę fenomenu dla cudzoziemca fascy-
nującego – zabarwionej na czerwono ziemi, która w blaskach zachodzącego 
słońca przybiera niezwykły odcień. Australia to także „rdzawe trawy” i „au-
stralijskie lato” w wierszu Styczniowe pozdrowienia, gdzie za pomocą kontra-
stowego zestawienia pór roku, poetka nie tylko przypomina o tym, że na 
południowej półkuli lato przypada w czasie, kiedy po drugiej stronie równi-
ka panuje zima, ale też symbolicznie niejako podkreśla, że życie w tym „no-
wym świecie” jest w pewnym sensie życiem à rebours, odwróceniem porząd-
ku, do którego przywykł człowiek wychowany nie pod Krzyżem Południa, 
ale gwiazdozbiorem Wielkiej Niedźwiedzicy. Australia to wreszcie „skraj 
wody i ziemi” (Plaża). Obraz ten można czytać horyzontalnie, a wtedy po-
traktować go trzeba jako element opisu, podkreślający szczególną rolę wy-
brzeża w pejzażu Australii. Można jednak w ujęciu tym widzieć nie tylko 
granicę pomiędzy lądem a morzem, ale – interpretując je zgodnie z duchem 
romantycznej metafory odbicia – zobaczyć w nim obraz rozrastający się 

                                                           
7 Wszystkie utwory poetki cytuję według tego wydania, numery stron podaję w nawiasach. 



MAGDALENA BĄK (KATOWICE): Australia w literaturze polskiej  237 

wertykalnie, gdzie w wodzie odbija się niebo i to jego błękit dotyka ziemi, 
tworząc symboliczną granicę. 

Australia w wierszach z tomu Żywe sny kreślona jest zawsze kilkoma jedy-
nie rysami, charakterystycznymi szczególnie dla przybysza z zewnątrz, dla 
którego owa przestrzeń nie była pierwotnie rodzima. To wyjątkowe miejsce 
istnieje tu jednak w specyficznym, nierozerwalnym i w gruncie rzeczy dra-
matycznym związku/napięciu z miejscem innym – ojczystym, rodzimym, 
swoim, a nie jedynie oswojonym. 

Ale w wierszach Teresy Podemskiej-Abt jest też Australia inna – nienazna-
czona piętnem emigracji, Australia w swym pierwotnym niejako pięknie. Wiersz 
Kraj tęczowego węża już samym tytułem zdradza, o jaki wizerunek tu chodzi – to 
oczywiście Australia postrzegana przez pryzmat kultury jej rdzennych miesz-
kańców, kraj, w którym każdy kamień „otwiera oczy na nieskończoność”. Tka-
jąc swój wiersz z okruchów bogatej aborygeńskiej „mitologii” (choć autorka – 
prywatnie i naukowo znawczyni kultury rdzennych mieszkańców Australii – być 
może zaprotestowałaby przeciwko temu upraszczającemu terminowi, wydaje się 
on jednak tłumaczeniem najlepiej przybliżającym Europejczykowi istotę Dre-
amtime) i malowniczych elementów kultury plemion tubylczych (dźwięki didjeri-
du, taniec corroboree), poetka zmierza do entuzjastycznego finału: 

w krainie Karory 
bezmiar australijskiego marzenia 
zapiera dech (92) 

To drugie oblicze Australii, jej historii, która odcisnęła się w wierzeniach 
ludności tubylczej, ziemi, która staje się przestrzenią znaków odsłaniających 
wtajemniczonym inny, duchowy wymiar rzeczywistości, budzi autentyczny 
zachwyt. 

Kondycję emigranta, człowieka „stamtąd”, który powoli wrasta w oswaja-
ne przez siebie „tutaj”, dla którego owo „tutaj” jest na dodatek złożone 
z dwóch nakładających się na siebie wizerunków Australii, najlepiej oddaje 
wiersz Korzenie (opatrzony podtytułem z myślą o Tacie): 

Gdzie jest mój kraj 
jest gdzieś daleko 
za głębiną zdarzeń 
za górami nazw 
w rozmarzeniu porannym 
w moich żywych snach 
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gdzie jest mój dom 
jest w ozdobnikach 
przywiązania mego 
za widnokręgiem dnia 
za ciemnością nocy 
w białych bzach 
gdzie ma rodzina 
jest wszak tutaj ze mną 
w poziomkach wspomnień 
w mroku mitów prawd 
w zachodach cieni ciszy 
w szeptach traw 

pośród aborygeńskich barw 
szukamy przodków wspólnych zjaw 

(Korzenie, 19) 

To swoista synteza życia rozdzielonego emigracją na dwie połowy, zjed-
noczonego ponownie na mocy pamięci i wyobraźni, które łączą to, co było, 
z tym, co jest, tworząc jedną, niepodzielną całość. Owa Australia pierwotna 
wydaje się odgrywać w tym procesie jednoczenia rolę szczególną – to w niej 
poszukiwać można wspólnego kontekstu, początku, który uznać można 
będzie za własny. 

Zamiast zakończenia 

Zgromadzone w tym krótkim szkicu przykłady nie wyczerpują, rzecz ja-
sna, zagadnienia i nie stanowią wystarczającego materiału dla formułowania 
podsumowujących wniosków. Dowodzą jednak ponad wszelką wątpliwość, 
że Australia pojawia się w literaturze polskiej w zróżnicowanych kontekstach 
i ujęciach. Najciekawsze są oczywiście utwory wynikające z osobistych do-
świadczeń autorów, którym dane było (w różnym zresztą charakterze) do-
trzeć do „kraju w dole globusa” i doświadczyć jego odmienności. Warto 
jednak zwrócić uwagę również na te ujęcia, w których Australia funkcjonuje 
na prawach utopii czy swoistej metafory, także i one stanowią istotną infor-
mację, jak postrzegany jest kontynent przez tych, którzy nie mieli okazji 
poznać go osobiście. W obu przywołanych tu przypadkach – niezależnie od 
istotnych różnic pomiędzy nimi – Australia odbierana jest przede wszystkim 
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jako miejsce odległe, egzotyczne, skrajnie odmienne od wszystkiego, co 
można sobie wyobrazić. Być może znaczące jest to, że mimo upływu stuleci, 
postępu we wszystkich dziedzinach wiedzy i życia, postępu, który zarówno 
w sferze mentalnej, jak i czysto fizycznej powinien był skrócić dystans dzie-
lący Polskę od Australii, zdziwienie pozostaje jedną z najważniejszych kate-
gorii w opisie wzajemnych relacji (por. Bąk 2009). 
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TERESA WILKOŃ 
U n i w e r s y t e t  Ś l ą s k i  

K a t o w i c e  

Serwus, madonna  
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego.  

Przyczynek  
do dziejów wiersza 

1. 

Utwór Serwus, madonna Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego miał nie-
zwykłe przygody wydawniczo-redakcyjne. Został napisany w 1929 roku, 
w okresie dobrej koniunktury wydawniczej Gałczyńskiego, o czym świadczy 
ukazanie się w latach 1929–1930 innych jego utworów: powieści Porfirion 
Osiełek (1929) i poematu Koniec świata (1930)1. 

Jednak wiersz Serwus, madonna został opublikowany dopiero w 1937 roku, 
w zbiorze zatytułowanym Utwory poetyckie, wydanym przez „Prosto z Mostu” 
(Gałczyński 1937). Dlaczego tak późno? Otóż utwór ten Gałczyński złożył 
do druku w piśmie „Cyrulik Warszawski” w 1929 roku, jednak redakcja 
wycofała go – jak można przypuszczać – na skutek ingerencji cenzury (zob. 
Gałczyński 1979, 531). 

Przystępując – przy udziale Stanisława Piaseckiego, redaktora „Prosto 
z Mostu” – do redakcji Utworów poetyckich, poeta zgodził się na przerobienie 
tekstu. Pisze o tym Kira Gałczyńska: 
                                                           

1 Szerzej na ten temat pisze Tomasz Stępień w artykule Serwus, madonna, zob. Stępień 2010, 
601–622. 
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W 1937 roku Piasecki wykreślił też dwa fragmenty o świętych i papieżu – 
z Końca świata, a największych zmian żądał w Serwus, madonna. I ten utwór 
przeszedł długi czas leżakowania. Został napisany w roku 1929 i przekazany 
redakcji „Cyrulika Warszawskiego”, ale Lechoń go odrzucił. Widać jednak 
zapamiętał, bo po latach w swoim Dzienniku pod datą 9 kwietnia 1950 zano-
tował: „Nie widzę nic Miłosza w jakiejś antologii za sto lat. A np. Serwus, ma-
donna Gałczyńskiego zawsze da się czytać” (Gałczyńska 2000, 149). 

Świadkiem zdarzenia była Natalia Gałczyńska, żona poety. Jej relację przy-
tacza w swojej książce o ojcu córka autora Zaczarowanej dorożki: 

Oszołomiony Konstanty tłumaczył Piaseckiemu, że to wcale nie miał 
być wiersz o Matce Boskiej, tylko o kobiecie, bo madonna to tyle, co 
madame. A Piasecki na to, że dla katolika słowo madonna ma tylko jed-
no znaczenie i że nie wolno o niej mówić „kochanka”. I zwrócił się do 
mnie, oczekując poparcia: – Pani mnie rozumie? Pani wie, że mam rację? 
– Odpowiedziałam: – Nie, nie rozumiem. Nie ma pan racji. – Dyskusja 
trwała dwie godziny. W końcu Kot zniechęcił się, machnął ręką i wyszli-
śmy, a wychodząc powiedział z goryczą: – „Nie do twarzy ci, Staszku, 
z tą rolą cenzora” (Gałczyńska 2000, 150). 

Porównajmy ze sobą oba teksty: 1) w wersji oryginalnej z 1929 roku i 2) 
w wersji przeredagowanej: 

1) Wersja oryginalna, pierwotna: 2) Wersja przeredagowana, wtórna: 

Serwus, madonna 

Niechaj tam inni księgi piszą. Nawet 
niechaj im sława dźwięczy jak wieża studzwonna, 
ja ksiąg pisać nie umiem, a nie dbam o sławę – 
serwus, madonna. 

Przecie nie dla mnie spokój ksiąg lśniących wysoko 
i wiosna też nie dla mnie, słońce i ruń wonna, 
tylko noc, noc deszczowa i wiatr, i alkohol – 
serwus, madonna. 

Byli inni przede mną. Przyjdą inni po mnie, 
albowiem życie wiekuiste, a śmierć płonna. 
Wszystko jak sen wariata śniony nieprzytomnie – 
serwus, madonna. 

Serus, Madonna2 

Niechaj tam inni księgi piszą. Nawet 
niechaj im sława dźwięczy jak wieża studzwonna, 
ja ksiąg pisać nie umiem, a nie dbam o sławę – 
serwus, Madonna. 

Przeie nie dla mnie spokój ksiąg lśniących wysoko 
i wiosna też nie dla mnie, słońce i ruń wonna, 
tylko noc deszczowa i wiatr, i alkohol – 
serwus, Madonna. 

Byli inni przede mną. Przyjdą inni po mnie, 
albowiem życie wiekuiste, a śmierć płonna. 
Wszystko jak sen wariata śniony nieprzytomnie – 
serwus, Madonna.

                                                           
2 Jak pisze M. Wyka „wydania powojenne powtarzają wersję Utw. poet. (wydaną przez „Pro-

sto z Mostu” w 1937 r. – przyp. red.), czytelnikowskie ją korygują” (Wyka 2003, 80).  
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To ty jesteś, przybrana w złociste kaczeńce, 
kwiaty mego dzieciństwa, ty cicha i wonna – 
że rosa brud obmyje z rąk, splatam ci wieńce – 
serwus, madonna. 

Nie gardź wiankiem poety, łotra i łobuza; 
znają mnie redaktorzy, zna policja konna, 
a tyś jest matka moja, kochanka i muza – 
serwus, madonna. 
(Gałczyński 1959, 166) 

To ty jesteś, przybrana w złociste kaczeńce, 
kwiaty mego dzieciństwa, ty – brama obronna – 
że rosa brud obmyje z rąk, splatam ci wieńce – 
serwus, Madonna. 

Nie gardź wiankiem poety, łotra i łobuza; 
znają mnie redaktorzy, zna policja konna, 
a tyś jest Arka moja, Victoria i muza – 
serwus, Madonna. 
(Gałczyński 1937)3

2. 

Sygnałem przekształcenia tekstu drugiego z liryka miłosnego na wiersz – 
jak to określił Tomasz Stępień – quasi-religijny jest zmiana we wszystkich 
zwrotkach pisanej z małej litery madonny na Madonnę, tj. nazwę tradycyjnie 
nadawaną Matce Boskiej. Zatrzymajmy się nad tą kwestią dłużej. 

Nie wiemy, dlaczego Lechoń wycofał z „Cyrulika Warszawskiego” wiersz 
Gałczyńskiego. Można jedynie przypuszczać, że kierował się podobnymi 
względami, co Stanisław Piasecki: „madonna” była kojarzona z Matką Bo-
ską, wiersz brzmiał więc bluźnierczo. Być może Lechoń nie dopuszczał 
myśli, że istnieje w polszczyźnie też świecka „madonna”. 

Współczesne słowniki języka polskiego oddzielają „Madonnę” i „madonnę”. 
Najwyraźniej czyni to Praktyczny słownik języka polskiego: 

Madonna z łacińskiego mea domina przez włoski madonna; rzecz. r. ż.; D. 
Madonny, C. Ms. Madonnie, l. mn. M.B. Madonny, D. Madonn; 
artystyczny „wyobrażenie Matki Boskiej w sztuce, zwykle z Chrystusem ja-
ko dzieckiem”: Madonna z Dzieciątkiem stanowiła jeden z najpopular-
niejszych tematów w sztuce chrześcijańskiej w gotyku, renesansie i baro-
ku. Szczególne wrażenie wywierają na mnie obrazy Bartolome Estebana 
Murilla, w moim pokoju wisi reprodukcja jego Cygańskiej Madonny. Po-
łączenia: ▲Madonna z Dzieciątkiem ‘wyobrażenie Matki Boskiej z małym 
Chrystusem’, ▲Piękna Madonna ‘charakterystyczny dla XV wieku wize-
runek Madonny jako ideału kobiecego piękna’. ▲Madonna Sykstyńska 
‘obraz Rafaela namalowany dla benedyktynów z San Sisto, obecnie znaj-
dujący się w Galerii Drezdeńskiej’. ▲Madonna Tronująca ‘wyobrażenie 

                                                           
3 Wersję drugą podaję za: Gałczyńska 2000, 150. 
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Madonny z Dzieciątkiem na tronie, w otoczeniu adorujących ją aniołów 
i świętych; maesta’. Pochodne: zob. madonna. 
madonna poch. od Madonna; rzecz. r. ż.; D. madonny, C. Ms. madonnie, 
l. mn. M.B. madonny, D. madonn; 
„piękna kobieta o subtelnej urodzie”: W tym magazynie pracował foto-
graf, który specjalizował się w zdjęciach współczesnych madonn. Czy przyj-
dziesz na imprezę z tą swoją madonną? Bliskoznaczne: piękność, anielica, 
ślicznotka, krasawica, miss. Antonimy: brzydula (Zgółkowa 1999, 87). 

Nie ma hasła „Madonna” lub „madonna w żadnym słowniku staropol-
skim. Nie notuje też tego wyrazu Słownik języka polskiego Lindego (Linde 
1857), obejmujący materiał z XVI–XVIII wieku. 

Kiedy wyraz wszedł do polszczyzny literackiej? Wydaje się, że stało się to 
w pierwszej połowie XIX wieku. Znał go Adam Mickiewicz – wyrazu tego 
użył tylko raz. W Słowniku języka Adama Mickiewicza pod hasłem „madonna” 
czytamy: 

1) „rz. ż. ◊ lp. M. madonna ◊: Matka Boska: w malarstwie na przykład 
szkoły włoskiej, madonna i wyobrażenia aniołów, są wzięte ze świata 
romantycznego. O poezji 516 (w odsył., Górski, Hrabec 1965, 187). 

W Słowniku wileńskim z 1861 roku występuje „madonna” (!) w trzech zna-
czeniach: 1. moja pani, 2. obraz P. Maryi, 3. nazwa włoskiego pieniądza 
(Zdanowicz i in. 1861, 620). Zwraca się tu uwagę na włoskie pochodzenie 
„madonny”. 

Tzw. Słownik warszawski notuje następujące znaczenia: 

1) Madonna:, -y: madonna obraz NM Panny, jako dzieło sztuki: M. Rafa-
ela. Przen.: oblicze Madonny pokrywało pełną próżności i lekkomyślną 
kobietę. Krasz. Ale piękna! to klejnot! perła! to M.! zawołał hrabia, zwra-
cając się za Dosią Krasz. < włos. madonna>. 
2) Madonna, -y, lm. -y, p. Madona. Zdrobn. madonka. (…) p. Madonna. 
U Włocha znalazłem kilkanaście Madon i Madonnek sykstyńskich. Krasz 
(Karłowicz, Kryński, Niedźwiedzki 1902, 843). 

Słownik warszawski, obejmujący przede wszystkim materiał dziewiętnasto-
wieczny, odsyła do Józefa Ignacego Kraszewskiego. Ogólnie można przyjąć, 
że wyraz przeszedł z języka włoskiego w dobie artystycznego odkrywania 
Włoch, tj. w epoce romantyzmu. Dominowało wówczas znaczenie: obraz 
Marii Panny w dawnej sztuce włoskiej. 
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Prawie wszystkie słowniki wskazują na pochodzenie włoskie wyrazu. Co 
znaczyła „madonna” w tym języku? Słowniki języka włoskiego jako pierw-
sze znaczenie wyrazu „madonna” podają – wywodzące się jeszcze ze śre-
dniowiecza – znaczenie zawarte w wyrażeniu ma donna, tj. ‘moja kobieta, 
moja pani’. Z kolei ma donna wywodzi się z języka łacińskiego: mea domina, 
włoskie: la mia signiora. W Dizionario Unico Pratico Universale pod hasłem „ma-
donna” czytamy: 

Oryg. 1) Godność, którą nadawano damom w średniowieczu: Petrarka 
wyśpiewywał: m. Laura. W znaczeniu Pani używa się tego wyrazu 
w idiomie: essere donna e m. (być Panią i madonną), co oznacza osobę, któ-
ra jest kobietą jedynie odpowiedzialną za prowadzenie domu. 2) Anto-
nomastycznie M. to Maria Dziewica, matka Jezusa: modlić się, wzywać 
M. (Dizionario 1993, 1351). 

Był to więc poetyzm – i jako taki dostał się do języka pisarzy i artystów 
polskich w XIX wieku, wzbogacając i tak już bogaty słownik zapożyczeń 
włoskich. 

Słownik języka polskiego pod redakcją Witolda Doroszewskiego, obejmujący 
materiał z około dwóch wieków (II poł. XVIII – I poł. XX w.) podaje na-
stępujące znaczenie wyrazu „madonna”: 

Madonna ż IV, CMs. ~nnie »Matka Boska; wyobrażenie Matki Boskiej 
w malarstwie, rzeźbie itp.«: Doskonale rozprawiał o Madonnach Rafaela 
i o kobietach Pawła Woroneza. CHŁĘD. Szkice 11. Gotowa była przed 
synową (…) na kolana się rzucić i do niej, jak do Madonny, się modlić. 
JEŻ Uskoki II, 151 // SWil: Madonna. 
<wł. madonna = pani z łc. mea domina = moja pani> (Doroszewski 
1962, 362). 

Słownik Doroszewskiego podaje tylko jedno, religijne znaczenie, z użyciem 
wielkiej litery („Madonna”). Dlaczego pominięto inne znaczenia świeckie? 
Trudno powiedzieć. Należałoby chyba uznać, że znaczenie religijne było 
dominujące, a świeckie dopiero przebijało się do świadomości. Słowniki 
współczesnej polszczyzny, powstałe po Słowniku Doroszewskiego, mają już 
pełniejszą dokumentację – jak na przykład cytowany już Praktyczny słownik 
języka polskiego pod redakcją Haliny Zgółkowej. Podaję tu też hasło ze Słow-
nika pod redakcją Stanisława Dubisza: 
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Madonna – 1) rel. szt. Matka Boska, także jej wyobrażenie w sztuce. 
○ Statuetka Madonny. Madonna z dzieciątkiem. 2) madonna książk. „ko-
bieta o subtelnej, uduchowionej urodzie (Dubisz 2003, 525). 

I to ostatnie znaczenie występuje w pierwotnej, oryginalnej wersji wiersza 
Gałczyńskiego Serwus, madonna. Czy było w okolicach 1929 roku poety-
zmem, wyrazem „książkowym”, jak to określa Dubisz? Tak, ale wiersz Gał-
czyńskiego nie należał do wyjątków – wystarczy go porównać na przykład 
z fragmentem wiersza Juliana Tuwima: „Czy pamiętasz, jak ze mną tańczyłaś 
walca / Panną, madonną, legendą tych lat?”. 

Dlaczego więc najpierw wycofano już złożony do druku wiersz, a po la-
tach przerobiono go na tekst religijny? Wydaje się, że szło nie tylko o to, że 
znaczenie religijne nadal dominowało w polszczyźnie literackiej, ale też dla-
tego, że tekst Gałczyńskiego mógł się cenzorom kojarzyć z pieśniami łaciń-
skimi i polskimi typu Salve Regina, Santa Maria…, z wykrzyknieniem Santa 
Madonna! itp. Miał bowiem liryk Gałczyńskiego frazy przypominające te 
pieśni: formy wołaczowe, użyte w refrenie („Serwus, madonna”), zwroty 
apostroficzne: „To ty jesteś, przybrana w złociste kaczeńce, matka moja, 
kochanka i muza”. 

Mylący mógł być też inny trop: przyrównanie się poety do Françoisa Vil-
lona, m. in. poprzez użycie wyrażeń „poety, łotra i łobuza”. Ta stylizacja na 
twórcę przeklętego i tragicznego mogła kojarzyć się z Villonem oraz jego 
bluźnierczą poezją. Gałczyński miewał ustępy i wyrażenia religijne, nie zaw-
sze zgodne z konwencją poezji religijnej, np. nazywając Boga „takim samym 
szarlatanem” (Ulica szarlatanów z 1928 r., Gałczyński 1979, 73). 

„Bluźniercze” odczytanie wiersza poety, którego, jak sam pisze, „znała po-
licja konna”, było możliwe i katolicko-endeckie pismo, jakim było „Prosto 
z Mostu” nie chciało pierwotnej wersji Serwus, madonna drukować. 

3. 

Wróćmy jeszcze do wspomnień Natalii Gałczyńskiej: 

Kot nic nie powiedział na temat katolickiej cenzury, ale to była chyba 
pierwsza istotna skaza na jego stosunkach z Piaseckim. Potem była jesz-
cze ich rozmowa o liturgii prawosławnej. Kot mówił, że jest najpiękniej-
sza ze wszystkich, że bizantyjska uroda ikon, chóry tworzą prawdziwą 
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harmonię. A Piasecki na to, że katolikowi nie wolno tak nawet myśleć. 
I napomknął, że jego żona dawno powinna przejść na katolicyzm i jesz-
cze raz wziąć ślub w kościele. Fakt zaś ochrzczenia córki w cerkwi uznał 
za karygodny. Kot zdębiał. A kiedy powtarzał mi wzburzony tę rozmo-
wę, dodał: – To jest katolicyzm na poziomie mojej rodziny z Towarowej. 

Pomału Konstanty zobaczył inne oblicze redaktora: wyrachowanie, 
spryt, despotyzm. To wtedy powstał wiersz będący niewątpliwą zaczepką 
osobistą wobec redaktora „Prosto z Mostu”, który uchodził przecież 
wówczas za impresaria poety, i to nie tylko pod względem politycznym 
(Gałczyńska 2000, 150). 

Pisząc, że zmiany z 1937 roku były bezsensowne, że zmieniały wiersz ero-
tyczny w wiersz maryjny oraz że wprowadzone zostały poprawki brzmiące 
humorystycznie, Natalia Gałczyńska miała rację. Ale zmiany szły dalej niż 
można było sądzić z „niewielkich” w końcu poprawek: wiersz Gałczyńskie-
go powstał w roku, który trzeba traktować jako rok przełomowy zarówno 
w jego życiu, jak też w twórczości. Wiosną 1929 roku poznał Natalię Nawa-
łow. Wziął z nią bardzo szybko ślub. I niemal z dnia na dzień poeta zaczął 
zmieniać styl życia, a zarazem i styl swojej poezji. 

Serwus, madonna – to jeszcze jakby wiersz z pogranicza między poezją mło-
dzieńczą, „kwadrygancką”; poezja, w której występują dość silne akcenty 
zagubienia, buntu, cygańskiego stylu życia i myślenia, poczucie absurdalności 
świata i jego bliskiego końca. W tym kraju krytyka, ostre akcenty satyryczne 
i zabawy groteskowe zdecydowanie przeważały nad liryką. Były też w wier-
szach z lat 1926–1928 osobiste akcenty zagubienia, rozpaczy. Serwus, madon-
na jeszcze wychwytuje złą kondycję poety-cygana, gdy podmiot liryczny 
wiersza (sam autor!) skarży się: „tylko noc, noc deszczowa i wiatr, i alkohol”, 
„wszystko jak sen wariata śniony nieprzytomnie”. 

To były bardzo silne sygnały złego stanu poety. Wraz z miłością do Nata-
lii miało się wkrótce zmienić wiele: przede wszystkim Gałczyński miał 
wreszcie prawdziwy dom. Wyszedł już naprawdę ze „wspólnego pokoju”, 
ubogiej stanzy członków „Kwadrygi”. Od około 1936 roku zmienia się to-
nacja wielu wierszy poety, zaczyna brać górę twórczość liryczna. Powstanie 
przy tym pewien dwoisty podział w twórczości poety: pojawi się satyra, nie 
zawsze wysokiego lotu, zabarwiona politycznie i – co gorsza – antysemicko. 
Zaczyna to być twórczość dla „Prosto z Mostu”, wchodząca w niebezpiecz-
ne koligacje z polską prawicą. Wiersze, czy raczej quasi-wiersze tego nurtu 
przynosiły honoraria. Poeta zaczyna zarabiać na rodzinę, która wkrótce 
powiększy się: w 1936 roku urodzi się Kira. Od tej pory pisanie na zamó-
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wienie czy wręcz na żądania „mecenasów” poety stanie się tragiczną skazą 
na twórczości i życiu poety. 

Jest jednak nurt drugi: poezja wysokiego lotu, dość powszechnie – a co 
najważniejsze przez wybitnych poetów i krytyków – uznana jako najciekaw-
sze zjawisko artystyczne w twórczości pokolenia poety. 

Serwus, madonna zapowiada tę wielką zmianę. Stąd motyw entuzjastycznego 
przywitania żony: „Serwus, madonna”. Stąd prośba o przyjęcie „wianka” ze 
złocistych kaczeńców od poety, o to, aby nim nie gardziła. 

Jest więc w tym wierszu nie tylko ton skargi, samotności, bezsensu życia, ale 
także subtelnie wyrażona nadzieja wielkiej zmiany. Wchodzi oto w życie poety 
istota piękna jak madonna, kobieta, która staje się dla niego matką, muzą i ko-
chanką. Nic więc dziwnego, że wybiera on słowo: „madonna”, wprowadzając je 
do refrenu, w którym zabrzmiało niemal jak łacińska apostrofa „salve regina”. 

Trzeba tu powiedzieć, że Natalia Gałczyńska nie chciała wskazać bezpo-
średniego źródła tej apostrofy. Wspomina jedynie – bardzo delikatnie – że 
rozmowa Gałczyńskiego z Piaseckim zeszła na temat piękna imion prawo-
sławnych, czy szerzej – bizantyjskich. Bizancjum dzieliło z Rzymem wiele, 
ale łączyły jednocześnie dwie ważne rzeczy: kult maryjny i kult świętych. Maryj-
ne ikony bizantyjskie a później prawosławne były piękne i subtelne. Madonny 
cechowała wschodnia uroda, subtelność rysów twarzy i konturów dłoni. 

Poeta wielokrotnie pisał o urodzie Natalii. Nietrudno byłoby znaleźć cyta-
ty świadczące o swoistym poetyckim kulcie poety dla swojej Muzy. I nie 
było w tym nic dziwnego, że nazwał Natalię Madonną. W całej jego poezji 
nigdy nie pojawił się ani jeden akcent antymaryjny. Wręcz przeciwnie – wy-
starczy wspomnieć o Matce Boskiej Stalagów. 

Zmiana wiersza wydaje się dziś bez sensu. Dla wrażliwego katolika i mą-
drego czytelnika pierwsza wersja utworu była bez zarzutu. Niektórzy ko-
mentatorzy wiersza Serwus, madonna piszą, że jest on erotykiem. To właściwie 
też nieporozumienie. Nie każde wszak wyznanie miłości jest zabarwione 
erotycznie. Trzeba też pamiętać, że dużo w tym utworze poeta mówi o so-
bie. Dowiadujemy się, że „nie umie pisać ksiąg”, że „nie dba o sławę”, że 
„nie dla niego są uroki wiosny”, że dla niego jest „tylko noc” i „tylko alko-
hol”, że „wszystko jak sen wariata”… 

Padają te oskarżenia trochę w stylu Obłoków w spodniach Majakowskiego. 
Idzie o szczerość, pewną nonszalancję wypowiedzi, pewność siebie. Ale 
krzyk poety nie przerodził się w tym wierszu w gniew i bluźnierstwo. Był 
raczej skargą czy może przejawem szczerości, którą twórcy jego pokolenia 
traktują jako istotną wartość liryki nowoczesnej. 



TERESA WILKOŃ (KATOWICE): Serwus, madonna Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego… 249 

Literatura 

Dizionario Unico Pratico Universale, 1993, Roma. 
Doroszewski W., red., 1962, Słownik języka polskiego, t. 4, Warszawa. 
Dubisz S., red., 2003, Uniwersalny słownik języka polskiego, Warszawa. 
Gałczyńska K., 2000, Zielony Konstanty czyli opowieść o życiu i poezji Konstantego Ildefonsa Gałczyń-

skiego, Warszawa. 
Gałczyński K.I., 1937, Utwory poetyckie, Warszawa. 
Gałczyński K.I., 1959, Poezje, t. 1, Warszawa. 
Gałczyński K.I., 1979, Dzieła. Poezje, t. 1., Warszawa. 
Gałczyński K.I., 2003, Wybór poezji, wstęp i oprac. Wyka M., Wrocław. 
Górski K., Hrabec S., red., 1965, Słownik języka Adama Mickiewicza, t. 4, Wrocław. 
Karłowicz J., Kryński A., Niedźwiedzki W., red., 1902, Słownik języka polskiego, t. 2, Warszawa. 
Linde S.B., 1857, Słownik języka polskiego, t. 3, Lwów. 
Stępień T., 2010, Serwus, madonna. (Wokół utworów poetyckich z 1937 roku), w: Kulawik A., Os-

sowski J.S., Dzieło i życie Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, t. 2., Kraków. 
Wyka M., 2003, Wstęp, do: Gałczyński K.I., Wybór poezji, wstęp i oprac. Wyka M., Wrocław. 
Zdanowicz A. i in., red., 1861, Słownik języka polskiego, t. 1, Wilno. 
Zgółkowa H., red., 1999, Praktyczny słownik języka polskiego, t. 20, Poznań. 

Konstanty Ildefons Gałczyński's Serwus madonna.  
Contribution to the History of the Poem 

The article refers to the works by Tomasz Stępień, Adam Kulawik and some other scholars 
who described the genesis of Gałczyński’s poem Serwus madonna. This lyric was written for 
Natalia Gałczyńska but after the adjustments made by Stanisław Piasecki it became a reli-
gious poem. The author explains the reason of misunderstandings and the meaning of the 
word ‘madonna’ which was incorporated into Polish from Italian in 19th century and had 
two meanings: secular and religious. The poet followed the advice of the editor of “Prosto z 
mostu” and accepted his adjustments in the meaning of the poem. 

Key words: creativity of K.I. Gałczyński, religious poem, madonna 
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Półka literacka 2010 

Rok 2010 był dla literatury – jeśli można tak powiedzieć – rokiem łaska-
wym, obfitującym w wiele ciekawych publikacji, choć trudno by było mówić 
o jakimś spektakularnym sukcesie wydawniczym czy zaskakującym objawie-
niu. Miniony rok – podobnie jak 2009 – należał przede wszystkim do twór-
ców doskonale zakorzenionych w świadomości czytelniczej, głównie pisarzy 
z roczników 60. i 70. Ciepło, choć z dystansem wypowiadano się o propo-
zycjach „odważnych”, łamiących obyczajowe tabu, polemizujących z myśle-
niem tradycyjnym, przejawiającym się – jak w przypadku Miłości po polsku 
Manueli Gretkowskiej (Świat Książki) i Nielegalnych związków Grażyny Pleba-
nek (W.A.B.) – „przechwytywaniem” dyskursu męskiego. Pisarki, podejmu-
jąc swoistą grę ze stereotypowymi wyobrażeniami na temat płci, pokazują, 
że potrafią rozprawiać o erotyce w sposób bezpruderyjny. Doceniano 
zwłaszcza te propozycje wydawnicze, które – sytuując się głównie w obsza-
rze „literatury środka” – bazowały na „osobności”, intelektualnej niezależ-
ności, artystycznej wyrazistości i sile odautorskiego przekazu. Przychylnie 
patrzono na eksperymenty formalne (np. nominowana do Silesiusa Second 
life Krzysztofa Niewrzędy (Wydawnictwo Forma, Stowarzyszenie OFFicy-
na)), celujące w udziwnianie opowieści i zachęcające do nieufności wobec 
zdemistyfikowanych i skompromitowanych stylów czytania. W podsumo-
waniu roku 2010 nie można pominąć wzbudzającej kontrowersje Good 
night Dżerzi Janusza Głowackiego (Świat Książki) – książki, która zachęcała 
efekciarstwem tematu i efektownością, „gładkością” wykonania, jednocze-
śnie budząc wątpliwości i podejrzenia, czy swoistego rodzaju manifestu: Nie 
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uderzy żaden piorun Dominiki Ożarowskiej (Korporacja „Ha!art”) – który 
raczej stał się przyczynkiem do socjokulturowej debaty na łamach „Tygo-
dnika Powszechnego”, próbującej zdiagnozować generację „bez właściwo-
ści” (ludzi urodzonych po 1989 roku) aniżeli okazał się wciągającą i dobrze 
napisaną prozą. 

Wśród książek prozatorskich zasługujących na uwagę wymienić należy 
ponadto: Fotografie ostatnie Janusza Andermana (WL), Chmurdalię Joanny Ba-
tor (W.A.B.), Obsoletki Justyny Bargielskiej (Czarne), Króla Bólu Jacka Dukaja 
(WL), Ku słońcu Ingi Iwasiów (Świat Książki), Kronikę umarłych Daniela Odiji 
(W.A.B.), Szczeniaki Sylwii Siedleckiej (W.A.B.), Wieczny Grunwald Szczepana 
Twardocha (NCK). Spośród tomów poetyckich uznaniem cieszyły się m.in. 
Polskie znaki Wojciecha Bonowicza (Biuro Literackie), Sigmund Freud Museum 
Darka Foksa (Raymound Q), Język korzyści Kiry Pietrek (WBPiCAK w Po-
znaniu), Księga obrotów Tomasza Różyckiego (Znak). Ważne – przynajmniej w 
warstwie retorycznej – były także Wiersze polityczne Jarosława Marka Rym-
kiewicza (Wydawnictwo Sic!). 

Na tle bogatej i różnorodnej produkcji prozatorskiej 2010 roku wyróżnia 
się jednakże kilka propozycji wydawniczych, które – zdaniem większości 
krytyków literackich (w tym piszącej te słowa) – zasłużyły na miano literac-
kich „hitów” minionego roku: Balladyny i romanse Ignacego Karpowicza, Da 
capo Jerzego Franczaka, Dziennik pisany później Andrzeja Stasiuka, Spiski Woj-
ciecha Kuczoka, Miasto Szklanych Słoni Mariusza Sieniewicza, Wąż w kaplicy 
Tomasza Piątka, Ziemia Nod Radosława Kobierskiego, 

Jak pokazuje recepcja poszczególnych publikacji oraz decyzje jury presti-
żowych nagród literackich, wyróżniani w minionym roku pisarze cenieni byli 
m.in. za to, iż nie bali się zmierzyć z „wielkimi” tematami: religią, śmiercią, 
zanikiem wartości, kłopotami tożsamościowymi czy polskością. Ich książki 
nie zawsze były pod każdym względem dopracowane. Bywa, że wywołują 
wrażenie powieści złożonych nieco nazbyt pośpiesznie. Mimo bowiem 
tkwiącego w nich uroku stylu i fabularnego potencjału prozaicy nie zawsze 
potrafili zapanować nad tokiem snutych opowieści. W efekcie nieraz okazy-
wało się, że są to prozy chaotyczne, zaś poszczególne wątki wydają się mo-
mentami pozszywane zbyt grubymi nićmi. Dzieje się tak po części dlatego, 
że wątpliwości budzą kwalifikacje gatunkowe. 

Na gruncie poetyckim największe uznanie zdobyły: Do rozpuku Agnieszki 
Mirahiny, Dywan Adama Wiedemanna, Koncentrat Krzysztofa Siwczyka, Nocne 
życie Bohdana Zadury, poems Andrzeja Sosnowskiego i Pół Marcina Sendec-
kiego. Tu z kolei ceniono nade wszystko oryginalność. 
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Jerzy Franczak: Da capo (Wydawnictwo Literackie) 

Bohaterem wydanej w 2009 roku powieści Nieludzka komedia Jerzy Franczak 
uczynił niespełnionego pisarza – Emila Króla. W Da capo bliżej poznajemy losy 
jego brata – Kamila. Chłopak od najmłodszych lat starał się zadowolić ojca, 
który nadużywając alkoholu, wymuszał siłą na synach posłuszeństwo. Kamil 
robił wszystko, by nie zwracać na siebie uwagi. Nękany w domu przez ojca, przy 
niemym przyzwoleniu matki, nie miał także łatwego życia w szkole. Jako „prymu-
sik” był poniżany przez kolegów, skutkiem czego każdego dnia przed wyjściem 
do szkoły dostawał biegunki. Strach towarzyszył mu na każdym kroku, wpływając 
destrukcyjnie na jego „dorosłe” życie. Mieszczańskie wychowanie w połączeniu 
z wrodzoną „ugodowością” sprawiło, że Kamil dość łatwo wszedł w rolę „przy-
kładnego” męża Alicji i „wzorowego” ojca Basi, tłumiąc w sobie emocje 
i (zwłaszcza erotyczne) potrzeby. „[B]yłem życiowym prymusem, najpierw piąt-
kowym uczniem, potem wzorowym pracownikiem, sumiennym i wydajnym, 
umiałem się dostosować i podlizać, wypełniałem dwieście procent normy, 
chciałem stanąć na wysokości zadania. Również jako mąż i ojciec, a przede 
wszystkim jako syn, rozumiałem dobrze, czego się ode mnie wymaga (…) sku-
piłem się na powierzonym mi zadaniu (…) gorliwie odgrywałem przydzielone 
mi role”. Ale gdy udało się mu uzyskać to, o co się starał, przychodziło „coś 
w rodzaju zawodu, rozczarowanie pomieszane z goryczą – więc to tylko tyle?”. 

Małżeństwo okazało się katastrofą: „[w]kroczyłem w związek, ale jako męż-
czyzna byłem samotny, współżyłem z własną ręką”. Pozorna w gruncie rzeczy 
stabilność świata Kamila (dobra praca w agencji reklamowej, wspólne piątkowe 
wyjścia do knajpy z kolegami z pracy, żona, dziecko) zostaje zburzony w mo-
mencie, gdy zupełnym przypadkiem Kamil poznaje na jednym z integracyjnych 
wyjść firmowych Ewę – dziewczynę gangstera, z którą dopuścił się jednorazo-
wej zdrady. Owo absurdalne i właściwie bez znaczenia zdarzenie oznacza jed-
nakże kres dotychczasowego życia Kamila. Żona, żądając rozwodu, wyrzuca go 
z domu, zaś szef zdradę małżeńską (Alicja pracuje w tej samej firmie, co Kamil) 
wykorzystuje jako pretekst do zwolnienia cudzołożnika. W konsekwencji tych 
wypadków Kamil wraca na łono domu rodzinnego, godząc się ze znienawidzo-
nym ojcem: „[o]dniosłem zwycięstwo nad samym sobą. Kochałem ojca”. 

Mimo tego – nieco nazbyt naiwnego – zakończenia, narracja Franczaka 
jest przekonująca pod względem psychologicznym. Niska samoocena, bez-
względna potrzeba dopasowania się, konformizm, przenoszenie winy na 
innych, wyolbrzymianie pewnych spraw, skomplikowane układy między-
ludzkie (toksyczne relacje syna z ojcem, związek z kobietą, który nie przyno-
si spełnienia) są jednymi z bardziej oczywistych źródeł autodestrukcyjnych. 
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Ignacy Karpowicz: Balladyny i romanse (Wydawnictwo Literackie) 

Wielowątkowe i wieloaspektowe, uhonorowane Paszportem „Polityki” Bal-
ladyny i romanse Ignacego Karpowicza opowiadają – najkrócej mówiąc – o tym, 
że współcześnie religijność i metafizyczność się wypaliły. Sprawy duchowe 
zeszły na dalszy plan, na pierwszym są symbole popkultury. Sytuację chce 
wykorzystać Zeus, który obwieszcza: „Wracamy między ludzi, Hermes krad-
nie żelazka i kawę, wtedy ludzie zrozumieją, że czas bogów chrześcijańskiej 
dzielnicy już przeminął. Stawiamy na materię i entropię, czyli miłość i pustkę”. 
Ów szalony plan zostaje – nie bez pewnych komplikacji i zawirowań – wpro-
wadzony w życie. W świat ludzi z XXI wieku wkraczają – dosłownie! – bogo-
wie. Słowem, konwencja realistyczna przeplata się w Balladynach i romansach 
z fantastyczną, komplikując prostą w gruncie rzeczy fabułę powieści. 

Narracja Karpowicza podzielona została na trzy sekwencje: porządek ziem-
ski (akcja ulokowana została w białostockim blokowisku i w centrum War-
szawy), w który wpisane zostały losy kilku bohaterów (pięćdziesięcioletniej 
singielki Olgi – sprzedawczyni z osiedlowego sklepiku, łatwowiernej i prosto-
dusznej wielbicielki powieści Danielle Steel; bratanicy Olgi – Anki – zbunto-
wanej studentki polonistyki, słuchającej muzyki pop erotomanki; Janka – za-
mieszanego w handel narkotykami ucznia szkoły budowlanej, który najpierw 
wdał się w romans z Anką, później z Olgą, przeistaczając się z drania w tzw. 
dobrego człowieka; biznesmena Artura, który z dnia na dzień dziecinnieje 
i jego żony Kamy, Pawła i jego „eks-boyfrienda” Maćka, wykładającego staty-
stykę Bartka i jego kumpla Rafała – pracownika Uniwersytetu Warszawskiego, 
autora dwóch książek o Wittgensteinie, wielbiciela pornosów), porządek po-
zaziemski (akcja usytuowana została w położonym „na górze gór, w chmurze 
chmur i tak dalej…” miejscu przypominającym ni to Niebo, ni to Olimp, 
gdzie „panował straszny rozgardiasz”), w obrębie którego opowiada się 
o relacjach zachodzących między bogami (związku Nike i Jezusa, romansu 
Hermesa z Aresem, którego owocem był Eros czy małżeństwa Ateny z Ozy-
rysem) oraz część trzecia – kompilacja tych dwóch światów. 

Oto bowiem Olimp, który niewiele różni się od ziemi (wszak bogowie spoty-
kają się w knajpach, spiskują, darzą się rozmaitymi uczuciami, licytują na samo-
chody, rezydencje i stany kont bankowych), zostaje zamknięty, zaś bogowie 
zstępują na ziemię, konkretnie: do Polski – kraju „z promocji”, w którym panuje 
„[s]tosunkowo stabilna demokracja, dominująca religia: katolicyzm magiczny 
oraz Stocznia Gdańska, główne osiągnięcia: Fryderyk Chopin i bigos (…). Tole-
rancja w zaniku od XVII wieku, (Polacy – A.N.) są muzykalni, mieszczą się 
w pięciolinii, literatura skupiona na narodowych kompleksach, trudno przetłu-
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maczalna (…). Stosunek seksualny trwa zwykle poniżej kwadransa, wliczając 
w to grę wstępną. Orgazm właściwie nie występuje. Przemoc w rodzinie ma się 
dobrze. Płodność nieszczególnie”. W tejże Polsce bogowie (ale i inne byty za-
mieszkujące dotąd niebiański Olimp, jak tytułowa Balladyna) stają się sąsiadami 
ludzi i zaczynają wpływać na ich losy, pogłębiając ich frustracje, poczucie nie-
spełnienia i izolacji, dewiacje oraz zmieniając romansowe konfiguracje. 

Postaci bohaterów Balladyn i romansów zostały naszkicowane z empatią i nie-
zwykle przekonująco pod względem psychologicznym. Ironia miesza się z bły-
skotliwym zmysłem obserwatora, dowcip przeplata się z groteską, zaś narra-
cyjny rozmach współgra z przyjemnością lekturową. Niezwykle interesująca 
jest także warstwa metanarracyjna, pozwalająca narratorowi na dystansowa-
nie się do snutej przez niego opowieści. Karpowicz, oddając głos chińskie-
mu ciasteczku, pamięci, entropii, związkowi przyczynowo-skutkowemu czy 
narracji i końcowi, bawi się przyzwyczajeniami czytelniczymi, pokazując, że 
o sprawach poważnych można mówić nie zawsze zupełnie serio. 

Radosław Kobierski: Ziemia Nod (W.A.B.) 

Nagrodzona Gwarancjami Kultury Ziemia Nod Radosława Kobierskiego, 
nie będąc wprawdzie powieścią historyczną, jest narracją w Historii mocno 
zakorzenioną. Zamiast jednak „suchych faktów” z rzeczywistości okupacyj-
nej czy PRL-owskiej dostajemy wielowątkową i poruszającą opowieść 
o tych, których imion dziś już nikt nie pamięta, a którzy w nieludzkich wa-
runkach poszukiwali siebie i swojego miejsca w świecie. 

Po hebrajsku „nod” oznacza „błądzić”. Właściwej drogi szukają wszyscy 
bohaterowie powieści Kobierskiego, a jest ich – dodajmy już na wstępie – 
niebywale duża liczba. Umieszczając akcję w Tarnowie, autor Niedogonów po-
stanowił zmierzyć się z dwudziestowieczną historią Polski, pokazując ją przez 
pryzmat jednostkowych losów ludzi, którym przyszło zmagać się z różnego 
rodzaju granicznymi doświadczeniami (z traumami wojennymi i powojenny-
mi: komunizmem, przesłuchaniami Służby Bezpieczeństwa i procesami sądo-
wymi członków Armii Krajowej). Wśród bohaterów Ziemi Nod znalazł się 
Zelig, który jest rozdarty między ortodoksyjnym żydostwem a procesami asy-
milacyjnymi; Jeszua, który przeżył ucieczkę z getta i obóz w Płaszowie; Jan 
Moskal i jego żona Renia Borowicz, którzy życie poświęcili działalności kon-
spiracyjnej, Maria i Julek, którzy z narażeniem siebie i swoich bliskich ukrywali 
na strychu Ettingerównę; Madej, który katował żonę i dzieci, a później za-
mordował dwójkę swojego potomstwa, sam popełniając samobójstwo; Olga, 
która nie mogąc zostać zakonnicą, po doświadczeniach obozowych, wyszła za 
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dalekiego od ideału męża i umarła, nie chcąc usunąć groźnej dla niej ciąży czy 
Henryk Knapp, który bez skrupułów mordował innych. Kobierski pokazuje, 
jak biografie Żydów, Polaków, Niemców i Rosjan splatały się ze sobą czasami 
w niezwykle zaskakujących okolicznościach, wzajemnie na siebie oddziałując. 

Autor Rzezi winiątek próbuje wyznaczyć granice człowieczej wytrzymałości. 
Stąd wykorzystuje archiwa historyczne i odwołuje się do tragicznej przeszłości. 
Ale aborcja, obłęd, asymilacja Żydów, różne odsłony maltretowania fizyczno-
-psychicznego (przemoc w rodzinie, Holocaust, obozy koncentracyjne, komu-
nizm), znaczenie religijnych dogmatów i rola sztuki w życiu człowieka, współza-
leżność od innych – to zaledwie część problemów, jakie zostały poruszone 
w najnowszej powieści Kobierskiego. Pisząc jednak o tzw. zwyczajnych ludziach 
uwikłanych w makabryczne tryby Historii, chorzowski prozaik pokazuje nie 
tylko ludzkie okrucieństwo, ale i – a może przede wszystkim – heroiczne próby 
ocalenia człowieczeństwa i wartości, które nadają sens ludzkiemu życiu. Mimo 
bowiem depresyjnej wymowy, Ziemia Nod niesie optymistyczne przesłanie. Lu-
dzie nawet „w sytuacji, kiedy wszystkie karty zostały już rozdane”, odsłaniają 
swoją siłę, podejmując walkę – także z przeznaczeniem – o godność i wolność. 
Bez względu na historyczne zawieruchy, człowiek bowiem potrafi stawić czoło 
przeciwnościom losu i wyjść z tych potyczek z tarczą. W centrum zainteresowań 
autora Południa stanęły kwestie związane nie tylko z rolą pamięci i motywacjami 
ludzkich działań, ale także relacje między ofiarami i katami. W konsekwencji 
jego proza nabiera znamion uniwersalnych, przekonując, że postępowanie ludz-
kie każe ze „śmietnika idei” wygrzebywać „dawno zużyte myśli i olśnienia, nie 
bacząc na to, że ich byłym właścicielom nie przyniosły żadnego zaszczytu”. 
Koło Historii nieustannie zatacza kręgi choćby dlatego, że ludzie nie uczą się na 
błędach poprzedników. Być może kieruje nimi podświadome pragnienie kata-
strofy, które – w przypadku Polaków czy Żydów – zostało niejako wdrukowane 
genetycznie w mechanizmy ich działania. To, co przeraża najbardziej, to fakt, iż 
„[d]o wszystkiego można się przyzwyczaić. Śmierć przenika wszystko, bezsze-
lestnie wkrada się do istnienia. Z początku budzi lęk, popycha do ucieczki, zmu-
sza do trwożliwych modlitw. A potem już można spokojnie jeść, patrząc na 
ludzi prowadzonych do miasta, cerować spodnie w świetle pożaru domu sąsia-
dów, bez drżenia zapalać skręta z machorki, a nawet kopać ziemniaki w rytm 
wystrzałów”. Człowiek – nawet sam dla siebie – zawsze pozostaje zagadką. 
Swoje możliwości sprawdzić może jedynie w sytuacjach ekstremalnych. Ale 
i one nie są w stanie zmienić ludzkich przyzwyczajeń. W rezultacie ci, którzy 
ocaleli, na zgliszczach będą wznosić nowe fundamenty, „ponieważ siła miejsca 
i zapomnienia jest potężniejsza od instynktu i rozsądku”. 
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Wojciech Kuczok: Spiski (W.A.B.) 

„Tutaj folklor bujny, polowania, bijatyki, namiętności, proszę ja ciebie, 
a wszystko w cenie pokoju z wyżywieniem i taksy klimatycznej, trzeba tylko 
mieć oko i ucho otwarte…”. Z pewnością takie oko i ucho ma narrator Spisków, 
które są zapisem przygód tatrzańskich, składających się na swoisty bildungsroman. 

Pochodzącego ze śląskiej inteligenckiej rodziny bohatera i zarazem narratora 
tej prozy poznajemy w 1982 roku jako dziesięcioletniego chłopaka, który spę-
dzając z rodzicami wakacje w Tatrach, próbuje wpisać się w tamtejsze środowi-
sko i zarazić miejscowych rówieśników fascynacją futbolem. Piłka nożna wydaje 
się być sensem jego życia. Myliłby się jednak ten, kto sądziłby, że życie narratora 
najświeższej prozy autora Gnoju – jak błędnie sugerują daty zamieszczone 
w tytułach poszczególnych rozdziałów (1982, 1986, 1990, 1994 i 1999–2000) – 
toczyłoby się w rytm mundiali. Uwielbienie dla piłki nożnej pojawia się jedynie 
w pierwszej sekwencji książki, w dalszych jej partiach ustępując miejsca śledze-
niu etapów korozji rodziny, trudom dojrzewania czy podziwiania piękna ta-
trzańskich krajobrazów. Spiski da się bowiem czytać na wiele sposobów: jako 
narrację problematyzującą wygasanie namiętności, którego konsekwencją są 
pogłębiające się kryzysy małżeńskie, a w efekcie całkowity rozpad związku; jako 
powieść o pierwszych miłosnych uniesieniach, prowadzących do erotycznej 
inicjacji i osiągnięcia dojrzałości emocjonalno-fizycznej; jako przewrotną grę 
z własną biografią; jako historię trudnych relacji ojcowsko-synowskich albo też 
jako prozę wychwalającą górską naturę, podziwianą oczyma dorosłego już gro-
tołaza i taternika. Kuczok kreśląc – nie bez dozy krytycyzmu – wyraźniej kilka 
postaci (na czele z proboszczem Bździochem, owładniętym „chodzonką” Joa-
siem Bafią, Józusiem Głodowskim, Felą Nędzówną czy Białym Kurucem), daje 
swoistą kulturowo-geograficzną panoramę Podhala i Spiszu. Prozaik opisuje 
tedy piłkarskie pojedynki między sąsiadującymi ze sobą podhalańskimi wioska-
mi, góralskie antagonizmy i panujące tam zwyczaje, polowanie na misiołaka czy 
poszukiwanie wiedźmy – Śmierdzącej Jadwichy, która jako jedyna może odczy-
nić urok rzucony na podhalańsko-spiszową okolicę. Wszystko to jednak zapra-
wione zostało sporą dawką humoru i ironii, dzięki czemu Kuczok uniknął mito-
logizującego Tatry gestu Tetmajera, konstruując równocześnie – mającą w ja-
kiejś mierze ambicje uniwersalizujące – opowieść o zmienności otaczającej nas 
rzeczywistości i jej nieubłaganym przemijaniu. Spiski są jednak nade wszystko 
narracją o obezwładniającej sile namiętności. 

Narrator Spisków, nieustannie zmagając się z dyskomfortem psychicznym 
(kłócący się ze sobą rodzice, jego wrażliwość i krucha konstrukcja fizyczna, 
poczucie wyobcowania), pragnie ponad wszystko uzyskać akceptację środo-
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wiska. Chce być jednym z górali. Wreszcie udaje się mu osiągnąć cel. Dora-
stający wśród górali chłopak, pragnąc być częścią tego prostego, poukłada-
nego według określonych reguł świata, podświadomie dąży do przerwania 
kręgu rodzinnych klęsk. Nie chce podzielić losu dziadków czy rodziców, 
w których związkach dość szybko wygasła namiętność, zmieniając życie 
małżonków w piekło na ziemi. Stąd najnowsza narracja Kuczoka składa się 
z historii zakończonych happy endem. Matka narratora odnajduje szczęście przy 
boku „Mójkazia”, jego ojciec, który „pod koniec stulecia (…) kompletnie 
oszalał, dzięki czemu odniósł wreszcie życiowy sukces na niewyobrażalną 
skalę”, spełnił się jako Wielki Korektor, on sam zaś po latach wzdychania do 
pięknej Feli (porzuconej przez Józusia dla młodszej Malinki Macajko) odna-
lazł wreszcie spokój w jej ramionach. Ale czy mogłoby być inaczej, skoro 
górska przyroda – pełniąca w Spiskach także funkcję azylu – zaczynała po 
zimie budzić się do życia? To nieco kiczowate zakończenie, ale w magicznych 
Tatrach – jak próbuje przekonać Kuczok – wszystko się może zdarzyć. 

Tomasz Piątek: Wąż w kaplicy (W.A.B.) 

W Wężu w kaplicy – bo taki tytuł nosi trzynasta książka Tomasza Piątka – 
pisarz zmaga się z problemem polskości rozpatrywanej nade wszystko przez 
pryzmat destrukcyjnego narodowego mesjanizmu. Piątek, zdając sobie do-
skonale sprawę z tego, że temat ów wielokrotnie był już w literaturze pol-
skiej eksploatowany, patrzy na kwestię z perspektywy Innego – byłego nazi-
sty, na którego życiu zaważyła właśnie potrzeba znalezienia źródeł kultu 
męczeństwa i prowadzącego do samobójstwa męstwa. 

Zamknięta klamrą opowieść pomyślana została jako swoista konfesja mające-
go austriacko-szwajcarsko-włoskie korzenie Andreasa Issiego, mówiącego 
płynnie w trzech językach wielbiciela pism Nietzschego i Freuda, któremu przy-
szło dorastać w cesarsko-królewskim Krakowie. Osiadły po zakończeniu dru-
giej wojny światowej w Buenos Aires bohater Węża w kaplicy wyjawia wprost cel 
swojej narracji: „Ja jednak nie przedstawiam się ani jako Iselli, ani jako Issli, ja 
już nazywam się inaczej. Ale zmiana nazwiska, jeśli nawet jest jakimś zabiegiem 
terapeutycznym, starcza na krótko. Nie można stać się nowym człowiekiem 
poprzez wyrobienie sobie nowego paszportu, choćby doskonale sfałszowanego. 
Nie można tego osiągnąć bez bólu. Czasem w ogóle nie można już stać się no-
wym człowiekiem, a i tak trzeba swoje przeboleć. To jest mój przypadek. Dlate-
go na tych kartkach wracam do tego, co się stało. (…) Nie po to, żeby wybielać 
siebie, powołując się na swoją motywację, nie po to, żeby się usprawiedliwić, ale 
nie po to również, żeby się oczernić. Cel jest trudniejszy: żeby zobaczyć”. 
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Andreas przeto rekonstruuje swoje i rodziny losy, cofając się do 1845 roku, 
a zatem czasu, w którym jego szwajcarski dziadek przybył do Krakowa, by 
założyć w tym mieście „wąsatych i wąsikowatych Polaków ze sporą domiesz-
ką Żydów, Ormian, Czechów i ludzi niemieckojęzycznych” cukiernię. Zamiast 
jednak dorobić się na dobrze prosperującej cukierni, dziadek Andreasa zbił 
majątek, kupując za bezcen ziemię i lasy od polskiej bankrutującej szlachty. 

Nie przypadkowo Piątek rozpoczyna swą opowieść właśnie w tym roku. 
Wszak rok następny jest dla Polski datą symboliczna, bowiem łączy się z wybu-
chem powstania krakowskiego. Autor Błogosławionego wieku bowiem patrzy na 
zrywy narodowowyzwoleńcze przez pryzmat walk klasowych. Wąż w kaplicy 
łączy dwa, wzajemnie na siebie nakładające się i przenikające wymiary. Pierwszy 
– osobisty – wiąże się z próbą odnalezienia przez Andreasa swojego miejsca 
w świecie i znalezienia odpowiedzi na pytania dotyczące jego własnej tożsamo-
ści. Drugi – narodowy – oscyluje wokół problematyki polskości, ofiarnictwa 
i generowanego przez patriotyzm męczeństwa. Andreas pobiera nauki w pol-
skim gimnazjum, gdzie poznaje pochodzącego z katolicko-patriotycznej rodziny 
Janka, który nauczy go grać w piłkę nożną, będzie wprowadzał w tajniki obycza-
jowo-religijne i opowiadał historię Polski, a z którym połączy go – podszyta 
homoerotyzmem – przyjaźń. Początkowo mesjanistyczna wykładnia Janka 
(„Polska jest jak Pan Jezus, poświęca się za grzechy wszystkich ludzi. A Polak 
poświęca się za Polskę”) trafia do Andreasa. Jednakże, gdy wybucha I wojna 
światowa i stojący w szeregach Legionistów Janek – zwiedziony patriotycznym 
szałem i wizją pięknej śmierci – ginie w absurdalnych okolicznościach (Janek 
uprzedza atak Austriaków na Rosjan, zaopatrzony jedynie w polską flagę wy-
chodzi z krzaków na trzech zdziwionych Kozaków, którzy wbijają mu piki 
w brzuch), Andreasa owładnie mania poszukiwania odpowiedzi na pytanie: 
dlaczego Polacy w obronie narodowej sprawy decydują się na bezsensowną 
śmierć? Aby zgłębić tę tajemnicę, podejmuje studia psychiatryczne w Wiedniu, 
umożliwiające mu dyskutowanie najpierw z Freudem, później z Jungiem i jego 
przyjacielem (kuzynem hitlerowskiego dygnitarza) Matthiasem Heinrichem 
Göringiem. O ile rozmowy z pierwszymi dwoma wybitnymi psychoanalitykami 
nie przyniosły oczekiwanych rezultatów, o tyle dysputa z Göringiem otworzyła 
Issliego na postrzeganie nurtującego go problemu przez pryzmat ideologii fa-
szystowskiej i niemieckiej mitologii nazistowskiej, zgodnie z którą o wyższości 
Niemców nad Polakami miałoby przesądzać to, iż składanie życia w służbie 
Ojczyzny w przypadku tych pierwszych „daje plon”. Wybuch II wojny świato-
wej nie przerywa poszukiwań Andreasa, który w hitlerowskich barwach chce 
prowadzić badania nad psychiką Polaków, tłumacząc: „[j]eżeli zapanujemy nad 
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psychiką szczurów, to będziemy mogli nimi rządzić (…) bez buntów, zama-
chów, dywersji”. W rzeczywistości jednak, nie mogąc pogodzić się ze śmiercią 
przyjaciela, uznawanego przez jego najbliższych za „męczennika, świętego, któ-
ry zginął za ojczyznę”, pragnie ocalić podobnych do Janka chłopców, wśród 
których znalazł się młody poeta-konspirator (najprawdopodobniej wzorowany 
na Krzysztofie Kamilu Baczyńskim). Ale na nic zdały się psychologiczne wybie-
gi i przekonywania typu: „Czy nie myślisz, że dla twojej ojczyzny byłoby lepiej, 
gdybyś żył? Gdybyś dalej pisał wiersze albo jakieś artykuły, albo chociaż uczył 
dzieci w szkole?”. Niedającemu się złamać Polakowi nie jest w stanie ocalić 
życia. Andreas, mając znamiona bohatera tragicznego, jest tytułowym wężem 
w kaplicy. Wije się i paradoksalnie chcąc ratować, niszczy. Jego obłąkanie przy-
pomina Don Kichota, który goni za tajemnicą tkwiącą w „polskości”. Po wojnie 
Andreas zetknie się z Gombrowiczem. I jego będzie się starał przekonać do 
swoich racji. Issli nie znajduje odpowiedzi na dręczące go wątpliwości. Nie 
znajduje, bo znaleźć jej nie sposób. 

Piątek, który zdaje się zbytnio bagatelizować okoliczności historyczne, py-
tając o zasadność ofiary, jej powtarzalność i możliwość uniknięcia wpisania 
się „w jakieś nieusuwalne mroczne fatum”, o to, czy mamy do czynienia ze 
„ślepym”, genetycznym patriotyzmem, czy iluzją, która fascynuje i zarazem 
budzi sprzeciw, o powody, dla których wolimy żyć przeszłością niż teraź-
niejszością, o to, co zrobić z mitami, ideami, które się nam wszczepia od 
najmłodszych lat, traktuje polskość jako swoistą chorobę psychiczną. 

Mariusz Sieniewicz: Miasto Szklanych Słoni (Znak) 

Uznawane za najbardziej wymagającą książkę w dotychczasowym dorobku 
prozatorskim Mariusza Sieniewicza Miasto Szklanych Słoni jest – najoględniej 
rzecz ujmując – wielką apologią wyobraźni. Autor Rebelii wychodzi na przekór 
czytelniczym przyzwyczajeniom lekturowym, komplikując snutą opowieść już 
na poziomie „centrum” narracyjnego. Jan Kwiecisty – bohater-narrator prozy 
Sieniewicza – opowiada i jest opowiadany zarazem. Powieść ma kompozycję 
klamrową. W jej finale Kwiecisty powraca niejako do punktu wyjścia i na po-
wrót staje się kloszardem. Poznajemy go jednak w chwili, gdy trafia do miejsca 
przypominającego szpital lub przytułek, mieszczącego się w dziwnym, raczej 
magicznym mieście, słynącym z fabryki produkującej tytułowe, szklane amule-
ty szczęścia. W szpitalu tym Jan – w celach terapeutycznych – prowadzi 
„dziennik-bajkę”. Kwiecisty zamiast jednak opowiadać o sobie, rozprawia 
o pracy okulisty – Jana Kwiecistego – który z kolei ze szczególną uwagą przy-
gląda się jednemu ze swoich pacjentów – Janowi Kwiecistemu właśnie. 
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Jeszcze większych komplikacji przysparza próba streszczenia tego, co 
dzieje się na kartach Miasta Szklanych Słoni. Nie do końca też wiadomo, co 
zrobić z poszczególnymi „zdarzeniami”, takimi jak: wystawianie pomnika 
butelce octu, urządzanie copiątkowych seansów spirytystycznych, mających 
na celu przywołanie ducha towarzysza Władysława czy zorganizowanie 
pomieszczenia przypominającego rzeźnię, w którym za bukiecik polnych 
kwiatów można kupić kobiety. A może wiadomo – wszak Miasto Szklanych 
Słoni, będąc miejscem wykreowanym przez Kwiecistego (podporządkowa-
nym niejako jego wizjom), rządzi się własnymi prawami. Skoro zatem jest 
miejscem, w którym żyją marzyciele i ludzie „zmyślający siebie”, to i „przy-
gody”, jakie im się przytrafiają, lokują się na pograniczu rzeczywistości 
i konwencji surrealistyczno-onirycznej. Groteska, parodia, ironia i tym razem 
będą „hasłami wywoławczymi” najnowszej powieści autora Czwartego nieba. 
Kwiecistemu chodzi nade wszystko o to, by zastąpić „złe widzenie” (rozu-
miane jako „normalność”, pospolitość) „nową widzialnością”, dzięki której 
będzie można zrzucić okowy narzuconych odgórnie norm i zachowań spo-
łecznych oraz wyzwolić się z pęt przymusowej, hegemonicznej opowieści. 

Jak to zwykle u Sieniewicza bywa, najważniejsze jest jednakże to, co zosta-
ło ukryte między wersami. Pisarz stara się – dodajmy: skutecznie – udowod-
nić nie tylko to, że życie pozbawione fantazji czy odrobiny szaleństwa było-
by nie do zniesienia. Odsłaniając mechanizmy powstawania historii, przeko-
nuje ponadto, że każdy człowiek jest ciekawą narracją, w której tryby opowieści 
warto się wsłuchać. Ale przede wszystkim Miasto Szklanych Słoni zostało wymie-
rzone w szeroko definiowane „zaangażowanie”. Sieniewicz występuje m.in. 
przeciwko brakowi równouprawnienia, przeciwko narzucaniu jednostce 
„gąb” i wtłaczania jej w konkretne role społeczne. 

Andrzej Stasiuk: Dziennik pisany później (Wydawnictwo Czarne) 

Dziennik pisany później Andrzeja Stasiuka nie jest ani książką prozatorską, ani 
tomem poetyckim. To zbiór esejów, a dokładniej: impresji i spostrzeżeń. Dla-
czego więc został umieszczony wśród hitów literackich 2010 roku? Powód 
uczynienia tego wyjątku jest właściwie jeden. Najnowsza publikacja Stasiuka 
przez wielu komentatorów polskiego życia literackiego uznana została za jed-
ną z najważniejszych pozycji wydawniczych mówiących o polskości i trudnym 
dochodzeniu do patriotyzmu. Owo dochodzenie jednakże rozpoczyna się, by 
tak rzec, w „tradycyjny” dla autora Jadąc do Babadag sposób. Dwie pierwsze 
sekwencje Dziennika… pokazują „włóczenie się” Stasiuka po Bośni, Albanii, 
Serbii i Mołdawii, ale – jak się zdaje – „włóczenie” dla samego „włóczenia 
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się”. Podróżuje, bo pragnie – kierowany melancholią – wracać do miejsc, 
które się nie zmieniają, chcąc, by wszystko czekało na niego „jak zastygłe”. 
Powiada: „Chciałem powracać do własnych uczuć tak, jak powraca się do 
pierwszej miłości. Nigdy się nie udawało, ale zawsze próbowałem”. Strata, 
nieciągłość, nieustanne powracanie, niezaspokojona tęsknota będą – jak to 
zwykle u Stasiuka – kategoriami, wokół których ogniskuje się jego twórczość, 
ale także źródłami skłaniającymi autora Taksimu do pisania. Trzecia – poprze-
dzona mottem z Ciorana („Trzeba mi chyba całego życia, bym przywykł do 
myśli, że jestem Rumunem”, część Dziennika pisanego później jest próbą zmierze-
nia się z polskością jako kategorią socjologiczno-polityczno-estetyczną. Obraz 
Polski, jaki wyłania się ze Stasiukowej narracji, to obraz kraju, który wprawdzie 
zamienił feudalizm na globalny kapitalizm, ale pozostając niejako poza światem, 
nadal pielęgnuje swoje problemy: przywiązanie do odpustowego i przerysowa-
nego katolicyzmu, umiłowanie męczeństwa („Mój kraj przywykły do łomotu, 
do dziejowego wpierdolu, do krwiodawstwa, jak kania dżdżu wygląda masakry, 
czuwania, opłakiwania i funeberiów. A niech nas, kurwa, zabiją, żeby zapamięta-
li! Jak już niczego nie potrafimy, to rzućmy się pod pociąg dziejów”), uwikłanie 
w przesądy i głębokie zakorzenienie w przeszłości. Stasiuk pisząc o Polsce, nie 
jest ani sentymentalny, ani naiwny. A jednak patrząc na Polskę krytycznie, jest 
dla niej pobłażliwy. Dzieje się tak zapewne dlatego, że autor Dukli nie odcina 
się od swojej polskości, od przypisania do nadwiślańskiej ziemi. Stąd czułość 
miesza się w jego Dzienniku… z okrucieństwem, ironia ze zrozumieniem, 
zachwyt nad rozwalającymi się płotami czy złomowiskami przeplata się 
z dystansem wobec fascynacji galeriami handlowymi, zaś zakorzenienie 
w ponowoczesnej rzeczywistości łączy się z tęsknotą za tym, co minione. 

Agnieszka Mirahina: Do rozpuku  
(Wojewódzka Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu) 

Sensoryczny tom Do rozpuku Agnieszki Mirahiny przynosi odrealniony ob-
raz rzeczywistości, którą – idąc podrzuconymi w tytułach wierszy sugestiami 
– można by geograficznie ulokować we Wrocławiu. Możliwości doświad-
czania rzeczywistości (zarówno tej realnej, jak i onirycznej) zdają się nie mieć 
tu ograniczeń. Stąd wszystko (także przywoływane ciągi asocjacji) oparte jest 
na „połączeniach nerwowych”. Trzeba pisać „w rozpaczy i wyczerpaniu / 
starannie splatać i rozwijać czas” (Wilk pantomima). Dla młodej poetki (ur. 
w 1985 roku) najważniejsze wydaje się podróżowanie. Interesuje ją uciele-
śniona przestrzeń miejska. Poszczególne obrazy mienią się barwami, pulsują 
emocjami i doznaniami, skrzą dynamizmem. Ale wszystko zależy od oświe-
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tlenia, od punktu widzenia. Wystarczy „chwila nieuwagi by zginąć w tłumie” 
(Powstanie i stanie). Można by zaryzykować stwierdzenie, że podmiot wierszy 
Mirahiny wciąż poszukuje siebie, własnej tożsamości. W jednym z wierszy czy-
tamy: „lepiej już żeby odwróciły się ode mnie znaczenia i zaszło słońce / tylko 
chodzę jak głupia i nie widzę końca poświęcam / wszystko idę jak pług – ale 
może jest mi powolne / oblizuje moje stopy aż ich nie zliże do samego dna” 
(Wilk pacynka). Język składających się na Do rozpuku liryków jest niezwykle zme-
taforyzowany. Mirahina ogrywa utarte zwroty i zużyte konwencje, zapisując 
spostrzeżenia, diagnozując otaczający ją świat, ironizując i pokazując, że rzeczy-
wistość pełna jest szczelin i załamań obrazu. Zaś to, co – pozornie i powierz-
chownie – wydaje się znane i przewidywalne, okazuje się być zupełnie inne. 

Marcin Sendecki: Pół (Biuro Literackie) 

Powiedzieć o nominowanym do Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej Silesius 
Pół Marcina Sendeckiego, że zrywa z regułami przejrzystości, komunikatywno-
ści, a tym samym rezygnuje z nawiązania jakiegokolwiek porozumienia z od-
biorcą, to właściwie nic nie powiedzieć. W nowym tomiku autor Parceli „idzie na 
całość”, pokazując, że wszystko (z pojedynczym słowem na czele) da się po-
dzielić. W konsekwencji tryb opowieści mieli na miazgę sensy, dobitnie podkre-
ślając „nieprzyjemnościowe” aspekty komunikacji. Należy bowiem pamiętać, że 
z komunikacją nieodłącznie związana jest konieczność dokonywania wyborów 
(stylu, konwencji, intencji). Ignorowanie reguł gramatycznych, izolowanie po-
szczególnych słów przypomina zabawy dadaistów. Sendecki na plan pierwszy 
wysuwa nie semantykę, a warstwę brzmieniową. Intertekstualne odsyłacze (do 
literatury, popkultury, ekonomii czy cielesności) są szczątkowe, „poszarpane”, 
a jednak można w nich widzieć podjęcie próby – przynajmniej jej namiastki – 
nawiązania kontaktu z odbiorcą. Owa próba jest „rwana”, ponieważ z góry 
skazana na wieloznaczność lub (samo)ograniczenia, a tym samym na niepowo-
dzenie. Skrótowość, słowotwórcze gry, jak w wierszu (So): „tyle jest / tyle nie 
jest / cyfra rejestr // rzecz / spis”, stają się więc w jakimś sensie połowicznym 
wyjściem z owej patowej sytuacji. Stąd w liryce autora Trapu znaczyć lub nie 
znaczyć może wszystko (fragment, niedopowiedzenie, przejęzyczenie, pauza, 
cisza). Wiersze Sendeckiego balansują między rozpadem a pokusą uspójnienia, 
między nieumiejętnością a niemożnością wyjęzyczenia, między konkretem 
a jego rozmyciem, między obecnością a potencjalnością, między (auto)ironią 
a bezradnością. Stąd ich tematyka dotyczy, najoględniej rzecz ujmując, życia, 
śmierci i (nie)pamięci. Sendecki – jak się zdaje – celuje nade wszystko w zgubne 
czasami przyzwyczajenia: w doszukiwanie się wszędzie sensu, w nadawanie 
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interpretacji znakom (zwłaszcza tekstowym). Czasami jednak chodzi tylko 
(a może aż?) o zabawę słowem – badaniem granic jego uzależnienia od kon-
tekstu i tkwiącego w nim potencjału sensotwórczego. 

Krzystof Siwczyk: Koncentrat  
(Wojewódzka Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu) 

Koncentrat Krzysztofa Siwczyka (również nominowany do Silesiusa) rozbija 
się na trzy sekwencje: Koncentrat, Neutrum oraz Dzień w Pleromie. Pierwsza 
część – utrzymana w tonie melancholijnym – koncentruje się na powrotach, 
mających (z)re-konstruować tożsamość. Przyjmując perspektywę „oddolną”, 
„Analogicznie przebiega utylizacja jakiejś głębi, / Możliwych schematów 
własnych pragnień, / Materiału wspomnień, z którego jestem lepiony, / Ileś 
już tam lat, trwam przy tym, ile się da, żeby o czymś była mowa” (Wioska 
wodna, s.). Pojawiają się wrażenia i „pseudosny”, które zamiast oczyścić ob-
raz, zaciemniają widzenie. Wszystko zdaje się płynne, dzięki czemu granica 
między rzeczywistością a fantasmagorią, między życiem a śmiercią (a tym 
samym między poezją a prozą) staje się niemal niezauważalna. W Neutrum 
Siwczyk poszerza perspektywę, starając się powrócić do „ludzi bazowych”, 
początku i końca „[r]uchliwych, ślepych stworzeń, zajmujących puste miej-
sce / W kolejce do prasy nieba” czy reprodukującej się „bogu ducha winnej 
inskrypcji”. Przemijanie, żałoba i materialność stają się „sensem rekonstruk-
cji namiętności”. Być może dlatego wchodzenie w pustkę nie wymaga to-
nów zapewniających o nowym początku. Siwczyk daleki jest od wpisywania 
się w dywagacje religijne czy metafizyczne. Interesuje go sposób, w jaki 
można tę „nową” rzeczywistość ogarnąć i oswoić. Podmiot tych wierszy nie 
boi się, ponieważ ma świadomość, że „[t]yle momentalnych podmiotowości 
musiało upłynąć, zanim jakieś wspomnienie zostało osadzone w odpowied-
niej scenerii. Nic nie jest skłamane, gdyż pozycja wyjściowa pamięci o ule-
głych światach obejmuje ich tworzenie” (Monolog zewnętrzny). To, co ulega 
rozpadowi, w innym czasie i przestrzeni, pod odmienną postacią podlega 
ponownemu scaleniu. Człowiek jest częścią określonej zbiorowości, jest 
jednym z „mikrych stworzeń”, a będąc jednym z wielu elementów świata, 
podlega prawom nim rządzącym. Trzecia sekwencja przynosi z kolei po-
nowne skupienie się „na chwili bieżącej” (Ochryd), stanowiącej zapis pogłę-
biającego się poczucia obcości. Jednakże mimo pesymistycznej wymowy 
większości składających się na Koncentrat utworów – jak przeczytamy w jed-
nym z wierszy: „jednak była jakaś przyszłość”, wprawdzie naznaczona bra-
kiem, ale jednak przyszłość. 
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Andrzej Sosnowski: poems (Biuro Literackie) 

Odwołujący się do piosenki Tricky’ego Andrzej Sosnowski, jeszcze przed 
rozpoczęciem lektury jego najnowszego tomu – poems – wskazuje na nawią-
zania do składania obietnicy: „you promised me poems”. Wierni czytelnicy 
twórczości autora Covera doskonale wiedzą, że ze spełnienia takiej obietnicy 
Sosnowski wywiąże się dość przewrotnie. I tym razem wciąga do rozgrywa-
nej na wielu poziomach gry słowami, sensami i rytmami, potwierdzając tym 
samym słuszność opinii, zgodnie z którą jest „najtrudniejszym polskim poe-
tą”. Poems, zmuszając do porzucenia „tradycyjnych” ścieżek lekturowych, 
wymyka się łatwej, jednokrotnej czy jedynie właściwej interpretacji. Sosnow-
ski, wskazując aluzje i cytaty, nieustannie podrzuca i myli tropy. W konse-
kwencji owego nagromadzenia głosów nie sposób wskazać autorstwa wy-
powiadanych słów, nie sposób określić granicy między tym, co oryginalne 
a tym, co „przechwycone”, między tym, co jest tekstem a tym, co jest inter-
tekstem, tym, co sytuuje się po stronie fikcji a tym, co podporządkowane 
zostało niezwykle zmyślnej manipulacji. Wszystko u Sosnowskiego jest nie-
przejrzyste. Na wszelkie odmiany języka (i te „tradycyjne”, i te hiperteksto-
we) autor Dożynek spogląda z ironią i dystansem, bowiem mamy do czynie-
nia z nieustannym re-definiowaniem sensów, wynikającym m.in. z lokowania 
słów w odmiennych konfiguracjach i kontekstach. Sosnowski ponownie 
sprawdza granice języka poetyckiego, znów silnie akcentując „dziwny letar-
giczny trans”. Bada możliwości umuzycznienia i rozerotyzowania wiersza, 
unaoczniając nakładanie się na siebie cielesności, dyskursu i technologii 
informatycznej. W efekcie pojawiają się frazy typu: „trafne przerzuty z nie-
świadomych węzłów / chłonnych składni wypromieniowanych / w czer-
niach ekranu są jak naciek widm / tkanek mar i rdzawy krzyk w polime-
rach”. Wszystko – od antycznego chóru, poprzez nawiązania do Hölderlina, 
filozofii romantyzmu, Lenona na ikonach popkultury skończywszy – buduje 
wieżę Babel, udowadniając, że literatura, wbrew temu, co czytamy w tomie 
dr cagliari resetuje świat, „korzystając z ograniczonego zespołu środków” nie 
„wyczerpuje »końcowości« do cna”. Bowiem, jak powiada w jednym z wy-
wiadów Andrzej Sosnowski, „na szczęście możemy tak w nieskończoność” 
podrzucać i mylić słowa, melodie, rytmy i tropy. 

Adam Wiedemann: Dywan  
(Wojewódzka Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu) 

Dywan Adama Wiedemanna – na pierwszy przynajmniej rzut oka – chce 
uchodzić za tom niezwykle precyzyjnie przemyślany. Składające się na niego 
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wiersze ułożone zostały zgodnie z (potencjalną) chronologią ich powstawa-
nia (od 31.12.06 w Krakowie do 20.09.08 w Warszawie). W tym kontekście 
podejrzenie budzić może tematyka utworów, tworzących swoistą opowieść 
autobiograficzną: „wydarzenia znowu się układają / we wzory, wzorki, na 
nowo cieszymy się sobą” (Odczyty gazomierzy). Ale czy rzeczywiście wszystko 
układa się tak, jak chce przekonać czytelników Wiedemann? 

Poeta opisuje zdarzenia codzienne, postrzeganie i doznawanie rzeczywistości, 
pojawiające się skądinąd skojarzenia, pokazując łączenie się sfery fizycznej 
z metafizyczną, przenikanie się profanum i sacrum, balansowanie między rozmai-
tymi opozycjami. Życie bowiem jest dalekie od doskonałości. Nie wszystko 
idzie zgodnie z naszym planem, bywa sprzeczne z logiką ściegu. Ład i harmonia, 
jaką można zaobserwować, mówiąc o drobnych egzystencjalnych zdarzeniach, 
są jednakże tylko pozorne. Bywają powtarzalne, przewidywalne, oparte na „pa-
mięci ludzkości”, która jest „jak pamięć ścian” (Palę Paryż i Wietnam), a tym sa-
mym – pozbawione głębszego sensu. Ludzie irytują się, zadają cierpienia, zdra-
dzają, wymykają się naszym oczekiwaniom, ale mimo to, „to jest męka: nie mieć 
na świecie nikogo / i być z wizytą w gronie takich samych jak ty sam” (Wizyta 
u Starszej Pani). Miłość – traktowana jako prezent, jako jednostkowość w całości 
– byłaby zatem tym, co przynosi nadzieję, co daje – przynajmniej pozorną – 
ucieczkę przed szarością codzienności, co pozwala otworzyć się na innych. 
Miłość, podobnie jak rozczarowanie, jest nieodłącznym elementem egzystencji, 
ale elementem pojawiającym się, niestety, tylko czasowo. 

Owa powtarzalność życiowa, o której była mowa wyżej, sprawia, że poezja 
przestaje być wystarczalna. W Słowiku niestandardowym czytamy: „Co mam teraz 
powiedzieć, gdy los / dotyka mnie sprawdzianem? // Wolę mówić, co ze-
chcesz, lubię robić / wszystko dla innych, o ile // za to zapłacą, taki jestem. 
Naturo, / moja dzielna zabawko nocą! // Perfumowałem stada krów swoim 
śpiewem, / zagony żonkili, sznury // wisielców, by nie woniały zbytnio my-
dłem. Kto jeszcze / woli mnie od papierosa?”. Wszystko zależy od umiejętności 
rozpoznania układu, „[n]a mowie symboli trzeba się znać” (Tajemnica istnienia). 
Wszystko też – na czele z życiem – ma swój kres. Uświadomienie sobie tego 
łączy się z oswajaniem strachu. Pocieszeniem jest istnienie owego tytułowego 
dywanu, który – jak powiedział w „Kontrkulturze” Wiedemann – jest „wehiku-
łem latającym, którego działania nigdy nie zdołamy zrozumieć”. 

Bohdan Zadura: Nocne życie (Biuro Literackie) 

Na uhonorowane Wrocławską Nagrodą Poetycką Silesius (w kategorii 
książka roku) Nocne życie Bohdana Zadury składają się pięćdziesiąt cztery 
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lapidarne i oparte na żywiole anegdotycznym wiersze. Te zaskakująco proste 
teksty sytuują się na pograniczu jawy i snu, realizmu i oniryzmu. Najważniej-
szy w Nocnym życiu zdaje się ruch. Poruszanie się różnego rodzaju środkami 
lokomocji, przemieszczanie się w czasie i przestrzeni, które pozwala obser-
wować, doświadczać, nabierać dystansu do siebie i świata. Teksty obracają 
się wokół znamiennych dla poezji Zadury problemów czasu, tożsamości 
i pamięci. Istotne okazują się banalne zdarzenia, urywki rozmów, które 
uświadamiają niedostatki pamięci. Pamięci, która bywa kapryśna, selektywna, 
zdradliwa, pewne zdarzenia wyolbrzymiając, inne wypierając ze świadomo-
ści. Sny mieszają się z rzeczywistością. Poszczególne wydarzenia czy detale 
nakładają się na siebie, podkreślając otaczający narratora chaos oraz unieważnia-
jąc istotność przywoływanych zdarzeń. Życie i tak zmierza ku śmierci. Być mo-
że właśnie na tej – doskonale znanej – analogii snu i śmierci Zadura opiera 
swoją, w pewnym sensie konfesyjną, opowieść o sobie samym. Granica po-
między wizją oniryczną a wydarzeniem realistycznym jest płynna, powodu-
jąc, że to, co minione, podlega procesom reinterpretacyjnym. Podobnie 
dzieje się – jak przekonuje autor Ptasiej grypy – z tym, co mieści się w teraź-
niejszości. Nocne życie da się bowiem czytać jako swoisty, zabarwiony ironią 
i humorem, a więc często polemiczny i demaskatorski komentarz do naszego 
„tu i teraz”. Zadura swobodnie korzysta z języka reklamy, fragmentów informa-
cji prasowych (przywołuje np. kradzież napisu znad bramy oświęcimskiej czy 
proces generała Jaruzelskiego) oraz mowy potocznej. Autor Kopca kreta powraca 
do znanych z wcześniejszych jego utworów problemów, otwierając się jednakże 
na nowe interpretacje. Pojawia się między innymi kłopot infekowania mową 
cudzą naszego myślenia i sposobu konstruowania wypowiedzi. Siła perswazji, 
mechanizm manipulacji i czasami nazbyt absurdalna potrzeba „poprawności 
politycznej” wpływają na prywatne życie każdego, także poety. Dość wspo-
mnieć Moje kompromisy, jeden z zamieszczonych w Nocnym życiu poematów, 
w którym Zadura przypomina sytuację zmuszenia go do zmiany zakończenia 
tekstu, polegającej na zrezygnowaniu – w myśl ochrony wrażeń e(s)t(et)ycznych 
potencjalnych odbiorców – z frazy „suszone dzieci”. 

Znamienne dla współczesności okazuje się wyobcowanie i powszechna 
obojętność, opisana np. w wierszu Schengen, a przejawiająca się tym, iż: „nikt 
nie chce się nawet upewnić / że ty to ty”. Kończący zbiór Zadury wielo-
znaczny epigramat: „Puść się! / W niepamięć”, można uznać za swoistego 
rodzaju przesłanie poety, nakazujące puszczanie w niepamięć wszystkiego, 
co wywołuje w nas niechęć i agresję. Nocne życie, nie mając ambicji dydak-
tycznych, dalekie jest jednak od moralizowania. 
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Dokonany przeze mnie wybór – oparty nie tylko na subiektywnych od-
czuciach, ale także przeglądzie recepcji – jest, jak zawsze, wyborem niezwy-
kle selektywnym i jako taki może zostać podważony. Niemniej, już ten po-
bieżny przegląd pokazuje bogactwo polskiej rynkowej oferty z 2010 roku, 
dzięki której każdy, nawet najbardziej wybredny czytelnik, będzie w stanie 
znaleźć coś dla siebie. 

Literary Shelf 2010 

The article presents the most important and the most interesting prose and poetic works 
published in 2010. Most of them were written by well known authors. The ones that particu-
larly deserve mentioning are Balladyny i romanse by I. Karpowicz, Da capo by J. Franczak, 
Dziennik pisany później by A. Stasiuk, Spiski by W. Kuczok, Miasto Szklanych Słoni by M. Sie-
niewicz, Wąż w kaplicy by T. Piątek, Ziemia nod by R. Kobierski, Do rozpuku by A. Mirahina, 
Dywan by A. Wiedemann, Koncentrat by K. Siwczyk, Nocne życie by B. Zadura, poems by A. 
Sosnowski and Pół by M. Sendecki. 

Key words: contemporary Polish literature, best-seller, poetry, prose, reception 
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Filmowa półka sezonu 2010/2011 

Rok 2010 przyniósł widzom zarówno rozczarowania, jak i momenty pozy-
tywnego zaskoczenia. Frekwencja w kinach pogorszyła się względem 2009 
roku, ale nadal możemy być z siebie dumni. Najchętniej oglądanym polskim 
filmem roku były oczywiście Śluby panieńskie, które nieznacznie przekroczyły 
poziom miliona widzów1. Wynik ten oczywiście nie dziwi, gdyż znaczną 
część widowni stanowili uczniowie szkół. Natomiast już drugi wynik rankin-
gu najchętniej oglądanych filmów w 2010 roku, to sprawa na którą litościwie 
należałoby spuścić zasłonę milczenia. Prawie dziewięćset sześćdziesiąt tysię-
cy widzów2 powinno się wstydzić i miejmy nadzieję, że wstydzi się do tej 
pory. Wynik taki bowiem osiągnął film Ciacho w reżyserii Partyka Vegi. Bar-
dzo dynamiczna promocja, szczególnie w naczelnej polskiej stacji komercyj-
nej TVN, plejada gwiazd (Tomasz Karolak, Marta Żmuda-Trzebiatowska, 
Paweł Małaszyński, Dorota Stenka, Tomasz Kot i Wojciech Mecwaldowski 
to tylko niektóre z nich) niestety nie zmienią tego, że Ciacho z całą pewno-
ścią jest najgorszym filmem roku 2010. Film reklamowany jako najśmiesz-
niejsza, najbardziej skandalizująca i w ogóle naj… komedia roku okazał się 
całkowitym scenariuszowym bublem. Z kolei najgorszy wynik ubiegłego 
sezonu osiągnął dokumentalny film Na północ od Kalabrii – pięciuset trzydzie-
stu dwóch widzów. Słaby wynik jest zapewne spowodowany tym, że doku-
ment w reżyserii Marcina Sautera nie był wyświetlany w szerokiej dystrybucji 

                                                           
1 Dokładnie: 1 001 434. Informacje czerpałam ze strony Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej 

(http://www.pisf.pl/pl/kinematografia/box-office/filmy-polskie?cat=3540, dostęp: 18.04.2011). 
2 Dokładnie: 956 395. 
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kinowej i pojawiał się przede wszystkim na festiwalach filmowych. Szkoda, 
bo Na północ od Kalabrii opowiadający w zabawny i uroczy sposób o miesz-
kańcach małego miasteczka – to film pełen uśmiechu i prawdy o ludziach. 
Polacy, jak wiadomo, za trudnymi filmami nie przepadają (a za takie właśnie 
powszechnie uważa się filmy dokumentalne), co na pewno było powodem 
tak słabego wyniku sprzedaży. 

Skrzydlate świnie, czyli kibic potrafi… 

Po Boisku bezdomnych Kasi Adamik widzowie i fani piłki nożnej z niecier-
pliwością oczekiwali na kolejny film o ukochanym sporcie. No i doczekali 
się Skrzydlatych świń Anny Kazejak. Jak na popularność, jaką cieszy się piłka 
nożna w Polsce, filmów o tej tematyce robimy niezwykle mało – może bojąc 
się konfrontacji z kultowym Piłkarskim pokerem? 

Skrzydlate świnie to opowieść o kibicach drużyny z Grodziska Wielkopol-
skiego, którzy pewnego dnia dowiadują się, że ich ukochany klub przestaje 
istnieć. Każdy oddany kibic może sobie wyobrazić, jak czują się w tej sytua-
cji bohaterowie filmu. W tym samym czasie główna postać – Oskar – 
przyjmuje propozycję pracy od szefa wielkiej firmy i staje się „animatorem” 
kibiców drużyny zakładowej. Nietypowość propozycji polega na tym, że 
ludzie, których ma wyszkolić na kibiców, wcale nimi nie są i zostali po pro-
stu w ramach obowiązków służbowych wysłani na trybuny. Ta praca – 
uznawana przez prawdziwych kibiców za zdradę ideałów – ściąga na Oskara 
wiele kłopotów i powoduje zatargi z przyjaciółmi z Grodziska, którzy uwa-
żają taką działalność za uwłaczającą dla prawdziwego fana sportu. 

W roli głównej w tym filmie możemy zobaczyć Pawła Małaszyńskiego, 
który z całą pewnością dzięki niej miał okazję pokazać swoje zupełnie nowe 
oblicze. Aktor kojarzony do tej pory przede wszystkim z serialem telewizyj-
nym Magda M. i kilkoma rolami w mniej lub bardziej udanych filmach, tym 
razem zagrał rewelacyjnie i nie każdy spodziewałby się chyba, że tak dobrze 
może wcielić się w postać ulicznego chuligana. 

Nie sposób nie zauważyć, że Skrzydlate świnie to drugi z kolei film o piłce 
nożnej3 wyreżyserowany przez kobietę. Anna Kazejak mówi o swoim pomy-
śle tak: „Fascynują mnie ludzie z pasją. A takimi niewątpliwie są kibice spor-
towi. Zatem, gdy kilka lat temu przeczytałam w gazecie krótką notkę na 
temat niemieckich kibiców piłkarskich, których klub zamknięto, wobec cze-
go postanowili oni zostać kibicami do wynajęcia, w mojej głowie natych-
                                                           

3 W Polsce postrzeganej nadal stereotypowo jako wyjątkowo męski sport. 
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miast powstał zalążek fabuły filmu. W tej krótkiej notce było wszystko, 
czego potrzebowałam: emocje i potencjalny konflikt. Fakt, że jestem kobie-
tą, nie miał tu większego znaczenia” (Kazejak 2010). Film ten, podobnie jak 
jego poprzednik w reżyserii Adamik, to nie tylko opowieść o piłce, to histo-
ria przyjaźni, miłości, gwałtownych zmian w życiu, a przede wszystkim spe-
cyficznie pojmowanej wierności, która może stać się źródłem poważnych 
kłopotów. 

Różyczka, czyli miłość w PRL-u 

Najnowszy film Jana Kidawy-Błońskiego przenosi widzów w mroczne 
czasy PRL-u. Opisuje trudną rzeczywistość na kanwie historii trójkąta miło-
snego pomiędzy kobietą (w tej roli jedna z najpiękniejszych polskich aktorek 
– Magdalena Boczarska), agentem Służb Bezpieczeństwa (jak zwykle dosko-
nały Robert Więckiewicz) i starszym pisarzem (Andrzej Seweryn). Kamila 
dostaje zadanie inwigilacji pisarza – Adama Warczewskiego. Sytuacja kom-
plikuje się, kiedy Kamila (pseudonim „Różyczka”) zakochuje się w Adamie 
i nie chce już dłużej na niego donosić. 

Po ukazaniu się Różyczki wszyscy krytycy i widzowie wiązali historię 
przedstawioną przez Błońskiego z postacią polskiego pisarza Pawła Jasieni-
cy, który nieświadomy sytuacji, ożenił się z donoszącą na niego agentką. 
Jednak rodzina pisarza bardzo gwałtowanie odcięła się od wszelkich porów-
nań. Oświadczenia córki Jasienicy wywołały ogromne kontrowersje związa-
ne z filmem, zanim ten pojawił się w kinach. Na pewno dzięki temu więcej 
osób zobaczyło Różyczkę; sam Kidawa-Błoński twierdzi, że wprawdzie inspi-
rował się życiem kilku znanych postaci4, ale jego film z całą pewnością nie 
jest historią opartą ściśle na życiu polskiego historyka. 

Historia Różyczki skonstruowana jest w taki sposób, aby nawet widzowie, 
którzy nie pamiętają już czasów PRL-u, zrozumieli dylemat moralny tytuło-
wej bohaterki. Ogromna w tym zasługa aktorów, ale także doskonale od-
tworzonych w filmie realiów historycznych, które przenoszą widzów w zu-
pełnie inną epokę. 

Chrzest, czyli debiut i co dalej 

Po głośnym i obsypanym nagrodami debiucie fabularnym Marcina Wrony 
Moja krew, wszyscy widzowie spodziewali się spektakularnego numeru dwa. 
Nie każdy młody reżyser poradziłby sobie z taką presją, a jednak udało się. 
                                                           

4 Wymieniał m.in. Siergieja Jesienina i Bertolda Brechta. 
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Podobnie jak w Mojej krwi, bohaterowie filmu stają przed trudnymi życio-
wymi wyborami i zmagają się z sytuacjami, które wydają się ich przerastać. 
Chrzest porusza problematykę znaną już z poprzedniego filmu reżysera. 
Marcin Wrona twierdzi, że temat zastępowania go fascynuje (Rojek, 2011) 
i zapobiega w ten sposób narzekaniu tych, którzy powtórzenie motywu 
przewodniego w dwóch filmach uznaliby za nieodpowiednie; udowadnia, że 
zdublowanie tematu nie jest zabiegiem przypadkowym. Reżyser nie udaje, że 
jego działanie było niezamierzone – jak wynika bowiem z wywiadów (Rojek, 
2011), zamierza stworzyć trylogię, której kolejne części będą do siebie na-
wiązywały nie tylko tematem. Poza problemem ukazanym w obu filmach, 
łączy je jeszcze aktor – Wojciech Zieliński. Siła dzieła tkwi na pewno 
w konstrukcji postaci – na uznanie zasługuje Tomasz Schuchardt, odtwarza-
jący jedną z dwóch głównych ról męskich, nagrodzony za swoją kreację na 
trzydziestym piątym Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni. 

Chrzest to trudny film, z zakończeniem niezwykle dalekim od happy endu. 
Wrona utrwala w nim swój własny, specyficzny styl i – jeśli utrzyma poziom 
– ma szansę stać się reżyserem nie tylko niezwykle popularnym, ale także 
proponującym widzom rozpoznawalne kino wysokiej jakości. 

Matka Teresa od kotów, czyli na początku było morderstwo 

„Nazywam to antykryminałem. W klasycznym kryminale nie wiadomo, 
kto zabił, i jakie miał motywy. U mnie jest odwrotnie: od początku wiado-
mo, kto jest sprawcą. Synowie zabijają matkę. Chciałem, żeby widz zadawał 
sobie te mniej oczywiste pytania” (Sala 2010) – tymi słowami reżysera, Paw-
ła Sali, można pokrótce scharakteryzować jego debiut fabularny – film Mat-
ka Teresa od kotów. 

Film zaczyna się od aresztowania dwóch młodych chłopców, którzy 
w brutalny sposób zabili swoją matkę. W trakcie oglądania dzieła widz cofa 
się, zagłębia coraz bardziej w życie głównych bohaterów i zaczyna poszuki-
wać motywów ich straszliwej zbrodni. Reżyserowi, jak sam mówi, zależało 
nie na kryminalnej fabule w stylu Sherlocka Holmesa, ale przede wszystkim na 
ukazaniu portretu psychologicznego morderców. Każda kolejna scena przed-
stawia wydarzenia, które mogły wpłynąć na poczynania Artura i Marcina. 

Film jest oparty na głośnych w Polsce wydarzeniach sprzed kilku lat, kiedy 
to dwóch braci zabiło matkę, a jej poćwiartowane zwłoki schowało w szafie. 
Poza nawiązaniem do autentycznych wydarzeń Sala odwołuje się także 
w oczywisty sposób do filmu Matka Joanna od Aniołów (na podstawie opo-
wiadania Jarosława Iwaszkiewicza). W dziele Jerzego Kawalerowicza padało 
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zdanie, że „może to nie demony, może to brak aniołów jest odpowiedzialny 
za ujęte w filmie problemy. U Sali jest podobnie, przyczyn można jedynie 
dociekać, naznaczając całą sytuację szeregiem mniej lub bardziej subiektywnych 
interpretacji. Z tą tylko różnicą, iż w Matce Teresie od kotów świat przedstawiony 
jest wykreowany w tak niejednoznaczny sposób (…), że człowiek zaczyna się 
zastanawiać, czy jest w ogóle sens poszukiwać tych odpowiedzi” (Kuźma 2010). 

W rolach głównych zobaczyć możemy Mateusza Kościukiewicza (Artur), 
przed którym z każdą kolejną rolą rysuje się coraz bardziej świetlana przy-
szłość, Filipa Garbacza (Marcin), który debiutował w filmie Świnki Roberta 
Glińskiego i za tę rolę otrzymał nagrodę dla debiutanta na trzydziestym 
czwartym Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni. Obaj aktorzy 
doskonale wczuli się w swoje role, co sprawia, że Matkę Teresę od kotów oglą-
da się z tym większym zainteresowaniem. Dodatkowym atutem filmu są 
z całą pewnością zdjęcia debiutanta – Mikołaja Łepkowskiego, które nadają 
temu obrazowi duszny i niepokojący klimat, znany widzom na przykład 
z doskonałego filmu Krzysztofa Krauzego Plac Zbawiciela. 

Joanna i Czarny czwartek, czyli historia Polski w dwóch odsłonach 

„W czasach, w których trudno o prawdziwe wzruszenia i emocje, Feliks Falk 
odnalazł klucz do ludzkiego serca. Ile jest w nas miłości? Jak wiele jesteśmy 
w stanie z siebie poświęcić? Czy jest cena, której nie zapłacimy, gdy w grę 
wchodzi życie ukochanej osoby? Czy naprawdę jesteśmy tak dobrzy, jak o sobie 
myślimy?” (Joanna 2010) – Trudno chyba o trafniejsze streszczenie filmu Joanna 
niż to powielane przez wszystkie portale internetowe. Fabuła Joanny osadzona 
jest w czasach II wojny światowej. Ta opowieść o młodej kobiecie, która znaj-
duje w kościele małą żydowską dziewczynkę i postanawia się nią zaopiekować, 
wzrusza od początku do samego końca. Tytułowa Joanna zdaje sobie oczywi-
ście sprawę z ryzyka, jakie niesie za sobą jej decyzja, jest niezwykle ostrożna, 
a jednak okazuje się, że same podejrzenia innych wystarczą, aby zamienić jej 
życie w niekończące się pasmo upokorzeń. W rolę Joanny wcieliła się niezwykła 
Urszula Grabowska – i to przede wszystkim ona sprawia, że historia jej boha-
terki jest wiarygodna i chwytająca za serce. Aktorka za tę rolę otrzymała jak 
najbardziej zasłużoną nagrodę Orła, czyli polskiego odpowiednika Oscara5. 

Feliks Falk już niejednokrotnie filmami takimi, jak Wodzirej, Samowolka, czy 
Komornik udowadniał, że potrafi poruszyć widzów, Joanna jest tylko potwier-
dzeniem tej tezy, kinem historycznym z najwyższej półki. 
                                                           

5 Orły przyznawane są przez Polską Akademię Filmową od 1999 roku. 
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Drugi ważny film opowiadający o historii Polski to Czarny czwartek. Janek 
Wiśniewski padł. „W grudniu 1970 roku na Wybrzeżu polskie wojsko wy-
strzeliło 46 tysięcy pocisków różnego kalibru do demonstrujących Polaków. 
Jeden z tych pocisków trafił w 18-latka, który przeszedł do legendy” (Czarny 
czwartek 2010) – i tylko wyjaśnienia tej legendy zdaje się brakować w filmie 
Antoniego Krauzego. 

Promocja filmu Czarny czwartek opierała się głównie na nowej wersji Balla-
dy o Janku Wiśniewskim nagranej przez znanego wokalistę – Kazika. Piosenka 
nadawała filmowi bardzo emocjonalny ton. Do kina widzowie szli z refre-
nem „Janek Wiśniewski padł” na ustach… i tu czekała ich niespodzianka – 
piosenka nie została wykorzystana w filmie. Głos Kazika pojawia się dopie-
ro podczas napisów końcowych, kiedy większość widzów w pośpiechu 
opuszcza kino. Niewykorzystanie tego motywu wydaje się niezrozumiałe, 
szczególnie jeśli pomyślimy o potencjalnych widzach nieznających dobrze 
(lub w ogóle) historii Polski. W związku z pominięciem piosenki, nie do 
końca wiadomo, dlaczego film nosi taki właśnie podtytuł, tym bardziej że 
główni bohaterowie posiadają zupełnie inne nazwiska6. Ta niejasność po-
woduje, że film – jeśli chcielibyśmy go pokazać studentom z zagranicy – 
wymagał będzie dodatkowego wprowadzenia i wyjaśnienia sytuacji kluczo-
wej dla fabuły. 

Mimo wspomnianego wyżej mankamentu film Czarny czwartek to napraw-
dę dobre kino, przywodzące na myśl kultowe już Przesłuchanie Ryszarda Bu-
gajskiego. A nawet jeśli kogoś nie zachwyci sposób opowiadania Krauzego, 
kilka momentów, w których na ekranie kinowym pojawiają się Wojciech 
Pszoniak w roli Władysława Gomułki i Piotr Fronczewski w roli Zenona 
Kliszki, zrekompensują wszystkie pozostałe niedoskonałości. 

Młyn i krzyż, czyli obraz na ekranie… 

Lech Majewski kocha zaskakiwać i szokować swoich widzów. Tym razem 
zdecydował się na karkołomne zadanie przeniesienia na ekran kinowy obra-
zu Bruegla „Droga krzyżowa”. Majewski ożywia dzieło malarza i konstruuje 
niezapomniane przeżycie estetyczne i mistyczne. 

Reżyser skupia się na losach postaci ukazanych na płótnie wybitnego ni-
derlandzkiego artysty, a w tę historię wplata postać samego Bruegla (Rutger 
Hauer). Scenariusz filmu stworzył Majewski na podstawie książki Michaela 

                                                           
6 Mowa oczywiście o sytuacji cudzoziemca, który nie zna kontekstu powstania Ballady 

o Janku Wiśniewskim.  
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Gibsona. Sam Majewski twierdzi, że Gibson z niezwykłą przenikliwością 
zanalizował w swoim eseju obraz „Droga krzyżowa” i że właśnie dlatego 
poprosił autora o współpracę przy scenariuszu. Oczywiście główny wpływ 
na warstwę wizualną filmu miał właśnie Majewski: „Gibson namawiał mnie 
na zwykły film oświatowy, w którym on sam stałby przed obrazem i wyja-
śniał jego sens. Powiedziałem mu, że nie robię takich filmów i przedstawi-
łem swoją wizję. Złapał się za głowę: z eseju o sztuce robić film fabularny? 
W ciągu jednej kilkugodzinnej rozmowy powstała konstrukcja filmu. Ale do 
realizacji było jeszcze daleko” (cyt. za: Sobolewski 2011). 

Młyn i krzyż wpisuje się doskonale w eksperymenty z formą podejmowane 
coraz częściej przez wielu twórców. Aktorzy na planie filmu Majewskiego 
zmierzyli się z trudnym zadaniem gry na bluescreenie, gdyż cała efektowna 
scenografia, którą mamy okazję podziwiać na ekranie, była dodawana kom-
puterowo do filmu już po nakręceniu scen aktorskich. Tak naprawdę, żadne 
słowa nie są w stanie oddać wrażenia, jakie wywiera na widzu film Majew-
skiego. Jest to owoc trzyletniej pracy twórców nad jakością i estetyką tego 
iście wizjonerskiego obrazu. 

Fanów malarstwa i tych, którzy lubią twórczość Lecha Majewskiego zapew-
ne nie trzeba zachęcać do obejrzenia filmu. Dla kinomanów, którzy za Majew-
skim nie przepadają, a jest to stosunkowo spora grupa widzów, dodatkową 
rekomendacją niech będzie fakt, że film został bardzo entuzjastycznie przyjęty 
na festiwalu w Sundance oraz na pokazach w paryskim Luwrze. 

Weekend, czyli śmiać się czy płakać 

Najgorszym filmem 2010 roku było wspominane już wyżej Ciacho. Nato-
miast kandydat na najgorszy film roku następnego pojawił się na ekranach 
kin już 6.01.2011 r. – i jak do tej pory nie ma żadnej konkurencji. Weekend 
jest tak słaby, że nie sposób nie poświęcić mu kilku słów w tym zestawieniu. 
Poziom dowcipu w filmie jest żenujący, a momentami wydaje się, że scena-
rzysta – Lesław Kaźmierczak – czerpał inspirację wprost z ulicy. 

Reżyserem filmu jest Cezary Pazura, któremu najwyraźniej wydawało się, 
że bycie dobrym komikiem spowoduje, że stanie się też dobrym reżyserem 
komedii. Pytany przed premierą o to, jakim gatunkiem filmowym będzie 
jego Weekend, Pazura mówił: „Tarantino pomieszał ze sobą różne gatunki 
i stworzył coś nowego – kino interesujące, wartkie, żwawe, o czymś. Kino 
rozrywkowe, nie bójmy się tego słowa. I właśnie chciałbym, żeby taki był 
Weekend. Jak jazda koleją górską” (Pazura 2000). Porównywanie swojej pracy 
do dzieł Quentina Tarantino już na pierwszy rzut oka wydaje się delikatnym 
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nadużyciem, po obejrzeniu filmu staje się jednak kpiną z widzów, którzy dali 
się nabrać na słowa reżysera. Jeśli chodzi natomiast o porównanie Weekendu 
do jazdy kolejką górską… być może, ale co najwyżej zepsutą. A może jako 
widzowie świadomi powinniśmy odbierać wszystkie słowa Pazury-
-wiecznego komika jako żart? 

Weekendowi z całą pewnością nie warto poświęcać więcej uwagi. Czarny 
koń wyścigu po trofeum najgorszego filmu 2011 roku został przez jednego 
z widzów nazwany perfidną torturą7. Miejmy nadzieję, że taka opinia zagości 
na stałe na łamach prasy i w Internecie, a może dzięki niej mniej ludzi obej-
rzy fatalny debiut Pazury. 

Och, Karol 2, czyli komedia romantyczna po polsku 

Komedie romantyczne od wielu lat w Polsce mają się bardzo dobrze. Fil-
mów tego typu powstaje w naszym kraju coraz więcej, niestety trudno po-
wiedzieć, aby za ilością szła także widoczna poprawa ich jakości. Utarte 
tematy, schematyczne postacie, niby wszystko tak, jak w komedii roman-
tycznej być powinno, ale coś jednak sprawia, że inni potrafią, a my nie. 

Z potopu tego typu filmów można jednak co roku wyłowić jeden albo 
dwa nieco odstające jakością od całej reszty. W tym roku warto wspomnieć 
na pewno o filmie Och, Karol 2, który obejrzało prawie milion siedemset 
tysięcy widzów, dzięki czemu cały czas znajduje się on na pierwszym miej-
scu listy najchętniej oglądanych polskich filmów w 2011 roku8. Komedia 
Piotra Wereśniaka, której tytuł sugeruje, że jest drugą częścią komedii Och, 
Karol z 1985 roku, w istocie okazuje się uwspółcześnionym jej remakiem. 
Liczba widzów na filmach tego typu jest oczywiście pewnego rodzaju wy-
znacznikiem gustów publiczności. Piotr Wereśniak – reżyser Och, Karol 2 
mówi: „Krytyka mnie nie obchodzi. Liczy się widownia. To ona wydaje 
wyrok na mnie i na mój film” (Wereśniak 2011). Jak stwierdza w jednym 
z wywiadów, w Polsce krytycy atakują twórców za sam fakt zajęcia się kinem 
popularnym i rozrywkowym – i chyba ma trochę racji. Rzeczywiście twórca 
(aktor, reżyser czy scenarzysta), który kieruje swoje artystyczne kroki w kie-
runku tzw. kina komercyjnego, jest od razu dyskwalifikowany przez bardziej 
i mniej znanych krytyków. 

Och, Karol 2 to komedia lekka, łatwa i przyjemna z plejadą polskich pięknych 
aktorek (z których jedne wypadają lepiej, inne gorzej), z Piotrem Adam-
                                                           

7 Opinię taką znaleźć można w komentarzach do filmu na portalu filmweb.pl. 
8 Listę można znaleźć na stronie Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej http://www.pisf.pl 

/pl/ kinematografia/box-office/filmy-polskie (dostęp: 20.06.2011). 
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czykiem w roli głównej… – i mamy przepis na sukces; czy filmowi Were-
śniaka udało się go odnieść? Jeśli spojrzymy na ilość sprzedanych biletów 
kinowych – musimy stwierdzić z cała pewnością, że tak. 

Benek, czyli Śląsk w oczach Polski 

Hałdy, brud, smutek, węgiel, bieda, prowincja – to Śląsk w oczach Polski. 
Wydawałoby się, że Benek, który wszedł na ekrany kin w roku 20109 powi-
nien prezentować już inny obraz regionu, a jednak tak się nie stało. Robert 
Gliński, rodowity warszawiak, nakręcił film o dobiegającym trzydziestki 
górniku, który postanawia na zawsze opuścić kopalnię i zmienić swoje życie. 
Film, opisywany jako uniwersalna historia o nadziei, przeleżał na półkach 
magazynowych ponad trzy lata. Obraz może rzeczywiście prezentuje pewne 
uniwersalne wartości i wzruszającą historię, której podporą jest z całą pew-
nością debiutujący na dużym ekranie Marcin Tyrol – odtwórca głównej roli. 
A jednak chciałoby się, żeby film poza tą „uniwersalną historią” prezento-
wał jeszcze realia zbliżone w jakikolwiek sposób do rzeczywistości. Benek 
prezentuje właśnie taki świat, jaki – według większości mieszkańców pozo-
stałych części Polski – można na Śląsku znaleźć: życiowych nieudaczników, 
familoki, dzieci stale ubrudzone miałem węglowym i ludzi niby radosnych, 
ale skazanych na życie w warunkach, których nie sposób zmienić. Nie znaj-
dziemy w tym filmie miast, które przecież na Śląsku są, tylko małe smutne, 
szare uliczki. Główny bohater, który próbuje uciec od życia górnika, ima się 
różnych zawodów, a i tak kończy jako górnik – perspektyw na Śląsku bo-
wiem brak… 

Region i warunki życia w nim panujące, jakie pokazał Gliński w swoim 
filmie, to stereotypowy obraz Śląska i – o ile zgadzam się, że Benek jest 
wzruszający, opisuje życie pewnej tylko grupy społecznej – to dobrze było-
by, aby Śląsk w filmie zaczął się kojarzyć z czymś innym niż węgiel i szarość. 

Sala samobójców, czyli wirtualny zawrót głowy 

Film Jana Komasy jeszcze przed wejściem na ekrany kin został okrzyknię-
ty kultowym. Od premiery krytycy rozpływają się nad jakością dzieła, jego 
treścią i innymi walorami. Czy jednak rzeczywiście Sala samobójców warta jest 
aż takich zachwytów? 

Film opowiada historię Dominika – wrażliwego chłopca, który w związku 
z nieprzystosowaniem oraz pogłębiającymi się problemami w szkole i w środo-
                                                           

9 Produkcja filmu jest datowana na 2007 rok. 
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wisku rówieśników, ucieka w wirtualny, bezpieczny dla niego świat. Zjawi-
sko, a właściwie choroba, którą pokazuje dzieło Komasy, nazywa się hikiko-
mori i polega na wyobcowaniu ze świata zewnętrznego. Objawia się za-
mknięciem w bezpiecznej, znajomej przestrzeni, np. we własnym pokoju, 
nawet na kilka lat i nieutrzymywaniem żadnych kontaktów z otoczeniem 
(Gajewski 2010). Choroba występująca w Japonii i Korei Południowej nie 
była do tej pory szerzej znana w Polsce. W naszym kraju nie występuje ona 
w takiej postaci, jak w krajach azjatyckich, gdyż niezbędne dla jej rozwoju są 
pewne uwarunkowania kulturowe. Mimo to podobno w pewnych postaciach 
pojawia się w różnych krajach poza Azją. Dla Dominika całym światem staje 
się jego pokój, a pomocy – zamiast u bliskich – postanawia szukać w Inter-
necie. Tak trafia do tytułowej sali samobójców, która jest wirtualną rzeczy-
wistością proponującą „opiekę” właśnie takim nieprzystosowanym jednost-
kom, jak on. 

O ile fabuła filmu może przemawiać do młodych widzów, których życie jest 
nierozłącznie związane z komputerami, Internetem oraz portalami społeczno-
ściowymi10, o tyle zdaje się jednak nieco odległa od rzeczywistości, w jakiej żyją 
pokolenia nie tak silnie związane z dobrodziejstwami współczesnej techniki. 
Motywy kierujące zachowaniem bohaterów wydają się momentami bardzo 
przerysowane i zbyt uproszczone. Oczywiście nie jest to wina zagmatwane-
go czy niedopracowanego scenariusza, ale po prostu braku zrozumienia dla 
takiego rodzaju zachowania, jakie prezentują filmowe postaci. 

Mocną stroną Sali samobójców jest za to aktor odtwarzający główną rolę – 
Kuba Gierszał, znany już polskim widzom z filmu Wszystko co kocham. Moż-
na mieć tylko nadzieję, że dalsze jego występy będą równie udane. 

Filmografia 

Benek, 2007, reżyseria: Robert Gliński, zdjęcia: Jan Budzowski, obsada: Marcin Tyrol, Miro-
sława Żak, Magdalena Popławska. 

Chrzest, 2010, reżyseria: Marcin Wrona, zdjęcia: Paweł Flis, obsada: Wojciech Zieliński, To-
masz Schuchardt, Aleksandra Radwańska, Adam Woronowicz, Natalia Rybicka. 

Czarny czwartek. Janek Wiśniewski padł, 2011, reżyseria: Antoni Krauze, zdjęcia: Jacek Petrycki, 
obsada: Marta Honzatko, Michał Kowalski, Marta Kalmus, Wojciech Pszoniak, Piotr 
Fronczewski. 

Joanna, 2010, reżyseria: Feliks Falk, zdjęcia: Piotr Śliskowski, obsada: Urszula Grabowska, 
Sara Knothe, Stanisław Celińska, Kinga Preis. 

                                                           
10 Przyczyną wszelkich kłopotów Dominika staje się portal Facebook.  
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Matka Teresa od kotów, 2010, reżyseria: Paweł Sala, zdjęcia: Mikołaj Łepkowski, obsada: Ma-
tusz Kościukiewicz, Filip Garbacz, Ewa Skibińska, Mariusz Bonaszewski. 

Młyn i krzyż, 2011, reżyseria: Lech J. Majewski, zdjęcia Lech J. Majewski, Adam Sikora, obsa-
da: Rutger Hauer, Michael York, Charlotte Rampling, Joanna Litwin. 

Och, Karol 2, 2011, reżyseria: Piotr Wereśniak, zdjęcia: Tomasz Dobrowolski, obsada: Piotr 
Adamczyk, Marta Żmuda-Trzebiatowska, Małgorzata Foremniak, Anna Mucha, Katarzyna 
Zielińska, Małgorzata Socha, Katarzyna Glinka. 

Różyczka, 2010, reżyseria: Jan Kidawa-Błoński, zdjęcia: Piotr Wojtowicz, obsada: Magdalena 
Boczarska, Andrzej Seweryn, Robert Więckiewicz, Grażyna Szapołowska, Jan Frycz. 

Sala samobójców, 2011, reżyseria: Jan Komasa, zdjęcia: Radosław Ładczuk, obsada: Jakub 
Gierszał, Roma Gąsiorowska, Agata Kulesza, Krzysztof Pieczyski, Kinga Preis. 

Skrzydlate świnie, 2010, reżyseria: Anna Kazejak, zdjęcia: Michał Englert, obsada: Paweł Mała-
szyński, Olga Bołądź, Piotr Rogucki, Karolina Gorczyca, Eryk Lubos, Cezary Pazura. 

Weekend, 2011, reżyseria: Cezary Pazura, zdjęcia: Grzegorz Kuczeriszka, Dariusz Jadach, 
Rafał Michalski, obsada: Paweł Małaszyński, Michał Lewandowski, Małgorzata Socha, Pa-
weł Wilczak, Jan Frycz. 
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Film Shelf of the Season 2010/2011 

The article presents another summary of film events in a year 2010. Films that can be found 
here are: Benek, directed by Robert Gliński, and concerning Silesian subject, Chrzest (The 
Christening) second film by young Polish director Marcin Wrona, Czarny czwartek (Black Thurs-
day) which tells the story of the strikes in 1970, and Joanna by Feliks Falk that offers a new 
perspective on the Second World War. Besides these, some other descriptions of the films 
that were released in 2010 or in the beginning of 2011 can be found here: Matka Teresa od 
kotów (Mother Teresa of Cats), Młyn i krzyż (Mill and the Cross), Och, Karol 2, Różyczka (Little Rose), 
Sala samobójców (Suicide Room), Skrzydlate świnie (Winged Pigs) and Weekend. The author com-
ments the most famous films of the season viewing them through the eyes of a foreigner 
who may be interested in watching them. 

Key words: contemporary Polish cinema, Polish film, best-seller, comedy film, drama film  



POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2011 • 2 (8) 
ISSN 1898-1593 

JACEK MIKOŁAJCZYK 
U n i w e r s y t e t  Ś l ą s k i  

K a t o w i c e  

Muzyka górą?  
Dziesięć wydarzeń teatralnych 2010 roku 

Tworząc listę dziesięciu premier teatralnych, które odbiły się największym 
echem w środowisku, ze zdumieniem stwierdziłem, że połowa z nich to 
spektakle muzyczne – opery i musicale. Zweryfikowałem uważnie własny 
wybór, ale okazało się, że żadnego z tych wydarzeń nie mógłbym zastąpić 
innym o podobnym znaczeniu. W ubiegłym roku zdecydowanie najciekaw-
szą polską sceną teatralną był Teatr Wielki w Warszawie. Na jego afiszu 
pojawiały się nazwiska reżyserów światowej rangi, a na jego scenie kameral-
nej jako twórcy operowi debiutowali najciekawsi przedstawiciele młodego 
pokolenia polskich reżyserów. Z kolei musicalowa Lalka Wojciecha Ko-
ścielniaka zdaniem wielu krytyków była najciekawszą teatralną adaptacją 
powieści ostatnich lat, a premiery Nędzników w warszawskiej Romie nie da 
się pominąć w żadnym rankingu głośnych wydarzeń teatralnych. 

W 2010 roku odbyły się premiery ważnych spektakli Krystiana Lupy 
i Krzysztofa Warlikowskiego, Nagrodę Literacką „Nike” zdobył dramat 
(wkrótce pojawił się także na scenie), ciekawe spektakle realizowano również 
w teatrach prywatnych. Pomimo narzekań stołecznych recenzentów, okazało 
się, że znaczna część najważniejszych wydarzeń teatralnych roku miała miejsce 
w Warszawie. Żadnego wielkiego hitu nie stworzył Jan Klata (dopiero 
w styczniu 2011 roku po raz kolejny zadziwił widzów premierą Utworu o Matce 
i Ojczyźnie), nie oglądaliśmy też żadnej premiery Grzegorza Jarzyny. 

Poniższa lista hitów teatralnych 2010 roku to oczywiście wybór subiek-
tywny. Starałem się jednak, by znalazły się na niej spektakle głośne, ważne 



284 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2011 • 2 (8) 

oraz docenione przez krytykę oraz selekcjonerów krajowych i międzynaro-
dowych festiwali. Podaję je w kolejności chronologicznej. 

Persona. Ciało Simone 
Reż. Krystian Lupa; prem. 13.02.2010 

Teatr Dramatyczny w Warszawie 

Wyczekiwana premiera drugiej części tryptyku Krystiana Lupy Persona zakoń-
czyła się skandalem. Po sukcesie Marilyn, z pamiętną – i nagrodzoną Paszpor-
tem „Polityki” – kreacją Sandry Korzeniak w tytułowej roli, w stołecznym Tea-
trze Dramatycznym zapowiadał się kolejny wielki koncert aktorski, z wracającą 
po prawie czterdziestu latach na scenę Małgorzatą Braunek oraz Joanną 
Szczepkowską w głównych partiach. Ostatecznie na premierze Szczepkowska 
w finałowej scenie wypięła nagie pośladki – jednoznacznie pod adresem reżysera 
– i skomentowała jego metody pracy nad tekstem: „Jak daleko można pójść?”. 

O spięciu między Szczepkowską a Lupą było wiadomo już przed premierą. 
Aktorka z jednej strony była zafascynowana osobowością oraz wizją artystyczną 
reżysera, z drugiej – nie mogła zgodzić się z proponowanym przez niego stylem 
pracy: wielomiesięcznymi próbami, nie zawsze przejrzystą grą z aktorami, bra-
kiem wyraźnie wyznaczonych celów i zadań. Jeszcze przed premierą Szczep-
kowska zrezygnowała z etatu w Teatrze Dramatycznym, w rozmowie z Jackiem 
Cieślakiem z „Rzeczpospolitej” wyrażała też swoje obawy co do przedstawienia. 

Premierowy skandal wywołał prawdziwą burzę, która z teatralnych kulua-
rów przeniosła się do studiów telewizyjnych, a nawet na łamy prasy i serwisów 
plotkarskich. Aktorka tłumaczyła swój gest to uzasadniając jego spójność 
z wizją i założeniami reżyserskimi Lupy, to podkreślając protest przeciw ten-
dencjom „nowego” teatru. Lupa wystosował oświadczenie, w którym całko-
wicie odcinał się od „performerskiej inicjatywy aktorki”, oświadczenia opubli-
kował zarówno zespół Persony. Ciała Simone (aktorzy podkreślali, że od samego 
początku byli świadomi metod pracy Krystiana Lupy i w pełni je akceptowali), 
jak i sama Joanna Szczepkowska. Ostatecznie reżyser podziękował aktorce za 
udział w spektaklu i jej rolę przejęła w nim Maja Ostaszewska. 

Przytłoczone skandalem przedstawienie mimo wszystko doczekało się kil-
ku merytorycznych recenzji, zostało jednak uznane za jedno ze słabszych 
w dorobku reżysera. Bunt aktorki silnie wpłynął na charakter spektaklu, 
zwłaszcza w długiej ostatniej scenie, zaś stosowana konsekwentnie przez 
Lupę metoda unikania zamykania scenicznych rozwiązań oraz niedomykania 
postaci sprawiła, że Ciało Simone zostało uznane za przedstawienie pęknięte, 
niedokończone, rozbite. 
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Tymczasem, gdy opadły emocje i rolę Simone Weil ostatecznie przejęła 
Maja Ostaszewska, gdy po kolejnych prezentacjach spektakl nabrał – niejako 
wbrew intencjom reżysera – spójności, nagle czytelne stały się najważniejsze 
założenia Lupy, role aktorów dojrzały, zaś całość zaczęła wyraźnie wpisy-
wać się w ścieżkę wytyczoną samemu sobie przez najwybitniejszego współ-
czesnego polskiego reżysera teatralnego. 

Ciało Simone zaczyna się w momencie, w którym zakończyła się Marilyn. Nie-
możność dojścia do kreacji, stworzenia postaci, sfinalizowania teatralnej drogi, 
w pierwszej części tryptyku była niejako konstatacją, którą dokumentowała 
projekcja psychicznego załamania aktorki. Tutaj jest punktem wyjścia. Do po-
staci Simone Weil niechętnie podchodzi sam reżyser, co – rzecz jasna – prze-
kłada się na równie silne wątpliwości jego „alter ego” w spektaklu, czyli granego 
przez Andrzeja Szeremetę Artura. Elżbieta Vogler, podkradziona Bergmanowi 
aktorka, wracająca do zawodu po trzydziestu latach nieobecności na scenie (nic 
dziwnego, że Lupa zaproponował tę rolę właśnie Braunek), jest o wiele starsza 
od Simone w chwili śmierci i także ona do roli podchodzi z niepewnością, 
a może nawet wyraźną niechęcią. Pierwszy akt przedstawienia to nieustająca kon-
frontacja Artura z Elżbietą, potok myśli, refleksji, cytatów i komentarzy, z któ-
rych, niestety, nic nie wynika. Każde kolejne spotkanie reżysera i aktorki zaczyna 
się od stwierdzenia, że nadal oboje – a zwłaszcza Vogler – znajdują się w punk-
cie wyjścia. Próby te wieńczy projekcja monologu Artura, który również jest 
dokumentem bezsilności reżysera w podejściu do wyznaczonego sobie zadania. 

Niemal każda scena Ciała Simone ma charakter próby, zawsze zakończonej 
niepowodzeniem. Sam Lupa wyraźnie stara się, by malującą się gdzieniegdzie 
spójność obrazów maksymalnie zakłócać, podważać, niwelować. Jeśli ogląda-
my projekcję, to okazuje się niegotowa, czego nie omieszkają komentować 
znajdujące się na scenie postaci. Po scenie plątają się pracownicy techniczni, 
nie pozwalając nam poważnie potraktować przełomowych obrazów spekta-
klu. W finale wspaniałe kreacje Braunek i Ostaszewskiej również nie wystar-
czają, by doszło do zlania się aktorki z graną przez nią postacią. Przedstawie-
nie równie dobrze mogłoby się zakończyć w każdym innym momencie. 

Giuseppe Verdi: Traviata 
Reż. Mariusz Treliński; prem. 25.02.2010 

Teatr Wielki w Warszawie 

Jak wspomniałem na wstępie, rok 2010 należał w Polsce do teatrów mu-
zycznych – operowych i musicalowych. Mur, tradycyjnie oddzielający je od 
scen dramatycznych – naruszony poważnie w poprzednich sezonach – runął 
ostatecznie pod ciosami przede wszystkim Mariusza Trelińskiego, który 
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w październiku 2008 roku po raz drugi objął dyrekcję artystyczną Teatru 
Wielkiego w Warszawie. Po dwóch premierach przygotowanych według 
wcześniejszych inscenizacji – Orfeusza i Eurydyki Christopha Glucka oraz Bory-
sa Godunowa Modesta Musorgskiego – w lutym 2010 roku Treliński zaprezen-
tował wreszcie w stolicy oryginalną realizację – Traviaty Giuseppe Verdiego. 
W premierowej obsadzie wystąpili Aleksandra Kurzak jako Violetta oraz An-
drzej Dobber jako Germont – śpiewacy goszczący stale m.in. na scenie nowo-
jorskiej Metropolitan Opera, od dawna oczekiwani w Operze Narodowej. 

Co ciekawe, premiera Traviaty była sensacją nie tylko dla widzów opero-
wych, ale również dla świata popkultury. Treliński jak nikt inny potrafi przy-
ciągać uwagę mediów, które rozgrzał do czerwoności, do udziału w realizacji 
zapraszając tancerzy Edytę Herbuś i Rafała Maseraka, znanych z telewizyjne-
go show „Taniec z gwiazdami”. 

Tego typu podejście mogłoby wzbudzać obawy, że piarowska otoczka prze-
słoni wartość – lub brak wartości – samego dzieła, na szczęście w wypadku 
Mariusza Trelińskiego ryzykowne działania na styku światów operowego 
i popkulturowego zawsze wprzęgnięte są w służbę sztuki najwyższych lotów 
i znajdują odniesienie w samym teatralno-muzycznym materiale. Tak było 
i tym razem. Reżyser jak zwykle zaproponował oryginalną, nowatorską inter-
pretację, która jednak na tyle mocno była zakorzeniona w klasycznym dziele 
Verdiego, że pod tym względem nie wzbudziła większych kontrowersji. Jego 
Violetta od samego początku naznaczona była widmem śmierci – w pierwszej 
scenie pojawiała się w trumnie, co, jak się okazywało, było częścią jej popiso-
wego numeru kabaretowego. Związek z Alfredem był dla niej próbą oszuka-
nia choroby i ludzkiego losu, kolejne wyzwanie rzucone światu. Z kolei Alfred 
(na premierze w tej partii wystąpił Sébastian Guèze) miał w sobie niewiele 
z klasycznego kochanka i był bardziej współczesnym metroseksualnym pod-
rzędnym celebrytą, którego powaga sytuacji, w jakiej się nagle znalazł, całko-
wicie zaskakiwała. Germont wreszcie przechodził przekonującą metamorfozę 
z oburzonego ojca w pełnego mądrości współczującego przyjaciela. 

Te przekonująco odegrane i – zwłaszcza w wypadku Kurzak i Dobbera – 
zjawiskowo zaśpiewane postaci pojawiały się na scenie w nowoczesnej insce-
nizacji, której centralną częścią był współczesny kabaret. Oryginalnością po-
mysłów Treliński i jego scenograf – Boris Kudlička – zaskoczyli zwłaszcza 
w pierwszym akcie, w którym przed oczami widzów dosłownie przesuwały się 
kolejne obrazy, wyznaczające poszczególne miejsca akcji. Cała ta maszyneria 
nie „zatupywała” jednak samego Verdiowskiego materiału, w następnych 
sekwencjach wycofując się zresztą w cień i pozwalając reżyserowi równie 
przekonująco rozgrywać kameralne sceny aktu drugiego czy finału. 
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Lalka według Bolesława Prusa 
Reż. Wojciech Kościelniak; prem. 27.02.2010 

Teatr Muzyczny w Gdyni 

Wojciech Kościelniak od premiery Hair w Teatrze Muzycznym w Gdyni 
w 1999 roku wyznacza standardy polskiego teatru musicalowego. Późniejszy 
o dwa lata Sen nocy letniej zapoczątkował odnogę działalności artystycznej 
reżysera skupioną wokół repertuaru rodzimego, czego swego rodzaju 
zwieńczeniem była premiera Lalki według powieści Bolesława Prusa. 

Przedsięwzięcie to było niezwykłe pod każdym względem. Choć muzycz-
ne adaptacje powieściowej klasyki na całym świecie są podstawą repertuaru 
musicalowego, w polskich teatrach muzycznych zdarzały się dotąd dosyć 
rzadko. W dodatku Kościelniak wziął na warsztat jedno z arcydzieł literatury 
polskiej, którego znaczenia dla rodzimej kultury nie da się przecenić. Tego 
rodzaju ryzyko dotąd brały u nas na siebie przede wszystkim teatry drama-
tyczne – ciężar gatunkowy kanonu literackiego skutecznie zniechęcał twór-
ców musicalowych. 

Lalka w adaptacji Kościelniaka jest musicalem skrojonym według najlep-
szych wzorców. Warstwa muzyczna ściśle przenika się w niej z dramatyczną 
i ruchową, odchodząc daleko od typowego dla naszych scen modelu „spek-
taklu z piosenkami”. Swingująca muzyka Piotra Dziubka dynamicznie orga-
nizuje teatralną materię, w czym wspomagają ją znakomite teksty Rafała 
Dziwisza. Całość jest zaś prawdziwą feerią inscenizacyjnych pomysłów Ko-
ścielniaka, który nie boi się operować silnym skrótem i proponuje widzowi 
czytelne metafory, trafnie naprowadzające go na główne tropy współczesnej 
interpretacji powieści. 

Lalkami są zatem w spektaklu nie tylko tytułowa bohaterka, ale właściwie 
wszystkie postaci. Mechaniczne ruchy wcielających się w nie aktorów, znane 
z innych przedstawień Kościelniaka, błyskotliwie określają podstawowe rysy 
charakterów: od karykaturalnego wprost Łęckiego w wykonaniu Andrzeja 
Śledzia, po lekko jedynie chropowatego Wokulskiego (Rafał Ostrowski). 
Ten ostatni na scenę wchodzi zawsze z zapadni, nawiązując do znanego 
obrazu z powieści Prusa, a schodzi z niej, wspinając się po drabinie. Uwypu-
klenie wszystkiego tego, co wiąże się w oryginale z pieniędzmi i handlem, nie 
pozostawia wątpliwości, że Lalka jest dziełem ciągle ważnym w naszym 
kapitalistycznym „tu i teraz”. Jeśli dodać do tego znakomite role aktorskie 
wszystkich chyba wykonawców, kipiącą energią choreografię Beaty Owcza-
rek i Janusza Skubaczkowskiego, wysmakowaną, również operującą skrótem 
scenografię Damiana Styrny oraz przepyszne ekspresjonistyczne kostiumy 
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Katarzyny Paciorek, otrzymamy oryginalne musicalowe widowisko, jakiego 
do tej pory próżno było szukać na polskich scenach. 

Lalka jako pierwszy musical w historii została zaprezentowana na War-
szawskich Spotkaniach Teatralnych, corocznym przeglądzie najciekaw-
szych polskich realizacji teatralnych. Już samo zaproszenie jej do udziału 
w tym festiwalu odczytywano jako wyróżnienie, tymczasem okazało się, że 
spektakl zdeklasował większość pozostałych i został okrzyknięty wydarze-
niem przeglądu. 

Iannis Xenakis: Oresteia 
Reż. Michał Zadara; prem. 14.03.2010 

Teatr Wielki w Warszawie 

Objąwszy fotel dyrektora artystycznego Teatru Wielkiego, Mariusz Treliński 
podjął jedną z ciekawszych inicjatyw swoich poprzedników, animując tym 
samym niezwykle interesujący projekt na styku opery i teatru. Mowa o cyklu 
Terytoria, którego głównym założeniem jest prezentacja na scenie kameralnej 
Opery Narodowej dzieł dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych kompozyto-
rów w inscenizacjach młodych reżyserów, niekoniecznie legitymujących się 
operowym doświadczeniem. 

Inicjatywa ta szybko przyniosła znaczące rezultaty. W 2009 roku Barbara 
Wysocka wyreżyserowała w Teatrze Wielkim Zagładę domu Usherów Philipa 
Glassa, która spotkała się z entuzjastycznym przyjęciem recenzentów, 
a samej reżyserce zapewniła Paszport Polityki w dziedzinie muzyki. Nato-
miast pierwszym spektaklem cyklu w nowym roku była Oresteia Iannisa Xe-
nakisa w reżyserii Michała Zadary, operowy debiut jednego z najbardziej 
obiecujących polskich reżyserów młodego pokolenia. 

Zadara do wyznaczonego sobie zadania podszedł nie tylko ambitnie, ale 
i niezwykle odważnie. Posunął się o krok dalej niż większość reżyserów 
operowych i zaproponował nie tyle „uwspółcześnioną” wersję Orestei, co 
całkowicie nową, autorską. Muzyka Xenakisa i dramat Ajschylosa posłużyły 
mu do opowiedzenia… historii PRL-u. Agamemnon jest więc u niego żoł-
nierzem Polskich Sił Zbrojnych, powracającym po wojnie do domu, Klitaj-
mestra to zwolenniczka „nowego porządku”, a Orestes – młody zapaleniec, 
więziony przez komunistyczne władze. Chór tworzą to robotnice, to strajku-
jący, zaś Atena przemawia głosem towarzysza Gierka. Na scenie roi się od 
haseł komunistycznej propagandy, chórzyści chodzą w „kufajkach” i „gu-
mowcach”, a za pomocą rozstawionych drabin można szybko przenosić 
miejsca akcji, np. z pracowniczej stołówki do hali fabrycznej. 
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Propozycja Zadary, podparta zresztą znakomitym wykonaniem muzycz-
nym spektaklu przez wszystkie zespoły (orkiestra Teatru Wielkiego pod 
dyrekcją Francka Ollu), prowokuje wiele pytań, na które nie zawsze łatwo 
udzielić jednoznacznej odpowiedzi. Czy z karkołomnego pomysłu wtłocze-
nia historii opowiedzianej w trylogii Ajschylosa w zaskakujące ramy wynika 
coś więcej, niż przeprowadzony przez reżysera i dramaturga dowód, że „ra-
czej się da”? Czy dostrzeżona przez nich analogia wzbogaca w jakikolwiek 
sposób naszą recepcję klasycznego dzieła oraz skomponowanej na jego 
podstawie współczesnej opery? Tak czy inaczej powstało widowisko, które 
zadziwiało świeżością podejścia i oryginalnością interpretacji, prowokując po 
stronie widowni tyleż głosów zachwytu, co oburzenia i spełniając tym sa-
mym jedno z założeń cyklu Terytoria. 

Paweł Demirski: Był sobie Andrzej, Andrzej, Andrzej i Andrzej 
Reż. Monika Strzępka; prem. 22.05.2010 

Teatr Dramatyczny w Wałbrzychu 

Na teatralnej mapie Polski, poza oczywistymi zagłębiami w rodzaju War-
szawy, Krakowa czy Wrocławia, od czasu do czasu wykwitają ośrodki, które 
przeczą tradycyjnemu podziałowi kraju na kulturalne centrum i prowincję. 
Przez wiele sezonów dyżurnym przykładem takiego miejsca była Legnica, 
później liczącej się we wszelkich rankingach pozycji dosłużył się teatr jele-
niogórski, od kilku zaś lat za prawdziwy teatralny cud uznawany jest ośrodek 
w Wałbrzychu. W tamtejszym teatrze, najpierw pod dyrekcją Piotra Krusz-
czyńskiego, później Sebastiana Majewskiego, debiutowali lub szlifowali 
warsztat tacy reżyserzy, jak Jan Klata czy Maja Kleczewska, a obecnie trium-
fy święci reżysersko-dramaturgiczny tandem Moniki Strzępki i Pawła De-
mirskiego. 

Był sobie Andrzej, Andrzej, Andrzej i Andrzej to właściwie manifest Strzępki 
i Demirskiego. Z jednej strony jest odpowiedzią na krytykę, z jaką spotkały się 
ich wcześniejsze spektakle – i to dosłowną, jako że artyści w tkankę swojego 
dzieła wpletli między innymi cytaty z krytycznych recenzji własnej twórczości. 
Z drugiej – Andrzej to wykrzyczane przez twórców rozliczenie z kulturą polską 
w obecnym stanie, katalog jej bolączek w oczach Strzępki i Demirskiego, ostra 
diagnoza oraz wyraz silnie lewicowego światopoglądu artystów. 

Punktem wyjściowym fabuły spektaklu jest pogrzeb uznanego polskiego reży-
sera, laureata Oskara – tytułowego Andrzeja, na który stawia się tzw. elita kultu-
ralna (i nie tylko) kraju. Mamy więc starego reżysera Kazimierza, który przede 
wszystkim zazdrości koledze po fachu prestiżowej nagrody, mamy reżysera 
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średniego pokolenia, zafascynowanego postacią Sary Kane, histeryczną aktorkę, 
liberalnego ministra finansów oraz głodnego kubańskiego dysydenta. Większość 
bez problemu rozszyfrujemy jako znane postaci polskiego życia kulturalnego 
i politycznego. W dialogach przewijają się tematy finansowania kultury, zapaści 
polskiego życia artystycznego, stereotypowego postrzegania dziedzictwa po-
przedniego systemu itp., co przerywają od czasu do czasu songi. Towarzystwo 
zatruwa się pasztetem z gęsich wątróbek i ostatecznie solidarnie ląduje w piekle. 

Był sobie Andrzej… jest odważną próbą podstawienia lustra hipokryzji, jaką 
według Strzępki i Demirskiego przesiąknięte jest polskie życie kulturalne 
i polityczne. Kąt ustawienia jego tafli, rzecz jasna, jest subiektywny i od-
zwierciedla własne poglądy twórców przedstawienia. Ich wojownicze nasta-
wienie okazało się jednak powiewem świeżości w gnuśniejącym nieco świat-
ku polskiego teatru, czego efektem był m.in. deszcz nagród, jaki spłynął na 
ów artystyczny tandem na krajowych festiwalach teatralnych. 

Hanoch Levin: Sprzedawcy gumek 
Reż. Artur Tyszkiewicz; prem. 25.06.2011 

Teatr IMKA w Warszawie 

Pierwszą wyprodukowaną od początku do końca przez siebie sztuką war-
szawski Teatr IMKA Tomasza Karolaka dowiódł własnej wyjątkowej pozy-
cji na mapie prywatnych stołecznych teatrów. Sprzedawcy gumek Hanocha 
Levina – izraelskiego autora, znanego dotąd w Polsce głównie dzięki Krumo-
wi, wyreżyserowanemu przez Krzysztofa Warlikowskiego – to przedstawie-
nie zwarte, świetnie zrealizowane i umiejętnie balansujące na cienkiej linii 
oddzielającej ambitne projekty artystyczne od tzw. teatru mieszczańskiego. 

Sztuka Levina ma trzech bohaterów: Belę (Aleksandra Popławska), apte-
karkę spragnioną miłości, ale i szukającą zabezpieczenia dla prowadzonego 
przez siebie zakładu, Johanana (Łukasz Simlat), urzędnika, zabezpieczonego 
całkiem skutecznie pod względem finansowym, któremu jednak ów kokon 
nie pozwala przebić się do prawdziwego życia, i Szmuela (Janusz Chabior), 
tytułowego „sprzedawcę gumek”, zmagającego się z krępującym spadkiem 
po ojcu w postaci dziesięciu tysięcy prezerwatyw. Każda z tych trzech posta-
ci mogłaby być kluczem do szczęścia dla pozostałych, gdyby nie nieumiejęt-
ność wyrwania się z objęć własnych ograniczeń, do podjęcia choćby naj-
mniejszego ryzyka. Ponawiane ciągle próby kończą się gdzieś w trzy czwarte 
drogi i w rezultacie bohaterom pozostaje samotność, w której raczej nie-
wielkim pocieszeniem jest słaba satysfakcja z powodu skutecznej obrony 
własnego kapitaliku, interesu czy ojcowego „dziedzictwa”. 
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Przedstawienie przesiąknięte jest muzyką, aktorzy tworzą wyśmienite kreakcje, 
a reżyser Artur Tyszkiewicz umiejętnie steruje emocjami widzów. 

Wprawdzie trudno Sprzedawców gumek zaliczyć do najwybitniejszych osią-
gnięć polskiego teatru ostatnich sezonów – to po prostu solidny, dobrze 
zrealizowany i znakomicie grany teatr „środka” – ale warto raz jeszcze 
wspomnieć o kontekście, w jakim powstało przedstawienie. Karolak zakła-
dał swoją scenę niejako w opozycji do założonego kilka miesięcy wcześniej 
Teatru 6 piętro Michała Żebrowskiego, przedsiębiorstwa właściwie wyłącz-
nie komercyjnego. IMKA, idąc po części w ślady również stołecznej, autor-
skiej Polonii Krystyny Jandy, z założenia miała być teatrem ambitnym, 
z poważnym repertuarem i wyraźnym profilem artystycznym. Tego typu 
podejście zaskoczyło wszystkich komentatorów, spodziewających się kolej-
nej farsowej scenki. Sprzedawcy gumek dowiedli, że Karolak poważnie traktuje 
własne założenia, co z kolei każe przyglądać się co najmniej z zainteresowa-
niem nowym propozycjom warszawskiego ośrodka. 

Claude-Michel Schönberg: Les Misérables 
Reż. Wojciech Kępczyński; prem. 25.09.2010 

Teatr Muzyczny Roma w Warszawie 

Od objęcia dyrekcji Teatru Muzycznego Roma przez Wojciecha Kępczyń-
skiego w 1998 roku, każda „duża” premiera tej sceny jest ogólnopolską sen-
sacją. Nadgoniwszy wieloletnie polskie zaległości i wystawiwszy światowy 
musicalowy kanon – m.in. Grease, Koty i Upiora w operze – w 2010 roku Roma 
postawiła na przebój pokazywany już wprawdzie kiedyś w naszym kraju, ale 
nadal dzierżący rekord najdłużej granego pełnospektaklowego musicalu na 
świecie – Nędzników, czy raczej Les Misérables według powieści Wiktora Hu-
go i z muzyką słynnego Claude’a-Michela Schönberga. 

Warszawscy Nędznicy są musicalową megaprodukcją, której nie powstydzi-
łaby się żadna europejska stolica. Po wieloetapowych castingach wyłoniony 
został imponujący zespół, w którym królują Janusz Kruciński jako Jean 
Valjean, Łukasz Dziedzic w roli Javerta, Ewa Lachowicz jako Eponine oraz 
Łukasz Zagrobelny jako Enjorlas. Wszyscy stworzyli przekonujące kreacje, 
dowodząc po raz kolejny, że w Polsce właściwie jedynie zespół Teatru Mu-
zycznego w Gdyni może się porównywać ze stołecznym. 

Nędznicy zostaną zapamiętani przede wszystkim jako wielkie widowisko, 
pokaz najnowocześniejszej techniki teatralnej, z jaką mieliśmy do czynienia 
nad Wisłą. Scenografia Grzegorza Policińskiego wykorzystuje mechanizm 
ruchomych, zdalnie sterowanych platform, umożliwiających niezwykle dy-
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namiczne zmiany dekoracji, budowanych w poszczególnych scenach nie-
malże na oczach widzów. Z geometrycznymi elementami przenikają się 
równie imponujące projekcje, tworząc sugestywny obraz dziewiętnasto-
wiecznej francuskiej prowincji oraz zrewoltowanego Paryża. 

Nędznicy, podobnie jak wcześniej Upiór w operze, grani w Romie w systemie 
eksploatacyjnym, czyli „do zgrania” spektaklu, byli również i są ogromnym 
przedsięwzięciem promocyjnym. Kampania reklamująca musical zaczęła się 
na wiele miesięcy przed premierą i jednym z jej elementów były watahy 
zbuntowanych „paryżan”, spacerujących z francuskimi flagami po stołecz-
nym Krakowskim Przedmieściu. Szeroko zakrojona promocja pozwala nie-
przerwanie grać musical, który z pewnością pobije należący do Upiora 
w operze rekord. Tak czy inaczej, warszawscy Nędznicy są kolejnym dowodem 
na to, że przemysł teatralny w Polsce rozwija się coraz dynamiczniej, powoli 
„doszusowując” do światowych standardów. 

Koniec 
Reż. Krzysztof Warlikowski; prem. 30.09.2011 

Nowy Teatr w Warszawie 

Koniec Krzysztofa Warlikowskiego to chyba najbardziej hermetyczne z jego 
przedstawień. Zlepiony m.in. ze scenariusza filmowego Nickel Stuff Bernar-
da-Marie Koltesa, Procesu Kafki oraz powieści Elisabeth Costello J.M. Coetzee-
go, jest podróżą w głąb umysłu artysty, tym razem błąkającego się po chy-
botliwych ścieżkach wytyczonych gdzieś na granicy życia i śmierci, oraz 
obsesyjnie wracającego do własnych lęków, przeczuć i fascynacji. 

Z gąszczy splecionych ze sobą wątków wyłania się obraz Tony’ego (Jacek 
Poniedziałek), bohatera dzieła Koltesa, który beznadziejność własnej egzy-
stencji pracownika supermarketu kompensuje uczestnictwem w mistrzo-
stwach tańca i którego toksyczny związek z matką (Stanisława Celińska) stanowi 
lustrzane odbicie tego, co tak trafnie Warlikowski zarysował już kiedyś w Krumie. 
Kryzys, jaki Tony przeżywa na wszystkich poziomach życia – zawodowym, 
osobistym, seksualnym – przekłada się w spektaklu na absurd pojedynku ze 
światem Józefa K. (Maciej Stuhr), bohatera Procesu. Warlikowski czepia się tema-
tu niezawinionej winy, często powracającego w jego przedstawieniach, 
i ucieczki od niej chociażby w sferę wynaturzonych doznań erotycznych. 
Poczucie absurdu wraca ze zdwojoną siłą w drugiej części przedstawienia, 
w której pisarka Elisabeth Costello (Ewa Dałkowska) wrzucona zostaje 
w Kafkowski świat bramy między życiem i śmiercią, której przekroczenie 
wymaga zdania urzędniczej relacji z własnych potyczek z wiarą i niewiarą. 
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Cały ten świat rysowany jest na zimno – z chłodem, z dystansem. Warli-
kowski niczego nie ułatwia widzowi i raczej zdaje mu relację ze stanu wła-
snego umysłu, niż próbuje wciągnąć w budowaną na scenie rzeczywistość. 
Tak jakby faktycznie znalazł się w sytuacji Tony’ego, dla którego wejście na 
parkiet przestało już być lekarstwem na bezsens tego wszystkiego, co wokół, 
sposobem okiełznania wszechogarniającego poczucia bezsilności. 

Koniec frapuje jako dokument kolejnego etapu w teatralnym rozwoju 
Krzysztofa Warlikowskiego, choć nie wzbudza takiego entuzjazmu, jak po-
przednie dokonania reżysera. Mnóstwo w nim znaków zapytania, wątpliwo-
ści, naszkicowanych jedynie ścieżek. Jak każde przedstawienie tego artysty, 
był jednym z najważniejszych wydarzeń teatralnych sezonu, niemniej pozo-
stawił pewne poczucie niedosytu, zwłaszcza w porównaniu z pamiętną, 
starszą o rok (A)polonią. 

Mieczysław Weinber: Pasażerka 
Reż. David Pountney; prem. 08.10.2010 

Teatr Wielki w Warszawie 

Trudno sobie wyobrazić mocniejsze uderzenie na otwarcie sezonu: war-
szawski Teatr Wielki w październiku wprowadził na afisz Pasażerkę Mieczy-
sława Weinberga, operę o obozie w Auschwitz. Reżyserował David Pount-
ney, światowy specjalista od zapomnianych dzieł, który również w tym wy-
padku wydobył tytuł z mroków muzyczno-teatralnej niepamięci. 

Pasażerka, której kanwą libretta jest książka Zofii Posmysz o tym samym tytu-
le, opowiada o spotkaniu po latach obozowej strażniczki Lisy z byłą więźniarką 
Martą. Tę pierwszą poznajemy jako żonę niemieckiego dyplomaty, udającego się 
transatlantykiem do Ameryki Południowej, gdzie ma objąć placówkę. Konfron-
tacja z widmem z dawnych czasów zmusza Lisę do zwierzenia się mężowi ze 
swojej przeszłości. W ten sposób rozpoczyna się opowieść o koszmarze obozu 
zagłady, w którym po jednej stronie barykady staje właśnie Lisa – zachowująca 
się w wojennych realiach, według własnej oceny, w miarę przyzwoicie – zaś po 
drugiej Marta, jej narzeczony, muzyk Tadeusz oraz inne więźniarki. Historie 
poszczególnych kobiet przeplatają się z opisem obozowej codzienności oraz 
bohaterskiego aktu oporu Tadeusza, który, mając w czasie koncertu odegrać 
przez komendantem obozu banalny walczyk, wykonuje na skrzypcach utwór 
Bacha, rzucając tym samym wyzwanie oświęcimskim zbrodniarzom. 

Pountney wyraźnie oddziela obie rzeczywistości. Transatlantyk jest lśniąco 
biały, czysty, sterylny – dokładnie taki, jaką chciałaby pozostać we własnym 
sumieniu Lisa. Retrospektywa oznacza zagłębienie się w brudnym świecie 
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Auschwitz, odtworzonym z dużą dozą realizmu. Reżyser decyduje się na 
ciekawy zabieg: każda z więźniarek śpiewa we własnym języku, co dodaje 
wiarygodności budowanemu na scenie obrazowi Oświęcimia. Oba światy 
stykają się ze sobą w finałowym koncercie, po którym dowiadujemy się, że 
w tym wypadku przebaczenie nie jest możliwe, że ofiara nie zrozumie, nie 
usprawiedliwi własnego kata. 

Tego typu tematyka niezwykle rzadko gości na deskach scen operowych. 
Tym większe wyrazy uznania należą się dyrekcji Teatru Wielkiego za podję-
cie ryzyka, zwłaszcza że zarówno pod względem inscenizacyjnym, jak i – 
przede wszystkim – muzycznym spektakl Poutneya i Gabriela Chmury (kie-
rownictwo muzyczne) udźwignął wagę problematyki. Pasażerka jest kolej-
nym dowodem na to, że Opera Narodowa szybkim krokiem zmierza ku 
wyższej lidze muzyczno-teatralnych scen Europy. 

Tadeusz Słobodzianek: Nasza klasa 
Reż. Ondrej Spišák; prem. 16.10.2010 

Teatr Na Woli w Warszawie 

Jeszcze przed szeroką polską publicznością Naszą klasę mogli zobaczyć 
londyńczycy. Jej światowa premiera odbyła się w 2009 roku w angielskim 
National Theatre. Rok później Tadeusz Słobodzianek otrzymał za swoją 
sztukę Nagrodę Literacką Nike. Po raz pierwszy w historii tej ostatniej wy-
różniono w ten sposób dramat. Tuż przed warszawską premierą Naszej klasy 
jej autor objął jako dyrektor stołeczny Teatr Na Woli. 

Już to wszystko wystarczyłoby, żeby na październikową prezentację dra-
matu widownia oczekiwała z ogromną niecierpliwością. Dodać należy, że 
Słobodzianek w swoim dramacie poruszył iście sensacyjny wątek – mordu 
na Żydach, dokonanego w czasie II wojny światowej przez Polaków w Je-
dwabnem. Emocje murowane. 

Spektakl w reżyserii Ondreja Spišáka wiernie poszedł za tekstem Słobo-
dzianka. Losy Polaków i Żydów, uczniów tej samej klasy przedwojennej 
polskiej szkoły, ukazane zostały w oszczędnej scenografii, przy której trud-
no uniknąć skojarzenia chociażby z Kantorowską Umarłą klasą. Nad szkol-
nymi ławami góruje symbol obowiązującej w danej chwili religii czy ideolo-
gii: krzyż, sierp i młot, swastyka, potem znowu sierp i młot i znowu krzyż. 
Postaci opowiadają o swoich losach w trzeciej osobie, rozgrywając jednocze-
śnie na scenie relacjonowane wydarzenia. Z czasem ubywa bohaterów, któ-
rzy jednak do samego końca, nawet po śmierci, pozostają na scenie, nadal 
komentując perypetie koleżanek i kolegów. Akcja koncentruje się wokół 
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losów kilku centralnych postaci: Menachema, który ocalał z pogromu, po 
czym wrócił do rodzinnej wioski jako ubek-mściciel, jego wybawicielki Zo-
chy, którą wojenne wydarzenia cisnęły aż za ocean, każąc wieść puste życie 
emigrantki, Żydówki Rachelki i polskiego chłopa Ryśka, uwięzionych 
w bezsensownym małżeństwie na skutek ironicznego uśmiechu Historii, 
Dory i Jakuba Kaca, ofiar Jedwabnego, oraz Abrama, który wszystko to 
obserwuje z bezpiecznego schronienia w dalekiej Ameryce. 

Postaci komentują się nawzajem, przeczą samym sobie, ich indywidualne 
perspektywy nakładają się na siebie, by stworzyć obraz splątany i niejedno-
znaczny – dokładnie taki, jaki przybrały dzieje tragicznego XX wieku. 

Spektakl Spišáka i Słobodzianka nie wzbudził entuzjazmu wszystkich, ale 
z pewnością wywołał czy ożywił szeroką dyskusję na temat meandrów naszej 
historii. Początkowo dosyć oczywisty – przypominający uproszczony wykład 
trudnych dziejów najnowszych Polski przeznaczony dla międzynarodowej pu-
bliczności – z każdą sceną nabierał siły. Obraz wesela Rachelki i Ryśka, w czasie 
którego pannie młodej Polacy w formie prezentu wręczają zrabowane z jej wła-
snego domu przedmioty, opowieść o powojennych losach Menachema, okrut-
nie zarysowany kres życia Rachelki i Ryśka, prześmiewcza relacja z odzyskiwania 
pamięci o Jedwabnem – te właśnie sceny wydają się najcelniej wymierzonymi 
ciosami w naszą poukładaną wizję historii i zmuszają do zajęcia określonej po-
stawy w stosunku do zarysowanych w spektaklu problemów. 

Music Dominates? Ten Theatrical Events of the Season 2010/2011 

In 2010 some domination of musical and opera theatres over dtramatic ones could be ob-
served, as these institutions managed Polish theatrical life in the most interesting way. 
Pasażerka (The Passenger) by M. Weinberg directed by D. Pountney and Traviata by G. Verdi 
directed by M. Treliński in Teatr Wielki were spectacles that again demonstrated the im-
portance of this growing rank of theatrical life. Premieres of Nędznicy (Les Misérables) by C.-M. 
Schönberg directed by W. Kępczyński in Musical Theatre Roma in Warsaw and Lalka (The 
Doll) of B. Prus, directed by W. Kościelniak in Musical Theatre in Gdynia presented two 
types of musical theatre in Poland: the entertaining and sophistically artistic ones. In 2010 
some premieres were presented by the most famous Polish directors: K. Lupa (Persona. Ciało 
Simone) and K. Warlikowski (Koniec). T. Słobodzianek's drama Nasza klasa (Our Class) was 
awarded Nike Literary Prize. Some interesting events also took place in private theatres 
(Sprzedawcy gumek (The Rubber Merchants) by H. Levin directed by A. Tyszkiewicz in Theatre 
IMKA in Warsaw) and so-called 'minor centers' (Był sobie Andrzej, Andrzej, Andrzej i Andrzej 
by Strzępka and Demirski in the theatre in Wałbrzych). 

Key words: contemporary Polish theatre, musical theatre, drama 
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Przegląd najnowszej książki Marii Wojtak, znakomitej badaczki języka pra-
sy, autorki fundamentalnych Gatunków prasowych (Wojtak 2004), które kształ-
tują myślenie o genologicznych aspektach „pola dziennikarskiego” (zgodnie 
z określeniem Pierre’a Bourdieu), oraz ich kreatywnego dopełnienia dydak-
tycznego w postaci Analizy gatunków prasowych (Wojtak 2008), zacznijmy od 
jej zakończenia. Tu zawarta jest bowiem kwintesencja dyskursu prasowego, 
którego syntetyczny i zapadający w pamięć dzięki zastosowaniu zasady or-
ganizacji naddanej opis autorka zamyka w kilku przymiotnikach utworzo-
nych seryjnie przy pomocy cząstki poli-; jest on: politematyczny, poliinten-
cyjny, polipodmiotowy, poligatunkowy i polifoniczny. 

Badanie tak scharakteryzowanego dyskursu nie jest zadaniem łatwym i to 
z wielu powodów, różnej zresztą natury. Trzeba mieć świadomość ogromu 
„pola dziennikarskiego”, jego wielowymiarowości, rozległości, różnorodno-
ści i dynamiczności czy „płynności” (by przywołać metaforę Zygmunta 
Baumana używaną w opisie współczesnego świata i społeczeństwa). Należy 
też widzieć dyskurs medialny jako całość, której jednym z elemen-
tów/fragmentów jest dyskurs prasowy (obok dyskursu telewizyjnego, radio-
wego, internetowego), mający właściwości wspólne z innymi jego kompo-
nentami, ale dysponujący też swoistymi wyróżnikami wiążącymi się – po-
dobnie jak w pozostałych przypadkach – z właściwościami medium. Musi 
się uwzględnić dyferencjację prasy, wielopoziomową i wieloaspektową, też 
opisać zjawiska homogenizacji w jej różnych przejawach. 
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Procesy konwergencji mediów (Henry Jenkins), zwłaszcza tych nam 
współczesnych, sprawiają, że na media trzeba patrzeć tyleż kompleksowo, 
co dostrzegać zjawiska szczegółowe, charakterystyczne, widzieć w ich dys-
kursie to, co dla niego fundamentalne, ale też aleatoryjne (choć może się 
okazać takie tylko w momencie początkowym). 

Trzeba podjąć ważką decyzję metodologiczną, czy (i ewentualnie: na ile) 
badania mają się mieścić w obrębie jednej dyscypliny naukowej – np. języko-
znawstwa, czy (i w razie odpowiedzi pozytywnej: na ile) korzystać z dobro-
dziejstw interdyscyplinarności bądź transdyscyplinarności, ale narażając się 
przy tym także na realne niebezpieczeństwa, m.in. zacierania lub utraty toż-
samości dyscyplinowej, eklektyzmu metodologicznego. Trzeba mieć na 
względzie wiele kontekstów, które mogą okazać się niezbędne, gdy badacz 
podejmuje się opisać to, co w wymiarze językowym dzieje się w mediach. 

Polskie badania nad językiem prasy (czy językiem w prasie) dojrzały do 
momentu, kiedy możliwy staje się syntetyczny ogląd tego złożonego i migo-
tliwego obiektu. Taką oryginalną propozycją syntezy, koncepcją autorską 
wyrosłą z badań własnych uczonej i lektury niezliczonych opracowań cząst-
kowych, analitycznych, jest książka Marii Wojtak o intrygującym tytule Głosy 
z teraźniejszości, której podtytuł wyjaśnia, że mowa będzie O języku współczesnej 
polskiej prasy. Autorka, uzasadniając decyzję o tytule, wyjaśnia semantykę 
wieloznacznego leksemu głos i wskazuje jego konotacje, przywołuje zwroty 
z nim związane. Oddajmy więc jej głos: 

Pierwsza część tytułu jest metaforycznym określeniem przyjętej w książ-
ce optyki badawczej, ponieważ odwołuje się do jednego ze znaczeń lek-
semu głos ‘czyjś pogląd na jakiś temat wyrażony publicznie’ (SJP II, 21). 
Uwzględnia też semantykę takich wyrażeń jak zabierać głos czy dopuścić do 
głosu, gdyż komunikaty prasowe będą w niej traktowane jako przekazy 
wielogłosowe. Nie są one bowiem jedynie głosem dziennikarzy, lecz za-
wierają wypowiedzi uczestników zdarzeń. W tak konstruowanej metafo-
rze pobrzmiewają ponadto echa znaczeń kolejnych form, a więc dojść do 
głosu, mówić jednym głosem czy być czyimś głosem. Głos oznacza także opinie 
na jakiś temat, mniej lub bardziej poważane, a więc przyjmowane lub od-
rzucane. Czyjś głos jest to to, co ktoś mówi (stwierdza, przekazuje itp.) 
oraz to, jak, a więc do kogo, w jakim celu, w jakich okolicznościach, 
w jakim stylu (Wojtak 2010, 7). 

Głosy z tytułu są więc traktowane jako zorganizowane pod względem języ-
kowym (stylistycznym) i pragmatycznym wypowiedzi (tu mieszczą się też 
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wypowiedzi o statusie fragmentów lub zbiorów) publikowane w prasie okre-
ślanej jako tradycyjna (w odróżnieniu od prasy elektronicznej), które składa-
ją się na polimorficzność jej przekazu (Wojtak 2010, 9). 

Zwraca uwagę propozycja połączenia koncepcji głosów z ciągle dyskutowa-
nym rozróżnieniem terminologicznym wiążącym się z wyodrębnianiem czy 
kreowaniem przedmiotu oglądu naukowego, a ujętym hasłowo jako język 
w mediach i język mediów; Maria Wojtak jest zdania (które podzielam), że 
„wszystkie głosy – rozpatrywane najogólniej i w określony sposób zgrywane 
– tworzą język prasy, rozpatrywane zaś osobno, układają się w konfigurację 
komunikacyjną, której istotę oddaje etykietka terminologiczna język w prasie” 
(Wojtak 2010, 10). To bardzo ładne wpisanie się w tradycję badań nad języ-
kowym wymiarem dyskursu prasowego zajmującym językoznawców. 

Opracowanie traktuje o prasie współczesnej, czyli takiej, z którą czytelnik 
ma kontakt obecnie, w XXI w., którą czyta (lub czytuje) „na bieżąco”. Au-
torka, której zainteresowania przeszłością języka i stylu są poświadczone 
licznymi publikacjami, nie koncentruje się jedynie na nowościach i nowin-
kach językowych, lecz widzi w dyskursie prasy także kontynuacje i twórcze 
(choć bardziej lub mniej udane) modyfikacje zjawisk znanych (i zbadanych) 
z łam prasy dawnej; przypomnijmy: historia prasy polskiej liczy już cztery 
wieki, pierwsza bowiem gazeta publikowana w języku polskim to Merkuriusz 
Polski Ordynaryjny, który wyszedł 3 stycznia 1661 r. To czyni jej pracę, doty-
czącą współczesności, jednym z głosów badaczy zajmujących się mediami, 
który składa się na obraz języka prasy w Polsce widzianego jako continuum 
(choć występują tu pewne cezury). Mimo że okres dziejów polskiej prasy 
zapoczątkowany rokiem 1989 jest uznawany za wyjątkowo dynamiczny 
i rewolucyjny, ze względów na przemiany społeczno-polityczne w Polsce 
i przemiany technologiczne w skali globalnej, nie sposób w opisie języka 
w prasie zastosować techniki „grubej kreski” i potraktować rok 1989 jako 
punkt zerowy w dziejach języka prasy w Polsce. 

Maria Wojtak proponuje dla opisu języka prasy metaforę mozaiki. Po lek-
turze chciałoby się dodać: mozaiki w 3D, wielowymiarowej, o złożonym 
rysunku i bogatej fakturze. To kolejne już metaforyczne ujęcie idei wielości 
„języków” pojawiające się w lingwistycznym dyskursie naukowym dotyczą-
cym pola medialnego. Zastosowany wcześniej, wobec opisu języka w me-
diach przez Stanisława Gajdę, obraz tygla stylowego wyraża ideę wielo-
składnikowości ich językowej, stylowej i dyskursowej oferty, a pośrednio 
mówi też o fragmentaryzacji (obrazu) języka mediów – mediów, czyli prasy, 
radia, telewizji i Internetu. Jak pisze autor, ta metafora zwraca uwagę na 
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„procesualne współwystępowanie różnorodnych elementów, na ich dyna-
miczne spotkanie, zderzanie oraz wręcz chaotyczne mieszanie się. W odnie-
sieniu do mediów może być ona różnie interpretowana” (Gajda 2000, 19). 

Co zatem składa się na zaprezentowaną czytelnikowi mozaikę języka prasy 
w dzisiejszej Polsce? Jakie składniki szczegółowego opisu pozwalają Marii 
Wojtak dokonać syntezy ujętej w postaci zwerbalizowanej przymiotnikowo 
listy właściwości dyskursu prasowego? I znów posłużmy się głosem autorki, 
by sama oprowadziła nas po książce, którą tworzą rozdziały (od 3. do 10.) 
o tytułach tyleż intrygujących, co informacyjnych: 

1. Głosy i odgłosy codzienności 
2. Głosy egzotyczne – gdy można i trzeba zastosować gwarę 
3. Głosy środowiskowe i głosy środowiska, czyli egzotyzacja komunika-

tów prasowych za pośrednictwem socjolektów 
4. Głosy egzotyczne – gdy trzeba posłużyć się barbaryzmem 
5. Głosy prześmiewców 
6. Głosy językowych wynalazców 
7. Głosy indywidualistów 
8. W pogoni za rzeczywistością – o głosach wypełniających różnorodne 

luki komunikacyjne. 

Te przytoczone in extenso tytuły niech stanowią zaproszenie dla czytelnika 
do samodzielnej lektury, tylko zasygnalizowanie problematyki poszczegól-
nych całostek tekstowych, streszczenie bowiem, z konieczności o ograni-
czonej objętości, byłoby uproszczeniem bardzo głęboko przemyślanego 
opisu języka prasy. 

Pomysł, by język prasy ukazać jako mozaikę głosów – przez pryzmat zja-
wisk językowych: socjolektów, dialektów, idiolektów, z uwzględnieniem 
takich kategorii semantycznych i formalnych, jak kolokwializmy, dialektyzmy 
i regionalizmy, barbaryzmy, egzonimy, neologizmy, z opisem gier i ekspery-
mentów językowych, przejawów intertekstualności – pozwala spojrzeć na 
język prasy jako efekt działań podmiotowych, gdzie ujawniają się potrzeby 
nadawców medialnych, ich świadomość i kompetencja językowa, także 
wrażliwość językowa, ich intencje, postawy aksjologiczne – krótko mówiąc: 
odtwarzanie rzeczywistości, ale i jej kreowanie, orientacja na odbiorcę i od-
działywanie na niego, także przejawianie się indywidualizmu (tu: głównie 
językowego) podmiotu tekstotwórczego. Działając słowami, podmioty tworzą 
– ze względu na czytelnika – swoje teksty prasowe, komponujące się 
w strukturę, na którą można spojrzeć całościowo – jako na prasę – lub ją 
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fragmentaryzując: na poszczególne tytuły, numery, tekstowe produkty ak-
tywności dziennikarskiej – w zależności od perspektywy oglądu badawczego. 

Dlaczego zachęcam do sięgnięcia po książkę Marii Wojtak Głosy z teraźniej-
szości. O języku współczesnej prasy czytelników „Postscriptum Polonistyczne-
go”, czyli „pisma krajowych i zagranicznych polonistów poświęconego za-
gadnieniom związanym z nauczaniem kultury polskiej i języka polskiego jako 
obcego” (jak postrzegają swojego odbiorcę redaktorzy pisma)? Przede 
wszystkim ze względów poznawczych – to znakomita lektura dla tych, którzy 
interesują się polszczyzną, polską kulturą, zwłaszcza ich obecnym stanem. 
Syntetyczne przedstawienie tak wielowarstwowego zjawiska językowego, jakim 
jest język prasy, odsłania także związki tej odmiany języka z językiem tout court. 

Mozaikowy obraz dyskursu prasowego stworzony przez lubelską badaczkę 
dostarczy poza wrażeniami intelektualnymi także doznań estetycznych: 
książka swą wartość estetyczną zawdzięcza osobistemu i wyrazistemu stylo-
wi autorki, jak również starannie dobranym „przykładom”, czyli szczegóło-
wo analizowanym, subtelnie interpretowanym tekstom prasowym (lub ich 
fragmentom). Ponadto cytowane i objaśniane teksty stanowić mogą o przy-
datności opracowania w praktyce dydaktycznej i glottodydaktycznej. 

Glottodydaktyka polska przyznała już tekstom prasowym (lub szerzej: 
medialnym) status obiektu nauczania i poznawania. Językowa odmiana me-
dialna jest reprezentowana w podręcznikach ogólnych i tych wyspecjalizo-
wanych, by wymienić tytułem przykładu dwuczęściowe opracowanie Bogu-
sława Kubiaka Na łamach prasy. Podręcznik do nauki języka polskiego. Ćwiczenia 
rozwijające sprawność czytania (C2) (Kubiak 2009). 

W toku XX wieku media masowe przejęły rolę zasadniczego kanału in-
formacyjnego szerzenia się norm języka ogólnopolskiego (Bajerowa 2001, 
34), przesuwając instytucje dotychczas spełniające tę funkcję – literaturę, 
rodzinę, szkołę, kościół – na plan dalszy. Przemiany społeczne, kulturowe, 
technologiczne sprawiły, że to język prasy, radia, telewizji zaczęto traktować 
jako wzory językowe – choć „nie całkiem słusznie” (Bajerowa 2001, 35). 
Media (zwłaszcza „tradycyjne”) nobilitują język w nich obecny: „Ten bo-
wiem język już przez fakt publikowania przez przekaźniki państwowe uzy-
skuje status oficjalności, a więc reprezentatywności i – w podświadomym 
domniemaniu – doskonałości” (Bajerowa 2001, 35). 

Mówi się o świadomym naśladownictwie mediów w komunikacji codzien-
nej, ale też dostrzegalne jest mimowolne, nieświadome przenoszenie do 
komunikacji codziennej różnych elementów języka mediów (Zgółkowie 
2000). Przenikanie języka mediów do polszczyzny codziennej widać w ta-



304 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2011 • 2 (8) 

kich przykładowych aspektach komunikacyjnych: stosowanie swoistej ety-
kiety językowej opartej na wszechwładnej kategorii luzu (czego przejawem 
są m.in. niestaranna wymowa, dyftongiczna wymowa „nosówek”, „luzacki” 
język, w tym także mowa ciała), słowotwórstwo wyrazów złożonych, moda 
na nadawanie imion popularnych postaci medialnych, medialna prowenien-
cja współczesnych „skrzydlatych słów”, tworzonych na potrzeby reklamy 
jako slogany czy polityki jako hasła polityczne i propagandowe, a przez me-
dia upowszechnianych, wprowadzanych do powszechnego użytku komuni-
kacyjnego. 

Wzorotwórczy wpływ mediów, zwłaszcza telewizji, na język podkreśla 
Irena Bajerowa, która też, choć z pewnym dystansem, sugeruje, że okres 
w historii polszczyzny po 1939 roku można by nazwać „medialną dobą hi-
storii języka” – ze względu na to, że w tym czasie język przybiera charakter 
masowy i jest rozpowszechniany głównie przez media masowe: to nowy 
kanał informacji i nowy autorytet językowy (Bajerowa 2003, 158). 

Rola języka mediów w rozwoju polszczyzny, ich dostrzeżony przez lingwi-
stów zajmujących się opisem i diagnozą dzisiejszej polszczyzny wpływ na 
zachowania językowo-komunikacyjne Polaków to przyczyny, dla których 
polonista powinien uważnie śledzić badania nad odmianą medialną. Z lektu-
ry książki Marii Wojtak czytelnik wyniesie nie tylko potężną dawkę nowej 
wiedzy na temat tego, jaki jest język prasy, daleko wykraczającej poza stan-
dardowe i obiegowe oceny o bylejakości tego języka, łatwo formułowane na 
potrzeby publicystyki i rozmów codziennych, i pokazującej wielość głosów, 
jakimi przemawia dziś prasa. Pozostanie także wrażenie kontaktu z książką 
ciekawą, głęboką, świetnie napisaną, inspirującą do samodzielnych przemy-
śleń i weryfikacji obiegowych sądów. 

Dzięki konceptowi autorskiemu, by spojrzeć na język prasy jako na różne 
głosy, konsekwentnie realizowanemu w opisie kolejnych głosów, czytelnik 
zyskuje możliwość dwojakiej lektury książki. Można ją czytać w sposób tra-
dycyjny, „od deski do deski” (czy mamy jeszcze świadomość, jaka tradycja 
kryje się za tym frazeologizmem?), budując lub rekonstruując zaprojektowa-
ną przez autorkę mozaikę. Można też po niej surfować (do tego trybu lektu-
ry przyzwyczaiły nas już „nowe media”), wybierając te elementy mozaiki, 
które przyciągają uwagę, z wykorzystaniem efektu zoomu. Nie zobaczymy 
wtedy całości, ale możemy dać się uwieść fragmentowi. Aby w pełni docenić 
zamysł autorski, w tym drugim przypadku strategii czytelniczej, wybierając 
opisy cząstkowe, powinniśmy jednak poprzedzić je uważną lekturą ważnych 
miejsc tekstu: Wstępu i rozdziału Wielogłosowość dyskursu prasowego – zarys pro-
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blematyki oraz esencjonalnych Uwag końcowych. Pozwalają one zobaczyć czy-
telnikowi wybierającemu lekturę fragmentu świetnie zrealizowany projekt 
opisu prawie (a to w tym przypadku modalizator wyrażający uznanie dla au-
torki) całości dyskursu prasy w wymiarze językowym. 
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Recenzja książki  
Małgorzaty Kity Językowe rytuały grzecznościowe 

Kita Małgorzata, 2005, Językowe rytuały grzecznościowe,  
Wydawnictwo Wyższej Szkoły Zarządzania Marketingowego  

i Języków Obcych, Katowice, ss. 443. 

Wydaje się, że na temat grzeczności napisano już bardzo dużo – wystarczy 
przywołać chociażby liczne prace Jolanty Antas, Romualda Huszczy, Małgo-
rzaty Marcjanik, Kazimierza Ożoga, Eugeniusza Tomiczka czy Polską etykietę 
językową – szósty tom serii Język a kultura (por. Antas 2002; Huszcza 1980, 
1996; Marcjanik 1997, 2001; Ożóg 1990, 2001; Tomiczek 1989; Anusiewicz, 
Marcjanik 1992) – a przecież książkę Małgorzaty Kity czyta się jak coś zu-
pełnie nowego i przy tym niezwykle interesującego. 

Sama autorka pisze: „W książce ukazuję grzeczność jako fenomen złożo-
ny, w którym wykorzystywane są różne kody, a używanie zalecanych języ-
kowych formuł grzecznościowych stanowi tylko jeden z jej składników” 
(Kita 2005, 7). I rzeczywiście, badaczka traktuje pojęcie grzeczności niezwy-
kle szeroko, włączając w jego zakres nie tylko typowe akty grzecznościowe, 
ale też rozmowę z jej strukturą i zasadami funkcjonowania. Wiele uwagi 
poświęca także aktom zagrożenia twarzy (FTA = „face threatening acts”), 
wychodząc ze słusznego skądinąd założenia, że w trakcie interakcji roz-
mówcy pragną zachować „twarz”1 swoją i partnera. 

                                                           
1 „Twarz” to ta część ciała ludzkiego, która metonimicznie oznacza nie tylko osobę, ale i jej 

tożsamość. 
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Całość tego monograficznego przedstawienia problematyki grzeczności 
językowej składa się z dwóch części, z których pierwsza: W grzeczności jest 
wdzięk i korzyść. Prolegomena grzeczności została zatytułowana trochę kokiete-
ryjnie, bo czytelnik już po pierwszych kilku stronach łatwo zorientuje się, że 
wcale nie ma do czynienia z rozważaniami wprowadzającymi, ale bardzo 
rzetelnymi, choć niekiedy o charakterze nieco encyklopedycznym, opraco-
waniami kolejnych haseł. Na tę część składają się, ułożone alfabetycznie – 
jak sugeruje autorka – „dla wygody czytelnika”, artykuły hasłowe. Można 
wśród nich wydzielić krótkie objaśnienia znaczenia danego wyrazu, terminu 
czy wyrażenia związanego z grzecznością oraz artykuły problemowe – znacz-
nie rozbudowane, w których obok „spojrzenia” poprzedników na określone 
zjawisko Kita prezentuje własne poglądy na dany temat. Dzięki takiemu za-
biegowi autorka stworzyła swoisty „polilog”, udzielając głosu nie tylko sobie, 
ale nade wszystko innym badaczom tej materii. Zainteresowany zagadnieniem 
czytelnik znajdzie ponadto pod rozdziałem hasłowym zestawy lektur uzupeł-
niających. Niezwykle istotne, w tak pomyślanej publikacji, są odsyłacze, któ-
rych przeznaczenie w budowie książki sama autorka tak komentuje: 

Ich funkcję w strukturze utworu porównałabym do działania hiperłączy 
w tekście komputerowym, generujących to, co badacze komunikacji wirtual-
nej nazywają hipertekstem. Dzięki nim czytelnik staje się pełnoprawnym 
podmiotem lektury, który może samodzielnie „nawigować” po książce – nie-
co tylko ukierunkowany w swoich decyzjach; w pewnej mierze to on tworzy 
sobie książkę z elementów zaproponowanych przez autora (Kita 2005, 7–8). 

Na część drugą zatytułowaną Literacki savoir-vivre. Mała antologia tekstów 
grzeczności składają się dwa podrozdziały, a mianowicie: 

– Grzeczność w aforyzmach i przysłowiach, który ma układ tematyczny. Autor-
ka zgromadziła w nim paremia i powiedzenia dotyczące między innymi tego, 
czym jest grzeczność i dobre wychowanie, co mówi się o sztuce komple-
mentowania i pochlebstwie, a także o pożytkach płynących z bycia grzecz-
nym, ale i o niebezpieczeństwach tkwiących w grzeczności. Jeśli uwierzymy 
przysłowiu, które głosi, że grzeczność jest wytrychem do serca, to tym chęt-
niej sięgniemy po książkę Kity, aby poznać pozytywne i negatywne strategie 
grzecznościowe ujawniane np. w wypowiedziach uznanych autorytetów; 

– Poeci o grzeczności to rozdział o układzie chronologicznym. Autorka przy-
wołuje tu wiersze związane z problematyką grzeczności – od Słoty począw-
szy, przez Kochanowskiego, Morsztyna, Naruszewicza, Krasickiego, Kar-
pińskiego, Mickiewicza, Norwida, Krasińskiego, Goszczyńskiego, Słowac-
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kiego, Szymańskiego, Konopnicką, Oppmana, Micińskiego, na Przerwie-
-Tetmajerze kończąc. Trochę szkoda, że te exempla poetyckie kończą się na 
twórcach okresu Młodej Polski. Należy przypuszczać, że współcześni litera-
ci mieliby także coś do powiedzenia na podjęty temat. 

Prezentowana pozycja ma kilka niezaprzeczalnych walorów: poznawczy 
albo informacyjny – jest źródłem wiedzy na temat grzeczności pokazanej 
z różnych perspektyw, zapoznaje czytelnika z przykładami tekstów literackich, 
przysłowiami, aforyzmami, a nawet anegdotami z życia sławnych ludzi); forma-
cyjno-wychowawczy – zwroty grzecznościowe to przecież akty mowy, które są 
zdeterminowane konwencją społeczną, niezwykle ważne w ich przypadku jest 
kryterium stosowności użycia. Dzięki książce Kity poznajemy nie tylko swoiste-
go rodzaju katalog zachowań charakteryzujących strategię pozytywną i negatyw-
ną, ale dowiadujemy się, że znajomość formuł grzecznościowych nie wystarcza, 
bo „grzeczność jest fenomenem społecznym wielowymiarowym” (Kita 2005, 
8), a zatem człowiek, który chce bez większych „zakłóceń” funkcjonować 
w społeczeństwie, musi dysponować określonym zasobem informacji z różnych 
dziedzin wiedzy o komunikacji ludzkiej. A tych dostarcza recenzowana pozycja. 
Książka ma także niewątpliwy walor ludyczny. Liczne anegdoty i dykteryjki 
sprawiają, że to niezwykle rzeczowe, poważne dzieło nabiera lekkości, staje się 
bardziej przystępne dla każdego czytelnika; na przykład artykuł hasłowy transse-
miotyczność grzeczności zakończony został anegdotą z życia Henryka Ibsena. Przy-
wołajmy ją dla zobrazowania powyższego spostrzeżenia: 

Henryk Ibsen, dramaturg norweski, przybył kiedyś na przyjęcie, zapo-
mniawszy przez roztargnienie włożyć spodnie. 

Gospodyni, pragnąc uchronić artystę od kompromitacji, usiadła przy 
nim, zakrywszy trenem jego nogi. 

Kiedy po pewnym czasie Ibsen zauważył wystające spod trenu gołe 
nogi, sądząc, że należą one do pani domu, skrzywił się z niesmakiem 
i szybko opuściwszy salon, wrócił do siebie. Od tego czasu więcej nie 
przyjmował zaproszeń do tego domu, którego pani domu pokazuje go-
ściom gołe nogi (Kita 2005, 307). 

Niewątpliwą zaletą recenzowanej książki jest język i styl. Autorka to wy-
trawna stylistka. Pisze sprawnie, przystępnie oraz atrakcyjnie. 

Uderza inicjatywa i pomysłowość badawcza Kity, dającej w swoim opra-
cowaniu świadectwo doskonałego oczytania w najszerzej rozumianej litera-
turze przedmiotu – nie tylko tej dotyczącej zagadnień grzeczności językowej, 
ale również obejmującej rozległe obszary filozofii (zwłaszcza etyki) i literatury. 
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Najlepszym tego potwierdzeniem jest dołączony zestaw bibliograficzny, 
który liczy łącznie 525 pozycji (literatura przedmiotu – 438 pozycji, wykaz 
wykorzystanych zbiorów aforyzmów i przysłów – kolejne 31 pozycji, pod-
ręczniki dobrych manier – 56 tytułów). 

Dzieło, oprócz wielkiej wartości ściśle naukowej, poznawczej, w nie 
mniejszym stopniu przedstawia wartość, którą nazwałabym aplikacyjną war-
tością społeczną. Książka stanowi bowiem interesującą lekturę nie tylko dla 
językoznawców, jej znajomość jest pożyteczna dla specjalistów od komuni-
kacji masowej, nauczycieli, studentów i licealistów. Grzeczność jest bowiem 
zjawiskiem społecznym i choć hrabia Wicenddorf twierdzi, że można ją 
porównać do „nadmuchanej poduszki – nic w niej nie ma, niemniej łagodzi 
upadki” (cyt. za: Tomiczek 1992), to przecież choćby ze względu na ten 
drugi człon owej nielingwistycznej definicji warto zgłębiać jej istotę. Rzadko 
jest przecież tak, jak chciałby Kubuś Puchatek, którego jedna z zasad pro-
wadzenia konwersacji brzmi: „Na szczęście w gronie najukochańszych przy-
jaciół nie trzeba się martwić tematem rozmowy. Z nimi można porozma-
wiać o wszystkim – albo o niczym”. 

Należy pamiętać, że nie zawsze znajdujemy się w gronie przyjaciół, 
a grzeczność obowiązuje nas zawsze. Także z tego powodu zachęcam do 
zapoznania się z książką Małgorzaty Kity. 
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nictwo Uniwersytetu Śląskiego, Oficyna Wydawnicza WW, Katowice, ss. 348. 

Namysł nad interkulturowością, a zatem świadomością usytuowania na 
pograniczu wielu kultur, wiążącego się z przenikaniem różnych wartości, 
mechanizmami uniwersalizującymi doświadczenia, postrzeganiem obcości 
jako wartości pozytywnej, będącej szansą na przełamywanie schematów 
i uprzedzeń, sprzyja budowaniu i umacnianiu więzi międzyludzkich, pogłę-
bianiu wiedzy i wymianie doświadczeń. Wynikające z tego problemy języko-
we i tożsamościowe znajdują swoje odzwierciedlenie w tekstach literackich, 
naświetlając tym samym obraz sytuacji mentalno-społecznej czy reguł ko-
munikacji. Zarysowane powyżej – niezwykle wybiórczo i nazbyt powierz-
chownie – zagadnienia były już, w różnym stopniu i z rozmaitych perspek-
tyw, opisywane. Dotąd nie doczekały się jednak całościowego spojrzenia na 
kwestię złożoności i uwikłań w transemigracyjność i transkulturowość. Ale – 
powiedzmy też od razu – doczekać się nie mogły. Nieustannie podejmowa-
ne próby opisu owej skomplikowanej problematyki przybliża jednakże do 
pełniejszego jej zrozumienia. Takim kolejnym krokiem jest zredagowana 
przez Bożenę Szałastę-Rogowską praca zbiorowa – Literatura polska w Kana-
dzie, będąca pokłosiem konferencji zorganizowanej w dniach 15–18 wrze-
śnia 2008 roku w Cieszynie przez Zakład Literatury Współczesnej Instytutu 
Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza Opackiego Uniwersytetu Śląskie-
go. Finalnie na książkę złożyło się dwadzieścia osiem szkiców, które zostały 
podzielone na cztery sekwencje: Perspektywa interkontynentalna, Poetyckie idiolek-
ty, Bogdan Czaykowski i Wacław Iwaniuk oraz Narracje kanadyjskie. Badacze 
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pomieszczonych tu tekstów korzystają nie tylko z ustaleń socjologii kultury, 
antropologii kultury czy komunikacji międzykulturowej, ale także – jak Ro-
man Sabo czy Andrzej Busza – z własnych doświadczeń emigracyjnych. Być 
może dlatego omawiany tu tom polsko-kanadyjski otwiera właśnie refleksja 
autora Niech będzie dotycząca Przeobrażeń emigranckiej tożsamości. Sabo – posił-
kując się książką Aleksandry Niewiary Kształty polskiej tożsamości – konfrontu-
je swoje odczucia z literackimi wypisami z dzieł Witolda Gombrowicza, Jana 
Błońskiego, Andrzeja Bobkowskiego, Wacława Lednickiego, Bronisława 
Malinowskiego, Sławomira Mrożka, Leszka Proroka, Romana Polańskiego, 
Agnieszki Osieckiej, Marii Dąbrowskiej czy Janusza Głowackiego. Powraca-
jąc do pisanej z Markiem Kusibą Zmowy oddalonych, potwierdza słuszność 
poglądu mówiącego, że spojrzenie na emigrację wynika z kontekstu histo-
rycznego i geograficznego, wymogów gatunkowych, emocji piszącego. 
Z obrazu tego – konstruowanego oczywiście na przecięciu się rozmaitych 
wariantów opowieści, a zatem generalizującego, uproszczonego i zestereoty-
pizowanego – wyłania się Polak zagubiony i sfrustrowany, dumny i pryncy-
pialny, przywiązany do polskości, ale równocześnie szukający nieustannie 
potwierdzenia słuszności swojego przywiązania, tęskniący za ojczyzną i bo-
rykający się z własnymi słabościami. Sabo, próbując wpisać się w ów portret 
i niejako przyłożyć swoje doświadczenia emigracyjne do wcześniej wspo-
mnianych wzorców, konstatuje: 

polska tożsamość tak jest ukształtowana przez historię i edukację, że Po-
lak nigdy i nigdzie nie zapomina, kim jest. Dla jednych emigrantów ten 
balast jest zabójczy, gdyż nie pozwala na wykorzenienie z siebie poczucia 
utraty, tak że świat zawsze tylko przez Polskę będą widzieć – a nie ocza-
mi. Dla innych balast ten jest uciążliwy, gdyż nie zdają sobie sprawy, że 
nadmiernym przywiązaniem do jednego miejsca na świecie i jednej trady-
cji i jednej pamięci ograniczają siebie jako ludzi z ich niezbywalnym pra-
wem do poszczególnego zaistnienia. A czym dla mnie stała się polska 
tożsamość? Zaproszeniem do podróży, do rozważań, do próby przebicia 
się przez mgłę oczywistości zobowiązań, przynależności, ferowanych 
opinii, formułowanych wniosków. Zawsze obecnym w koszu baloniarza 
balastem, który pozwala swobodnie żonglować, utrzymując balon na na-
rzuconym przez okoliczności czasu i miejsca poziomie (s. 19). 

Za swoiste dopełnienie refleksji autora Niech będzie można uznać tekst 
mieszkającego w Toronto Marka Węgierskiego, który próbuje naszkicować, 
mającą spełnić rolę rekonesansu, mapę Pisarzy polskiego pochodzenia w Kana-
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dzie. Jego zdaniem do najważniejszych osobowości pisarskich w Kanadzie 
należą: Melchior Wańkowicz, Wacław Iwaniuk oraz rozprawiający o Polonii 
kanadyjskiej socjolog – Benedykt Heydenkorn, zaś wśród znanych mu po-
staci wymienia: Floriana Śmieję, Bogdana Czaykowskiego, Andrzeja Buszę, 
Adama Tomaszewskiego, Barbarę Sharratt, Ewę Stachniak, Evę Karpinski, 
Stanisława Stolarczyka, Jarosława Abramow-Newerly’ego oraz Edwarda 
Możejkę. Później uwagę skupia na pisarzach polskiego pochodzenia uro-
dzonych w Kanadzie (m.in. Louis Dudek, Apolonia Maria Kojder, Helen 
Bajorek MacDonald, K.G.E. (Chuck) Konkel, Les Wawrow czy Barbara 
Janusz). Węgierski nie pokusił się, niestety, o przybliżenie twórczości ani 
jednego z wymienianych przez siebie literatów. Być może dlatego, że czasa-
mi wspominał o autor(k)ach kilku zaledwie (przynajmniej jak dotąd) opubli-
kowanych opowiadań, a zatem twórcach jeszcze nieukształtowanych, po-
szukujących własnych głosów i dróg artystycznej ekspresji. Co ważniejsze 
jednakże, w centrum zainteresowań badawczych Węgierski nie tyle postawił 
pytanie o możliwość sporządzenia prowizorycznego spisu (nie)obecnych na 
literackim rynku polonijno-kanadyjskim, ile znalezienia odpowiedzi na pyta-
nia o to, czy literatura tworzona przez pisarzy polskiego pochodzenia 
w języku angielskim jest, czy nie jest literaturą polską? Czy pisarze słabo 
władający językiem polskim, ale czujący silne przywiązanie do dziedzictwa 
kulturowego rodziców, mogą zgłaszać chęć akcesu do polskiej literatury, czy 
też powinni zgodzić się na przypięcie etykietki twórcy polsko-kanadyjskiego? 
Diagnozując sytuację, Węgierski źródeł złej kondycji kultury polskiej w Ka-
nadzie upatruje głównie we wpływach północnoamerykańskiej popkultury 
opartej na środkach masowego przekazu oraz nieumiejętności wykorzystania 
sprzyjających warunków, jakie mogłoby dać wydawanie polsko-angielskiego 
pisma, publikowanie nie własnym sumptem, a w specjalistycznych wydaw-
nictwach, korzystanie z możliwości, jakie daje Internet. W konsekwencji 
braku podejmowania tak przemyślanych działań 

koncepcja polskiej literatury drugiego i kolejnych pokoleń w Kanadzie 
jest wysoce problematyczna. Kanadyjczycy polskiego pochodzenia upra-
wiają różne formy pisarstwa, choć nie stanowią oni jakiejś istotnej siły na 
arenie życia literackiego, prasowego i naukowego w Kanadzie. W efekcie 
Polonia kanadyjska, z wyjątkiem imigrantów, pozbawiona jest słyszalne-
go głosu i kontekstu, w którym można by podjąć refleksję na temat miej-
sca Polonii we współczesnej Kanadzie oraz jej ewentualnej przyszłości 
w kanadyjskim społeczeństwie (s. 26). 
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Na drugą sekwencję Literatury polskiej w Kanadzie składa się jedenaście szki-
ców traktujących albo o pojedynczych utworach poetyckich, albo próbują-
cych podsumować twórczość wybranych poetów. I tak: Marian Kisiel inter-
pretuje Kanadę Zofii Bohdanowiczowej, pokazującą ujmowanie doświadcze-
nia emigracyjnego za pomocą opozycji: stałość – zmienność, niezmierzo-
ność – znikomość, „tam” – „tu”, dzień – noc, człowiek – natura, „Kanada” 
– „ja”. Bohdanowiczowa wykorzystuje emigracyjny topos, przeciwstawiający 
to, co „polskie” temu, co „obce”. Ale – jak trafnie zauważa Kisiel – nie tyle 
mamy do czynienia z „obcym”, co z „innym”, które jest „o s w a j a n e  przez 
lęk, strach, podziw” (s. 30). Wszystko to odbywa się wewnątrz, na obszarze 
jednostkowej egzystencji, w konfrontacji z Historią. Pragnienie porozumienia 
z „innym” może skończyć się niepowodzeniem. Ale tym, co łączy „Kanadę” 
i „ja”, jest wspólne doświadczanie lęku przed „pełznącą śmiercią” (s. 30). 

Jan Wolski – podobnie jak Marek Węgierski – próbuje spojrzeć na polo-
nijną mapę literacką (zawężając ją do Toronto) syntetycznie. Przypomina 
Zofię Bohdanowiczową, jej młodszą siostrę – Barbarę Czaplicką czy Wa-
cława Iwaniuka, w poezji których spotyka się zaprzeczanie stereotypowych 
wzorców Kanady „pachnącej żywicą”. Na ich tle badacz, próbując znaleźć 
cechy łączące młodsze pokolenie (do którego należą m.in.: Edward Zyman, 
Marek Kusiba, Magdalena Czyżycka, Krzysztof Kasprzyk, Roman Chojnac-
ki, Aleksander Rybczyński, Radosław Sarnicki i Artur Płaczkiewicz), konsta-
tuje, iż wydarzeniem zwrotnym w ich biografii było wprowadzenie stanu 
wojennego w Polsce. Interesujący Wolskiego pisarze, starając się poradzić 
sobie z nową emigracyjną rzeczywistością i jej konsekwencjami, tworzą spe-
cyficzne dzienniki intymne. „Rejestrują, przeżywają, odczuwają, a nawet 
napawają się tym, co jest” (s. 40), opisując otaczający ich świat z perspekty-
wy przybysza. Wolski zauważa jednak zmianę sytuacji, jaką przyniósł 1989 
rok, stawiający owych poetów przed koniecznością rewizji swoich poglądów 
na temat emigracji, stosunku do Kanady i Polski czy formułowania pytań 
o przyszłość. Autor pyta: 

Czy zatem jest coś takiego, co pozwala odróżnić wiersze pisane pod nie-
bem Kanady od wierszy pisanych w Polsce? Można przypuszczać, że tak. 
Nowe doświadczenia dają tej poezji inne możliwości, łatwiejszy kontakt 
z innymi kulturami. To z kolei daje poetom możliwość uświadomienia 
sobie, że wymiar polskich spraw i kontekstów jest wprawdzie podstawo-
wym budulcem ich poezji, ale konfrontowanie ich lub postrzeganie 
w nowym otoczeniu, poszerza pola widzenia i refleksji. (…) Los czło-
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wieka pozostaje bowiem niezmienny, natomiast los Polaka toczy się 
zmiennymi kolejami. Życie dawne, to w Polsce, i życie nowe, to w Kana-
dzie, są jakoś ze sobą połączone (s. 43). 

Być może dlatego poezja wyżej wymienionych poetów jest konkretna, bli-
ska (pod względem poetyki) nowofalowcom, opowiadająca się za przeży-
ciami indywidualnymi, prywatnymi, codziennymi, stawiająca przyrodę w roli 
pośrednika i wybierająca język polski jako przejaw zamanifestowania przyna-
leżności do rodzimej kultury. 

O ile Wolski próbuje uogólniać, o tyle autorzy kolejnych szkiców (nie tyl-
ko pomieszczonych w drugiej części Literatury polskiej w Kanadzie) patrzą na 
tytułową kwestię bardziej szczegółowo, akcentując odmienność, wyjątko-
wość wybranych przez siebie twórców. Joanna Kisiel interpretuje „skrzydla-
tą” twórczość Aleksandra Rybczyńskiego, którego poezja – próbując odpo-
wiedzieć na najważniejsze problemy tożsamościowe – oscyluje między co-
dziennością i metafizyką, realizmem i onirycznością. Justyna Budzik rozpra-
wia o Edwardzie Zymanie, który nieustannie wędruje w głąb siebie, starając 
się zrozumieć „zagadki losu” i z czasem potrzebę „pogodzenia się z sobą” 
wysuwając przed potrzebę zakorzenienia. Zenon Ożóg z kolei poszukuje, 
m.in. u Zofii Bohdanowiczowej, Danuty Ireny Bieńkowskiej „szyfrów trans-
cendencji” i „tropów sacrum”, w centrum swoich zainteresowań badawczych 
stawiając utwory zapożyczające z wzorca gatunkowego modlitwy struktury, 
tonację, formuły. Beata Tarnowska rekonstruuje natomiast obecny w twór-
czości Andrzeja Buszy obraz Bliskiego Wschodu (a zwłaszcza żydowskiej 
Palestyny lat czterdziestych), pokazując jego odmienność na tle mitologizo-
wanej wizji Orientu, z którą mamy do czynienia w tradycji europejskiej. Wy-
jątkowość obrazowania, jak twierdzi badaczka, Busza uzyskuje dzięki pa-
trzeniu nań przez pryzmat doświadczeń własnego dzieciństwa, obarczając 
tym samym swoje pisarstwo wymiarem autoterapeutycznym. 

Zbigniew Andres i Grażyna Maroszczuk uwagę poświęcają Florianowi 
Śmiei (jego poezji i dopełniającym ją autobiograficznym wywiadom), które-
go twórczość zawieszona jest między przeszłością i teraźniejszością, wspo-
mnieniami i krytycznym komentarzem do współczesności, wiecznym po-
czuciem niespełnienia i alienacją. 

O tradycji i powinnościach pisarza w kontekście Z listów do przyjaciela Janu-
sza A. Ihnatowicza i współpracy poety z londyńskim „Merkuriuszem” pisze 
Alicja Jakubowska-Ożóg. Z kolei Magdalena Boczkowska i Wioletta Haj-
duk-Gawron – wykorzystując narzędzia krytyki feministycznej – snują re-



316 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2011 • 2 (8) 

fleksje na temat dwóch poetek: Marii Magdaleny Rudiuk oraz przywoływa-
nej wcześniej Danuty Ireny Bieńkowskiej. Pierwsza z nich – jak słusznie 
przekonuje Boczkowska – pisząc z perspektywy najpierw kobiety, później 
natomiast: kobiety „przeniesionej w inny świat” (s. 154), stara się nie tylko 
zrozumieć siebie i otaczającą ją rzeczywistość, ale także wyzwolić się spod 
ograniczeń, jakie nakłada na nią płeć i pogodzić „pragnienie, które jeszcze 
nie zostało zaspokojone” ze „spełnieniem, które już w jakiś sposób się do-
konało” (s. 154). Twórczość drugiej – jak powiada Hajduk-Gawron – swo-
bodnie da się czytać przez pryzmat cielesno-psychoanalityczny, pokazujący 
kobietę zwyczajną, zmęczoną życiem, zmagającą się z przemijaniem i macie-
rzyństwem, pozbawioną nadziei, ale i buntującą się przeciwko cierpieniu 
i bólowi istnienia. 

Trzecia sekwencja Literatury polskiej w Kanadzie – jak już zostało wspo-
mniane – zdominowana została przez uwagi formułowane na marginesie 
tekstów Bogdana Czaykowskiego i Wacława Iwaniuka. Obok ujęć szczegó-
łowych mamy spojrzenia bardziej przekrojowe, pokazujące analogie między 
poetami. I tak, Robert Mielhorski bada nominacyjną funkcję przestrzeni 
w poezji obu wyżej wspomnianych twórców. Andrzej Busza, traktując swój 
tekst jako swoisty „dodatek” do artykułu Poetyki indywidualne w poezji emigra-
cyjnej a kategoria emigracyjności Czaykowskiego, umieszcza autora Okanagańskich 
sadów i Adama Czerniawskiego w kontekście Friedricha Schillera i dowodzi, 
że ten pierwszy jest reprezentantem poezji „naiwnej”, anachronicznej, zaś 
ten drugi – „sentymentalnej”, współczesnej. Rozważania na temat poglądów 
Czaykowskiego na poezję snuje Izabela Godlewska. O jego poetyckich epi-
faniach z pasją opowiada Jan Piotrowiak, zaś o obecnym w wierszu Eurydyka 
micie orfickim pisze Bożena Szałasta-Rogowska. Z kolei Janusz Pasterski 
ujmuje twórczość autora Wiatru z innej strony przez pryzmat problemu dwu-
kulturowości. Co ważne, wśród szkiców dotyczących Czaykowskiego znala-
zły się i takie, które przybliżają dotąd niepublikowane lub słabo znane szer-
szej publiczności utwory autora Point-no-Point. O ciekawym pisarskim pro-
jekcie Czaykowskiego zatytułowanym Uczucia, będącym – prowadzoną na 
wysokim poziomie abstrakcyjno-intelektualnym – „relacją z ostatniego etapu 
życia” (s. 184), tekstem trudnym w odbiorze, bo wymagającym czytelniczej 
uważności i lekturowego skupienia, rozprawia Magdalena Rabizo-Birek. 

Niezwykle interesująca jest kończąca tę część Literatury polskiej w Kanadzie 
polemika Jerzego Paszka, który stawia Iwaniuka w kręgu podejrzeń z bro-
niącym autora Nemesis idzie pustymi drogami Janem Wolskiem, który w szkicu 
przewrotnie zatytułowanym: Wacław Iwaniuk już nie podejrzany a przejrzany (na 
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wylot – prawie). Panu Profesorowi Jerzemu Paszkowi odpór w procesie poszlakowym 
dany, spiera się z zarzutami dotyczącymi kamuflowania faktów biograficz-
nych, narcyzmowi, zasłanianiem „inklinacji homo” i nonszalanckim posłu-
giwaniem się językiem polskim. 

Autorzy szkiców składających się na czwartą część tomu – Narracje kana-
dyjskie – przyglądają się nie tylko polskojęzycznym opowieściom, ale także 
twórczości pisanej w języku angielskim czy francuskim. W centrum zaintere-
sowań badawczych Beaty Nowackiej znalazł się Mit Kanady w powieści i biogra-
fii Melchiora Wańkowicza. Obraz kraju „pachnącego żywicą” – choć w odmia-
nie à la française – na przykładzie autobiograficznych utworów Alicji Poznań-
skiej-Parizeau omawia Jadwiga Warchoł. Ireneusz Szarycz przyglądał się 
natomiast portretowi polskiej emigracji, jaki w zbiorze opowiadań Dreams 
and Reality (Marzenia i rzeczywistość) naszkicowała Aleksandra Ziółkowska. 
Bożena Karwowska na marginesie Koniecznych kłamstw Ewy Stachniak roz-
prawia o „literackim mediowaniu tożsamości imigrantki” (s. 307), wpisując 
tę powieść zarówno w kobiecą refleksję krytyczną, dotyczącą wygnańczej 
narracji, jak i w „klasyczny” tożsamościowy nurt wygnańczy. Dwa ostatnie 
szkice ogniskują się wokół twórczości Adama Tomaszewskiego. Janusz 
Kryszak mówi o „dialogu z ruchomym światem” autora Wiosny u Wielkich 
Jezior, zaś Jolanta Pasterska pisze o Oswajaniu Kanady i procesie asymilacji 
emigranta, jaki wyłania się z jego wspomnień. Badaczka zauważa, że „na tle 
literatury emigracyjnej o charakterze wspomnieniowym szkice Tomaszew-
skiego zajmują miejsce szczególne. Mówią bowiem o normalnym, szczęśli-
wym życiu na emigracji, bez mitotwórczych i posłanniczych koncepcji, bez 
poczucia winy i oskarżeń o zdradę” (s. 338). Nic zatem dziwnego, że właśnie 
konkluzje Pasterskiej zamykają zbiór traktujący o wspólnych, polsko-
-kanadyjskich „polach badawczych”, a zatem nade wszystko poszukujący 
wzajemnego porozumienia i zrozumienia. 

Literatura polska w Kanadzie jest tomem szkiców, z których wyłania się ob-
raz literatury intrygującej, wielobarwnej i wieloaspektowej, ale nie do końca 
rozpoznanej i opisanej. Szkoda, że większość tekstów podporządkowana 
została zaledwie dwóm poetom: Bogdanowi Czaykowskiemu i Wacławowi 
Iwaniukowi, pozostałych lokując niejako na drugim planie. Można bowiem 
odnieść wrażenie, że są oni najważniejszymi, najciekawszymi lub też najbar-
dziej reprezentatywnymi twórcami polsko-kanadyjskimi. Tak przecież nie 
jest. Pominięto chociażby – skromniejszą objętościowo, ale nie mniej intere-
sującą – twórczość Magdaleny Czyżyckiej, Barbary Halickiej, Krzysztofa 
Kasprzyka, Jerzego Korey-Krzeczowskiego, Artura Płaczkiewicza, Romana 
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Saby, Radosława Sarnickiego czy Grażyny Zambrzyckiej. Z drugiej jednak 
strony, prezentowana tu książka nie musi mieć – i chyba nie ma – ambicji 
bycia pełną, „klasyczną” monografią. Mimo to zredagowany przez Bożenę 
Szałastę-Rogowską tom jest ważnym przedsięwzięciem wydawniczym, które 
wypełnia pewną lukę w historii literatury polskiej, pokazując, że polskie ak-
centy w Kanadzie (roz)błyskują jasnym światłem. Pozostaje mieć nadzieję, 
że prezentowana tu książka stanie się zachętą do podjęcia dalszych badań 
i zacieśniania polsko-kanadyjskich więzi. 
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Śmiertelnie niebezpieczne podróże i tajemnica 
„sztuki poetyckiej” 

Olejniczak Józef, 2009, Powroty w śmierć,  
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice, ss. 264. 

Książka Józefa Olejniczka Powroty w śmierć została poświęcona jednemu 
z najbardziej frapujących problemów egzystencji. W tekście pełniącym funk-
cję wstępu autor wyznaje, iż inspiracją do jej powstania było zarówno do-
świadczanie śmierci, o którym traktują utwory literackie, jak i osobiste po-
czucie śmiertelności oraz obcowanie ze śmiercią Innych (Olejniczak 2009, 
9). Można sądzić, że ten sposób lektury tekstów jest konieczny ze względu 
na charakter przedmiotu analiz. Śmierć mianowicie jest, jak pisze w znanym 
tekście Tajemnica śmierci i zjawisko śmierci Vladimir Jankélévich, zjawiskiem 
intymnym, ale jednocześnie najbardziej powszechnym: 

Ekumeniczne zdarzenie śmierci – ekumeniczne, ponieważ zachodzi 
wszędzie i odnosi się do wszystkich – wobec każdego zachowuje tajem-
niczo charakter intymny i osobisty, niespójny, który dotyczy tylko zainte-
resowanego: owo ekumeniczne przeznaczenie pozostaje niewytłuma-
czalnie nieszczęściem osobistym (Jankélévich 1993, 68). 

Taka dwoista perspektywa wydaje się niezbędna podczas próby przepro-
wadzenia rzetelnych rozważaniach na temat śmierci. Niemożność oddziele-
nia twórców od ich dzieł i co za tym idzie – rozpatrywanie śmierci w katego-
riach innych niż „motyw literacki”, wynika zatem z ujęcia śmierci jako zjawi-
ska nie tylko oczywistego i powszechnego, lecz także intymnego. 
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Na omawianą pracę składają się interpretacje tekstów twórców takich, jak: 
Bruno Schulz, Aleksander Wat, Józef Wittlin, Czesław Miłosz, Witold 
Gombrowicz. Każdemu z pisarzy poświęcony zostaje odrębny rozdział 
dotyczący problemu śmierci w ich twórczości oraz pozaliterackiego, osobi-
stego doświadczania jej bliskości przez każdego z nich. Choć cytowani 
w książce Jankélévich oraz Améry stwierdzają, iż właściwie o śmierci nie 
można niczego powiedzieć w czasie teraźniejszym, ponieważ „[ś]mierć na-
prawdę moja dla mnie nie istnieje, umieram tylko dla innych” (cyt. za: Olej-
niczak 2009, 18), to niepokojące poczucie niewielkiego dystansu pomiędzy 
mną tu i teraz a ową niewiadomą, wobec której stanę sam, skłania do ciągłe-
go podejmowania tego tematu. Józef Olejniczak angażuje nie tylko swoje 
osobiste relacje ze śmiercią do napisania książki, ale też stara się wniknąć 
w te, które nawiązywali jego bohaterowie. W przypadku Gombrowicza, 
Miłosza, Wittlina odwołuje się do Paula de Mana, znajdując w jego myśli 
uzasadnienie dla interpretacji, które traktują teksty literackie jako wypowie-
dzi autobiograficzne. W innej, moim zdaniem interesującej, książce na temat 
śmierci Zbigniew Mikołejko pisze, że uświadomienie sobie własnej śmiertelno-
ści oznacza kres dzieciństwa i wkroczenie w dorosłość (Mikołejko 2001, 9). 
Uważam, iż dojrzałe rozważania na temat śmierci za każdym razem będą odno-
siły się również do intymnego z nią obcowania, a dojrzałe interpretacje mają 
prawo sięgać poza teksty i odnosić się do biografii. We fragmencie dotyczą-
cym poematu Orfeusz i Eurydyka Miłosza autor Powrotów w śmierć zauważa: 

Nie umiem go czytać inaczej, nie wolno go czytać inaczej, niż w katego-
riach osobistego wyznania, każda zresztą wielka poezja ma taki charakter 
i w tym sensie wszelkie rozważania na temat, czy poezja może być (czy 
nie) autobiografią, zostają zakwestionowane (Olejniczak 2009, 157). 

W dalszej części tekstu Józef Olejniczak stwierdza, że w ostatnich tomach 
Miłosza, gdzie bardzo wiele miejsca zajmują tematy związane ze starością 
i śmiercią, poeta bywa „»bezwstydnie« autobiograficzny” (Olejniczak 2009, 
242). Podobnie w przypadku Kosmosu Gombrowicza czytamy, iż jest to „na-
chalna autoprezentacja” (Olejniczak 2009, 219). Pominę tutaj kwestię auten-
tyczności owej „autoprezentacji”, którą również Józef Olejniczak rozważa. 
Istotny jest fakt, iż Kosmos to powieść, która powstała w ostatnich latach 
życia Gombrowicza, kiedy autor tworzy również „tanatologiczne” fragmenty 
Dziennika (Olejniczak 2009, 242). Zarówno wspomniany utwór Miłosza, jak 
i powieść Gombrowicza wiążą się z podróżą powrotną (Miłosza do Polski, 
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a Gombrowicza do Europy), która jest jak „powrót w śmierć”, ponieważ 
pisarze niedługo po dotarciu na miejsce umierają. 

Wobec bliskości śmierci, przeczuwanej także ze względu na wiek, teksty 
tych autorów stają się coraz bardziej otwarte i bezpośrednie. Obecność 
śmierci, która jest jednym z najbardziej osobistych doświadczeń, sprzyja 
zintensyfikowanym wyznaniom pisarzy. Realne poczucie bliskości śmierci 
jest zjawiskiem wyjątkowym, ponieważ zwykle „wiem, że umrę, ale w głębi 
duszy nie jestem o tym przekonany” (Jankélévich 1993, 51). 

Ponieważ pierwszy i ostatni rozdział pełni funkcję intelektualnej ramy dla 
zawartych w książce interpretacji, postaram się poddać je szczególnie wni-
kliwej lekturze. W rozdziale pierwszym, którego tytuł Powroty w śmierć jest 
jednocześnie tytułem książki, badacz przywołuje toczący się w humanistyce 
dyskurs na temat śmierci i sytuuje na jego tle swoje rozważania. W jego anali-
zach śmierć jest rozpatrywana jako zjawisko generujące podróże i powroty. 
Istotne miejsce zajmuje tu również problem relacji „ja” i śmierci. Z jakich jed-
nak względów punkt ciężkości analiz zostaje przesunięty na te dwa problemy? 

Podróż w kontekście śmierci jest związana z archetypicznym marzeniem 
ludzkości o istnieniu krain pozaziemskich, które odsuwają niebezpieczeń-
stwo odejścia wraz ze śmiercią w niebyt. Olejniczak w swojej książce pisze: 

Mimo wszystko, te przestrogi, mity i religie jednak dają otuchę. Jednak 
człowiek zawsze marzy o (jakiejś!) krainie wiecznej szczęśliwości. W kul-
turze Zachodu najsilniej odwieczne marzenie o przekroczeniu granicy 
życia i śmierci oraz dotarciu do zaświatów i ich poznaniu przekształcają 
w opowieści mit orficki oraz – w chrześcijaństwie – nadzieja zbawienia, 
ponownego spotkania w czasie Sądu Ostatecznego i osiągnięcia w raju 
wiecznej szczęśliwości (Olejniczak 2009, 26). 

Wiara w istnienie miejsc, które są przestrzeniami innymi niż te, w których 
się znajdujemy za życia, sankcjonuje konieczność przemieszczania się 
z miejsca na miejsce – podróżowania. Badacz zwraca uwagę, iż w kulturze 
Zachodu podróż w kontekście śmierci jest właśnie najczęściej powrotem, 
który, jak pisze Ricoeur, „jest powtórzeniem pierwotnych związków, odno-
wą, i z tego tytułu często jest kojarzony z obrazami spokoju, odpoczynku 
przychodzącego po trudach życia” (cyt. za: Olejniczak 2009, 12). Jeśli to, co 
zastaniemy „po drugiej stronie”, ma jednak wiązać się z ulgą, a nie ze strachem, 
powinna być to przestrzeń bliska ziemskiej, miejsce możliwe do wyobraźniowe-
go przedstawiania za życia. Można zatem sądzić, że powroty to bezpieczne 
podróże, które chronią przed niebezpieczeństwem pośmiertnej nicości. 
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Autor książki, pisząc o owych wędrówkach, odwołuje się do mitu o Orfe-
uszu oraz do Dantejskiego mitu wędrówki po zaświatach. Te dwie opowie-
ści okazują się kluczowe w rozważaniach o śmierci u wybranych przez niego 
autorów. W kulturze europejskiej szczególną rolę w konstytuowaniu poza-
ziemskich przestrzeni odegrała Boska komedia Dantego. Józef Olejniczak 
zauważa nawet, iż dzieło to „uzupełniło niejako chrześcijański obraz świata 
o Purgatorio” (Olejniczak 2009, 34). Przyczyniło się zatem znacznie do po-
wstania uspokajających kreacji pozaziemskich sfer. 

Zdaniem autora Powrotów w śmierć Gombrowicz, poszukując sposobu na 
ocalenie, wybiera na swojego przewodnika po krainie śmierci Dantego, tak 
jak kiedyś Dante zwrócił się do Wergiliusza. Ocalenie, któremu ma dopo-
móc wielki pisarz sprzed wieków, okazuje się jednak niemożliwe, ponieważ 
nie sposób dotrzeć do kogoś, kto zmarł. Obecne jest tylko dzieło Dantego 
(Olejniczak 2009, 160). Co więcej, Gombrowicz sądzi, że nie ma pośmiert-
nych krain, a próbując cokolwiek o nich powiedzieć, należy raczej „dobierać 
słowa wewnętrznie sprzeczne”, ponieważ śmierć jest niewyobrażalna (Olej-
niczak 2009, 36–37). Kreacja zaświatowych rejonów nie jest zatem wiary-
godna, ponieważ nie ocala swego autora. 

O „śmiertelnie niebezpiecznej” podróży traktuje szczególny fragment 
z Gombrowicza, który Olejniczak wnikliwie eksploruje: „Czymże jest ta 
jazda, jeśli nie j a z d ą  w  śm i e r ć ?…” (cyt. za: Olejniczak 2009, 13). Umie-
ranie pozostaje związane z podróżą, lecz nie wiąże się już ona z pociesze-
niem, ponieważ traci swój cel. Gombrowicz sprowadza podróż do „jazdy”, 
która nie wiedzie do przestrzeni łagodzących brutalność śmierci, lecz raczej 
do nieokreślonego nigdzie. Śmierć staje się tutaj synonimem nicości, stąd gwał-
towny protest: „Śmierć jest powszechna, niewyraźna, zamazująca. Ale ja? Ja 
w tych warunkach? Ja z moimi koniecznościami, z koniecznościami mego ja?” 
(cyt. za Olejniczak 2009, 17). Gombrowicz dokonuje tu deziluzji – pozbywa się 
metafory powrotu czyniącej fakt śmiertelności łatwiejszym do przyjęcia. 

Dla Dantego jednak gwarantem istnienia pozaziemskich sfer była religia. 
Józef Olejniczak słusznie zauważa, iż „obaj – Bataille i Gombrowicz »pod-
szyci« są obrazem świata wyrastającym z filozofii Fryderyka Nietzschego, 
a dokładniej Nietzschego odczytywanego przez Martina Heideggera: w ich 
świecie »Bóg umarł« i w tym świecie »bez Boga« rozpaczliwie szukają oni 
doświadczenia transcendencji” (Olejniczak 2009, 206). 

Na możliwość relacji podróży i śmierci, która przynosi wprawdzie ocale-
nie, ale jest ono jedynie tymczasowe i nie wiąże się z odpoczynkiem, jak 
w przypadku powrotu, wskazuje Maurice Blanchot, który uważa, że: 
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Śmierć pracuje z nami w świecie; moc, która humanizuje naturę, która 
podnosi istnienie do godności bytu, jest w nas, jako nasza część najbar-
dziej ludzka; umarła tylko w świecie, człowiek zna ją tylko dlatego, że jest 
człowiekiem, a jest człowiekiem tylko dlatego, że jest przyszłą śmiercią. 
Ale umrzeć to rozbić świat; to stracić człowieka, unicestwić byt; a więc to 
także utracić śmierć, utracić to, co w niej i dla mnie czyniło z niej śmierć. 
Póki żyję, jestem człowiekiem śmiertelnym, ale kiedy umieram, przestaję 
być człowiekiem, przestaję także być śmiertelny, a śmierć, która się za-
powiada, przeraża mnie, ponieważ widzę ją taką, jaką jest: już nie śmierć, 
ale niemożliwość śmierci (Blanchot 1996, 42). 

Śmierć warunkuje możliwość istnienia, którego koniec jest dramatyczny, 
ponieważ wiąże się z utratą możliwości śmierci. Śmierć ocala, ale jedynie 
w perspektywie tu i teraz. Obszar po śmierci pozostaje niepokojącą niewia-
domą, a zatem wydawać by się mogło, iż również rozważania Blanchota na 
temat śmierci nie przynoszą żadnego pocieszenia. Myśl, jaka przyświeca 
interpretacjom kolejnych tekstów w książce Józefa Olejniczaka, w znacznej 
mierze opiera się właśnie na pomysłach zaczerpniętych z Blanchota. 

W perspektywie dotychczasowego dyskursu na temat śmierci, jaki toczy 
się wokół przekonania wyrażanego choćby przez Zbigniewa Mikołejkę 
w książce Śmierć i tekst, czytanie literatury z zastosowaniem narzędzia takie-
go, jak filozofia Blanchota, jest przedsięwzięciem nowatorskim. We wstępie 
do swej książki Mikołejko wyznaje, iż po lekturze różnych tekstów dotyczą-
cych śmierci, nasuwa się mu następujące spostrzeżenie: 

Wyszło wtedy na jaw, że tekstami tymi kieruje w zasadzie jedno (mniej 
lub bardziej wyraźne, mniej lub bardziej podskórne) przekonanie. Że 
wszystkie one krążą wokół jakiejś prostej – żeby nie powiedzieć dosadnej 
– wiary w ocalenie przed śmiercią, w wyrwanie się z jej niechybności. Tej 
w i a r y , która całą nadzieję pokłada w słowie, s ło w i e  l i t e r a t u r y : nie 
w obietnicach proroków i nie w porządnej religijnej czy filozoficznej 
pneumatologii (z dobrym widokiem na stały pobyt w Eschatonie, wiecz-
ne lekcje gry na harfie i codzienne audiencje u Najwyższego Tronu), nie 
w daremnej prolongacie „ciała i krwi” (jak mówi Pismo), do której nas 
wzywa na przykład medycyna, higiena i fitness culture (Mikołejko 2001, 7). 

Blanchot widzi w słowach narzędzie śmierci, a zatem nie mogą one już ni-
kogo ani niczego ocalać. Paradoksalnie zbawienna u niego jest możliwość 
śmierci, a nie literatura, która „ze swej istoty, ostatecznie neguje substancję 
tego, co przedstawia. Na tym polega jej prawo i jej prawda” (Blanchot 1996, 16). 
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Literatura na pewno nie ocala pisarzy i poetów, którzy w swoim twórczym 
trudzie za każdym razem w wymiarze symbolicznym powtarzają wysiłek 
Orfeusza pragnącego przywrócić życie zmarłej żonie. „To jest mit o tym, że 
ceną zapłaconą przez Orfeusza za namiętność jest śmierć Orfeusza-poety, 
unicestwienie jego dzieła” (Olejniczak 2009, 30) – pisze autor Powrotów 
w śmierć, nawiązując do koncepcji francuskiego filozofa. Tytułowe „powroty” 
wiążą się w ten sposób z myślą Blanchota, w której działalność poetów 
i pisarzy jest bardzo ryzykowna, ponieważ wymaga nieustannych podróży 
w przestrzeń śmierci, na wzór wędrówki Orfeusza w zaświaty. Autor umiera 
w chwili przedstawienia światu swojego dzieła, ponieważ niezależnie od 
trudu, jaki włożył w jego powstanie, zostaje ono wciągnięte w „grę żywej 
przypadkowości”, która wynika z nieskończonej ilości możliwych odczytań 
jego tekstu (Blanchot 1996, 13–14). 

W polskiej poezji protoplastą takiego myślenia był według Józefa Olejni-
czaka Słowacki, który uważał, jak twierdzi autor Powrotów w śmierć, iż „natu-
ralnym, genetycznym niejako, losem (przeznaczeniem) poety jest przekra-
czanie granic świata i zaświatów oraz samotność” (Olejniczak 2009, 32). 
Jego następcami są Wittlin, Wat, Miłosz, u których można znaleźć podobną 
wykładnię mitu orfickiego. Należy jeszcze przypomnieć, iż owe zaświatowe 
wędrówki wiążą się również z dziełem Dantego, które pełni bardzo zbliżoną 
funkcję: „Dante-bohater Boskiej Komedii, podobnie jak Orfeusz, stał się też 
w kulturze Zachodu kwintesencją, metonimią p o e t y , o czym przekonuje 
chociażby dokonana przez Ernsta Roberta Curtiusa analiza wątków »auto-
tematycznych« w Boskiej Komedii” (Olejniczak 2009, 35). 

Oparta na religii wiara w istnienie pozaziemskich krain gwarantuje, iż „ja”, 
pomimo śmierci, pozostaje integralne. W koncepcjach, o których pisze Józef 
Olejniczak, panuje już inne przekonanie, według którego konsekwencją 
śmierci jest nicość, co sprawia, iż śmierć wiąże się z rozproszeniem i utratą 
„ja”. W działalności poetyckiej taka śmierć okazuje się jednak konieczna: 

To jest mit o tym, że ceną zapłaconą przez Orfeusza za namiętność jest 
śmierć Orfeusza-poety, unicestwienie jego dzieła. Ale śmierć – zstąpienie 
do piekieł daje jednocześnie poecie szansę przeniknięcia Tajemnicy, 
Niewyrażalnego, przy czym relacja (poetycka) z „tamtej” strony (z per-
spektywy piekła) – nawet jeśli możliwa – nigdy nie będzie dostępna „tu” 
(w perspektywie ziemskiej). Orfeusz, mając nadzieję powrotu, odwraca 
się jednak do Eurydyki (musiał się odwrócić, bowiem namiętność była 
sensem jego wędrówki) i doznaje śmierci po raz drugi. I tu pojawia się 
paradoks – gest (ruch) odwrócenia się Orfeusza staje się „ruchem” za-
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pewniającym mu nieśmiertelność. W tym micie śmierć Orfeusza staje się 
jakby „zmartwychwstaniem” Orfeusza-poety, przywraca dziełu poetyc-
kiemu Orfeusza podmiotowość, jest przeniknięciem tajemnicy sztuki po-
etyckiej (Olejniczak 2009, 30–31). 

Autor Powrotów w śmierć poszukuje również owej „podmiotowości”. Kate-
goria ta rozumiana jest jako „próba wyjścia z literaturoznawczego impasu, 
polegającego na braku narzędzi analizy »ja« wypowiadającego i »ja« głębo-
kiego. Braku – dodać trzeba – przeciwstawiającego się wielości i precyzji 
narzędzi analizy »ja« wypowiadającego i »ja« głębokiego” (Olejniczak 2009, 
179). Potrzeba jej wprowadzenia wynika również z chęci przeciwstawienia 
się wizji kultury, w której nie wiadomo, kto „spełnia funkcje mówienia” 
i która w efekcie kończy się na „bezimiennym mamrotaniu” (Olejniczak 
2009, 180). Interpretacje odczytują podmiotowość „przez ekstremalne do-
świadczenie ciała: rozkosz, cierpienie, śmierć i towarzyszącą im trwogę” 
(Olejniczak 2009, 40), a takimi doświadczeniami są choćby teksty Aleksan-
dra Wata, mówiące o przejmującym cierpieniu czy Miłoszowy zapis cielesnej 
degradacji w związku ze starością. 

Maria Janion w jednym z rozdziałów książki Żyjąc tracimy życie pisze 
o „przygodach przygodnej podmiotowości” (Janion 2001, 361–364), która 
bierze się stąd, iż nie ma już jednego, uprzywilejowanego opisu świata. Ceną, 
jaką trzeba ponieść w związku z Nietzscheańskim zmierzchem bogów, jest 
przygodność. Literatura otwiera ogromną przestrzeń wolności, dlatego 
„słowa pisane są jak śmierć za życia” (Olejniczak 2009, 248). Ale śmierć 
buduje również tożsamość pisarzy i poetów, ponieważ ich zadaniem jest 
odkrywanie tajemnicy, wykraczanie poza zwykłe percepcje rzeczywistości. 
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Preludium do Roku Miłosza.  
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W grudniu 2010 roku na Krasnojarskim Państwowym Uniwersytecie Pe-
dagogicznym im. Wiktora Astafiewa został przeprowadzony projekt eduka-
cyjny Czesław Miłosz – pisarz trudnego stulecia, bazę którego stanowił cykl zajęć 
seminaryjnych poświęconych twórczości noblisty. Zajęcia miały na celu 
przygotowanie studentów do obchodów Roku Miłosza i były skierowane do 
filologów, przede wszystkim tych, którzy uczą się języka polskiego. 

Seminaria, prowadzone przez łódzką przekładoznawczynię – Martę Kaź-
mierczak – przedstawiały utwory reprezentujące poszczególne okresy życia 
i twórczości poety. Teksty Miłosza były prezentowane zgodnie z chronolo-
gią ich powstania, co ułatwiało zrozumienie tła historyczno-politycznego, 
które niejednokrotnie stanowiło niezbędną wskazówkę interpretacyjną, mi-
mo że analiza tekstów koncentrowała się na ich poetyce i wymowie ideowej. 
Syberyjscy studenci, w dużej mierze potomkowie zesłańców, z dużym zro-
zumieniem odnosili się do problemu emigracji czy wygnania. Nie napotkano 
też istotnych barier w zakresie wiedzy historycznej studentów ani interpreta-
cji wydarzeń dziejowych. 

Każde dziewięćdziesięciominutowe spotkanie było umownie podzielone 
na część wprowadzającą – w przeważającej części wykładowo-multimedialną 
– oraz część interpretacyjną, w której głos oddawano studentom. Uczestnicy 
prezentowali różny poziom językowy, nie zawsze umożliwiający pracę 
z oryginalnym tekstem, dlatego wszystkie wiersze udostępniano zarówno 
w przekładzie, jak i w oryginale. Prozę czytano po rosyjsku. Dwujęzyczność 
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zajęć była ich niewątpliwym atutem, umożliwiała bowiem wykorzystanie 
wiedzy ogólnofilologicznej studentów różnych specjalności oraz zaspokajała 
ich potrzebę precyzyjnego wyrażania myśli. Taka formuła rozszerzyła grono 
odbiorców programu i pozwoliła uniknąć uproszczeń wynikających z bariery 
językowej. Sprzyjała też spojrzeniu porównawczemu na problemy poetyki. 

Okazją do zaprezentowania umiejętności tłumaczeniowych oraz poglądów 
na poezję i jej przekład były zajęcia translatorskie włączone w cykl semina-
riów. Studenci pracowali kolektywnie nad tłumaczeniem wiersza One z tomu 
Dalsze okolice (1991). Utwór poświęcony kobietom otworzył pole do dyskusji 
nad ideałem kobiety i jej roli w społeczeństwie. Feministyczne prowokacje 
prowadzących nie znalazły oddźwięku wśród rosyjskiego audytorium. Tekst 
okazał się bliski kulturowo i czytelny w planie treści. Więcej kontrowersji 
wywoływała hierarchia wartości estetycznych, kierująca wyborami transla-
torskimi oraz metody niwelowania różnic między polskim i rosyjskim syste-
mem językowym. Nie była zaskoczeniem duża wrażliwość studentów na 
rytm i instrumentację głoskową oraz dążenie do gładkości i potoczystości 
języka, cenionych wyżej niż oszczędność i prostota formy. Walorem dydak-
tycznym pracy zespołowej była wielość i różnorodność proponowanych 
ekwiwalentów. Stanowiła ona cenną ilustrację bogactwa języka oraz punkt 
wyjścia dla analiz porównawczych. Uczyła też otwartości i unikania dogma-
tyzmu w sztuce przekładu. 

Własne zmagania translatorskie studenci mogli skonfrontować z doświad-
czeniami tłumacza poezji Miłosza – Anatola Roitmana. Fizyk z wykształce-
nia, tłumacz z zamiłowania w czasie wieczoru poetyckiego, będącego inte-
gralną częścią projektu, zaprezentował własne tłumaczenia wierszy polskie-
go noblisty oraz opowiedział o osobistych spotkaniach z poetą. Przytaczał 
również spory o hierarchię wartości estetycznych. Uderzające, że różnice 
w poglądach Miłosza i jego tłumacza pokrywały się z różnicą w spojrzeniu 
na sprawę poetyki przekładu rosyjskiej części audytorium i polskiej, repre-
zentowanej przez lektorki języka polskiego oraz prowadzącą seminaria. 

Element dialogu kultur wyraźnie zaznaczył się także na zajęciach popro-
wadzonych specjalnie dla grupy chińskich studentów, uczących się języka 
rosyjskiego w Krasnojarsku, którym twórczość Miłosza była zupełnie obca. 
Spotkanie miało charakter popularyzatorski i wpisywało się w program za-
znajamiania studentów zagranicznych z kulturą słowiańską. Zaprezentowana 
w przekładzie rosyjskim Piosenka o końcu świata praktycznie jednogłośnie 
została odczytana jako tekst o radości życia, a inne możliwości interpreta-
cyjne, proponowane przez wykładowczynię, zostały odrzucone. W wypra-
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cowaniach na temat wiersza studenci podkreślali spokój i harmonię świata 
oraz potrzebę życia chwilą i wiary w lepsze jutro. Ciekawe wydaje się zesta-
wienie refleksji studentów z filozofią Dalekiego Wschodu. 

Ostatnim ogniwem projektu było spotkanie w Państwowej Uniwersalnej 
Bibliotece Krajowej Kraju Krasnojarskiego, podsumowujące wiadomości 
zdobyte podczas seminariów i prezentujące zbiory biblioteczne z zakresu 
poezji polskiej, a w szczególności prace poświęcone Miłoszowi. Zaprezen-
towano także rzadkie i niskonakładowe, przeważnie moskiewskie, dwuję-
zyczne wydania poezji polskiej będące w posiadaniu Katedry Literatury Za-
granicznej Uniwersytetu Pedagogicznego. Dodatkowo spotkanie miało 
sprzyjać integracji krasnojarskich studentów z gośćmi z innych uniwersyte-
tów środkowej Syberii. 

Celowi dydaktycznemu projektu towarzyszyła próba zjednoczenia syberyj-
skiego środowiska polonistycznego i wymiany doświadczeń. Próbę tę należy 
uznać za udaną. Łącznie w projekcie wzięło udział ponad siedemdziesięciu 
studentów, w tym dziesięcioro z uniwersytetów w Irkucku, Nowosybirsku, 
Ułan-Ude i Tomsku. Ponad połowę stanowili studenci uczący się języka 
polskiego. Aktywny udział innych studentów świadczy o atrakcyjności pro-
gramu i skuteczności obranej metody popularyzacji literatury polskiej. 

Upowszechnianie wiedzy o literaturze polskiej w przedstawionej formie 
jest efektywną metodą zapoznawania cudzoziemców z zagadnieniami, które 
z różnych przyczyn nie znajdują miejsca w programie nauczania, a budzą 
zainteresowanie kursantów. 

Na Uniwersytecie Pedagogicznym w Krasnojarsku język polski jest obec-
nie proponowany studentom jako jeden z przedmiotów do wyboru. Spośród 
studentów decydujących się na naukę polskiego można wydzielić grupę, 
która jako główny powód nauki deklaruje chęć czytania literatury polskiej 
w oryginale. Są to słuchacze szczególnie zainteresowani literaturą zagranicz-
ną. Ponieważ z przyczyn formalnych Katedra Literatury Zagranicznej obec-
nie ma ograniczone możliwości wprowadzania literatury polskiej do siatki 
zajęć, głównym źródłem wiedzy studentów są zajęcia pozalekcyjne i okazjo-
nalne wykłady gościnne. Dodatkowo studenci mają szansę rozwijania zainte-
resowań polonistycznych w pracach rocznych z zakresu literatury zagranicz-
nej oraz w pracach dyplomowych. Tym samym należy podkreślić, że projek-
ty edukacyjne z udziałem specjalistów z Polski stają się dla nich ważnym 
źródłem wiedzy. 

Przedsięwzięcie zostało zrealizowane ze środków Ambasady Rzeczpospo-
litej Polskiej w Moskwie przy współudziale Krasnojarskiego Państwowego 
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Uniwersytetu Pedagogicznego im. Wiktora Astafiewa oraz Państwowej 
Uniwersalnej Biblioteki Krajowej Kraju Krasnojarskiego. Inicjatorką i osobą 
odpowiedzialną za realizację projektu była lektorka języka polskiego, pra-
cownik Katedry Literatury Zagranicznej Uniwersytetu Pedagogicznego 
w Krasnojarsku, pisząca te słowa – Jaśmina Puchała. 
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One i oni.  
Zmagania młodych tłumaczy  

z wierszem Miłosza 

W grudniu 2010 roku i styczniu bieżącego roku dwukrotnie poprowa-
dziłam warsztaty translatorskie dla rosyjskich studentów uczących się 
języka polskiego. Odbyły się one – w ramach przedsięwzięć edukacyj-
nych związanych z życiem i twórczością Czesława Miłosza – w Krasno-
jarsku (KGPU im. W. Astafiewa) i w Moskwie (RGGU)1. W obu przy-
padkach przekładanym utworem był wiersz One, pochodzący z tomu 
Dalsze okolice. 

Tłumaczenie kolektywne jest uznawane za skuteczny sposób dydaktyki 
przekładu (zob. np. Rubaš 2009). W tym wypadku posłużyło ono zarazem 
jako metoda nauczania literatury polskiej – prowadząca do najbardziej 
bezpośredniego obcowania z tekstem i wymagająca od studenta większego 
zaangażowania, niż wysłuchanie wykładu czy nawet samodzielna interpre-
tacja utworu. 

Jakie rezultaty daje tłumaczenie tego samego wiersza z kolejnymi gru-
pami uczących się? Przekład kolektywny zawsze jest pewną wypadkową 
interpretacji, wiedzy, intuicji i smaku wszystkich tłumaczy. Warto zatem 

                                                           
1 Pisarz trudnego stulecia – Czesław Miłosz (1911–2004) (Писатель трудного столетия – Чеслав 

Милош), 01–16 XII 2010, Красноярский государственный педагогический университет им. 
В.П. Астафьева, Krasnojarsk. Polsko-rosyjskie seminarium tłumaczeniowe. Przekład tekstów artystycznych 
na materiale twórczości Czesława Miłosza, 22–23 I 2011, Российский государственный 
гуманитарный университет, Moskwa. 
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sprawdzić, czy taka wypadkowa okaże się zbieżna w przypadku podobnych 
uwarunkowań i podobnego profilu uczestników warsztatów. 

Swoje zajęcia w obu przypadkach rozpoczęłam od zwięzłego przybliże-
nia specyfiki przekładu poetyckiego. Ponadto tłumaczenie poprzedziła 
analiza tekstu wyjściowego, prowadząca do wyłonienia dominant transla-
torskich. Szerszy obraz zagadnień translatorycznych mieli uczestnicy semi-
narium moskiewskiego, typowo przekładowego. Natomiast słuchacze 
warsztatów syberyjskich niewątpliwie dysponowali głębszą wiedzą o oso-
bie i pisarstwie Miłosza, nabytą w trakcie dłuższego projektu poświęcone-
go nobliście, a zorientowanego literaturoznawczo. Trzeba jednak zazna-
czyć, że wybrany do tłumaczenia tekst nie wymagał znajomości szerokiego 
kontekstu twórczości autora. 

W warsztatach wzięły udział osoby uczące się języka polskiego według 
odmiennych programów i będące na różnych etapach kształcenia (uczest-
nicy także spoza ośrodków, które zorganizowały seminaria). Zatem po-
ziom znajomości języka wyjściowego był zróżnicowany w każdej z grup. 
W obu przypadkach umiejętności studentów uzupełniały się – jedni wnosi-
li lepsze zrozumienie subtelności oryginału, inni – bogaty zasób słownic-
twa i wyczucie językowe na gruncie rosyjskim. Niektóre osoby słabiej wła-
dające polszczyzną tym dociekliwiej poszukiwały synonimów lub analizo-
wały semantyczną wartość potencjalnych ekwiwalentów etc. 

Zanim zaprezentuję powstałe przekłady, chciałabym przedstawić kilka 
uwag na temat procesu tłumaczenia oraz aspektów, które stanowiły pro-
blemy translatorskie. Zacznę od tego, że studenci szybko dostrzegli, iż 
różnice systemowe pomiędzy językami utrudniają przekład tytułu, w języ-
ku rosyjskim istnieje bowiem tylko jeden zaimek 3. os. l. mn. Proponowa-
no rozmaite rozwiązania, z których warto odnotować wprowadzenie do 
przekładu słowa „женщины”, pomimo znaczącej nieobecności leksemu 
„kobiety” w Miłoszowym oryginale. Ostatecznie jednak tytułem obu rosyj-
skich wersji został nienacechowany rodzajem zaimek „они”. 

Trudności przekładowe sprawiło również sformułowane w stronie bier-
nej zdanie otwierające wiersz. Bezosobowość tego wypowiedzenia okazała 
się trudna do wyrażenia w języku rosyjskim bez popadania w nadmierny 
patos. Kluczowym zadaniem translatorskim stało się wszakże odtworzenie 
struktury gramatycznej drugiego zdania, przede wszystkim szeregu pery-
fraz określających tytułowe bohaterki. Wyzwaniem okazało się nie tylko 
dobranie odpowiednich sformułowań, ale również zachowanie bogactwa 
leksykalnego. W wierszu Miłosza żaden rzeczownik określający kobiety nie 
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został powtórzony. Tymczasem łączliwość wyrazów w języku rosyjskim 
i ich semantyka czasami skłaniały do użycia tego samego ekwiwalentu dla 
odmiennych jednostek wyjściowych – np. ‘хозяйка’ (z dopełnieniem 
i bez). Uczestnicy warsztatów krasnojarskich w takiej sytuacji z powodze-
niem poszukiwali alternatyw. Natomiast w wersji moskiewskiej powtórzo-
no słowo ‘хранительница’ – raz w połączeniu wymaganym przez język 
(„хранительницы секрета”), a raz z braku lepszego pomysłu na „opie-
kunkę skarpetek i kalesonów”. Polski wyraz ‘ochmistrzyni’ wymagał obja-
śnienia, a jego ekwiwalent w kulturze rosyjskiej okazał się słowem mało 
znanym. Młodzi tłumacze zrezygnowali zatem z użycia niezrozumiałego 
dla przeciętnego współczesnego odbiorcy terminu historycznego na rzecz 
‘zarządzającej’ i ‘mistrzyni’. 

Z kolei wers „polubienice, nałożnice, kochanki” to szereg, którego prze-
kład na język rosyjski wydawał się nieuchronnie prowadzić do tautologii 
(‘по/любовницы’ i ‘любовницы’?). Studenci z Syberii sięgnęli po słowo 
„фаворитка” (‘faworyta’), zarazem kompensując asocjacje przywoływane 
w oryginale przez ‘ochmistrzynię’. Natomiast moskwianie byli skłonni po 
prostu pominąć jedno określenie. Kompromisowym rozwiązaniem okaza-
ło się zastosowanie zerowego ekwiwalentu dla „polubienic” w połączeniu 
z podwojeniem „pokuśnic” – stąd „искусительницы” i „соблазните-
льницы” (w. 6–7). Tautologicznie brzmiałoby również dosłowne tłuma-
czenie zwrotu „cierpliwie znosić” – ‘терпеливо терпеть’. Obie grupy 
tłumaczy wybrnęły z trudności pomyślnie, choć w odmienny sposób. Tym 
razem szczególnie udane rozwiązanie znaleźli moskwianie, stosując cza-
sownik „смиряться” – ‘godzić się z czymś’. 

W obu grupach podnoszono w dyskusji kwestie poprawności w języku 
docelowym, a także zagadnienie eufonii. Zwracano uwagę na niebezpie-
czeństwo wzbudzenia u czytelników skojarzeń niepożądanych, m.in. 
w odniesieniu do czasownika „сносить” – ‘znosić’ (ścierpieć / składać 
jajka). Ujawniła się również możliwość zaistnienia konfliktu pomiędzy 
gramatyczną organizacją wiersza jako chwytem konstrukcyjnym, a natural-
nością w języku docelowym. Uczestnicy warsztatów w Krasnojarsku odru-
chowo przetłumaczyli „uśmiechają się” jako „улыбаясь / с улыбкой” 
(‘uśmiechając się’ / ‘z uśmiechem’). Dopiero uświadomienie sobie struktu-
ry wypowiedzenia, które buduje niemal cały wiersz, doprowadziło do po-
niechania takiego rozwiązania. U Miłosza zdanie główne nie bez przyczyny 
jest zdaniem współrzędnie złożonym – po szeregu podmiotów następuje 
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bowiem szereg orzeczeń. Zatem, chociaż wprowadzanie składowych zdań 
imiesłowowych, tak typowych dla języka rosyjskiego, często jest przy tłu-
maczeniu pożądane, to w danym wypadku rezygnacja z czasownika 
w formie osobowej naruszyłaby misterną konstrukcję wiersza. 

Rezultat dwóch kolektywnych tłumaczeń okazał się zaskakująco różny. 
Dla obu rosyjskich wersji wspólne są zaledwie dwa wersy (czwarty i ostat-
ni). Grupa moskiewska postanowiła wygładzić pewną nielogiczność orygi-
nału, dopasowując do „koszul” w l. mn. również „wystąpienia”. Odróżnia 
to ich wers piąty od wariantu krasnojarskiego. Porównanie obu przekła-
dów ujawnia wykorzystywanie zarówno wariantów leksykalnych (np. 
„тайна” i „секрет” – ‘tajemnica’ i ‘sekret’), jak i odmiennych struktur 
składniowych (‘nieznany mu’ i ‘którego on nie zna’). W drugim przekła-
dzie warto zwrócić uwagę na odpowiednik ‘zaparzania herbaty’. „Ставят 
чайник” (‘nastawiają czajnik’) to przekład bynajmniej nie oczywisty, 
a semantycznie wierny i brzmiący naturalnie w języku docelowym. Pozo-
stałych różnic pozwolę sobie nie wyszczególniać, w tabeli prezentuję bo-
wiem oba tłumaczenia (tab. 1.). 

Dodam, że dla uczestników drugich warsztatów nawet pobieżne z ko-
nieczności zapoznanie się z rezultatami pracy poprzedników okazało się 
ciekawe i pouczające. Pozwoliło im utwierdzić się w niektórych własnych 
wyborach, ale też docenić trafność i pomysłowość alternatywnych roz-
wiązań. 

Podsumujmy. Mimo że na warsztatach wybrano zbieżne dominanty (za-
chowanie peryfraz i ich paralelizmu, uniknięcie powtórzeń i dosłownego 
wskazywania na ‘kobiety’), zaś poziom znajomości języka wyjściowego 
i profil uczestników były podobne, wspólna praca nad przekładem dała 
odmienne rezultaty. Dowodzi to zasadności podejmowania translacji jed-
nego tekstu z różnymi grupami. Wartościowe wydaje się zwłaszcza zesta-
wianie większej liczby tłumaczeń, co szczególnie uwydatnia bogactwo 
języka i interpretacyjny potencjał tekstu. Przekład kolektywny, jednak już 
w samym założeniu, wyzwala pewien (kontrolowany przez wykładowcę 
czy moderatora) pluralizm, wymagając niedogmatycznego spojrzenia na 
tekst i jego potencjalne tłumaczenie(a). Pozwala pokazać „od środka”, że 
w przekładzie nie istnieje jedno właściwe rozwiązanie. Można go również 
wykorzystać do uświadomienia studentom praktycznych implikacji wielu 
różnic systemowych oraz kulturowych. 
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Kulminacja obchodów Roku Miłosza na Litwie 

W dniach 26–29 czerwca w Wilnie, Kownie i Szetejniach miał miejsce sze-
reg wydarzeń, upamiętniających setną rocznicą urodzin Czesława Miłosza. 
30 czerwca, czyli dokładnie w dniu urodzin poety, rocznicowe obchody 
przeniosły się na stronę polską – do Krasnogrudy i Sejn, gdzie trwały do 
2 lipca. Całość tych wydarzeń organizatorzy (Ministerstwo Kultury Republi-
ki Litewskiej, Instytut Polski w Wilnie, Instytut Literatury Litewskiej i Folk-
loru, Uniwersytet Wileński, Uniwersytet Witolda Wielkiego, Fundacja Miejsc 
Rodzinnych Czesława Miłosza, Samorząd Rejonu Kiejdańskiego, Fundacja 
Pogranicze i Ośrodek „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów”) objęli wspólną 
nazwą „Droga Czesława Miłosza”. Tę drogę, prowadzącą przez najważniej-
sze miejsca dzieciństwa i młodości poety, mieli okazję przemierzyć uczestni-
cy litewskich – a następnie polskich – uroczystości. 

Wszystko zaczęło się w słoneczne i ciepłe popołudnie 26 czerwca na 
Dziedzińcu Sarbiewskiego Uniwersytetu Wileńskiego. W obecności prezy-
denta Litwy, ambasadora Polski, władz Uniwersytetu oraz zaproszonych 
gości (między innymi syna poety, Antoniego Miłosza) odsłonięta tu została 
tablica, upamiętniająca lata studiów Czesława Miłosza w murach uniwersyte-
tu. Jest na niej napis – w języku litewskim, polskim i łacińskim: „Poeta laure-
at Nagrody Nobla, absolwent Uniwersytetu Wileńskiego”. A pod spodem 
cytat ze znanego wiersza: „Nigdy od ciebie miasto nie mogłem odjechać” – 
tym razem najpierw po polsku, potem po litewsku i na końcu po łacinie. 

Kolejne miejsce na „drodze Miłosza” nie znajdowało się daleko – był 
nim, należący do przestrzeni uniwersytetu, kościół św. Jana. Odbył się tutaj 
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dedykowany poecie wieczór muzyczno-literacki. Wypowiedzi literaturo-
znawców (Viktorija Daujotytė, Aleksander Fiut, Mindaugas Kvietkauskas) 
i poetów (Jane Hirsfield, Korneljus Platelis) przeplatały się z recytacjami 
wierszy Miłosza (Vladas Bagdonas, Adam Bauman) oraz fragmentami orato-
rium Onutė Narbutaitė Centones meae urbi w wykonaniu Litewskiej Narodo-
wej Orkiestry Symfonicznej, chóru i solistów. 

Następny dzień, 27 czerwca, zgromadził literaturoznawców – „miłoszolo-
gów” znowu w murach uniwersytetu. A ściślej – w uniwersyteckiej Małej 
Auli, gdzie odbywała się międzynarodowa konferencja naukowa „Czasy 
i miejsca Czesława Miłosza”, którą otworzył Rektor Uniwersytetu Wileń-
skiego Benediktas Juodka. Podczas dwudniowych obrad badacze z Litwy, 
Polski, Szwecji, Francji, Holandii, Belgii, Izraela, Stanów Zjednoczonych 
wygłosili 32 referaty, w których „czasy i miejsca” Miłosza pojmowane były 
szeroko – i mniej lub bardziej metaforycznie. 

Po zakończeniu pierwszego dnia obrad uczestnicy konferencji „przewę-
drowali” z uniwersytetu na ulicę Arsenalo (za czasów Miłosza – Arsenalska), 
gdzie w Muzeum Sztuki Użytkowej nastąpiło otwarcie wystawy „Szukanie 
Ojczyzny Czesława Miłosza”. Inauguracji dokonali: Minister Kultury Repu-
bliki Litewskiej Arūnas Gelūnas, Dyrektor Instytutu Polskiego w Wilnie 
Małgorzata Kasner, Dyrektor Instytutu Literatury Litewskiej i Folkloru 
Mindaugas Kwietkauskas. Na wystawie zgromadzono fotografie i dokumen-
ty pochodzące m.in. ze zbiorów Muzeum Krajoznawczego w Kiejdanach, 
Biblioteki Wróblewskich Litewskiej Akademii Nauk i Litewskiej Biblioteki 
Narodowej. Zdjęcia i archiwa uzupełniono fragmentami wierszy i innych 
wypowiedzi poety, a także mapami, na których zaznaczono najważniejsze 
miejsca na „drodze Miłosza” (Szetejnie – Świętobrość – Opitołoki – Kiej-
dany – Wilno – Warszawa – Bukareszt – Nowy Jork – Waszyngton – Paryż 
– Los Angeles – Berkeley – Sztokholm – Kraków). 

28 czerwca, po uroczystym zamknięciu sesji „Czasy i miejsca Czesława 
Miłosza”, jej uczestnicy pożegnali się z Wilnem, aby pokonać kolejny etap 
„drogi Miłosza” i znaleźć się w Kownie. Tam następnego dnia zwiedzili 
Izbę Pamięci Adama Mickiewicza w Gimnazjum Jezuitów, po czym spotkali 
się z burmistrzem miasta w kowieńskim Ratuszu. Zwieńczeniem obchodów 
setnych urodzin Miłosza w Kownie była msza św. w Katedrze Kowieńskiej, 
odprawiana w intencji rodziny Miłoszów. Uroczystość tę uświetnił swym 
śpiewem Litewski Państwowy Chór z Kowna. 

Wczesnym popołudniem wyruszono w drogę do Miłoszowego „matecz-
nika” – Szetejń. Zanim jednak osiągnięto ten cel, zatrzymano się w kilku 
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ważnych dla poety miejscach. Najpierw – w Wędziagole, gdzie znajdują się 
groby rodziny Miłoszów, między innymi grób Artura, dziadka Czesława. 
Następnie – w Kiejdanach, centrum „kiejdańskiego powiatu”, wspominane-
go wielokrotnie przez poetę. Wreszcie – w Świętobrości, gdzie znajduje się 
kościół, w którym Miłosz został ochrzczony (stoi w nim wciąż ta sama ka-
mienna chrzcielnica…). A tuż przy kościele – groby Syruciów i Kunatów 
(rodziny poety ze strony matki). 

Paradoksalnie Szetejnie – chronologiczny początek „drogi Miłosza” zna-
lazł się na końcu naszej drogi (w granicach Litwy). Następnego dnia, 30 
czerwca, sto lat od narodzin Czesława Miłosza, dalszy ciąg uroczystości miał 
już miejsce w Polsce. 
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tetu Śląskiego w Katowicach. Jej zainteresowania naukowe koncentrują się wokół 
trzech zasadniczych zagadnień: historii krytyki teatralnej, teatru dwudziestolecia 
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kę monograficzną pt. Kabarety i rewie międzywojennej Warszawy. Z prasowego archiwum 
Dwudziestolecia. Jest członkiem Towarzystwa Historyków Teatru oraz Polskiego 
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rzowie zajmuje się impresariatem. 
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nia językowe młodych ludzi (m.in. etykieta grzecznościowa) oraz problematyka 
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rów studiów o rozmowie: Porozmawiajmy o rozmowie. Lingwistyczne aspekty dialogu 
(2003), Dialog a nowe media (2004), Czas i konwersacja. Przeszłość i teraźniejszość (2006). 
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w Katowicach. Krytyk literacki współpracujący m.in. z „Nowymi Książkami”, 
„Twórczością”, „artPAPIEREM”. Opublikowała: Granice przyzwoitości. Doświad-
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Beata Popczyk-Szczęsna – doktor, adiunkt w Zakładzie Teatru i Dramatu Insty-
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Jaśmina Puchała – zatrudniona w Katedrze Literatury Zagranicznej Krasnojar-
skiego Państwowego Uniwersytetu Pedagogicznego im. W.P. Astafiewa (Rosja), 
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Śląskiego, jej dysertacja jest poświęcona problemowi wartościowania w filmach 
animowanych dla dzieci. Autorka artykułów z zakresu przekładu artystycznego 
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polskim i możliwościami wykorzystania go w nauczaniu cudzoziemców. Te za-
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miec powinien zobaczyć, która ukaże się w 2011 roku.  

Ewa Wąchocka – prof. dr hab., kierownik Zakładu Teatru i Dramatu w Instytucie 
Nauk o Kulturze UŚ w Katowicach. Zajmuje się dramatem i teatrem XX wieku 
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oraz teorią dramatu, zwłaszcza ewolucją form we współczesnej dramaturgii. 
Opublikowała monografie Między sztuką a filozofią. O teorii krytyki artystycznej Stani-
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Maksymiliana w Monachium. Od 1993 roku prowadzi zajęcia z historii literatury 
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