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OD POETYKI TYTUŁU DO STRUKTURY SENSU —
O DWÓCH TYTUŁACH JEDNEGO OPOWIADANIA VLADIMIRA NABOKOVA

FROM THE POETICS OF THE TITLE TO THE STRUCTURE OF SENSE — 
ON TWO TITLES OF ONE SHORT STORY BY VLADIMIR NABOKOV

The subject of the analysis in the article is V. Nabokov’s short story Catastrophe which in the proces of authorial translation 
into English received a new title — Details of a Sunset. Starting from the poetics of the title the following matters were 
considered: 1. creation of a hero in love — „half-god” Mark endowed with luminous attributes, connecting him with the 
mythical sphere (Eros, Amor), with the pre-beginning (Eden, the motif of childhood) 2. the category of the „sensitive 
narrator” — an involved observer of the events; 3. the oneiric sphere present in the short story refering to the myth, 
connected with the human drive towards higher values, with the eternal desire for happiness; 4. imagery and symbolics 
of the setting sun. It has been demonstrated that the mode of the sunset description and the alteration of the short story 
title allowed the author to accentuate axiological dimension of the literary work and thus set the relationship with the 
reader postulating a particular „elevation” to another level of understanding. Methodological inspirations for the present-
ed considerations were taken from Roland Barthes’ reflections, who by evaluating the word in the discourse points towards 
its sense-generating function.
Keywords: Nabokov, Catastrophe, Details of a Sunset, hero in love, sensitive narrator, onirism

Покуда снится, снись, влюбленность,
Но пробуждением не мучь,
И лучше недоговоренность,
Чем эта щель и этот луч.

Напоминаю, что влюбленность
не явь, что метины не те,
что, может быть, потусторонность
приотворилась в темноте.

Владимир Набоков1

1	 В. Набоков, Влюбленность, w: tegoż, Стихи, Азбука, Санкт-Петербург 2015, 
s. 295.
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Temu, kto chce marzyć, powiedzieć trzeba: zacznij od 
tego, by być szczęśliwym. Wtedy marzenie zbiega się 
ze swym prawdziwym przeznaczeniem: staje się ma-
rzeniem poetyckim — dzięki niemu, w nim, wszystko 
staje się piękne.

Gaston Bachelard2

Vladimir Nabokov od dzieciństwa posługiwał się trzema językami: ro-
syjskim, angielskim oraz francuskim. Wprawdzie po wyjeździe z Ro-
sji żył w wielu zakątkach świata, ale jego twórczość umownie można 
podzielić na dwa okresy3, których badawczym odzwierciedleniem jest 
dwutomowa monografia Briana Boyda4. Nieustający w  poszukiwa-
niach „nowej” ojczyzny, swój pobyt w  Cambridge i  kontynentalnej 
Europie (1919–1940) Nabokov określa mianem „dobrowolnego wy-
gnania”5. René Guerra zauważa, że dla pisarza to rok 1938 był przeło-
mowy pod różnymi względami:

Время это — „пограничное” для писателя, это „эпоха” двух его последних 
романов, написанных по-русски (Приглашение на казнь и Дар), канун его 
переезда с семьей в Америку и преддверие решительной смены языка — не 
пройдет и трех лет, как появится его первый роман на английском The Real 
Life of Sebastian Knight (Подлинная жизнь Себастьяна Найта, 1941)… На-
боков — на пороге своего сорокалетия, место на вершине русского проза-
ического Парнаса ему уже обеспечено. Он отлично знает себе цену, знает, 
что своих вершин здесь он уже достиг6.

Nina Berberowa podkreśla, że to właśnie twórczość Nabokova, jako 
jedynego z pisarzy rosyjskich, przynależącego jednocześnie do całego 

2	 G. Bachelard, Poetyka marzenia, przekł., oprac. i posłowie L. Brogowskiego, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1998, s. 21.

3	 Jest to rozróżnienie umowne, ponieważ, jak wiadomo, w ojczyźnie Nabokov 
spędził dzieciństwo i wczesne lata młodości. Od 1920 roku studiował w Cambridge, 
następnie wraz z rodziną emigrował do Berlina, a później do Francji. W latach 
1940–1960 mieszkał w Stanach Zjednoczonych, po czym wyjechał do Szwajcarii, 
gdzie zmarł w  1977 roku. Inaczej badacze klasyfikują twórczość nowelistyczną 
pisarza, o czym pisze Leszek Engelking. Zob.: L. Engelking, Chwyt metafizyczny. 
Vladimir Nabokov — estetyka z sankcją wyższej rzeczywistości, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2011, s. 41 (przypis nr 1).

4	 B. Boyd, Vladimir Nabokov: The Russian Years i Vladimir Nabokov: The 
American Years, Princeton University Press, Princeton 1990. 

5	 V. Nabokov, Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze, przeł. z ang. A. Ko
łyszko, posłowiem opatrzył L. Engelking, MUZA SA, Warszawa 2004, s. 247.

6	 Р. Герра, «Когда мы в Россию вернемся…», Росток, Санкт-Петербург 2010, 
s. 202.
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zachodniego świata, nadaje rangę całej emigracji rosyjskiej7. Tę przy-
należność autor Daru zaznaczył dużo wcześniej, zanim zaczął pisać 
po angielsku, jednak ówczesne „młode” pokolenie nie było przygo-
towane na pojawienie się w ich środowisku talentu tak wyjątkowego 
i znaczącego jakim był Nabokov8. 

Język jego utworów — rosyjsko- i anglojęzycznych, okazuje się wy-
zwaniem dla tłumaczy, jak też interesującym materiałem dla badań 
naukowych. Sam Nabokov to autor prac dotyczących translatoryki9 
oraz tłumacz: przełożył na język rosyjski m.in. Alicję w Krainie Cza-
rów, a na język angielski Eugeniusza Oniegina. Jego mała proza zo-
stała w całości przetłumaczona na język angielski w większości przez 
samego pisarza oraz jego syna Dymitra. 

W 1924 roku Nabokov napisał opowiadanie Катастрофа. Pra-
ca nad przekładem tekstu na język angielski pozwoliła mu dokonać 
ważnej modyfikacji: „ohydny tytuł” utworu („одиозное заглавие”10) 

7	 Н. Берберова, Курсив мой: Автобиография, предисл. А. Кузнецовой, АСТ: 
Астрель, Москва 2010, s. 402.

8	 „Вечера чтений Набоковым своих вещей обычно происходили в старом 
и мрачном зале Лас-Каз, на улице Лас-Каз. […] В задних рядах «младшее 
поколение» (то есть поколение самого Набокова), не будучи лично с ним 
знакомо, но, конечно, зная каждую строку его книг, слушало холодно и 
угрюмо. «Сливки» эмигрантской интеллигенции (средний возраст 45–50 
лет) принимали Набокова с гораздо большим восторгом в то время. Позже 
были жалобы, особенно после Приглашения на казнь, что он стал писать 
«непонятно». Это было естественно для тех,  кто  был совершенно 
чужд западной литературе нашего столетия, но было ли наше 
столетие — их столетием? Что касается «младших», то, сознаюсь, дело это 
далекого прошлого, и пора сказать, что для их холодности (если не сказать 
враждебности) было три причины: да, была несомненная зависть — что 
скрывать? — особенно среди прозаиков и сотрудников журнала „Числа”; был 
также дурной вкус, все еще живучий у «молодых реалистов» (не называю 
имен); и наконец была печальная неподготовленность к самой возможности 
возникновения в их среде чего-то крупного,  столь отличного от 
других,  благородного,  своеобразного,  в  мировом масштабе — 
значительного, в среде всеевропейских Башмачкиных”. Н. Берберова, 
Курсив мой…, s. 400–401. Wszystkie wyróżnienia w cytatach, z wyjątkiem miejsc 
zaznaczonych, autorki artykułu.

9	 Nabokov jest autorem artykułów poświęconych sztuce przekładu: The Art Of 
Translation. On the sins of translation and the great Russian short story („The 
New Republic” 1941) oraz Problems of translation: „Onegin” in English („Partisan 
Review” 1955).

10	Zob. komentarz pisarza, dotyczący niniejszego opowiadania. В. Набоков, Полное 
собрание рассказов, сост. А. Бабиков, предисл. Д. Набоков, Азбука, Санкт-
Петербург 2013, s. 696.
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zmieniony został na Details of a Sunset (angielskie tłumaczenie uka-
zało się po raz pierwszy w roku 1976)11. Argumentując swoją decyzję, 
pisarz podał trzy zalety takiego zabiegu: 

[…] во-первых, оно [новое название — M.U.] отвечает тематическому фону 
рассказа, во-вторых, определенно озадачит тех читателей, которые при-
выкли „пропускать описания”, и, в-третьих, разъярит рецензентов12. 

Intencja autorska zawarta w  tej wypowiedzi, a  przede wszystkim 
zmiana tytułu utworu to punkt wyjścia dla niniejszych rozważań. 
Opowiadanie znalazło się w  polu zainteresowania wielu znawców 
twórczości Nabokova, takich jak Marina Turkevich Naumann13, Brian 
Boyd14, Julian W. Connolly15, Maxim D. Shrayer16, Leszek Engelking17, 
Anna Ginter18 i  in.19 Nie sposób szczegółowo omówić wskazanych 
studiów, jednak kluczowe wydaje się w nich wieloaspektowe ujęcie 
problemu dwupłaszczyznowości kreowanego w utworze świata oraz 
zaakcentowanie dysproporcji pomiędzy rzeczywistością a wewnętrz-
nym światem pragnień człowieka. Wychodząc od poetyki tytułu, pro-
ponujemy poddać namysłowi następujące kwestie: 1) kreację zako-
chanego bohatera jako człowieka szczęśliwego; 2) kategorię „czułego 

11	 Opowiadanie zostało przetłumaczone z języka angielskiego na język polski 
przez Teresę Truszkowską (Szczegółowy opis zachodu słońca) oraz Michała 
Kłobukowskiego (Detale zachodu słońca).

12	В. Набоков, Полное собрание рассказов…, s. 696.
13	M. T. Naumann, Blue Evenings in Berlin. Nabokov’s Short Stories of the 1920s, 

New York University Press, New York 1978, s. 181–193.
14	B. Boyd, Vladimir Nabokov: The Russian Years, Princeton Univeristy Press, 

Princeton 1990, s. 232.
15	J. W. Connolly, Nabokov’s Early Fiction. Patterns of Self and Other, Cambridge 

University Press, New York 1992, s. 16–20.
16	M. D. Shrayer, The World of Nabokov’s Stories, University of Texas Press, Austin 

1999, s. 24–26.
17	 L. Engelking, Chwyt metafizyczny…, s. 46–50.
18	A. Ginter, Nabokovowski sposób dotykania rzeczywistości: gra światła i barw 

w opowiadaniu „Detale zachodu słońca”, „Studia Językoznawcze” 2015, t. 14, 
s. 83–91.

19	Zob. także: О. А. Титов, Роль сказочного интертекста в содержательной 
структуре рассказа В.В.  Набокова «Катастрофа», „Ярославский пе
дагогический вестник” 2016, nr 4, s. 194–198; О. А.  Титов, Семантика 
собственных имен в рассказе В. В. Набокова „Катастрофа”, „Вестник 
КГУ им. Некрасова” 2016, nr 5, s. 204–208; Н. И. Шитакова, Особенности 
функционирования сновидения в творчестве В. Набокова и Г. Газданова: 
сон как одна из реализаций воплощения истинной реальности, „Филоло
гические науки. Вопросы теории и практики” 2013, nr 4, ч. 1, s. 221–224.
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narratora”; 3) obecną w opowiadaniu sferę oniryczną; 4) metaforycz-
ny i symboliczny wymiar motywu zachodzącego słońca. Materiał ana-
lityczny naszych dociekań stanowi pierwsza rosyjskojęzyczna wersja 
opowiadania. Inspiracje metodologiczne czerpiemy z refleksji Rolan-
da Barthesa, który wartościując słowo w dyskursie wskazuje na jego 
sensotwórczą funkcję:

Każdy dyskurs, w  którym słowo prowadzi ideę, można nazwać „poetyckim” 
(nie jest to termin waloryzujący): jeśli kochasz słowa tak bardzo, że im ulegasz, 
wymykasz się prawu znaczonego, écrivance. Jest to dosłownie dyskurs oni-
ryczny (nasz sen chwyta słowa przechodzące mu przed nosem i układa z nich 
opowieść)20.

W takim ujęciu słowo („znak wyobraźniowy”) tworzy dyskurs oni-
ryczny, kreuje opowiadanie, obraz, wyobrażenie — „tekst Wyobraź-
ni”21. W  opowiadaniu Катастрофа22/Details of a  Sunset każde 
słowo i każdy przywoływany detal wydają się znaczące, stąd sugestia 
pisarza kierowana do odbiorcy każdego utworu literackiego: „Czyta-
jąc, powinniśmy dostrzegać i pieścić szczegóły”23; „Musimy wszystko 
widzieć i wszystko słyszeć, musimy wyobrażać sobie pomieszczenia, 
stroje, sposób zachowania ludzi powołanych przez autora do życia”24, 
wszakże to właśnie w detalach, zdaniem Nabokova, ujawnia się to, co 
w sztuce najważniejsze25.

ZAKOCHANY BOHATER JAKO CZŁOWIEK SZCZĘŚLIWY 
W PRZEDEDNIU KATASTROFY

Biorąc pod uwagę autorski apel o czytelniczą wyobraźnię i o  to, by 
nadać odpowiednią wagę prozatorskim opisom, w  tym właśnie de-

20	R. Barthes, Roland Barthes, przeł. T. Swoboda, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2011, s. 164.

21	R. Barthes, Wykład, przeł. T. Komendant, „Teksty” 1979, nr 5 (47), s.26.
22	Dla spójności językowej w niniejszym artykule będziemy posługiwać się dosłownym 

tłumaczeniem tytułu rosyjskiego — Katastrofa.
23	V. Nabokov, Dobrzy czytelnicy i dobrzy pisarze, w: tegoż, Wykłady o literaturze, 

przeł. Z. Batko, MUZA SA, Warszawa 2005, s. 33.
24	Tamże, s. 37.
25	„Sam obiekt opisu może być mało subtelny i odpychający, ale zostaje przedstawiony 

z uwzględnieniem wszelkich niuansów, w sposób wyważony i harmonijny. To jest 
sztuka. To jedyna rzecz, jaka naprawdę się liczy”. V. Nabokov, Wykłady o lite­
raturze…, s. 199.
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talom, obejmijmy okiem wyobraźni protagonistę opowiadania Kata-
strofa — „szczęściarza” Marka Standfussa, wracającego do domu po 
świętowaniu z przyjaciółmi swoich zaręczyn. Pierwotny tytuł opowia-
dania jest bez wątpienia zapowiedzią tragedii: finał utworu ukazuje 
śmierć bohatera dnia następnego, o zachodzie słońca. Tytułowa kata-
strofa dokonuje się w dwóch wymiarach. Leszek Engelking zauważa, 
że śmierć to dla zakochanego Marka szczęśliwe zrządzenie losu wobec 
tego, co go czeka — wiadomości o zdradzie ukochanej Klary26 — wobec 
„katastrofy emocjonalnej”27, jeśli przywołać określenie Mariny Tur-
kevich Naumann. Śmierć wydaje się łagodniejsza niż postępowanie 
kobiety, zawiadamiającej narzeczonego w liście o zerwaniu zaręczyn. 
Istotnym szczegółem okazuje się to, że wyjątkowo tego dnia Mark po-
stanawia nie wstępować do domu (gdzie czeka na niego wspomniana 
wiadomość), by kolejny raz uczcić z kolegą Adolfem28 swoje przyszłe 
małżeństwo. Nieświadomy decyzji ukochanej, w  poczuciu szczęścia 
i odwzajemnionej miłości Mark ginie potrącony przez autobus. Jed-
nak Katastrofa nie jest historią o śmierci czy dramacie miłosnym, to 
opowieść o człowieku szczęśliwym i o miłości transcendującej przy-
krą, nieciekawą rzeczywistość. Rozpocznijmy zatem analizę od zna-
czących określeń, które odnoszą się do protagonisty opowiadania:

Сквозь темный блеск шел он домой — Марк Штандфусс, приказчик, полу-
бог, светловолосый Марк, счастливец в высоком крахмальном ворот-
нике. Над белой полоской, сзади, волосы кончались смешным неподстри-
женным хвостиком, как у мальчика (s. 124).

Ta krótka, lecz jakże niejednoznaczna prezentacja bohatera, bo łą-
cząca znaczenia dosłowne i metaforyczne, pozwala na sformułowanie 
dwóch zasadniczych spostrzeżeń. Po pierwsze, istotne wydaje się są-
siedztwo dwóch różnych leksemów „приказчик” i „полубог”, drugi 
z nich nie jest przypadkowy i apeluje już nie do wyobraźni, lecz czytel-

26	L. Engelking, Chwyt metafizyczny…, s. 47.
27	M. T. Naumann, Blue Evenings in Berlin…, s. 184.
28	Znamienne, że w obrazie Adolfa — przyjaciela Marka, ujawniają się atrybuty 

wiążące tę postać z siłą nieczystą, z diabłem (proces kuszenia, laska przypominająca 
„ogon”, imię Ад-ольф aktualizują topos piekła): „Оба остановились, пожали 
друг другу руки, и Марк плечом толкнул дверь в прохладную пустоту. — 
Куда ты? Плюнь… вместе закусим где-нибудь. Адольф лениво опирался 
на трость,  как на  хвост. — Плюнь, Марк…”. В. Набоков, Катастрофа, 
w:  tegoż, Полное собрание рассказов…, s. 127. Wszystkie cytaty z utworu 
Katastrofa pochodzą z tego wydania i w tekście będą oznaczane w nawiasie 
z podaniem strony.
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niczej pamięci kulturowej. „Półbóg” to, jak wiadomo (kompetentnym 
czytelnikom), określenie, którego w Uczcie Platona używa Diotyma, 
konceptualizując status Erosa istniejącego „pomiędzy”29. W nawiąza-
niu do tej koncepcji Emmanuel Lévinas wyjaśnia, że ów status wyraża 
„separację” i  „pragnienie”: separację „od”, pragnienie innego30. Jak 
zobaczymy dalej, „erotyczne” te atrybuty w opowiadaniu Nabokova 
określają egzystencjalną sytuację bohatera, sam zaś status metafo-
rycznego „półboga” przerzuca tę sytuację w wymiar mitu, chodzi tym 
samym nie o  bezpośrednią warstwę semantyczną, lecz o  „myślenie 
z  wnętrza metafory” w  ramach szeroko pojętego „procesu metafo-
rycznego”, który w analizowanym utworze odgrywa ważną rolę31. Po 
drugie, także atrybuty bohatera związane ze światłem oraz jego chło-
pięca powierzchowność mogą wywoływać skojarzenia z  Amorem, 
który u Apulejusza jawi się jako istota najłagodniejsza i najsłodsza, 
promieniejąca blaskiem, wrażliwa na piękno i obdarzająca miłością32. 
Kolejne wyeksponowanie tych cech Marka, a zwłaszcza jego miłują-
cego spojrzenia na świat odnajdujemy w innym fragmencie opowia-
dania, podczas przedśmiertnej podróży protagonisty: 

Сидя в  трамвае, он мягко, с  любовью, разглядывал своих спутников. 
Лицо у него было такое молодое, с розовыми прыщиками на подбородке, 
счастливые, светлые глаза, неподстриженный хвостик в лунке затыл-
ка… Казалось, судьба могла бы его пощадить (128).

Poza wskazanymi mitycznymi asocjacjami, do których wypadnie po-
wrócić, istotne znaczenie posiada zakorzenienie Marka w  dzieciń-
stwie, markowane m.in. przez chłopięcy kosmyk włosów. Nabokov 
przypisywał szczególną rolę dzieciństwu, traktował je jako stan har-

29	Platon, Uczta, w: tegoż, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, Fedon, Uczta, przeł., 
wstępami i objaśnieniami opatrzył W. Witwicki, posłowie M. A. Wesoły, Zielona 
Sowa, Kraków 2007, s. 274.

30	E. Lévinas, The Trace of the Other, transl. A. Lingis, w: Mark C. Taylor (red.), 
Deconstruction in Context. Literature and Philosophy, University of Chicago 
Press, Chicago 1986, s. 350–351.

31	O związku pomiędzy metaforą a mitem zob.: P. Ricoeur, La métaphore vive, 
Éditions du Seuil, Paris 1975, s. 311. Według Ricoeura metafora jest taką strategią 
dyskursu, dzięki której wypowiedź traci swoją funkcję bezpośredniego opisu, by 
„wznieść się na poziom mityczny”. Por. także „metafora heliotropiczna” u Ricoeura 
(s. 367). Wyrażam wdzięczność pani prof. dr hab. Marii Cymborskiej-Lebodzie za 
cenną sugestię oraz przekład kluczowych fragmentów książki Ricoeura z języka 
francuskiego.

32	Apulejusza „Amor i Psyche”, przetłumaczył, rozebrał i objaśnił M. Kawczyński, 
Drukarnia Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1901, s. 13–15.
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monijny i namiastkę wieczności, uważał, że dopiero świadomość bu-
dząca się niczym „ciąg przerywanych błysków” uzmysławia człowie-
kowi upływ czasu33. Dostrzegał przy tym wagę dziecięcej wyobraźni 
będącej źródłem marzycielskich i subtelnych wrażeń, toteż nazywał 
dzieciństwo „okresem geniuszu”, „edenem doznań wizualnych i do-
tykowych”, bogactwem, do którego można bez trudu sięgać i ów pla-
styczny obraz wskrzeszać34. Oto dlaczego zakochany i radosny Mark 
w  opowiadaniu pisarza roztacza aurę szczęścia i  miłości, a w  swej 
chłopięcej beztrosce postrzega otaczającą go rzeczywistość przez 
pryzmat marzenia, które spełnia się na jawie: „О, как я счастлив, — 
думал Марк, — как все чествует мое счастье” (s. 127); „От счастья, 
от вечерней прозрачности чуть кружилась голова” (s. 127). Stan 
zakochania wprowadza bohatera nie tylko w  inny wymiar postrze-
gania świata, lecz także jego przeżywania, zgodnie z  twierdzeniem 
Gastona Bachelarda, „Marzący marzyciel obecny jest w swym marze-
niu”35; „Marzę świat, więc świat istnieje tak, jak go marzę”36. Właści-
wie świat, w którym żyje Mark, to swego rodzaju ziemski Eden otwie-
rający przed nim perspektywę nieustającego szczęścia upatrywanego 
we wspólnym życiu z Klarą: 

Сегодня друзья чествовали пивом и  песнями Марка и  рыжую, бледную 
Клару, а  через неделю будет их свадьба, и  потом до конца жизни — сча-
стье и тишина, и ночью рыжий пожар, рассыпанный по подушке, а утром 
— опять тихий смех, зеленое платье, прохлада оголенных рук (s. 124).

Stan szczęśliwości, specyficznego „uniesienia” protagonisty utrzy-
muje się od pierwszych sekwencji tekstu do końca, przy czym moż-
na tu mówić o  trzech przyczynach wywołujących odczucie ekstazy: 
chwilowe upojenie alkoholowe, sama miłość (która zresztą pozbawia 
rozsądku również Klarę37), wizje doświadczane po wypadku/przed 

33	V. Nabokov, Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze…, s. 18–19.
34	O potencjale wyobraźni, jaki kryje w sobie dzieciństwo, Nabokov pisał m.in. 

w autobiografii: „Jakiż mały jest kosmos (zmieściłby się w torbie kangurzycy), 
jakiż wątły i lichy w porównaniu z ludzką świadomością, z jednym naszym 
wspomnieniem i jego ujęciem w słowach! Być może przesadnie hołubię swoje 
najwcześniejsze wrażenia, ale też mam powody do wdzięczności”. Tamże, s. 21.

35	G. Bachelard, Poetyka marzenia…, s. 172.
36	Tamże, s. 180.
37	Matka Klary trzykrotnie powtarza, że córka zachowuje się irracjonalnie, stara się 

tym samym usprawiedliwić jej zachowanie i zerwanie zaręczyn z Markiem: „Она 
сегодня как безумная. Вернулся тот жилец, — помните, рассказывала? 
И Клара потеряла голову. Да, сегодня утром… Она не хочет больше 



MAŁGORZATA UŁANEK

36

śmiercią. Ten stan miłosnej euforii, jak pisze Maxim Shrayer, od-
działuje na zmysły zakochanego, przyczyniając się do „ubarwiania” 
rzeczywistości38 oraz, dodajmy, niedostrzegania „znaków” zapowia-
dających tragedię. Przykładem może być reakcja bohatera na niejed-
noznaczne zachowanie Klary: „На днях, когда он [Марк — M. U.] 
рассказывал ей о том, как они уютно и нежно будут жить, она 
неожиданно расплакалась. Конечно, Марк понял, что это слезы 
счастья […]” (s. 126). Za antycypację katastrofy uznać można i inne 
sygnały, obrazy ją zwiastujące: czarny, garbaty cień podążający za 
bohaterem, czarny wigwam, meblowozy, przypominające ogromne 
trumny, żyrandole podobne do czarnych pająków39, sen o ojcu nie-
boszczyku. Natomiast szkielet małżeńskiego łoża oraz lipa rzucają-
ca cień w  postaci gigantycznych czarnych serc stanowią wyraźną 
zapowiedź dramatu miłosnego. Zakochany Mark/Amor, o  cechach 
półboga, istniejący pomiędzy światem „zwykłych ludzi” i mitycznych 
bogów, postrzega rzeczywistość poprzez pryzmat przeżywanej miło-
ści, to ona kreuje jego świat szczęśliwości. Miłość bowiem, jak pisze 
Leszek Kołakowski, będąc „głodem zjednoczenia doskonałego” i do-
świadczeniem, które „zawsze jest wyniesione poza empiryczne swoje 
umiejscowienie”, „spełnia się tylko w ostatecznościach mitu”; jest ru-
chem otwierającym się na obszar i wymiar mityczny40. Wolno sądzić, 
że z takim właśnie przeżywaniem miłości, zawierającym „przeczucie 
spełnienia absolutnego”41, mamy do czynienia w  opowiadaniu Na-
bokova, w wykreowanej sytuacji jego „półboskiego” bohatera, repre-
zentującego postawę afirmacji miłości i usytuowanego we własnym 

видеть никогда вашего сына… Вы ей подарили материю на платье, будет 
возвращено. И вот — письмо для Марка. Клара с  ума сошла. Я не знаю…” 
(s. 127).

38	„He holds his fiancée, Klara, in an idealized realm while refusing to take heed of his 
mother’s warnings that Klara is not to be trusted. Mark perceives the world around 
him as colored by his beloved’s presence”. M.D. Shrayer, The World of Nabokov’s 
Stories…, s. 25.

39	Zob. fragmenty opowiadania Katastrofa: „Посреди площади — черный вигвам, 
красный огонек: починяют рельсы” (14); „А за черным забором, в провале 
между домов, был квадратный пустырь: там, что громадные гроба, стояли 
мебельные фургоны. […] Дубовые баулы, верно, да люстры, как железные 
пауки, да тяжкие костяки двухспальной кровати. Луна обдавала их крепким 
блеском. А слева, на задней голой стене дома, распластались гигантские 
черные сердца — увеличенная во много раз тень липы, стоявшей близ 
фонаря на краю тротуара” (125). 

40	L. Kołakowski, Obecność mitu, Prószyński i S-ka, Warszawa 2005, s. 74.
41	Tamże, s. 75.
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Edenie, związanym z prapoczątkiem (motyw dzieciństwa i metafory-
ka „boskiego” pochodzenia), harmonią, z odwiecznym pragnieniem 
szczęścia. Przypomnijmy, egzystencjalny ten problem pojawia się 
wcześniej w rosyjskim symbolizmie — w poezji i refleksji Wiaczesła-
wa Iwanowa, zgodnie z  którą człowiek szuka „prawdziwego szczę-
ścia”, lecz w świecie ułudy i ulotnych zjawisk osiągnąć go nie może42; 
jego realizacja pozostaje w ścisłej więzi z dążeniem do doskonałości 
i pełni („совершенство и полнота”)43, z aktualizacją rajskiego mitu. 
U  Nabokova w  tym powszednim świecie szczęście również nie jest 
możliwe. Stąd w pełni szczęśliwy, „promieniujący miłością” Mark nie 
pasuje do pospolitej rzeczywistości, w której żyją inni — sceptyczni 
i nierozumiejący jego entuzjazmu „mieszkańcy dnia”, którzy „rzadko 
spoglądają wzwyż”44. Istnieje on ponad tą codziennością czy też po-
nad świadomością przeciętną, jeśli posłużyć się określeniem Nikołaja 
Bierdiajewa45. 

Kwestia braku zrozumienia jest w  opowiadaniu niezwykle istot-
na, sygnalizowana w  tekście wielokrotnie. Tak, na przykład, Mark 
uświadamia sobie, że również matka nie może pojąć jego szczęścia 
(„Оставь… Ты ничего не понимаешь…”, s. 126). Nabokov odsłania 
tym samym „zaburzenia” w sferze komunikacji międzyludzkiej, wy-
nikające z niemożności pojmowania cudzego szczęścia i  samej jego 
istoty. Pisarz tematyzuje ten ważny problem w powieści Patrz na te 
arlekiny, m.in. wtedy, gdy jej protagonista Wadim, poeta46, próbuje 
wyjaśnić swej ukochanej Iris, nie znającej języka rosyjskiego, w czym 
tkwi sens zakochania:

Napominaju, przypominam, że wlublonnost’ nie jest w pełni rozbudzoną rze-
czywistością, że jawi się w zupełnie innych barwach (na przykład prążkowany 
księżycem sufit, polosatyj ot łuny potołok, nie tworzy takiej samej rzeczywi-

42	В. Иванов, Собрание сочинений, т. 3, Д. В. Иванова, О. Дешарт (red.), Foyer 
Oriental Chrétien, Брюссель 1979, s. 128.

43	Zob.: M. Cymborska-Leboda, „Рай незабывчивой души” и „христианская 
истина о человеке”: „Eden” Вячеслава Иванова, „Slavia Orientalis” 2018, № 2, 
s. 215–229.

44	Takie określenie („[…] for day people seldom look up”) pojawia się w anglojęzycznej 
wersji opowiadania. V. Nabokov, Collected Stories, Penguin Books, London 2016, 
s. 94. Powyżej w tekście posługujemy się tłumaczeniem M. Kłobukowskiego. 
V. Nabokov, Detale zachodu słońca…, s. 134.

45	Por.: „средне-нормальное обыденное сознание” w refleksji N. Bierdiajewa. 
Н. Бердяев, Философия свободного духа, Республика, Москва 1994, s. 73.

46	Autor wiersza, fragment którego przytoczono jako motto dla niniejszych rozważań.
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stości jak sufit za dnia) i że może przyszłe życie stoi nieco uchylone w ciemno-
ściach47. 

Bariera językowa nie jest tu oczywiście kluczowa. Iris nie kocha Wa-
dima, podobnie jak Klara nie kocha Marka. Analogiczną sytuację ob-
serwujemy w utworze Благость (1924): także tu pojawia się problem 
nieodwzajemnionej miłości oraz braku czułości i empatii u ukochanej 
głównego bohatera — artysty48. Bohaterki Nabokova nie mogą zrozu-
mieć, czym jest stan zakochania, ponieważ istnieją poza sferą miłości 
i czułości; zrozumieć tego, jak w przypadku Marka, stanu zawiesze-
nia „pomiędzy” snem i jawą, nazywanego powyżej „nie w pełni roz-
budzoną rzeczywistością”. Znamienne, że w Katastrofie wrażliwość 
i współczucie wykazuje narrator — zaangażowany obserwator wyda-
rzeń: „Казалось, судьба могла бы его пощадить” (s. 128). Ten nar-
ratorsko-odautorski punkt widzenia, anonsujący tytułową tragedię, 
akcentuje bezlitosność losu wobec Marka. Narrator poniekąd dystan-
suje się od „przeciętnego”, strywializowanego myślenia dotyczącego 
wizji ziemskiego szczęścia, przypominającej bajkowy49 happy end: 
„[…] через неделю будет их свадьба, и потом до конца жизни — 
счастье и тишина […]” (s. 124). Taki model narracji pozwala ocenić 
wyjątkowość postaci i niezwykłość świata, w którym ona żyje. Według 
Nabokova właśnie takie światy powinny być uznane za istotną war-
tość:

Oczywiście jest rzeczywistość przeciętna, postrzegana przez wszystkich, ale nie 
jest to prawdziwa rzeczywistość — jest ona jedynie rzeczywistością idei ogólnych, 
konwencjonalnych form powszedniej rutyny […]. Jednak paradoks polega na 
tym, że rzeczywiste, autentyczne są oczywiście tylko te światy, które wydają się 
niezwykłe50.

47	V. Nabokov, Patrz na te arlekiny, przeł. A. Kołyszko, posłowiem opatrzył 
L. Engelking, MUZA SA, Warszawa 2015, s. 35.

48	Nieodwzajemniona miłość powoduje, że bohater odnajduje szczęście w innym 
wymiarze — w czułym spojrzeniu na otaczającą rzeczywistość i współodczuwaniu, 
„zestrojeniu ja” ze światem. Zob.: M. Ułanek, „Czułość świata” w opowiadaniu 
„Благость” Vladimira Nabokova, w:  I. Malej, A. Matusiak, A.  Paszkiewicz 
(red.), Modernizm(y) słowiański(e) w anturażu czułości, ATUT, Wrocław 2021, 
s. 171–180.

49	Oleg Titow odnajduje w Katastrofie elementy bajki magicznej i, wedle badacza, to 
Klara związana jest z zaświatami, z bajkową czasoprzestrzenią. Zob.: О. А. Титов, 
Роль сказочного интертекста…, s. 194–198.

50	V. Nabokov, Własnym zdaniem, przeł. M. Szczubiałka, ALETHEIA, Warszawa 
2016, s. 132.
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OD KATASTROFY DO HELIOFANII:
„PÓŁBÓG”, CZYLI STATUS BOHATERA MIĘDZY DWOMA ŚWIATAMI

Bispacjalność świata przedstawionego u Nabokova51, o której pisano 
wielokrotnie52, służy wartościowaniu sfery związanej z  potencjałem 
wyobraźni — to wymiar marzeń, snów, wspomnień, to świat pro-
jektowany w  świadomości człowieka wrażliwego. W  opowiadaniu 
Katastrofa już początkowy fragment ukazuje lustrzaną dwoistość 
światów: „В зеркальную мглу улицы убегал последний трамвай, 
и над ним, по проволоке, с треском и трепетом стремилась вдаль 
бенгальская искра, лазурная звезда” (s. 124). Ponadto efekt duali-
zmu wzmocniony zostaje poprzez wiele innych motywów: sobowtó-
ra (Mark po wypadku widzi siebie z perspektywy innego człowieka), 
echa (imitującego powtórzenie dźwięku kroków bohatera53), a także 
poprzez symbolikę schodów i mostu — jako symboli przejścia, ruchu 
horyzontalnego i  wertykalnego54. Deszyfrując semantykę kolorów 
w opowiadaniu Detale zachodu słońca, Anna Ginter pisze o dwóch 
płaszczyznach „kontrastujących ze sobą uczuć i działań bohaterów”: 
pierwsza to miłość i szczęście Marka przeciwstawiana nieszczerości 
ukochanej, druga zaś obejmuje „działania łaskawego losu” (śmierć 
w niewiedzy o zdradzie) wobec „zdradzieckich działań Klary”55. Do-
dajmy, że antytetyczny charakter tych płaszczyzn uobecniony zosta-
je również poprzez przeciwstawienie światła i mroku, życia i śmier-

51	 Termin Jurija Lewina. Zob.: Ю. И. Левин, Биспациальность как инвариант 
поэтического мира В.  Набокова, w: tegoż, Избранные труды. Поэтика. 
Семиотика, Языки русской культуры, Москва 1998, s. 323–391.

52	Poza wskazanymi pracami Boyda, Shrayera, Naumann, Engelkinga, Ginter, 
Titowa, Lewina wymienić należy także monografię: В. Е. Александров, Набоков 
и потусторонность: метафизика, этика, эстетика, пер. с англ. Н. А. Анас
тасьева, АЛЕТЕЙА, Санкт-Петербург 1999.

53	„И теперь [Марк — M. U.] шел домой, пошатываясь от счастья и хмеля, 
размахивая тонкой тростью, и в темных домах по той стороне пустынной 
улицы хлопало ночное эхо в такт его шагов […]” (s. 125).

54	Zob.: В. Н. Топоров, Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области 
мифопоэтического: Избранное, «Прогресс» — «Культура», Москва 1995, 
s. 248 (przypis nr 53).

55	We wnioskach artykułu badaczka nadmienia, że w utworze Nabokova istnieje 
jeszcze jedna — trzecia płaszczyzna „tamtego świata” — niezwykłego, autentycznego, 
istniejącego poza granicami codzienności — to poszerzenie świadomości. O śmierci 
protagonisty Katastrofy jako poszerzeniu świadomości pisał wcześniej Aleksandr 
Dolinin. Zob.: A. Ginter, Nabokovowski sposób dotykania rzeczywistości…, s. 85; 
А. Долинин, Истинная жизнь писателя Сирина. Работы о Набокове, Ака-
демический проект, Санкт-Петербург 2004, s. 37–38.
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ci, szczęścia i tragedii oraz na językowym poziomie tekstu: „темный 
блеск” (s. 124), „помирая со смеху” (s. 125), „галстуки […] ярко 
улыбались, сочувствовали его счастью” (s. 126), „слезы счастья” 
(s. 126). 

Pamiętając o  koncepcji Rolanda Barthesa dotyczącej dyskursu 
onirycznego i  istotowej roli każdego słowa, przyjrzyjmy się poetyce 
i motywice snu56 w utworze Katastrofa, wyznaczanej przez topos my-
ślenia Nabokova o dwupłaszczyznowości świata. Mamy tu do czynie-
nia z trzema elementami onirycznymi: 1) niejednoznaczny sen Marka 
o zmarłym ojcu; 2) „wyśnione” życie bohatera i związana z tym me-
taforyka i symbolika solarna; 3) wizje protagonisty opowiadania do-
świadczane pomiędzy fabularnym wypadkiem a jego śmiercią. Wobec 
tego, należy to podkreślić, sfera oniryczna związana jest z obydwoma 
wariantami tytułu analizowanego tekstu. 

Według Nabokova sen przypomina widowisko, to „spektakl te-
atralny zainscenizowany w mózgu i zaprezentowany w przyćmionym 
świetle lekko ogłupiałemu widzowi”57. Jak wiadomo, pisarz krytyko-
wał symboliczny wymiar snów, odczytywany w kontekście freudow-
skiej interpretacji58, jednak gdy idzie o sen bohatera opowiadania, to 
niewątpliwie można w nim dostrzec pewne prorocze momenty: 

В эту ночь Марку приснился неприятный сон. Он увидел покойного отца. 
Отец подошел, со странной улыбкой на бледном, потном лице, и, схватив 
Марка под руки, стал молча сильно щекотать его — не отпускал (s. 126). 

Oniryzm w  Katastrofie ujawnia zatem więź pomiędzy żyjącymi 
i  zmarłymi, bowiem figura ojca/opiekuna to niejako przestroga dla 
syna. W takim ujęciu sen może być odczytywany w duchu Dostojew-
skiego59, zwłaszcza gdy przypomnieć koszmar protagonisty Zbrodni 

56	Tatiana Cywjan wprowadza pojęcie „текст сна”, rozumiejąc je jako „[…] текст, 
представляющий собой словесное воспроизведение сна. Именно сон лежит 
в основе его структуры со всеми ее бросающимися в глаза особенностями”. 
Т. В. Цивьян, Игра с именами в „тексте сна” Даниила Хармся, w: tejże, Язык: 
тема и вариации. Избранное в двух книгах, кн. 2, Наука, Москва 2008, s. 328 
(kursywa T. W. Cywjan).

57	V. Nabokov, Wykłady o literaturze rosyjskiej, przeł. Z. Batko, ALETHEIA, War
szawa 2017, s. 250.

58	V. Nabokov, Własnym zdaniem…, s. 129–130, 227.
59	Warto nadmienić, że Nabokov nieprzychylnie wypowiadał się o twórczości 

„Dostojewskiego-proroka”, jednak cenił Sen śmiesznego człowieka oraz Sobo­
wtóra. V. Nabokov, Własnym zdaniem…, s. 97; V. Nabokov, Wykłady o literaturze 
rosyjskiej…, s. 160.
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i kary o zabijaniu klaczy i  ludzkim okrucieństwie, w którym ważną 
rolę odgrywa ojciec małego Rodiona, oraz motyw śmiechu. Oniryczny 
powrót Raskolnikowa do dzieciństwa oznacza złą wróżbę60. Podob-
nie jest w opowiadaniu Katastrofa: wspomnienie Marka o przykrym 
śnie to złowieszcze przeczucie, jakby na moment uchylające „drzwi” 
do innego wymiaru rzeczywistości: „На миг в душе [Марка — M. U.] 
распахнулось что-то, удивленно застыло и захлопнулось опять” 
(s. 126)61. Sam Nabokov akcentuje zależność pomiędzy sferą onirycz-
ną i światem realnym, dostrzegając przy tym kreacyjną funkcję snów:

Od czasu do czasu świadomość odkrywa po przebudzeniu jakiś ślad sensu w śnie 
z ostatniej nocy i jeśli ów ślad jest bardzo wyraźny lub w jakiś sposób korespon-
duje z naszymi najgłębszymi, przeżywanymi na jawie emocjami, sen taki może 
ułożyć się w pewną odtwarzalną, powtarzalną całość […]62.

Przenikanie się tych dwóch światów w  analizowanym utworze po-
twierdza, z jednej strony i po raz kolejny, wyjątkowy status bohatera 
— jako metaforyczno-mitycznego „półboga”63, związanego z obiema 
sferami istnienia; z drugiej, jako szczególnego rodzaju punkt meta-
, stanowi prefigurację przejścia, które następuje w  finale utworu: 
„А Марк уже не дышал, Марк ушел, — в какие сны — неизвестно” 
(s. 130). Dualizm świata — artystyczna kosmologia Nabokova, jak pi-
sze Donald Barton Johnson, zakłada istnienie pewnej granicy (śmierć 
lub szaleństwo), rozdzielającej owe światy64. Wprawdzie amerykań-
ski uczony wskazuje na powieści Nabokova, lecz jego twierdzenie 
o  przenikaniu się tych „przestrzeni” można odnieść także do wcze-
snych opowiadań pisarza: 

Действие романа может разворачиваться в  одном из них, но другой мир 
все время где-то рядом. Из другого мира просачиваются знаки и предзна-

60	O motywach onirycznych w twórczości Dostojewskiego powstało wiele prac. 
Warto przywołać najnowszą publikację: A. Woźniak, «Странные сны» с про­
буждениями Федора Достоевского, w: tejże, Два мира. Сны и онирические 
мотивы в русской литературе XIX–XX веков, Werset, Lublin 2022, s. 129–
161 (o śnie Raskolnikowa zob. s. 141–142).

61	 Zob.: Н. И. Шитакова, Особенности функционирования сновидения…, s. 222.
62	V. Nabokov, Wykłady o literaturze rosyjskiej…, s. 251.
63	Zdaniem Ricoeura metafora działa nie na zasadzie porównania, a na zasadzie 

analogii, uwydatniając istotną prawdę. P. Ricoeur, La métaphore vive…, s. 310.
64	„Хотя эти два мира разделяет некая принципиальная граница, как правило, 

смерть или безумие, они находятся в тайнственном взаимодействии”. 
Д. Б. Джонсон, Миры и антимиры Владимира Набокова, пер. с англ. 
Т. Стрелковой, SYMPOSIUM, Санкт-Петербург 2011, s. 208.
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менования, которые влияют на события первичного мира романа, а иногда 
и определяют их65.

W Katastrofie dramat duchowy głównego bohatera rozgrywa się w rzeczywistości 
oniryczno-mitycznej, sny bowiem, jak przekonuje Gaston Bachelard, odsyłają 
nas do mitu, ku pragnieniom i wartościom Początku66. 

Właśnie ten aksjologiczny wymiar utworu Nabokova wyrażony 
zostaje poprzez obecność motywiki słońca i dodatkowo wyekspono-
wany dzięki zmianie tytułu opowiadania. Angielski wariant tytułu 
Details of a Sunset i komentarz pisarza to wskazówka dla czytelnika, 
by szczególną uwagę skierować na „tematyczne tło wydarzeń”. Mo-
tywy solarne w twórczości autora Bladego ognia spełniają określo-
ną funkcję — są nie tylko tematycznym tłem, lecz także kluczem do 
odczytania utworu na poziomie znaczeń metaforycznych i symbolicz-
nych. Istotną rolę ma tu powtarzalność obrazów związanych z polem 
semantycznym słońca/ognia. Warto zatem posłużyć się wypowiedzią 
Walerija Tiupy, który zauważa:

Всякое произведение искусства представляет собой не только воображен-
ный и „отрешенный” (Густав Шпет) мир, но и собственную, суверенную 
систему ценностей. Эта система в  значительной степени формируется 
повторами (а также антиповторами — отсутствием повтора, семантически-
ми антитезами и контрапунктами)67.

Analizując opowiadanie pod kątem obecności motywów solarnych, 
należy wziąć pod uwagę leksemy wpisane w szeroko pojmowane pole 
semantyczne blasku, światła, ognia, obejmujące również symbolicz-
ne znaczenia barwy złota, koloru żółtego, pomarańczowego, czerwo-
nego68. Tak więc, imię Klara etymologicznie wywodzi się od przy-

65	Tamże, s. 207.
66	G. Bachelard, Poetyka marzenia…, s. 70, 171-172. Zob. także: I. Błocian, Jung 

i Bachelard. Problem wyobraźni i mitu, „Analiza i egzystencja” 2005, nr 1, s. 113.
67	В. И. Тюпа, Солярные повторы в романе Гончарова „Обломов”, w: A. Maj

mieskułow, B. Trojanowska (red.), Повтор в художественном тексте, Wy
dawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2012, s. 169.

68	O znaczeniu barw z palety ognisto-solarnej oraz funkcji innych kolorów (czarny/
ciemny, zielony) w Detalach zachodu słońca zob.: A. Ginter, Nabokovowski sposób 
dotykania rzeczywistości…, s. 85–90. O innych utworach Nabokova w kontekście 
kolorystyki złocisto-ognistej zob.: A. Ginter, Vladimir Nabokov i jego synestezyjny 
świat, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2015, s. 85–87, 116, 175–
176 i in.; M. Ułanek, „Блаженное солнечное опьянение” — metafory ognia, 
słońca, blasku w opowiadaniu Vladimira Nabokova „Port”, w: K. Arciszewska, 
U.  Patocka-Sigłowy (red.), Żywioły. Motyw ognia w literaturze, kulturze 
i  sztuce, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2018, s. 253–261.
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miotnika clārus, oznaczającego „jasny”, „jaśniejący”, „świetlisty”69. 
Nadto w wizerunku ukochanej Marka, widzianym poprzez pryzmat 
jego wyidealizowanych wyobrażeń, akcentowany jest płonący, rudy 
kolor włosów: „рыжий пожар, рассыпанный по подушке” (s. 124), 
„яркие волосы, цвета абрикосового варенья” (s. 126). Wskaza-
ne świetliste atrybuty bohaterki, nawiązujące do żywiołu ognia, po 
pierwsze, mogą być kojarzone z  namiętnością (miłosny ogień jako 
metafora erotycznej namiętności); po drugie, wywołują asocjacje z ar-
chetypem kobiety jako opiekunki, przewodniczki, medium, łączącym 
świat ziemski i niebiański. Nie bez powodu duch Marka kontynuuje 
przerwaną nieszczęśliwym wypadkiem podróż do ukochanej Klary, 
przyzywającej nieustannie ku wyśnionemu życiu, ku marzeniom:

Ее [Клары — M. U.] ладони легли ему на голову. 

— Я весь день так скучала, Марк. И вот теперь ты пришел. 
Она отворила дверь, и Марк сразу очутился в столовой, показавшейся ему 
необыкновенно просторной и светлой.
— Мы так счастливы теперь, что мы можем обойтись без прихожей, — го-
рячо зашептала Клара, и он почуял какой-то особый чудесный смысл 
в ее словах (s. 129). 

Podobną rolę, w  fabularnym i  symbolicznym planie opowiadania, 
z pewnością odgrywa też matka Marka. Światło naftowej lampki w rę-
kach pani Standfuss wskazuje synowi drogę do mieszkania, pomaga 
upojonemu Markowi wspiąć się po krętych schodach i „powrócić” do 
domu: „Желтый клин света захватил перила, ступени, трость, — 
и  Марк, тяжело и  радостно дыша, поднялся на площадку […]” 
(s. 125).

Kolejne ognisto-solarne leksemy wiążą się z opisami przestrzeni 
miasta i  zjawisk przyrody. Kierując się zaleceniem autora opowia-
dania, przyjrzyjmy się więc szczegółom, które współtworzą opis ty-
tułowego zachodu słońca, ale też, jak pisze Leszek Engelking, „kryją 
w sobie głębszą realność, przekraczającą sztampowość codziennych 
wrażeń”70. Oto pierwszy z kluczowych fragmentów opowiadania:

Когда полчаса спустя он [Марк — M. U.] вышел из пивной и распрощался 
с приятелем, огненный закат млел в пролете канала, и влажный мост вда-
ли был окаймлен тонкой золотою чертой, по которой проходили черные 
фигурки (s. 127). 

69	J. Korpanty (red.), Słownik łacińsko-polski, t. 1, PWN, Warszawa 2001, s. 330. 
O znaczeniu imienia bohaterki opowiadania zob.: О. А. Титов, Семантика 
собственных имен в рассказе В. В. Набокова „Катастрофа”…, s. 205.

70	L. Engelking, Chwyt metafizyczny…, s. 48.
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Ogniste słońce odbijające się w lustrze wody to obraz znamienny. Zda-
je się bowiem wskazywać na dualistyczny charakter Nabokovowskie-
go świata, szczególnie jeśli uwzględnić obecność toposu mostu, wią-
żącego się z symbolicznym procesem przejścia. Złota obwódka słońca 
zachodzącego nad „wilgotnym mostem” z czarnymi figurami tworzy 
perspektywę wrót do innego wymiaru. Aura niezwykłości zostaje jesz-
cze mocniej wyeksponowana w dalszym fragmencie tekstu, w którym 
kumulacja barw złota i  czerwieni kontrastuje z  szarością miasta:

Посмотрев на часы, он решил не заходить домой, а прямо ехать к невесте. 
От счастья, от вечерней прозрачности чуть кружилась голова. Оранжевая 
стрела проткнула лакированный башмак какого-то франта, выскочившего 
из автомобиля. Еще не высохшие лужи, окруженные темными подтеками, 
— живые глаза асфальта — отражали нежный вечерний пожар. Дома 
были серые, как всегда, но зато крыши, лепка над верхними этажами, зо-
лотые громоотводыs. , каменные купола, столбики, — которых днем не за-
мечаешь, так как люди днем редко глядят вверх, — были теперь омыты 
ярким охряным блеском, воздушной теплотой вечерней зари, 
и оттого волшебными, неожиданными казались эти верхние выступы, бал-
коны, карнизы, колонны, резко отделяющиеся желтой яркостью своей 
от тусклых фасадов внизу (s. 127).

Ten szczegółowy, sugestywny opis zachodu służy jednak nie tylko 
wzmocnieniu kontrastu pomiędzy umowną sferą ‘góra–dół’, tego co 
‘niebiańskie–ziemskie’ czy ‘magiczne–zwyczajne’. Promienie słońca 
sprawiają, że wszystko co znajduje się w  ich zasięgu zyskuje nową 
jakość — tego, co wyjątkowe, piękne, odróżniające się od wyblakłej, 
nijakiej codzienności. O takim darze słońca Friedrich Nietzsche mówi 
ustami swego bohatera: 

[…] gdy zachodzi [słońce — M. U] przebogate: złoto sypie ono podówczas w mo-
rze z  niewyczerpanej skarbnicy bogactwa, — tak, że najuboższy rybak złotym 
wiosłem wiosłuje!71

Słońce w opowiadaniu Nabokova „obmywa”, symbolicznie oczyszcza 
codzienność. Trzeba przy tym zaznaczyć, że jest to spojrzenie nar-
ratorskie, kreujące atmosferę celebracji i  współgrające z  emocjami 
głównego bohatera, wszak Mark postrzega rzeczywistość jako „zabar-
wioną kolorami nie z tego świata”72. W opisie zachodu słońca odnaj-

71	 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. 
W. Berent, TENET, Gdynia 1991, s. 235 (wyróżnienie autora książki).

72	M. D. Shrayer, The World of Nabokov’s Stories…, s. 26.
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dujemy także sugestię, a może nawet wyrzut skierowany do tych, któ-
rzy „rzadko spoglądają wzwyż” („люди днем редко глядят вверх”, 
s. 127), a więc nie zauważają owej niezwykłości73. Jedynie „czuły wie-
czorny pożar” odbijający się w  mokrym asfalcie pozwala to piękno 
dostrzec. Mark doznaje olśnienia — świat oświecany promieniami 
słonecznymi, niczym wertykalnymi wskazówkami, otwiera przed nim 
nową perspektywę, której wcześniej nie zauważał:

Улица была широкая и  веселая. Полнеба охватил закат. Верхние яру-
сы и  крыши домов были дивно озарены. Там, в  вышине, Марк различал 
сквозные портики, фризы и  фрески, шпалеры оранжевых роз, крылатые 
статуи, поднимающиеся к небу золотые, нестерпимо горящие лиры. Волну-
ясь и блистая, празднично и воздушно уходила в небесную даль вся эта 
зодческая прелесть, и Марк не мог понять, как раньше не замечал он этих 
галерей, этих храмов, повисших в вышине (s. 128). 

Obok odnotowanej powyżej katartycznej funkcji słońca można wska-
zać na jego znaczenie epifaniczne i nazwać je, za Władimirem Ernem, 
heliofanią (гелиофания), czyli zrozumieniem/odkryciem Prawdy74, 
przejściem od „слепоты к зрячести”75, wtajemniczeniem i zjednocze-
niem się (приобщение) z nową niecodzienną rzeczywistością, odsła-
niającą swoje piękno i powab76. Wzrok Marka przenosi się na budynki 
„wznoszące się ku niebiańskiej dali”. Nieprzypadkowo są to obrazy 
wywołujące asocjacje z rajem, z krainą mityczną: „świątynie, zawisłe 
w górze”, „skrzydlate posągi” czy liry jako atrybuty takich postaci, jak 
Apollo, Orfeusz, Hermes. W tradycji kulturowej zachód słońca zwy-

73	Do tej grupy, tzw. ludzi dnia Julian W. Connolly zalicza również Marka, po
chłoniętego własnymi troskami, który dopiero po wypadku zostaje „wzniesiony” na 
inny poziom postrzegania i doświadczania otaczającego go piękna. J. W. Connolly, 
Nabokov’s Early Fiction…, s. 19.

74	Termin гелиюфания („солнцеявление”, откровение Солнца) wprowadzony 
przez W. F. Erna w rozważaniach na temat refleksji filozoficznej Platona. Zob.: 
В. Ф. Эрн, Верховное постижение Платона, w: tegoż, Сочинения, сост., 
подг. текста Н. В. Котрелева и Е. В. Антоновой, вст. статья Ю. Шеррер, прим. 
В. И. Кейдана и Е. В. Антоновой, Правда, Москва 1991, s. 490, 568.

75	А. Долинин, Истинная жизнь писателя Сирина.., s. 37–38.
76	Por.: „Само Солнце — это Само Благо (517 С ), т.е. источник всякой благости 

и всякого блаженства. Все виды блага, испытанных нашим освобожденным 
узником во всем его предыдущем жизненном пути, меркнут и совершенно 
пропадают в сравнении с безмерностью существенного приобщения к са
мому непостижимому источнику благости и Красоты”. В. Ф. Эрн, Верховное 
постижение Платона…, s. 475.
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kło się utożsamiać ze sferą wieczności77 i bez wątpienia przed prota-
gonistą opowiadania objawia się sfera sacrum, która zmienia ulicę 
w potok światła78 i ogarnia bohatera blaskiem zachodzącego słońca.

Zgodnie z  twierdzeniem Władimira Toporowa, notabene odno-
szącego się do motywu zachodu słońca u Dostojewskiego, elementy 
czasoprzestrzenne w  utworze literackim zyskują rangę czynników 
aktywnych, oddziałujących na zachowanie bohatera79. Ta specyficzna 
relacja ‘bohater — czasoprzestrzeń’ w opowiadaniu Nabokova pozwa-
la naruszyć współrzędne świata „realnego” (fabularnego) i wprowa-
dzić nowy wymiar, związany z cudownością, ze sferą marzeń i snów, 
która dla Marka nie jest iluzją, dla niego to świat autentyczny. Zmia-
na tytułu opowiadania pozwoliła autorowi zaakcentować właśnie 
ten wymiar aksjologiczny i ustalić relację z czytelnikiem, postulując 
„wzniesienie się” na inny poziom rozumienia, szczególnego rodzaju 
wertykalizację sensu.
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