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The article deals with the perception of Lenin's mummy and the Moscow mausoleum in non-fiction narratives, mainly
in travel reportage, after the collapse of the USSR (considering the broader cultural background). Concerning Ernst Kan-
torovich’s concept of the “two bodies of the king,” the issue of Lenin’s “two bodies” was addressed. Both the phenomenon
of the immortality of the “bogolenin” (Lenin-God) and the nature of the mummified body of the leader of the Bolshevik
Revolution exposed to public view were described. Particularly emphasized is the issue of the Russians’ peculiar attitude
toward power and the ruler.
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Co za chory pomyst: zrobié¢ ze wspoélcze-
snego rewolucjonisty starozytna mumie!
Tiziano Terzani'

Obfitujace w zabytki wzgorze kremlowskie w Moskwie wraz ze
znajdujaca sie tam siedziba wladz jest nie tylko znakiem rozpo-
znawczym stolicy Rosji. Stanowi, rzec mozna, identyfikator calego
panstwa. W ZSRR punkt ciezko$ci owego centrum wyznaczato usy-
tuowane na Placu Czerwonym mauzoleum Lenina. Martwe cialo
~wiecznie zywego” stalo sie os§rodkiem tylez politycznych, co religij-
nych rytualow. Nie tak zgola odlegle sa czasy, kiedy sowieccy dygni-
tarze w trakcie panstwowych uroczysto$ci w ustalonej konfiguracji

t T. Terzani, Dobranoc, Panie Lenin!, przel. K. Skoérska, M. Wyrembelski, Zysk
i S-ka, Poznan 2011, s. 562. Artykul niniejszy stanowi kontynuacje rozwazan,
ktore podjetam w publikacji: ,,Leniny” w czasoprzestrzeni Rosji. Oczami polskich
podréznikéw, ,Poréwnania” 2022, nr 1 (31).
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prezentowali sie na trybunie umieszczonej na bryle grobowca, kt6-
ry unie$Smiertelni¢ mial komunizm. Aleksander Janta-Polczynski
w latach 30. ubieglego wieku pelna powagi budowle, wzniesiona
ku pamieci demiurga rewolucji bolszewickiej, nazwal metaforycz-
nie ,ciezka pieczeciag z ciemnego laku”, dodajac, ze usytuowana ona
zostala pod murami Kremla ,na plac[u], ktéry w kazde czerwone
Swieto podpisuja przemarszem bataliony i pulki wojsk, podpisuje
defiladami cata Rosja™.

Piramide mauzoleum mozna potraktowac jako wyjatkowy po-
mnik ojca-zalozyciela komunistycznego panstwa. Jednocze$nie za-
balsamowane zwloki wodza — pokusze sie o takie stwierdzenie — sa
W pewnym sensie jego najbardziej sugestywnym, nasyconym ekspre-
sja i najlepiej znanym na $wiecie, quasi-cielesnym pomnikiem, jego
najdoskonalszg, wystawiona na pokaz ,podobizng”. To wszak — po-
wtorze za wloskim reporterem, ,pierwowzor wszystkich mumii ko-
munizmu”3. Grobowiec Lenina budzil od poczatku swego istnienia
ogromne zainteresowanie zagranicznych podr6znikéw. Nie omiesz-
kali oni w swych relacjach umiescic¢ cho¢by krotkich wrazen z wizyty
w mauzoleum, na ogo6} trzezwo, a czasem wrecz przenikliwie ocenia-
jac 6w sowiecki fenomen+. Znamienne, ze po upadku ZSRR ta wcigz
nienaruszona budowla, a zwlaszcza jej lokator (dzi$ juz blisko sto lat
po biologicznej Smierci) nadal przyciggaja uwage przybyszy i komen-
tatoroéw z Zachodu, ktorzy konsekwentnie demaskuja czy demitologi-
zuja stawny przybytek, jeszcze nie tak dawno przez akolitbw uznawa-
ny za Swiete miejsce — sancta sanctorum. Jako nader ekspresywny

2 A. Janta-Polczynski, Patrze na Moskwe, nakl. i dr. Dziennik Poznanski, Poznan
1933, s. 30. Wracam tutaj do zagadnien, o ktorych pisalam w kontekscie relacji
z podrézy do Zwigzku Sowieckiego w okresie miedzywojennym. Zob.: E. Po-
gonowska, Mumia czerwonego wiladcy. O polskich relacjach z podrézy do
Moskwy (lata trzydzieste XX wieku), w: M. Poradecki (red.), Wladca, wladza.
Literackie doswiadczenia Europejczykow. Wiek XX i XXI, Katedra Edytorstwa.
Uniwersytet L.odzki, £.6dz, 2011 oraz E. Pogonowska, Czytanie Nowej Rosji. Polskie
spotkania ze Zwiqzkiem Sowieckim lat trzydziestych XX wieku, Wydawnictwo
UMCS, Lublin, 2012.

3 T. Terzani, Dobranoc..., s. 17.

4 Przyjezdnym latwiej bylo dostrzec kuriozalno$é rytualdéw politycznych
powiazanych ze spoczywajacym w $cistym centrum stolicy nieboszczykiem. Na
przyklad Benedykt Sarnow wspomina, jak dlugo nie dostrzegal dziwacznosci tego
zjawiska, nie mial poczucia jego ,makabrycznej absurdalnoéci”. B. Capaos, Haw
cogemckuil H08053. Manenvkan sHyuxa0nedus peanabHO20 COUAIN3MA, IKCMO,
MockBa 2005, s. 299. Z ksiazki Sarnowa skorzystalam dzieki uprzejmosci p. prof.
Anny Skotnickiej.
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przyktad dezaprobaty potraktowa¢ mozna opinie autora ksigzki Gra
z Rosjq do jednej bramki, ktory pisze, ze

[...] wsamym sercu kraju pretendujacego do grona panstw cywilizowanych, a na-
wet awangardy $wiatowej kultury, trwa w najlepsze pomnik barbarzynskiego
zdziczenia: piramidka schodkowa, podobna do zminiaturyzowanej azteckiej
$wiatyni ofiarnejs.

Nie tylko Polacy dostrzegaja kuriozalno$¢ czy zgola upiornos$é gro-
bowca tudziez irracjonalng postawe mieszkancow Federacji Rosyj-
skiej. Na przyklad brytyjski dziennikarz Victor Sebestyen wprost
konstatowal:

Mauzoleum sprawia makabryczne wrazenie, niezaleznie od tego, kto
jest w nim zlozony. Ale najwiekszym anachronizmem wydaje sie to, ze dwa-
dzieScia pieé lat po rozpadzie Zwigzku Radzieckiego Wlodzimierz Iljicz Lenin na-
dal przyciaga takie thumy. Wszyscy wiedza, jakie spustoszenie uczynil; niewielu
podziela jeszcze wiare, ktorej byt oredownikiem. Lecz w Rosji Lenin nadal przy-
kuwa uwage, a nawet jest przedmiotem uwielbienia®.

Z kolei Tiziano Terzani, z ktérego reportazowej ksiazki zaczerpnelam
motto do moich rozwazan, positkujac sie doSwiadczeniem zdobytym
w licznych mniej czy bardziej egzotycznych podrézach, podkreslal, ze:

Makabryczny kult relikwii jest nieodzownym elementem kazdego wyzna-
nia. W przypadku Lenina ironia losu polega na tym, ze jako wrég wszelkich reli-
gii, jako ktos, kto pokladal wiare jedynie w nauce, zostal on sprowadzony do rangi
symbolu rodem ze $§redniowiecznego zabobonu’.

Anna Ziembinska-Witek w pracy na temat muzealizacji komuni-
zmu zaznaczala, ze upadek systemu ,oznaczal dyskontynuacje i na-
gle przerwanie pewnej epoki, stad pomniki, ktore stabilizowaly po-
przedni okres i ‘zamrazaly’ okre$lone warto$ci w czasie i przestrzeni,
musialy znikna¢”8. By pozosta¢ przy przykladach z kregu ,relikwii”,
warto wspomnie¢ los mauzoleum Klementa Gottwalda w Pradze,
gdzie — co opisuje przywolana badaczka — w 2012 roku przygotowa-

5 W. Grzelak, Gra z Rosjq do jednej bramki, rys. S. Jolkin, 3S Media, Warszawa
2013, s. 24. Wszystkie podkreslenia pogrubionym drukiem — E.P.

V. Sebestyen, Lenin. Dyktator, przel. S. Szymanski, Proszynski i S-ka, Warszawa
2018, s. 15.

7 T. Terzani, Dobranoc..., s. 563.

8 A. Ziebinska-Witek, Muzealizacja komunizmu w Polsce i Europie Srodkowo-
-Wschodniej, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2018, s. 236.
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no ekspozycje ironicznie zatytulowana Laboratorium wiadzy (Labo-
rator moct). W istocie, nieudana mumifikacja komunistycznego pre-
zydenta Czechoslowacji doskonale odzwierciedlala problemy ustroju
politycznego, ktory — jak sie okazalo — ,stanowil wielki, kosztowny
i nieudany eksperyment spoleczny™. Jak wiemy, casus Lenina, i to
nie tylko ze wzgledu na udang (jesli odrzuci¢ glosy sceptykoéw) mu-
mifikacje jego zwlok, byl zupelie inny. Tak jak wyjatkowa byla — na
tle panstw swego czasu zwanych ,demoludami” — sytuacja ojczyzny
protektora i herolda komunizmu oraz jej mieszkancow.

1.,TRUP KOMUNIZMU"”

Michail Gorbaczow, ktory bynajmniej nie zamierzal definitywnie
zegnac sie z czerwong epoka, przeciwnie — planowal zreformowacé
i ozdrowié¢ ,Kraj Rad”, potraktowal Lenina jako politycznego patro-
na ,przebudowy”, stawigc w nim humaniste i rzecznika demokracji.
Przekonywal w zwiazku z tym, ze testament wodza byl ,rewolucja
w ramach rewolucji, moze nie mniej gleboka niz Pazdziernik™°. Jed-
nakowoz zainicjowana przez rezysera pieriestrojki glasnost’ stano-
wila de facto preludium do — potencjalnej — ,deleninizacji” Rosji,
co znaczy¢ moglo wejScie na radykalna droge ,,od antystalinizmu do
antyleninizmu”. Jozef Smaga swoja ksiazke na temat dwudziesto-
wiecznych dziejow Rosji zamknal w klamrach: od ,,agonii caratu” do
sostatnich miesiecy imperium” (sowieckiego — oczywiscie). Pisal ja
trzydziesci lat temu, na poczatku ostatniej dekady XX wieku, gdy
kierunek przemian za wschodnig granicg Polski byt sprawa otwar-
ta. Badacz hic et nunc zarysowal, jak wygladal ,problem z Leninem”
u progu rozpadu imperium ZSRR. Sytuacja rozwijala sie wbrew credo
Gorbaczowa, gdyz glasnost’ miala swa ,wlasng dynamike, nie liczaca
sie z tezami wyglaszanymi nawet z najwyzszych trybun™?2. Silg rzeczy
przy demitologizowaniu zafalszowan sowieckiej historii wizerunek
najwazniejszego bolszewika réwniez musial ucierpieé. Posluze sie
dhuzszym cytatem:

9 Tamze, s. 218.

1o B, Williams, Lenin, przel. A. Tuszynska, Zaklad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroclaw 2002, s. 208 (autor cytuje ,Prawde” z 21 IV 1990).

1 J. Smaga, Narodziny i upadek imperium: ZSRR 1917-1991, Znak, Krakow 1992,
S. 344.

2 Tamze, S. 345.
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Przelom lat 1988/1989 to juz nowy etap, gdy coraz czesciej padaja zwroty: ,to
juz zaczelo sie za Lenina...” Reszta watpliwos$ci musiala zniknaé, gdy opubli-
kowano dokumenty dotyczace zabdjstwa rodziny ostatniego cara oraz Michala
Romanowa, leninowskim stylem napisang instrukcje Swierdlowa na temat eks-
terminacji Kozakdw czy wreszcie list samego Lenina do Molotowa (z 19 lutego
1922) ze szczegdlami prowokacji przeciwko Cerkwi i prawostawnym. [...]

Lata 1990—-1991 to juz pelne odbrazowienia Lenina i jego dokonan. Po raz pierw-
szy od 1917 roku powrdcono do ,niemieckich pieniedzy”, a pogrzeb samej idei
kojarzy sie z koniecznoscia dokonania pogrzebu zwlok z mauzoleum
na Placu Czerwonym. Przy okazji podano do publicznej wiadomoSci,
jak kosztowna jest konserwacja mumii's.

W odczuciu sporej czeSci spoleczenstwa wraz z okresem rozliczen
z nieodlegla przeszloScia nastal czas nadziei. ,Wolnoé¢ unosila sie
w powietrzu — jak powtarzala za swa interlokutorka autorka Czaséw
secondhand: ,,Lada chwila usung bolszewickie pomniki i sarkofag Le-
nina z placu Czerwonego, ulice przestana nosi¢ nazwiska mordercow
i katow™4. Maria Roginska, antropolozka i socjolozka religii, naswie-
tla, w jaki sposob wraz z erozja ZSRR rozpoczela sie dezintegracja
wielkiej narracji komunistycznej, ufundowanej na Swietej mumii
rewolucji: ,Rosjanie umieécili Smieré¢ w centrum swojego kosmosu.
Jednak z poczatkiem pieriestrojki sakralne znaczenie $mierci zostalo
o$mieszone”. ,Denat” stal sie podejrzanym. W gazetach mozna byto
przeczytaé, ze mumia Lenina wykazuje oznaki gnicia. Sady, ktore
w stylistyce sensacji byly gloszone na Zachodzie juz w okresie mie-
dzywojennym, teraz ujrzaly $wiatlo dzienne na rodzimej ziemi i zy-
skiwaly wiarygodnos$é u czeéci rosyjskiego spoleczenstwa. Przywola-
na wyzej badaczka konstatuje:

Psucie ,,Swietego ciala” nie wywotlalo jednak zametu, jaki przezywal powie-
Sciowy Alosza Karamazow; budzilo groze tylko wsrdd ,wierzacych” starej daty.
Gangrena siegnela glebi: pisano, ze wodz gnil jeszcze za zycia, ze jego mozg
(genialny, wyjatkowo duzy mozg, jak zachwycali sie sowieccy anatomowie) po-
zarla choroba'. A nawet wiecej — to gnicie, méwiono, rzucilo pietno zmazy na

13 Tamze, S. 348—350.

14 S, Aleksijewicz, Czasy seconhand. Koniec czerwonego czlowieka, przel. J. Czech,
Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2015, s. 239.

15 M. Roginska, Smieré w opowiesciach z kregu Kosciola prawostawnego a meta-
narracja rosyjska, w: W.J. Burszta (red.), Strategie Smierci — formy umierania.
Swiadectwa literackie i kulturoznawcze, Oficyna Wydawnicza Volumen,
Warszawa 2004, S. 154.

16 Pogloski o tym, ze Lenin chorowatl na syfilis musialy wzbudzi¢ sensacje: ,Juz sa-
me slowa ‘Lenin’ i ‘seks’ zestawione w jednym zdaniu wywoluja zgrzyt. Toz mowa
o mnichu niemal, co sama idea sie karmil”. I.T. Miecik, Katiusza z bagnetem.
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cale panistwo. Wodz nie mogt skierowaé go na dobra droge. Zgnilizna byla poczat-
kiem rosyjskiej kleski.

Roginska dowodzi w swych rozwazaniach, ze w tradycyjnej narracji
rosyjskiej negacja Smierci jest warunkiem konstruowania pozytywnej
metafizyki i zaprzecza pustce'®. Konsekracja Smierci ma zgola warto$é
symbolu®. Wobec powyzszego, gdy zalamal sie stary mit, dokonano
znaczgcej korekty, konsekrujac

inne ,$wiete zwloki” o réwnie waznym symbolicznym zabarwieniu — zwloki Car-
skiej Rodziny. Jesli zgon Lenina przypieczetowal koniec czasu mitologicznego,
a mauzoleum jego ciala uwiecznilo przestanie radzieckiego mitu zalozycielskiego,
to gloryfikacja zabojstwa Carskiej Rodziny — puenta innej narracji — zasygnali-
zowala zmiane paradygmatow=°.

Podrézujacy po Rosji w latach przemian przybysze zza zachodniej
granicy zywili nadzieje na mniej lub bardziej spektakularne prze-
ksztalcenie symbolicznego uniwersum odziedziczonego po komu-
nizmie. Krystyna Kurczab-Redlich, zwykle sceptycznie odnoszaca
sie do mozliwosci transfiguracji nieruchomego rosyjskiego kolosa,
w swej reporterskiej relacji z lat jelcynowskich odnotowywala, ze
wprawdzie pelna Smiertelnej powagi kolejka ludzi zgromadzonych
przed grobowcem nie zniknela, by zaraz dopowiedzie¢, iz jednak da
sie zauwazy¢, ze mauzoleum ,stracito na wartoéci”:

[N]ie wiadomo co z nim: raz otwarte, raz zamkniete. I zlikwidowano najwazniej-
sza kiedy$ w panstwie Warte nr 1; nie tkwia juz przy wejsciu chlopcy malowani,
ktorzy bali sie drgnaé w najsrozszy upal czy mroz...2.

14 sekretéow ZSRR, Dom Wydawniczy PWN, Warszawa 2014, s. 23. Choroba
weneryczna — trudno bylo o mocniejsze uargumentowanie ,cielesno$ci”
Wlodzimierza Iljicza. ,,Uciele$nienie” bylo sposobem desakralizacji wodza. Zob.
R. Kramar, ,,Syfilis pierwszq czerwonq chorobq imienia Lenina”. Ucielesnianie
jako sposéb desakralizacji komunistycznych ,Swietych” w antysowieckim fol-
klorze ukrainskim (lata 1920-1950), w: K. Jakubowska-Krawczyk i in. (red.),
Cialo i tozsamo$¢ w ukrainskiej kulturze, sztuce, literaturze, jezyku, Warszawa—
Iwano-Frankiwsk 2016. Juz w czasach radzieckich dewaluacji czy zgola profanacji
sacrum, zmaterializowanego w mumii Lenina stuzyt $§miech przejawiajacy sie
w satyrze ludowej, dowcipie, anegdocie. Zob. R. Kramar, Syfilis...; B. Sarnow,
Nasz...

7 M. Roginska, Smieré..., s. 153—154.

8 Tamze, S. 158,

9 Tamze, S. 156.

20 Tamze.

2 K. Kurczab-Redlich, Pandrioszka, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2008, s. 35.
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W istocie wojskowa warte honorowa odwolano w 1993 roku, a za
rzadéw Borysa Jelcyna drastycznie ograniczono dotacje na rzecz ze-
spolu zajmujacego sie konserwowaniem zwlok przedwczes$nie zmar-
tego lidera bolszewikow. O tym, ze sytuacja wokol mauzoleum zmie-
nila sie radykalnie po transformacji, mial okazje przekonac¢ sie Jacek
Hugo-Bader. W reportazu z 1997 roku relacjonowal, ze nie organizuje
sie juz ,pielgrzymek” do grobowca, a co trzeci zwiedzajacy to cudzo-
ziemiec, dla ktérego mumia wodza bolszewikow stanowi zaledwie tu-
tejsza atrakcje turystyczna. Tymczasem sady duzej cze$ci Rosjan na-
znaczone byly pragmatyzmem i zdrowym rozsadkiem. Od mezczyzny,
ktéremu towarzyszyl piecioletni syn, reporter uslyszat: ,Nic szczegol-
nego — [...] trzeba dziecku pokaza¢, nim go zakopig”??, za$ studentka
politechniki na glos kontestowala status zwlok Lenina: ,,On powinien
by¢ w ziemi, jak wszyscy ludzie. Kto slyszal, zeby trupa ogladac™3.

Przywolywany juz przeze mnie wloski reporter Tiziano Terza-
ni w quasi-pozegnalnej, naznaczonej pietnem osobistym2+ ksigzce,
ktorej nadal sugestywny tytut Dobranoc, panie Lenin! (Buonanotte,
signor Lenin, 1992), barwnie i — rzec mozna — z rozmachem przed-
stawil swoje wrazenia z podrozy po upadajacym imperium sowiec-
kim. Finalem, a zarazem epicentrum jego wedrowki stala sie wizyta
w mauzoleum na Placu Czerwonym, gdzie spoczal niegdysiejszy ,,bog
socjalizmu”, ktory — finalnie — okazal sie jednym z przegranych Hi-
storii. Podréznik konstatowat:

Przyjechalem do Moskwy tylko w jednym celu: Zeby zobaczy¢ Lenina i w ten spo-
sob, stangwszy przed jego zabalsamowanym cialem, zakonczyé poszukiwania
nieuchwytnego trupa komunizmu, ktére prowadzily mnie przez caly ten roz-
legly Swiat, przez kilka dziesiecioleci zwanych Zwiazkiem Radzieckim?s.

Przybysz z Italii wyrazil prze§wiadczenie, ze konczy sie epoka, ktorej
ikona byl Wlodzimierz Uljanow, aktualnie zstepujacy z areny dzie-
jow. Co za tym idzie, musi umrze¢ po raz wtory cialo Lenina, a jego
obecno$¢ ,zostanie wymazana ze zbiorowej tozsamos$ci™®. Wizyta

22 J. Hugo-Bader, Mauzoleum 1 stu pieédziesieciu uczonych, w: tegoz, W rajskiej
dolinie wsrdd zielska, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2010, s. 152.

23 Tamze, s. 152.

24 7 dedykacja: ,Pamieci mojego ojca, ktory marzyl”. ,Nigdy nie bylem zwolennikiem
komunizmu, — pisal — ale jego idealy i budzone przezen nadzieje w pewien sposéb
wpisaly sie w moje zycie [...]”. T. Terzani, Dobranoc..., s. 16.

25 Tamze, S. 560.

26 Tamze, S. 565.
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w mauzoleum, przed ktorym woéwcezas wciaz jeszcze odbywal sie nie-
dorzeczny, acz intrygujacy spektakl zmiany warty?, stanowila niema-
te przezycie dla reportera, a uswiadomienie sobie konica pewnego eta-
pu dziejow powodowato w nim bardziej uczucie niepokoju niz ulgi:

Przez kilkadziesiat lat Zachod obawial sie wszystkiego, co ucielesnial
i z czym kojarzyl sie ten trup. Dopada mnie teraz strach przed tym, co
przyniesie ta pustka, jaka 6w trup po sobie zostawil. [...] To chyba nie-
mozliwe, zeby tak wlasnie skonczyla sie cala historia zludzen i zabdjstw, nadziei
i koszmarow, zeby owa historia wygasla ot tak, niczym dogorywajacy ogien.
A moze najgorsze dopiero przed nami?=8.

Terzani, jako obserwator bezprecedensowych wydarzen, prze$wiad-
czony, ze teraz Lenin oczekuje na nadejscie swej ,prawdziwej Smier-
ci’?, pragnal popatrze¢ na corpus delicti, zanim ,przetrzymanego”
trupa pochtonie ziemia. Istotnie, po upadku czerwonego imperium
prominentne osoby w panstwie wyrazily zdecydowane stanowisko
dotyczace konieczno$ci pogrzebania mumii. Zwolennikiem takiego
rozwigzania byl nie tylko zwierzchnik rosyjskiej Cerkwii prawostaw-
nej Aleksy II, ale takze prezydent Borys Jelcyn. Jak pisze Monika Mi-
lewska:

Wolania o ,,godny” pochéwek mumii staly sie powszechne i glo§ne w trium-
falnych dniach po zwyciestwie nad puczystami w sierpniu 1991 roku. Jelcyn da-
wal do zrozumienia, Ze tego dopilnuje. Chodzito w tym wszystkim jednak o co$
znacznie wazniejszego niz ,godno$¢” umierajacego juz teraz nie na zarty Lenina.
Borys Jelcyn doskonale zdawal sobie sprawe, ze dopiero po usunieciu najswiet-
szej relikwii rozkladajacego sie systemu moglaby naprawde sie rozpoczaé nowa
epoka w dziejach Rosji. Patriarcha Moskwy Aleksiej II prorokowal wszak, ze do-
poki cialo Lenina nie zostanie pogrzebane, dop6ty ,,jego ztowrogi duch unosi¢ sie
bedzie nad naszym krajem, sprowadzajac nan kolejne nieszczeécia”s°.

Ponadto — o czym powiadamial amerykanski dziennikarz David
Remnick — w prasie ujawniono informacje na temat samego budyn-

27 Terzani pisal: ,Przed Mauzoleum Lenina, zgodnie z dopracowanym do perfekcji
ceremonialem, wspaniali Zolnierze niczym automaty zmieniajg sie na warcie, ale
bez widowni caly ten spektakl jawi sie jako jeszcze bardziej niedorzeczny”. Tamze,
S. 561.

28 Tamze, s. 571—572. Pytanie retoryczne (konczace cytat) zabrzmialo, doprawdy,
zlowieszczo.

29 Tamze, S. 574.

3¢ M. Milewska, Bogowie u wladzy. Od Aleksandra Wielkiego do Kim Dzong Ila.
Antropologiczne studium mitéw boskiego wiladcy, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2012, s. 135
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ku mauzoleum. Sakralng przestrzen odarto z Tajemnicy: ,,Okazalo
sie, ze pod ‘najSwietszym ze Swietych’ znajdowaly sie nizsze pietra”s.
Umiejscowiono tam sale gimnastyczng, laznie i bufet, nizej za$ ,usy-
tuowano pomieszczenie, gdzie monitorowano temperature i postep
rozkladu ciala Wladimira Iljicza™?. Notabene na fali przemian w Ro-
sji toczyly sie rowniez burzliwe dyskusje na temat wykorzystania za-
bytkowego grobowca na placu Czerwonym. Moglby on stuzy¢ na przy-
klad za muzeum historyczne, biurowiec czy nawet miesci¢ — trudno
dla leninowcéw o wieksza profanacje — restauracje Pizza Hut3. By-
loby to niewatpliwie jednym z przejawéw symbolicznego zwyciestwa
Zachodu nad czerwonym Imperium.

Chociaz warto doda¢, ze najtrafniejszym symbolem ,nowego”,
wdzierajacego sie za zelazng do niedawna kurtyne, byta amerykan-
ska sie¢ restauracji szybkiej obstugi McDonald’s (pierwsza otwarto
w Moskwie w 1990). Reporterzy w poczatkowym okresie transfor-
macji z zaciekawieniem tropili cho¢by ledwo widoczne Slady prze-
mian, dostrzegajac, jak nowy rynek zaczyna rywalizowa¢ z dawny-
mi $wietoSciami. Ryszard Kapuscinski potraktowal jako uderzajacy
zwiastun nowych czaséw fakt, ze zmeczeni i glodni ludzie po cichej
saudiencji” we wcigz obleganym mauzoleum kieruja sie po smacz-
ne fast foody do McDonald’sa3+. Z kolei David Remnick wychwycil
w ikonografii koincydencje, ktore przekornie i absurdalnie polaczy-
ly nowe ze starym. Pisal mianowicie, ze profil Lenina, ktory zniknatl
z rewersu rubla, zdobi teraz koszulki reklamujace ostatni specjal
McDonald’sa3. Maria Roginska przywolala znamienne stowa Lwa
Rubinsteina, ilustrujace zmiane symboliki, co zapowiada¢ moglo
nadej$cie nowej epoki:

W powietrzu odczuwalnie zapachnialo Zachodem, i kolejka przy Mauzoleum roz-
padla sie, materializujac sie na jaki$ czas przy blyszczacych niebianskim $wiatlem
$cianach niedawno otwartego McDonald’sas°.

3t D. Remnick, Grobowiec Lenina. Ostatnie dni radzieckiego imperium, przel.
K. Obtucki, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2014, s. 487 (oryginal Lenin’s Tomb.
The Last Days of the Soviet Empire opublikowany w 1993 roku w Nowym Jorku).

32 Tamze.

33 Tamze, s. 552.

34 Zob. R. Kapuécinski, Imperium, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 231.

35 D. Remnick, Zmartwychwstanie. Ostatnie dni radzieckiego imperium, przel.
M. Slysz, Magnum, Warszawa 1997, S. 292.

36 M. Roginska, Po rozpadzie. Obraz swiata rosyjskich prawostawnych w okresie
poradzieckim, Universitas, Krakow 2017, s. 46.
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2.DWA CIALA LENINA

2.1.BOGOLENIN

Polscy podréznicy, ktorzy zwiedzali czerwona Moskwe w czasie, gdy
mumia wraz z mauzoleum na Placu Czerwonym stanowily absolutne
novum — nie pasowaly w zadnym razie do standardéw politycznych
nowoczesnego Zachodu — nie tylko jednoznacznie interpretowali
~balwochwalcza anomalie” (korzystam z okre$lenia Wolkogonowa3?)
w konteks$cie religii komunizmu, ktéra potrzebuje ,,grobowca proro-
ka” i rzeszy ,wyznawcow”, ale tez odnosili sie — nieraz bardzo drobia-
zgowo — do wygladu zewnetrznego i stanu zachowania wystawionego
na $wiatlo dzienne martwego ciala. Wspomnie¢ warto, ze pojawialy
sie juz woéwczas watpliwosci co do tego, czy w mauzoleum znajduja
sie prawdziwe zwloki, czy imituje je figura z wosku lub drewna, czyli
tzw. la représentation, wyobrazenie3®. Opinie, by nie rzec — eksper-
tyzy, na temat efektow pracy mumifikatoréw bywatly rozbiezne. Moz-
na bylo na przyklad przeczytac, ze Lenin jest lepiej zabalsamowany
niz mumie egipskie®, ze wyglada jak zywy, jakby spal, ale takze — ze
razi nienaturalnoS$cig, zdradzajac $lady ,restauracji”. Przywolywany
juz Janta-Polczynski ztozong w sarkofagu mumie ocenil pragmatycz-
nie jako ,doskonale zrobiong”4°.

Inne byly wrazenia Wandy Kragen, ktéra pod wplywem pobytu
w mauzoleum, ulegajac — jak sie zdaje — nastrojowi chwili, wypowia-
dala sie z patosem o ,umarlym, a wiecznie zywym czlowieku’+. Bez
watpienia tego typu reakeji publicznos$ci oczekiwali inspiratorzy po-
wstania miejsca kultu ojca-zalozyciela panistwa bolszewickiego, a pol-
ska reporterka jakby szla w sukurs poetyckim enuncjacjom imienni-
ka Wladimira Uljanowa. Majakowski, ktorego tworczo$é notabene

37 D. Wolkogonow, Lenin. Prorok raju, apostol piekla, przel. M. Antosiewicz,
Wydawnictwo Amber, Warszawa 2006, s. 434.

38 Zob. na ten temat: P. Aries, Czlowiek i Smieré, przel. E. Bakowska, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 19809, s. 171.

3 Przypomnijmy, ze odkrycie w listopadzie 1922 roku grobowca z doskonale
zachowana mumia Tutenchamona w Dolinie Krolow wywolalo niemala
sensacje. Wedlug Niny Tumarkin wydarzenie to moglo mie¢ wplyw na decyzje
o zabalsamowaniu Lenina. Zob. N. Tumarkin, Lenin lives! The Lenin Cult in
Soviet Russia, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts and London,
England 1983, s. 179.

40 A, Janta-Polezynski, Patrze..., s. 31.

“ W. Kragen, Dymy nad Azjq, Towarzystwo Wydawnicze Ro6j, Warszawa 1934,
S.137.
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Lenin niespecjalnie cenil, w wierszu Komsomolska wolal z patosem:
,Smierci / zwrot w tyl! / On cie przezyje! / Kosa twa / Nie dla takich
zniw!”42, Nie sposOb nie zauwazy¢, ze autor Lewq marsz, skladajac
hold wodzowi rewolucji, siegnal do zrodet biblijnych, w postaci Chry-
stusa niejako odnajdujac antenata dla ateistycznego ideologa. Bo to
przeciez, przypomne, Swiety Pawel w kontekécie Zmartwychwstania
przywolywal stowa proroka Izajasza: ,, Zwyciestwo pochtoneto §mierc.
Gdziez jest, o Smierci, twoje zwyciestwo? Gdziez jest, o Smierci, twoj
oScien?” (List do Koryntian 15, 54—55). Gwoli ScistoSci to wlasnie au-
tor Obtoku w spodniach rozstawit wodza bolszewikow (i siebie) ha-
slem: ,Lenin — zyl, Lenin — zyje, Lenin — wiecznie zyw”43.
Niewatpliwie strofy o ,wiecznie zywym” Leninie znal podrézuja-
cy po ZSRR w towarzystwie innych socrealistow Andrzej Kijowski.
Zapewnial on rodakéw, ze radziecka ikonografia wiernie oddaje fi-
zjonomike, gestykulacje, wreszcie osobowos$¢ Lenina — jego prostote
i szlachetno$¢. Dowodem na to mialyby by¢ wySwietlane w Muzeum
Lenina w Moskwie fragmenty starych kronik filmowych, w ktorych
ujrze¢ mozna bylo w calej okazalo$ci 6w pierwowzor i prototyp. Mu-
mia w moskiewskim mauzoleum réwniez wpisywala sie w zestaw tu-
dzacych wzrok artefaktéw Wlodzimierza Uljanowa. Ot6z — wedle Ki-
jowskiego — twarz wodza bolszewikow ,nie zaskakuje — nie sprawia
zadnej niespodzianki. Jest znana, ta sama co na filmie, na fotogra-
fii, ta sama co na portretach, ta sama, ktora spoglada z kamiennych
cokolow”#4. Pisarz przekonywal tym samym o prawdziwos$ci oblicza
wodza bolszewikéw, ktore de facto upiekszono, poddajac kulturowo
akceptowalnej estetycznej obrobce. Kijowski nawigzal rowniez do
statuy, ktéra planowano wznie$¢ na szczycie gmachu Palacu Sowie-
tow w Moskwie#. Pomnik Lenina w kanonicznej pozie, ktéry plano-
wano umies$ci¢ na budowli niczym na okazalym postumencie, mial
by¢ przeciwwaga dla statycznej w swym uspieniu mumii wodza: ,,Po
wyjéciu z mauzoleum bedzie sie jeszcze mialo w pamieci owe slabe,
bezwladne dlonie Lenina i juz zjawi sie przed oczyma zwycieska, wy-
mierzona w niebo dlon Lenina zywego, Lenina walczacego, Lenina

42 W. Majakowski, Komsomolska, przel. L. Szenwald, w: tegoz, Poezje, red. M. Jas-
trun, Czytelnik, Warszawa 1957, s.215.

43 Tamze, s. 216.

44 A. Kijowski, Pomniki Lenina, w: Wéréd przyjaciol. Wspomnienia pisarzy z pobytu
w ZSRR, Czytelnik, Warszawa, 1953, s. 70.

45 Jak widaé projekt z lat 30. socrealiéci weiaz traktowali jako mozliwy do wykonania
i przygotowany do realizacji.
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wskazujacego droge”™#. Lenina zmartwychwstalego — chcialoby sie
dopowiedzieé, bo trudno nie dostrzec w wizji Kijowskiego préby de-
ifikacji Wlodzimierza Iljicza, ktory staje sie inkarnacja — w duchu
chrystologicznym — boga i czlowieka. ,Oficjalna biografia Lenina
[...] — jak pisal amerykanski sowietolog — w podstawowych szcze-
golach byla wzorowana na zywocie Chrystusa”, zreszta jego Smier¢
»byla wydarzeniem wyjatkowym, oznaczala bowiem narodziny ‘bo-
goLenina™+®. Nina Tumarkin zebrala glosy sowieckiej prasy, w kto-
rej wszem i wobec tuz po $mierci wodza oglaszano, ze posiada on
podwojng nature. Ten dualizm przypominal nie tylko Chrystusa, ale
tez $redniowiecznego ruskiego cara — pokornego w ludzkiej formie,
nieSmiertelnego w majestacie swego urzedu+. Waclaw Radziwino-
wicz, przywolujac nieziszczony projekt Palacu Rad, ktéry stanowilby
ukoronowanie boskosci Wlodzimierza Iljicza, pisal w korespondencji
z 2015 roku:

W klimacie Moskwy, gdzie obloki sa czesto na bardzo niskiej wysokosci, statua
ginelaby w chmurach, a goérujacy nad miastem, nibywstepujacy do nieba,
Lenin musialby robi¢ ogromne, wrecz religijne wrazenie na obywatelach Kraju
Rad. Opowiadajacy o tym przedsiewzieciu dodaja, ze gigantyczny Lenin nie stal-
by w miejscu, lecz krecilby sie w kotko, tak by jego dlon stale wskazywala slonices.

Kulture polityczna Rosji, co juz wielokrotnie opisano, charakteryzu-
je religijny rys uwidoczniajacy sie w stosunku poddanych do monar-
chy. Aczkolwiek aspekt ten byl na réznych etapach historii panstwa
modyfikowany, zachowal pewien specyficzny zrab, co mialo swa pra-
przyczyne. Ot6z stowo ,car” zgodnie z odwieczng tradycja traktowano
jako ,pochodzace od Boga i uzywano jako imienia Boga [...]. Stop-
niowo utrwalilo sie, przenoszac na panujacego sakralne konotacje”
— wyjasnia Jerzy Faryno®'. I dodaje, ze w ateistycznym panstwie ra-

46 A. Kijowski, Pomniki..., s. 70.

47 R. Pipes, Rewolucja rosyjska, przel. T. Szafar, Magnum, Warszawa 2012, s. 361.

48 R. Stobiecki, Bolszewizm a historia. Proba rekonstrukcji bolszewickiej filozofii
dziejow, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, L6dZz 1998, s. 134. Wedlug
Edwarda Radzinskiego — ,ateistycznego zbawiciela — Bogolenina”, ,nowego
boga”, w miejsce tego, ktorego obalili bolszewicy, postanowil ofiarowaé Rosji Jozef
Stalin. Zob. E. Radzinski, Stalin, przel. I. Lewandowska, M. Jagiello, Magnum,
Warszawa 1996, s. 228.

49 Zob. N. Tumarkin, Lenin..., s. 167.

50 W. Radziwinowicz, Siostry Palacu Kultury, czyli wysotki Stalina, w: tenze, Créme
de la Kreml. 172 opowiesci o Rosji, Agora, Warszawa 2016, s. 364.

5t J. Faryno, [haslto] Car, w: Idee w Rosji. Leksykon polsko-rosyjsko-angielski, red.
A. de Lazari, t. ITI, Semper, Warszawa 1999, s. 480.
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dzieckim nie wygasta tendencja do sakralizacji wladz najwyzszych.
s~Jakkolwiek zmienily sie explicite wypowiadane motywacje ‘kultw’,
uprawiano go w ramach tej samej archaicznej semiotyki”s2.

Jak wyjaéniaja autorzy ksigzki Car i Bdg, rosyjska mysl religij-
no-polityczna rozwijala sie pod wplywem Bizancjum, skad prze-
jeta zostala idea paralelizmu monarchy i Boga jako ,$miertelnego”
i ,nieSmiertelnego” kroélass. Sakralizacja wladcy, ergo obdarzanie go
szczeg6lnym charyzmatem, nie bylo czym$ wyjatkowym na tle kul-
tury europejskiejs4. Zjawisko takie wystepowalo rowniez w Europie
zachodniej, co wyluszczyl w swym studium naukowym — traktuja-
cym o ,,dwoch cialach kréla” — Ernst Kantorowicz, by odwolaé sie do
klasyka. Autor rozprawy, przygladajac sie fenomenowi wladzy poli-
tycznej, bral w swych rozwazaniach pod uwage ,,Sredniowieczng teo-
logie polityczng”, ale mysl jego dalece przekracza zarysowane ramy
czasoprzestrzenne. Zrodlem dla koncepcji niemieckiego mediewisty
byly Raporty uczonego prawnika z czasoéw elzbietanskich, Edmunda
Plowdena, ktory pisal:

Krél ma w sobie dwa Ciala, a mianowicie cialo naturalne (body natural)
i Cialo wspoélnotowe (body politic). Cialo naturalne [...] jest cialem Smiertel-
nym, podlegajacym wszystkim niemocom, ktére przynaleza mu z natury albo
z przypadku [...]. Ale jego Cialo wspolnotowe jest Cialem, ktorego nie mozna
zobaczy¢ czy dotknaé, [...] przeznaczonym do kierowania ludem i zarzadzania
dobrem publicznym i to Cialo jest zupelnie pozbawione [...] naturalnych skaz
i niedojrzalosci, ktorym podlega cialo naturalne i z tego powodu to, co Krol czy-
ni w Ciele wspélnotowym, nie moze zosta¢ uniewaznione albo udaremnione ze
wzgledu na upo$ledzenie jego ciala naturalnegoss.

Kantorowicz §ledzil ewolucje tego dualizmu w my$li politycznej chrze-
Scijanskiej Europy, lecz nie chodzi mi, rzecz jasna, o analizowanie
szczegolow tego wywodu oraz niuansowanie roznic geopolitycznych.
Natomiast — w kontekscie niniejszych rozwazan o ,bogoleninie” —
istotna jest, osadzona na podwojnej naturze Chrystusa, idea ,,dwoch

52 Tamze, s. 482.

53 B, A. Uspienski, W.M. Zywow, Car i Bég. Semiotyczne aspekty sakralizacji mo-
narchy w Rosji, przel. i wstepem opatrzyt H. Paprocki, Panstwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1992, s. 14.

54 Kazdy krol jest bogiem, potomkiem bogoéw albo przynajmniej panuje z woli bozej”
— pisal Roger Caillois (Zywiol i fad, przel. A. Tatarkiewicz, Pafnstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1973, s. 114).

5 E.H. Kantorowicz, Dwa ciala kréla. Studium ze Sredniowiecznej teologii poli-
tycznej, z j. angielskiego przel. M. Michalski i A. Krawiec, PWN, Warszawa 2007,
s. 5—6 (E. Plowden, Commentaries or Reports, London 1816).
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Cial w jednej Osobie®. Autor rozprawy zwrocil uwage na osobliwos$é
krolewskich ceremonialéw pogrzebowych i wpisang w nie szczeg6lng
role wizerunku wladcy, co laczylo sie Scisle z ,,symbolika Krola zyja-
cego, mimo $mierci krola”. Element zalobny (przemijalnos¢ ciala)
i triumfalny (nie$miertelna Godno$¢) korespondowaly ze sobg, tak
jak lacza sie cialo i jego dostojny wizerunek. Przywolam w tym miej-
scu stowa Anny Wieczorkiewicz:

Przez dlugi czas w r6znych miejscach Europy mozna bylo ujrzeé ten widok: po-
sta¢ spoczywajaca na marach ma twarz skopiowana z twarzy trupa, ale przemo-
delowang tak, by zdawala sie zy¢. Oblicze i rece uformowano wedlug odciskow
zdjetych z ciala, przyprawiono prawdziwe wlosy, prawdziwa brode. Miedzy
otwartymi powiekami namalowano oczy. Gdy zwloki wladcy lezaly juz w trum-
nie, figure koronowano, kltadac obok insygnia wladzy. Ten wizerunek jedno-
cze$nie ukrywal i ukazywal: ukazujac zmarlego, ukrywal zwlokis®.

Obyczaj rytualéw pogrzebowych kroléw Francji przypomniatl Régis
Debray, piszac, ze wierna podobizna zmarlego wladcy, zdobna w kro-
lewskie stroje i insygnia przewodniczyla przez czterdzie$ci dni ucztom
i ceremoniom dworskim: ,To jej skladano hold i dopdéki podobizna
byla wystawiana na widok publiczny, dopdoty nowy krél nie pokazy-
wal sie ludziom na oczy”5°. Odnoszac sie do dylematu ,reprezentowa-
ny” a ,reprezentacja”, francuski filozof wyglosit paradoksalny sad, ze
»kopia jest czyms$ wiecej niz oryginal”®° , podkreslajac tym samym po-
tege simulacrum (czy imago). W odniesieniu do posagéw martwych
wladcow konstatowal, ze: ,,Reprezentacja nie jest po prostu kamiennag
metaforg zmarlego, lecz realng metonimia, uduchowionym, ale wciaz
fizycznym przedluzeniem jego ciala”. ,Reprezentowaé to uobecnic
nieobecne. Nie tylko przywolywac je, ale i zastapi¢”®2. Louis-Vincent
Thomas twierdzi, ze ,,cze$¢ oddawana zmartym, ktorzy weszli w faze
rozkladu, mozliwa jest tylko za symbolicznym posrednictwem trwale-
go substytutu”®3. W przypadku Lenina, ktérego zmumifikowane cialo

56 Tamze, s. 348.

57 Tamze, s. 332.

58 A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich cial. Anatomia spojrzenia, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2000, s. 164.

5 R. Debray, Narodziny przez $mier¢, przel. M. Ochab, w: Wymiary $mierci, wybo6r
i slowo wstepne S. Rosiek, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002, s. 246.

% Tamze, S. 246.

o Tamze, S. 247.

%2 Tamze, S. 258.

¢ L.-V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przel. K. Kocjan, Wydawnictwo
Lodzkie, £6dz 1991, s. 54.
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udostepniono do ogladania thumom (wyznawcom lub ciekawskim)
sytuacja byla szczego6lna. ,Reprezentacja” wodza ,wiecznie zywego”
bylo jego martwe cialo (w kazdym razie to, co z niego udalo sie zacho-
wac), rzec mozna — pomnik z ciala, nie substytut, ale prawie oryginat.

Zacytowany powyzej francuski antropolog w swej fundamentalnej
rozprawie tanatologicznej zwrocil uwage na wazkie kwestie jezyko-
we dotyczace mowienia o Smierci i zmartym. Termin ,trup” konotu-
je idee rozkladu, zatem budzi odraze. ,Natomiast slowo ‘cialo’ jest
ambiwalentnym i uspakajajacym eufemizmem. [...] Funkcja obrzedu
jest wlasnie symboliczne zastgpienie trupa cialem, rzeczy przez byt”%4.
Zmarly Lenin — do czasu dekonstrukeji i degradacji w epoce Jelcyna
— pozostawat cialem, co wiecej ,,Swietym cialem”, z budzacym wstret
trupem, ,,najobrzydliwszym ze wszystkich odpadow”5, nie mogl mieé
nic wspdlnego.

2.2. THEATRUM ANATOMICUM

Autor ksigzki Planeta Rosja dokonal specyficznego przegladu ra-
dzieckich filméw o Leninie i zaprezentowal rejestr aktorow, ktorzy
z patosem i ku chwale komunizmu kreowali w ZSRR posta¢ wodza,
cieszac sie przy tym uznaniem przedstawicieli wladzy i szczegdlng
atencja spoleczenstwa. Tymczasem nakrecony dziesie¢ lat po upad-
ku czerwonego imperium film Aleksandra Sokurowa zatytulowany
Cielec (zdobywca wielu nagr6d, nominowany m.in. do Zlotej Palmy
w Cannes) to spektakularny przyklad na demitologizacje ikony re-
wolucji. Bezsilny i osaczony, niepelnosprawny fizycznie i umystowo
Lenin pokazany zostal bez upiekszen — w stanie przed$miertnej we-
getacji. Oto otaczany kultem , NieSmiertelny” okazal sie zwyklym zja-
daczem chleba zdominowanym przez niepostuszna cielesno$¢, podle-
gajacym — jak zwykli Smiertelnicy — nieublagalnym prawom natury.

Leonid Mozgowoj, ktéry wykreowal role zdegenerowanego psy-
chocielesnie wodza bolszewikoéw, wspomina, ze w dziecinstwie: ,nie
znal stowa Bog, znal jedynie stowo Lenin”%. Takiego Lenina, jakiego

4 Tamze, s. 53. Jak pisal Rostystaw Kramar, w antysowieckim folklorze na okreslenie
zwlok Lenina konsekwentnie uzywano okreSlenia ,trup”, co nie zdarzalo sie
w pseudoludowej tworczoSci sowieckiej. Zob. R. Kramar, Syfilis..., s. 305.

% J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel. M. Falski, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakdow 2007, s. 10.

¢ K. Wrubel, Planeta Rosja, Wydawnictwo Ksiazkowe Twoj Styl, Warszawa 2005,
$.222,
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zagral sze$c¢dziesiecioletni artysta, publiczno$¢ radziecka, jak podkre-
§la Wrubel, nie kojarzyla w ogole. Warto w tym miejscu przytoczyé
fragment naznaczonego ekspresja opisu-komentarza do filmowego
obrazu Sokurowa, ktory wyszed} spod piora Mariusza Wilka:

Tytulowym Cielcem jest Lenin w Gorkach, Wo6dz na poly sparalizowany, porazony
afazja, agrafia i amnezjg, na granicy jawy i halucynacji, podejrzen i snu. [...] Lenin
sie leka... Nie tylez samej $mierci, co roslinnego wegetowania. Wszak czuje walke
o spadek po sobie [...]. A on nic nie moze, ni czyta¢, ni pisaé, nawet reke trudno
unie$¢, mozg odmawia postuszenstwa, mysli rozlaza sie jak glisty po gnoju [...]%".

Nalezaloby napomkna¢, ze ostatnie fotografie schorowanego Leni-
na w najscislejszej tajemnicy przechowywane byly w archiwum KC
KPZR, poniewaz zachowany na nich wizerunek przywddcy odbie-
gal drastycznie zarowno od tego, ktory powielano na niezliczonych
obrazach, plaskorzezbach, pomnikach, posagach, jak i od ,zywego”
konterfektu utrwalonego przez rosyjskich balsamistéw. Ci ostatni
dolozyli bezsprzecznie wszelkich staran, by nadac obliczu Lenina nie
tylko naturalny, ale i estetyczny wyglad. Estetyczny — kojarzacy sie
ze zdrowiem (cielesnym i umystowym), nieprzemijajaca moca oraz
warto$ciami etycznymi (kalokagathia). Jak konstatowal cytowany
juz Régis Debray: ,Nasz pierwszy przedmiot artystyczny to mumia
egipska, trup jako dzielo sztuki”®®. Zabalsamowane zwloki demiurga
rewolucji nie mogly ustepowac¢ w niczym wizerunkowi wladcy Egip-
tu, ktorego grobowiec odkryto kilkanascie miesiecy przed $miercia
wodza bolszewikow. Przeciwnie — musialy mie¢ nad nim przewage,
zwazywszy na to, ze zwloki Tutenchamona spowite byly bandazami
i zwienczone maska, za$ niezywy Lenin, nie do$¢, ze zostal realistycz-
nie przyodziany, to miat ,,dla widzow” odsloniete twarz i dlonie. Nie
mogly — jak juz wspomnialam wcze$niej — kojarzy¢ sie z trupem,
ergo obrzydliwoscia cielesnego rozkladu: ,,0 ile cialo pozostaje dwu-
znaczne, trup znosi wszelka dwuznaczno$é, gdyz niedwuznacznie
przekroczyl przepa$¢ pomiedzy zyciem a $miercig”®.

Jacek Hugo-Bader w przywolywanym wcze$niej reportazu, zaty-
tulowanym Mauzoleum i stu pieédziesieciu uczonych (1997), odsta-
nial arkana Naukowo-Badawczego Centrum Biologicznych Struktur
odpowiedzialnego za konserwacje ,,doczesnego wizerunku” Wtodzi-
mierza Iljicza. Opowiadanie o wizycie u moskiewskich balsamistow,

67 M. Wilk, Woloka, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2005, s. 154—155.
8 R. Debray, Narodziny..., s. 248.
% L.-V. Thomas, Trup..., S. 54—55.
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wzbogacone historia instytutu, uzupekia narracja na temat tradycji
mumifikacji w réznych cze$ciach $wiata oraz odwiecznej praktyki
upubliczniania naturalnie lub sztucznie zachowanych zwlok. Autorka
znakomitego studium Muzeum ludzkich ciat podkresla, ze wystawia-
nie na pokaz szczatkow zmarlych jest szczeg6lnie wrazliwym zagad-
nieniem, a to ze wzgledu na wyjatkowo$¢ komunikatu, jaki ,niesie
w sobie prawdziwe cialo”, bedace wszak ,siedliskiem tozsamosci”7°.
Dotyczy to chociazby réznego typu pokazéw anatomicznych (prakty-
kowanych na uczelniach europejskich od $redniowiecza), co zwigzane
bylo z medykalizacja ciala, czy tez ekspozycji cial ludzkich zakonser-
wowanych metoda plastynacji opracowang przez profesora medycy-
ny z Heidelbergu Gunthera von Hagensa, ktoére wzbudzily ogromne
kontrowersje i sprowokowaly oskarzenia o naruszenie tabu $mierci.
Ale przeciez zakres ,spektakli cielesno$ci” jest znacznie szerszy i zy-
skuje akceptacje spoleczna: ,Staroegipskie mumie mozna ogladaé
w muzeach, a zasuszonych nieboszczykéw w niektorych podziemiach
koscielnych, cho¢by u kapucynéow w Rzymie czy Neapolu””'. Hugo-Ba-
der, odnoszac sie do tych faktéw, wspomina np. o zmumifikowanych
cialach stojacych we wnekach skalnych niczym na balkonach, na in-
donezyjskiej wyspie Celebes, o Swietej Klarze, ktorej wyeksponowane
w szklanej trumnie zwloki mozna zobaczy¢ w Asyzu i o mumiach sta-
nowiacych atrakcje turystyczna w licznych muzeach etnograficznych
czy archeologicznych. Innymi stowy, informuje, gdzie moze pojechaé
ktos, ,[k]to lubi oglada¢ takie rzeczy”7>. Nawigzuje tym samym
do trwajacych od wiekéw szczegbdlnych zamilowan oraz osobliwej
natury ludzkich spojrzen, gdyz mumia to nie tylko obiekt zaintere-
sowania medykow, ale ,ulubienica ciekawej $wiata publicznosci™.
Motywacje i argumenty balsamistow-konserwatoréw, historykow,
etnografow czy wyznawcow religii bywaja rézne, jednak polski repor-
ter dostrzega kontrowersje zwigzane z procederem publicznej pre-
zentacji martwego ciala ludzkiego:

Aborygeni uznali, ze wystawianie przodkéow na publiczny pokaz ubliza ich pa-
mieci. Zazadali zwrotu swych zmartych, wiec waszyngtonskie Smithsonian, jedno
z najwiekszych na §wiecie muze6w historii naturalnej, zlikwidowalo wystawe, na
ktorej pokazywano mumie aborygenow7.

70 A. Wieczorkiewicz, Muzeum..., s. 281.
7t J. Kracik, Relikwie, Znak, Krakow 2002, s. 6.
72 J. Hugo-Bader, Mauzoleum..., s. 143.
73 A. Wieczorkiewicz, Muzeum..., s. 234.
74 J. Hugo-Bader, Mauzoleum..., s. 144.
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W istocie wspolcze$nie podnosi sie kwestie poszanowania godnosci
szczatkdw ludzkich, niezaleznie od tego z jak odleglego czasu i kregu
kulturowego pochodza’. To wazka problematyka etyczna.

Warto zauwazyc¢, ze reporter z Polski z rozwaga umieszcza casus
Lenina i p6zZniejsze przypadki jego ideowych pobratymcow (,,Zwolen-
nicy §wiatopogladu materialistycznego z zalozenia negowali istnie-
nie duszy, ale balsamowali swoich ‘Swietych’7®) na tle odwiecznych
i ogélnoswiatowych trendéw tanatopraksji. Tym samym, mierzac sie
z tematem wcigz aktywnego moskiewskiego mauzoleum, uwzgled-
nia szersza perspektywe antropologiczng. Dziennikarzowi dane byto
przeprowadzenie rozmowy z przedstawicielami ekipy balsamistow
ktorzy z powaga — a nawet duma — opowiadali mu o laboratoryjne;j
pracy z ,obiektem”. W poniedzialki i pigtki mauzoleum jest zamknie-
te dla zwiedzajacych. Wowczas ,grupa leninowska” doglada mumii,
co w skrocie wyglada tak:

Podstawe sarkofagu wraz z cialem opuszczaja w dol, przegladajg obiekt, przecie-
raja twarz i dlonie balsamicznymi roztworami i sadowia wszystko z powrotem.
Garderobe zdejmuja rzadko, tylko wtedy, kiedy trzeba ja zmieni¢. To bardzo pro-
ste, jest rozpinana na plecach””.

Raz do roku cialo zostaje zanurzone w balsamujacym preparacie.
Pracownicy instytutu starali sie uzasadni¢ pozytecznos¢ i sens swo-
ich dzialan w nowej sytuacji politycznej, gdy trudno bylo ideologicz-
nie czy politycznie umotywowac kontynuacje kosztownych czynno$ci
konserwatorskich. Jeden z uczonych zwrocil uwage na biotechnolo-
giczny wymiar skomplikowanego procederu tudziez stricte naukowy

75 A. Wieczorkiewicz, Muzeum..., s. 239—240.

76 J. Hugo-Bader, Mauzoleum..., s. 144. Warto wspomnie¢, ze Antoni Slonimski
intuicyjnie dostrzegl powiazanie wystawionej mumii Lenina z panoptikum lub
gablotka medyczna. Zob. A. Stonimski, Moja podréz do Rosji, Wydawnictwo LTW,
Warszawa 1997 [wyd. pierwsze: Towarzystwo Wydawnicze R6j, Warszawa 1932],
s. 88.

77 J.-Hugo-Bader, Mauzoleum..., s. 145. Waclaw Radziwinowicz, dziesie¢ lat po
autorze reportazu Mauzoleum..., rowniez odtajnial przed czytelnikami szczegoly
przekladajacej sie na ,zywotno$¢” mumii pracy konserwatoréw-balsamistow.
Zwracal uwage na to, ze cho¢ od dawna przed mauzoleum nie stoja kilometrowe
pielgrzymki, to jednak: ,,Zmarly i zabalsamowany w 1924 roku wodz bolszewikow
‘pracuje’ codziennie od 10 do 13. Wtedy chetni sg wpuszczani do mauzoleum
i moga obejrze¢ jego wystawiona na widok publiczny mumie. Przerwe ma tylko
w czwartki, kiedy przechodzi konserwacje kosmetyczng” (W. Radziwinowicz,
Lenin wiecznie jak zywy, w: tegoz, Gogol w czasach Google’a. Korespondencje
z Rosji 1988—2012, Agora, Warszawa 2013, s. 181).
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profil dzialan zespolu. Martwemu cialu Lenina zostala przydzielona
nowa misja. W kazdym razie starania balsamistow podporzadkowa-
ne zostaly dyskursowi naukowemu, ktory w szczegotach jednakowoz,
na prawach kontrastu z ideowymi wypowiedziami komunistéw, ma
wydzwiek ironiczny:

— Dla nauki wazne sg wszystkie problemy zwigzane z zachowaniem organéw —
tlumaczy sekretarz naukowy instytutu. — Biotechnologiczne problemy fermen-
tacji, obumierania i konserwacji komorek, starzenia tkanek miekkich i kosci czy
skladu konserwujacych roztworéw interesujg uczonych na calym $wiecie. Cialo
Wlodzimierza Iljicza jest poligonem do$wiadczalnym dla rozwiazy-
wania probleméw konserwacji, fermentacji, przechowywania zywno-
$ci...”8.

Z punktu widzenia ,drugiego pokolenia uczonych, ktére kontynu-
uje ten wyjatkowy naukowy eksperyment””, wypehiajac ,,wole
wladzy i narodu” i zachowujac przy tym gleboki szacunek dla ,balsa-
mowanego obiektu”®°, czcza ciekawos$¢, niedorzeczne plotki, szuka-
nie sensacji czy lekcewazenie wysitku balsamistow zastuguja na pote-
pienie. Obiekcje biochemikow, ze $miertelng powaga (przynajmniej
expressis verbis) traktujacych swoje obowiazki stuzbowe, Hugo-Ba-
der komentuje stowami: ,— WystawiliScie zwloki na dziwowisko dla
gawiedzi, to macie co$cie chcieli’®. Indagacje — rzekomo zaintereso-
wanego problemem starzenia tkanek — reportera (typu: ,,Co Lenin
ma w Srodku?” ,Jak dlugo przetrwa?”; ,Jest twardy czy miekki?”) do-
wodza triumfu materii nad duchem, kompromituja religie komuni-
zmu i jej przez kilkadziesiat lat czczone relikwie. Okazuje sie, ze przez
trzy dni w tygodniu pracownicy prosektorium, wykorzystujac zdoby-
te do$wiadczenie w celach komercyjnych, z wprawa balsamuja zwloki
snowych Ruskich”, niczym w amerykanskich funeral-homes, ktore
~wyspecjalizowaly sie w ustugach ukrywania $mierci i symulowania
oznak zycia”®. Wprawieni balsami$ci nie tylko wtlaczaja w miejsce
krwi substancje chemiczne, ale potrafia ,nada¢ skorze zdrowy ru-
mieniec i elastyczno$¢, zreperowac pokiereszowane w mafijnych po-

78 J. Hugo-Bader, Mauzoleum..., s. 146.

79 Tamze.

8¢ Tamze.

8 Tamze.

82 U, Kluz-Konopek, PlayDead.info. Smieré/niesmiertelnosé jako pojecia z pozoru
przeciwstawne w kulturze wspdlczesnej, Fundacja Terytoria Ksigzki, Gdansk
2020, s. 31. Amerykanski przemysl pogrzebowy holduje bowiem ,sprzedawaniu
nieSmiertelno$ci”. Tamze, s. 33.
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rachunkach oblicze, ujedrni¢ przeschnietg galke oczna i nalozy¢ sto-
sowny makijaz”8. Zarobione pienigdze stluzy¢ maja ,,do otrzymania
kolektywu i ciaglosci prac w Mauzoleum Wtodzimierza Ilijcza”, gdyz
— jak mowi jeden z pracownikow — panstwo nie daje na to pienie-
dzy®4. Tak przedstawiala sie rzeczywisto$¢ w latach 9o.

Tempora mutantur... Barbara Wlodarczyk w stosunkowo nie-
dawno wydanej ksigzce Szalona milos¢. Chce takiego jak Putin.
Reportaze z Rosji (2021) pisze, ze nie udalo jej sie przeprowadzié
wywiadu z balsamistami, gdyz — jak zostala poinformowana w ofi-
cjalnym piSmie — ,dzialalnos¢ placowki stanowi ‘tajemnice komer-
cyjng i panstwowg’...”®. Reporterka motywem przewodnim swego
reportazu uczynila relacje z naturalistycznego filmu dokumentalnego
pokazujacego bez oslonek kolejne etapy pracy naukowcow, ,ktorzy
staraja sie, jak moga, by zapewni¢ nieSmiertelno$¢ cialu Lenina”®é,
Dostepny w internecie film, ktéry wykorzystala korespondentka, zo-
stal nakrecony w epoce Jelcyna. Wéwcezas pozwolono dokumentowacé
srenowacje” wodza bolszewikow. Za kadencji Putina juz tego zabro-
niono. Dziennikarka, rozmawiajac z Rosjanami — w réznym wieku
i z roznymi doswiadczeniami — prébuje dociec, co ksztaltuje emo-
cjonalny stosunek mieszkancow Federacji Rosyjskiej do Lenina oraz
jego mumii, ktéra ,sto lat po rewolucji wciaz otacza aura tajemni-
czo$ci”®. Demonstrowane przez Wlodarczyk nagranie z konserwacji
zwlok budzi poruszenie Rosjan niezaleznie od gloszonych przez nich
pogladow politycznych (,,zadziwia, zniesmacza, zawstydza”®®). Jak pi-
sze bowiem Kristeva: ,, Trup — ogladany bez Boga i nie z perspektywy
nauki — to szczyt wstretu”®°. W przypadku dokumentu z konserwacji
szczatkdw Lenina trudno mowic, ze prymarne byly intencje naukowe
czy nawet zamierzenia popularnonaukowe, raczej szto o zaspokojenie
ciekawos$ci ludzkiej, co wigzalo sie z posmakiem sensacji oraz o od-
wrotny proces do wezesniejszej sakralizacji trupa Lenina i uczynienia
go Swietym cialem. W procesie desakralizacji, uprzedmiotowienia,
a w efekcie — demaskacji, zwloki wodza bolszewikow zostaly kolejny
raz zawlaszczone, nomen omen — ,wcielone” w nowy dyskurs positku-

8 J. Hugo-Bader, Mauzoleum..., s. 145.

84 Tamze.

8 B. Wtodarczyk, Szalona milosé. Chce takiego jak Putin. Reportaze z Rosji,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2021, s. 260.

86 Tamze.

87 Tamze, S. 261.

88 Tamze, S. 260.

89 J. Kristeva, Potega obrzydzenia..., s. 10.
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jacy sie szczatkami ludzkimi. Odbylo sie to bez respektowania ,praw
trupa” (o ktorych pisal Thomas) i z przekroczeniem pewnych spotecz-
no-kulturowych ograniczen i zakazow. ,,Czy cialu/szczatkom nalezy
sie szacunek ze wzgledu na to, kim osoba byla przed $miercia, czy ze
wzgledu na samo ich istnienie jako $§ladu czlowieka?”9° — stawia pro-
blem Ewa Domanska. Tymczasem — zgodnie z opisem — Wlodarczyk:

Poz6lkly trup z dziura w klatce piersiowej lezy w wannie wypelnionej plynem. Po-
chylaja sie nad nim dwaj mezczyzni w bialych fartuchach i lekarskich czepkach.
Potem biora go za rece i nogi i przenosza na lezanke. Cialo wydaje sie kruche
i delikatne, ale ma w sobie co$ z monstrum?'.

Odarty z politury i pokazany ,od kuchni” wodz, a wlasciwie trup
Swiatowego proletariatu z jednej strony robi monstrualne wrazenie,
z drugiej za$: ,,ociekajacy resztkami plynu wyglada nie tyle przeraza-
jaco, ile zalo$nie. Nie ma nic z powagi i mocy czlowieka, ktory zmienit
bieg historii...”92.

Tymczasem wystawiona w mauzoleum mumia wcigz ,,wabi”, o§wie-
tlone zwloki intryguja, a krotka wizyta (przejscie wokol sarkofagu
trwa zaledwie moment) daje odczucie niedosytu. Reporterka z Polski
wyglasza sad (ktory notabene budzi dezaprobate jednego z bohate-
row reportazu, ideowego komunisty), ze ,, — Wielu przychodzi tu nie
po to, by oddac¢ czes¢ Leninowi, ale po to, by popatrze¢ na mumie, jak
na frapujacy eksperyment z ludzkim cialem”3. Eksperyment,
ktory — jesli go nawet rozpatrywac w kategoriach naukowych — opar-
ty byl na nekroprzemocy (korzystam z terminu Ewy Domanskiej*4)
wobec instrumentalnie traktowanych anonimowych cial, bo jak méwi
rozmoOweca polskiej korespondentki, duchowny niekanonicznego Ro-
syjskiego Prawostawnego Kosciota Autonomicznego: ,Do przeprowa-
dzenia badan nad mumig potrzebne im byly trupy. Wykorzystywali
do tego na przyklad zwloki bezdomnych znalezione na dworcach”.

Kazdy zatrudniony w laboratorium pracownik naukowy mial do dyspozycji zwto-
ki, na ktorych mogl prowadzié eksperymenty, przy czym tozsamos¢ zmartych za-
wsze pozostawala tajemnica. Jeszcze dzi§ w tym szczegdlnego rodzaju ,tajnym

% E. Domanska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciata, PWN,
Warszawa 2017, s. 13.

9 Tamze.

92 Tamze, s. 271.

93 B. Wlodarczyk, Szalona milosé..., s. 268.

94 E. Domanska, Nekros...., s. 121.

% B. Wlodarczyk, Szalona milosé..., s. 262.
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muzeum” przechowywane sg ciala anonimowych zmartych. Wiekszo$¢ pod szkla-
na kopulg, inne od lat leza zapomniane w ,kapieli balsamicznej”. Wlosy unosza
sie w plynie, tworzac niepowtarzalne zjawisko%.

Slowa te pochodza z napisanej w 1997 roku przez Ilje Zbarskiego
wspomnieniowe] ksiazki, ktéra odkryta przed ciekawa szczegolow
i sensacji publiczno$cig czeé¢ tajemnic konserwatorow zwlok Wio-
dzimierza Iljicza. Zespolowi naukowcoéHw-mumifikatoréw pierwotnie
przewodniczyli biochemik Borys Zbarski (ojciec autora ksigzki) i pro-
fesor medycyny Wlodzimierz Worobjow. Wspomnienia Zbarskiego
juniora, absolwenta chemii na moskiewskim uniwersytecie, ktéry po
swym ojcu odziedziczyl rzadka i jakze frapujaca profesje, odstonily
nie tylko naukowe zaplecze ekipy konserwatordéw, ale tez realia zycia
w stalinowskiej Rosji wéréd nomenklatury komunistycznego rezimu
(mieszkali w Domu rzadowym nad rzeka Moskwa) i pod ,patrona-
tem” nadzorujacego personel mauzoleum NKWD. Waznga cze$¢ nar-
racji Zbarskiego stanowi dyskurs biomedyczny. Autor dokladnie opi-
suje historie mumifikacji oraz proces cyklicznej konserwacji zwlok.
Nie szczedzi przy okazji czytelnikowi szczegdtow anatomicznych i fi-
zjologicznych, zwracajac uwage na problemy, z ktorymi musieli zmie-
rzy¢ sie mumifikatorzy. Mamy tu do czynienia ze spojrzeniem eks-
perta wprawionego w ,eksperymentach na zwlokach”, ktéry predko
przekonal sie, ze ,,praca przy zwlokach Lenina” jest zwykla, rutynowa,
prozaiczng wrecz czynno$cia, niemajacg nic wspdlnego ze Swietym
rytualem paraszytéw dokonujacych mumifikacji w starozytnym Egip-
cie?. Nie oznacza to wcale, ze specjalista od mumifikacji lekcewazy
wysilek swoj i kolegow z zespolu. Deklarujacy antykomunistyczne
nastawienie biochemik z satysfakcja pisze o ulepszeniu preparatu
(,Roztwor byl teraz tak skuteczny, ze balsamowane za jego pomoca
zwloki jeszcze kilka miesiecy, a nawet lat po zlozeniu w grobie zacho-
wywaly wyglad zywego ciala”®) i umiedzynarodowieniu dzialalno$ci

96 Zob.: 1. Zbarski, W cieniu mauzoleum. Wstrzqsajqce wspomnienia konserwatora
zwlok Lenina, z jez. niem. przel. A. Ku¢, Videograf II, Katowice 2007, s. 176.

97 Tamze, s. 78. Ale warto podkre§li¢, ze pierwsze wrazenie, jakie odni6ést mlody
Zbarski jako konserwator, bylo szczegolne: ,Zrodzilo sie we mnie nieprzyjemne
uczucie. Podczas studiéw uniwersyteckich wielokrotnie dokonywalem réznych
zabiegbw na zwlokach, niczego przy tym nie odczuwajac. Tym dziwniejsze,
ze w przypadku zwlok Lenina czulem sie inaczej. Dopiero kiedy wyszedlem
z mauzoleum, zrozumialem przyczyny swojego obrzydzenia: cialo Lenina to nie
byly zwyczajne zwloki, lecz uwielbiany, a zarazem znienawidzony symbol calego
narodu”. Tamze, s. 80.

98 Tamze, S. 176.
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laboratorium, hojnie finansowanego przez panstwo radzieckie, czego
efektem bylo tez wysokie uposazenie balsamistow.

To ,umiedzynarodowienie” dzialalno$ci mauzoleum wynikalo w pierwszym rze-
dzie z faktu, iz po 1945 roku nasze laboratorium dysponowalo duzo wiekszym
potencjalem materialnym i naukowym niz przed wojna. Znacznie zwiekszono
rowniez liczbe personelu. O ile w 1939 roku w mauzoleum pracowato zaledwie
czterech naukowcow, o tyle po wojnie ich liczba wzrosta do trzydziestu pieciu.
Nasz zesp6l wzmocnila cala armia histologéw, anatoméw, biochemikow, fizy-
kochemikéw i optykow. Dzieki temu mogliémy rozpoczaé prace badawcze nad
skladem skory i tkanki podskoérnej oraz czynnikami wplywajacymi na rozklad
tkanki®.

Jesli rozpatrzymy je w konteks$cie wspomnien Zbarskiego, nie zasko-
czg nas stowa zastepcy dyrektora Centrum Biologicznych Struktur —
Jurija Aleksiejewicza Romakowa (niekryjacego zreszta sentymentu
dla komunistycznej przeszlosSci: ,rozwalenie ZSRR to zbrodnia™°°),
ktory mowi o konserwacji zwlok przywodcoéw panstwowych jak o po-
rzadnie wykonanej pracy. Co za tym idzie: szkoda, ze pochowali Sta-
lina: ,Sam go robilem. Dobrze byl zrobiony. Diabli mnie tylko biora
na Czechéw. NarobiliSmy sie z Gottwaldem, a oni go do krematorium
oddali™*t, ,W zmedykalizowanym dyskursie — jak podkresla Anna
Kubiak — trup jest urzeczowiony™°2. Specjali$ci zajmujacy sie mar-
twym cialem (nie tylko tanatopraksja) sila rzeczy musza ,na sobie
przeprowadzi¢ amputacje uczué i w wyobrazni dokonac transgresji
ciala-osoby w cialo-rzecz”°3.

2.3.JESZCZE O NIEPOGRZEBANYM

Faktem jest, ze zyczenie Lenina, ktory chcial spoczaé obok matki
i siostry Olgi na cmentarzu Woltkowskim w Piotrogradzie'*4, nie spel-
nilo sie, a mumifikacji dokonano wbrew woli jego zony i najblizszych
krewnych. ,,Dwudziestego szostego lutego 1924 roku, pie¢ tygodni po
pogrzebie Lenina, marksistowscy ateisci rzadzacy Rosja powolali bez

9 Tamze, s. 167—168.
0 J, Hugo-Bader, Mauzoleum..., s. 148.
ot Tamze, s. 148—149.
102 A K. Kubiak, Inne $mierci. Antropologia umierania i zaloby w péznej nowo-
czesnosci, Universitas, Krakow 2014, s. 112.
103 Tamze.
104 Zob. V. Sebestyen, Lenin..., s. 582.
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zamierzonej ironii noszaca pompatyczng nazwe Komisje do Spraw
Unie$miertelnienia”°5. W pelnym brzmieniu: Komisje do Spraw
Unie$miertelnienia Pamieci W.I. Uljanowa (Lenina). Inna rzecz —
i nie sposob o tym nie wspomnie¢ cho¢by na marginesie — ze w ,,ko-
munistycznej wierze” nieSmiertelno$¢ nie wykluczala sie ze sferg na-
ukowych odkry¢, co mialo ugruntowanie w tradycji, by wspomnieé
tylko Mikolaja Fiodorowa (1829—-1903) i jego eschatologiczny projekt
wskrzeszania wszystkich umartych'°®. Waclaw Radziwinowicz przyta-
cza tok myslenia jednej z wyznawczyn wodza, $wiecie przekonanej, ze:
,Cialo trzeba zachowac. Bo nauka radziecka sie kiedy$ odrodzi i z do-
czesnych szczatkow odtworzy przywodce. A wtedy znow jak w piesni
bedzie ‘i Lenin taki mlody, i nowy Pazdziernik przed nami’7.
Kwestia ,odtworzenia” Lenina wpisuje sie w przestrzen fantazma-
tow zwigzanych z nieokres$lonoS$cig, niepewnoscig granic miedzy zy-
ciem a $miercig'°®. Lenin, ktorego nie pogrzebano, a wrecz — jak kon-
statuje Beryl Williams — ,nie pozwolono mu naprawde umrze¢”?,
zamkniety w krysztalowej trumnie, cze$ciowo i migawkowo tylko wi-
doczny oczom pielgrzymow i gapiow, ewokowal niesamowite wizje
i pobudzal wyobraznie fantastow. Jako ,liminoidalny twor” — ,juz
nie czlowiek, ale jeszcze nie proch” — w istocie wywolywal i wywolu-
je ,fantazmaty grozy”'°. Niepogrzebany, uchroniony przed gniciem
trup Lenina — neomortos — stal sie bohaterem nie tylko literackich
narracji, snutych wokol motywu ,resztek zycia”** zawieszonego mie-
dzy zyciem a $miercia bytu, lecz takze opowiesci folkloru. Wszak juz
w $wiecie ludzi pierwotnych — jak podkreslal Gerardus van der Le-

195 Tamze, s. 584

16 Koncepcje Fiodorowa przekonujaco opisal Cezary Wodzinski. Tenze, Trans,
Dostojewski, Rosja. Czyli o filozofowaniu siekierq, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2005, s. 78—105. Zafascynowany idea Fiodorowa byl Leonid Krasin, inzynier,
komisarz bolszewicki, cztonek komisji do spraw pogrzebu Lenina.

17W. Radziwinowicz, Obronicy Lenina, w: tenze Gogol..., s. 260.

10870b. L.-V. Thomas, Trup..., s. 28.

9B, Williams, Lenin, przel. A. Tuszynska, Zaklad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroclaw 2002, s. 206.

1w A E. Kubiak, Inne $mierci... s. 100—101.

wL,.-V. Thomas, Trup..., s. 28. Warto przede wszystkim przywolac tu opowiadania
fantastyczne, w ktérych zmumifikowany Lenin wystepuje jako zombie (A. Ea-
zarczuk, Mumia oraz A. Stolarow, Mumia, przel. A. Pedzinski, w: Zombie Lenina.
Antologia rosyjskiej fantastyki, wybr. W. Sedeniko, Solaris, Olsztyn 2003). Pisala
na ten temat Aleksandra Zywert: ,Lenin wiecznie zywy”. Obraz wodza rewolucji
we wspolczesnej rosyjskiej 1 polskiej fantastyce, ,Acta Polono-Ruthenica” 2020,
XXV/3,s. 59-73.
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euw — o losie duszy stanowi los ciala, z tej przyczyny ,,np. trzeba cialo
pogrzebac, zeby dusza mogla dosta¢ sie na tamten §wiat”2. Feno-
men mumii Lenina ewokuje tez dyskurs magiczny, ktéry uobecnia sie
w moskiewskich legendach miejskichs.

3. POSTSCRIPTUM. ,NIE TRZEBA GO RUSZAC...”

Christopher Hope, ktory zwiedzal Moskwe w okresie ,pieriestrojki”,
trafit do mauzoleum, w czasie, gdy Stalina obarczalo sie ,,coraz wieksza
wing”, a Lenin cieszyl sie wrecz ,,nieproporcjonalng popularnoscia™4.
Pisarz $wiadom byl, ze przesuniecia w polityce pamieci sa nieuchron-
ne. Przechadzajac sie wérod kremlowskich grobow honorowych, snut
refleksje: ,Wszystko wskazuje na to, ze to male zgromadzenie do-
brych, zlych i potworéw z czasem stanowic bedzie problem, po pro-
stu przez swoja obecno$¢. Szkielety czekaja w szafach™5. Jednako-
woz Hope zda sie nie docenil sily rosyjsko-radzieckich sentymentow,
ktore sprawily, ze nekropolia w centrum stolicy Federacji Rosyjskiej
trwa w najlepsze po dzi§ dzien, mimo postulatow Cerkwi prawo-
slawnej czy zakusow urbanistow. Jak pisze Andrzej Lomanowski:

— To, ze zabalsamowane cialo lezy w samym centrum stolicy, nalezy uzna¢ za
przezytek — o$wiadczyl w listopadzie metropolita wolokolamski IHarion. Prawie
rownoczesnie z duchownym Zwiazek Architektow Rosji oglosil konkurs na zago-
spodarowanie mauzoleum po usunieciu ciala. Stynny rezyser Aleksandr Soku-
row, ktorego zaproszono do jury konkursu, powiedzial, ze poza Leninem nalezy
usuna¢ tez ,caly ten nekropol z kremlowskiego muru”. [...] Po trzech dniach od
ogloszenia konkursu architekei odwolali go, bez podania przyczyn. Wezeéniej li-
der komunistow Giennadij Ziuganow o$wiadczyl, ze jego organizatorzy ,budza
obrzydzenie™®.

Jednocze$nie dziennikarz sygnalizowal, ze Wladimir Putin dwa-
dziescia lat temu (artykul opublikowany 28.12.2021) opowiadal sie

123, van der Leeuw, Fenomenologia religii, przel. J. Prokopiuk, Wydawnictwo Vis-
a-vis Etiuda, Krakow 2021, s. 248.

u3Pisal o tym np. Maciej Jastrzebski. Zob. tegoz, Rubinowe oczy Kremla. Tajemnice
podziemnej Moskwy, Helion, Gliwice 2017, s. 112—113.

14Ch. Hope, Moskwa! Moskwal!, przel. M. Biliniska, Rebis, Poznan 1994, s. 170.

5Tamze, S. 175.

16 A, Lomanowski, Problem z cialem Lenina wiecznie zywym. Cerkiew chce prze-
nie$¢ go na cmentarz, https://www.rp.pl/spoleczenstwo/art19237921-prob-
lem-z-cialem-lenina-wiecznie-zywy-cerkiew-chce-przeniesc-go-na-cmentarz
(10.12.2022).
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za usunieciem szczatkow Lenina z mauzoleum. ,,Obecnie uchyla sie
nawet od dyskusji na ten temat”. Dwaj rosyjscy rozmowcy Barbary
Wilodarczyk twierdza, ze ,,stosunek Kremla do mauzoleum jest pa-
pierkiem lakmusowym oceny sowieckiej przeszto$ci”®. Lenin nie jest
co prawda ulubionym bohaterem historycznym prezydenta'?, jednak
przywddca Rosji znajduje argumenty, zeby pozostawi¢ zmumifikowa-
ne cialo na starym miejscu: Po pierwsze (wypowiedz z 2018 roku):
,Lenina zlozono w mauzoleum. Czym to sie r6zni od relikwii §wietych
prawostawnych czy w ogole chrzescijan?...”2°. Po drugie (wypowiedz
z grudnia 2019):

Nie trzeba go ruszaé, w kazdym razie dopoki sa ludzie, a jest ich wielu, ktorzy wig-
73 z tym swoje zycie osobiste, swoj los, okre§lone osiagniecia przeszlosci, czasow
radzieckich. A Zwiazek Radziecki tak czy inaczej wiaze sie niewatpliwie z przy-
wodcg Swiatowego proletariatu Wlodzimierzem Iljiczem Leninem'.

Celnie istote sprawy ujal Victor Sebestyen, ktory przypomnial, ze
w 2011 roku rosyjski przywodca zatwierdzil ogromne wydatki na na-
prawe mauzoleum:

Putinowi chodzilo [...] o pokazanie historycznej ciaglosci, jasny sygnal, ze
Rosja nadal potrzebuje — tak jak zawsze potrzebowala — dominu-
jacego, bezwzglednego, autokratycznego przywodcy, szefa czy — jak
to sie méwi po rosyjsku — wozdia. Grobowiec Lenina symbolizowat nie-
gdys ideologie internacjonalistyczna, jaka byt komunizm. Teraz stal sie oltarzem
zmartwychwstajacego rosyjskiego nacjonalizmu'*? .

W istocie od poczatku transformacji wiadomo bylo, ze ,[o]drzucenie
najnowszej historii nie przebiega bezbolesnie, szczegdlnie w sferze
symboli”?3 — co na zywo komentowatl Piotr Mitzner. A wsréd komu-
nistycznych ikon najwazniejsza stanowila wlasnie mumia najwiek-

17 Tamze.

18 B, Wlodarczyk, Szalona mitosé..., s. 261.

19 Wlodarczyk cytuje stowa Nikity Pietrowa, historyka dokumentujacego zbrodnie
sowieckie: ,— Dla Putina, ktory popiera idee nowego panstwa imperialnego, Lenin
nie jest dobrym bohaterem. Bo byl zbyt rewolucyjny, zbyt radykalny. Doprowadzit
przeciez do obalenia wladz, by na ruinach ustroju budowa¢ nowe panstwo”. Tamze,
S. 271.

20 B, Wlodarczyk, Szalona mitosé..., s. 259.

21 Tamze, s. 269.

22V, Sebestyen, Lenin..., s. 16.

123 P, Mitzner, Memorial. Droga do Rosji, Instytut Ksiazki — Nowaja Polsza, Krakow-
Warszawa 2015, s. 12.
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szego duchem (czytaj: ideg) bolszewika. ,,Opustoszy¢ wreszcie Swiete
miejsce, / zeby kraj wybawi¢ od Prokrusta™2+ — wzywal poeta, lecz
slowa te razi¢ musialy obrazoburstwem nie tylko ortodoksyjnych wy-
znawcow. Juz Terzani, przekonany wszak o tym, ze wkrotce dokona
sie ,prawdziwa $mierc¢” ,,Ojca Rewolucji”, zwracal uwage na ,grupke
nedzarzy” wytrwale broniacych ,,dobrego imienia boga socjalizmu”2.
Proby obrzydzenia Lenina, w tym — literalnie — obrzydzenia jego
trupa, nie powiodly sie. Kilkanascie i wiecej lat pdzniej podroznicy
z Polski mieli okazje sie przekonaé, ze grupa obroncéow chwaly wodza
i nietykalno$ci jego ciala, bynajmniej nie maleje. Sa wérod nich tacy,
dla ktorych Lenin ,jest SwietoScig”, a mauzoleum to ich znak tozsa-
moSci oraz symbol ,wielkiej socjalistycznej historii”?®. Bezkrytyczni
swielbiciele” zatem zawsze sa ,gotowi przybiec, gdyby wladze zdecy-
dowaly sie zabra¢ mumie wodza i przenies¢ gdzies pogrzebanych pod
murem Kremla dostojnikow radzieckich na inny cmentarz”#’. Sg tez
tacy, ktorzy po prostu bez wyjatkow akceptuja i szanuja przesztosé
swojego kraju (,Chcemy pokaza¢ dzieciom mauzoleum, bo historie
trzeba znac¢ bez wzgledu na to, jaka jest™28). ,W setng rocznice bol-
szewickiej rewolucji za utrzymaniem mauzoleum opowiedzial sie co
trzeci Rosjanin”?° — podaje Wlodarczyk. Jednocze$nie nie przeszka-
dza to mieszkancom Federacji Rosyjskiej czci¢ zgtadzonego w Jekate-
rynburgu na polecenie Lenina imperatora. Cho¢ niekanoniczny kult
ostatniego cara nie spotkal sie z aprobata rosyjskiej Cerkwi, ,idea me-
czenstwa i odkupicielskiej ofiary Mikotaja I173° znajduje wielu wy-
zZnawcow.

Maria Roginska stusznie stwierdza we wstepie do swej ksigzki Po
rozpadzie, ze historia Rosji zdaje sie zataczac kolo, a jednoczes$nie za-
uwaza, iz we wspolczesnej narracji historycznej da sie zaobserwowac
nowy kontur:

24Tamze. Mitzner cytuje Aleksandra Trubina.

25T, Terzani, Dobranoc..., s. 565—566.

26 B, Wlodarczyk, Nie ma jednej Rosji, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2013,
s. 198, 199.

27W. Radziwinowicz, Obroncy Lenina (23.08.2010), w: tegoz, Gogol...s. 259—260.
Cmentarzem tym moglby byé otwarty w podmoskiewskich Mitiszczach Panteon
narodowy, zwany — jak pisal korespondent — ,rosyjskim Arlingtonem”. To tutaj
w 2013 roku pochowano Michaila Kalasznikowa. Zob. W. Radziwinowicz, Panteon
dla Kalasznikowa, czyli radziecki Kopciuszek, w: tegoz, Creme..., s. 128—129.

128 B, Wlodarczyk, Szalona mitosé..., s. 263.

29 Tamze, S.261.

130 A, Jawlowski, Miasto biesow. Czekajqc na powrot cara, Wydawnictwo Czarne,
Wolowiec 2020, s. 148.
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Po krotkim okresie kulturowego wielogltosu widzimy juz do$¢ wyraznie jej zarys.
Lacza sie w niej rozmaite konstrukeje tozsamoéci, siegajace korzeniami do roz-
nych, w przeszlo$ci przeciwstawnych obrazéw $wiata, opcji politycznych i dys-
kursow kulturowych. Treéci, ktére wydawaloby sie, nie maja prawa sie polaczyc,
stapiajg sie w dziwacznym bricolage’u nowego projektu naukowego, wygenero-
wanego przez wladze, ale entuzjastycznie przyjetego przez masy i kielkujacego
juz oddolna tworczoscia kulturowa!s:.

Najlepsze tego odzwierciedlenie stanowia ,postradzieckie synkrety-
zmy 32, uwidaczniajace sie w trakcie roznego typu uroczystosci rocz-
nicowych. W imie idei Swietej Rusi adaptowano rézne acz harmo-
nizujace ze soba tresci, zaré6wno z przedsowieckiej, jak i sowieckiej
przeszlosci Rosji. Jesli $mier¢ uzna sie za istotny skladnik metanar-
racji kultury's3, to wspolczesna rosyjska opowies¢ taczy z powodze-
niem w spojng calo$¢é mity zbudowane wokot roznych relikwii. Autor-
ka tomu reportazy Szalona mito$¢é w sposéb przekonujacy pokazuje,
co buduje tozsamo$¢ Rosjan po aneksji Krymu — potepienie ,,smuty”
czasOw Jelcyna, ambicje imperialne i wielkomocarstwowe zapedy'34,
krytyka Zachodu, glownie Standéw Zjednoczonych, a zwlaszcza umi-
lowanie silnej wladzy, ktéra tu by¢ moze bardziej niz gdziekolwiek
indziej na Swiecie wigze sie z sacrum. ,My jesteSmy wierzacy i mamy
obowiazek szanowac¢ tych, ktérzy sa nad nami. Obowiazek modli¢ sie
za nich. Obowiazek kocha¢ ich. Jak to mawiano w dawnych czasach:
jesli nie szanujesz cara, to znaczy, ze nie szanujesz kraju, ktorym on
rzadzi!”35 — uslyszala polska reporterka.

Tymczasem rozklad ciala wodza bolszewikéw zostal — podobno —
skutecznie zahamowany przynajmniej na kolejnych sto lat i oto — jak
pisze w eseju Gry ze Smierciq Wlodzimierza Iljicza Monika Milewska
— ,Lenin wecigz zyje. Zyje wbrew swej woli. [...] Wola ta nie zostala
speliona, bo — jak wiemy — odebrano mu jego Smier¢. Ten, ktory
tyle tysiecy ludzi z zimna krwig na $émier¢ posylal, nie mial prawa do
wlasnej”s°,

Catherine Merridale dosadnie komentuje status ,,wiecznie zywe;j”
moskiewskiej mumii:

8t M. Roginska, Po rozpadzie..., s. 9.

32Tamze, S. 11.

133Zob. M. Roginiska, Smieré w opowiesciach..., s. 155.

134 Putina szanuje za to, ze przywraca Rosji status $§wiatowego mocarstwa!” — mowi
jeden z bohater6w reportazu. B. Wlodarczyk, Szalona mitosé..., s. 30.

135 B. Wlodarczyk, Szalona mitosé...., s. 58.

136 M. Milewska, Bogowie..., s. 135.
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Lenin, cho¢ martwy, wciaz jest osobliwie obecny w Rosji Wladimira
Putina, bedac sam w sobie artefaktem, ktorego oleista powtoka skrywa niezgle-
biona zgnilizne. [...] Nasaczony toksynami i wymagajacy milionowych naktadow,
by sie nie rozpas¢, zmumifikowany Lenin wciaz roztacza swoisty urok,
ktéremu ulega wielu Rosjan's’.

Sa wérod nich skrajni nacjonalisci, ktorzy ,mogli zerwaé z komuni-
zmem, ale czcza Uljanowa jako wielkiego czlowieka rosyjskiej tra-
dycji”8. Tymczasem, jak pisze Wlodarczyk w swej ostatniej ksiazce,
amerykanski koncern McDonald’s (wcze$niej stanowigcy ,konkuren-
cje” dlamauzoleum) szczegoblnie drazni oredownikéw narodowych in-
teresoOw Rosji, totez domagaja sie oni zamkniecia ,trujacych Rosjan”
zachodnich baréw z szybkim jedzeniem°. Na domiar tego sankcje
nalozone przez Zacho6d na Rosje po jej agresji na Ukraine w lutym
2022 roku wzmocnily symboliczng wymowe sieci pod znanym chyba
na calym $wiecie szyldem. A pieczolowicie impregnowane i fachowo
zabezpieczane cialo Lenina poki co — trwa niczym ,staromodny, so-
lidny i nieusuwalny, okopcony piec kuchenny”4.
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