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WIKTORA PIELEWINA PROGNOZA DLA ROSJI

CULTURE ON THE ROAD TO SELF-DESTRUCTION — VICTOR PELEVIN'S PROGNOSIS FOR RUSSIA

The article is an attempt to apply the tools of analytical psychology in the study of contemporary Russian literature. Con-
tinuing his research of Victor Pelevin's early prose, presented in the “Russian Studies Review” (2021, no. 1), the author
proposes a comprehensive reading of four novels published between 2006 and 2013: Empire V, T., S.N.U.FF. and Batman
Apollo. From the works of the Russian postmodernist emerges a coherent and even prophetic (as it may seem in retro-
spect) picture of the gradual decline of Russian culture as a consequence of the interrupted individuation process. This
key category in the concept created by Carl Gustav Jung is applied to specific characters and groups presented in Pelevin’s
novels, but also to a specific social reality. Such perspective is justified by the attitude of the writer, who describes the
process of creating literary worlds as a way of externalizing mental reality, both in its individual and — what is especially
important — the collective aspect. Thus, the contents of his works can be treated as a manifestation of the Russian collec-
tive unconscious and interpreted in terms of Jung’s analytical psychology.
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Wiktor Pielewin znany jest z niecheci do udzielania wywiadow i wy-
raznej tendencji, by w przestrzeni publicznej istnie¢ jedynie za spra-
wa swoich utworéw. Zwlaszcza w ostatnich latach prézno szukaé
wypowiedzi pisarza w mediach — ostatni obszerny wywiad pocho-
dzi z roku 2010'. Nie powinno wobec tego dziwi¢, ze kwestia wojny
w Ukrainie rowniez nie stala sie przedmiotem publicznego komenta-
rza ze strony Pielewina. O tym, ze nie jest mu ona obojetna, $§wiadczy¢
moze fakt, ze w 2017 roku pisarz odméwil ubiegania sie o nagrode
literacka ,,bosipiias kaura”, thumaczac to tym, ze wéréd nominowa-

! Zob. Humepsvio ¢ nucamenem Buxmopom Ilenesurvim, 24.06.2010, https://
pelevinlive.ru/46 (16.12.2022).
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nych autorow znalezli sie pisarze popierajacy agresje Rosji przeciw
Ukrainie. ,ITpun4Hble JIIOAN JOJIPKHBI JIEPXKATHCS IOAAJIBIINE OT
BCEro, UTO CBA3aHO C MOJEPKKOU 9TOU BapBapCKOil BOUHBI IIPOTUB
pOZCTBEHHOTO OpaTckoro Hapoja’2, oglosil poprzez swojego przed-
stawiciela, tym samym jednoznacznie stajac po stronie przeciwnikoéw
rosyjskiej inwazji, ktora de facto rozpoczela sie w 2014 roku wraz
z aneksja Krymu i wznieceniem separatystycznej wojny w Donbasie.

Intencja niniejszego artykulu nie jest jednak spekulowanie, co pi-
sarz my$li na temat biezacych wydarzen w Ukrainie. Idgc tropem jego
wlasnej postawy, ktoéra odwraca uwage odbiorcy od autora i kieruje
ja w strone dziela, wlasnie w twdrczosci Pielewina postaram sie od-
nalez¢ wskazéwki, pozwalajace lepiej zrozumie¢ glebokie wewnetrz-
ne mechanizmy lezace u zrédel rozpetanego przez Wladimira Putina
konfliktu. Konfliktu rozpetanego przez jednostke, lecz popieranego
przez masy, co jednoznacznie wskazuje na jego kulturowe i psycho-
logiczne (w rozumieniu psychiki zbiorowej) korzenie, w odstonieciu
ktorych tworcezo$¢ pisarza, uwazanego za ,wnikliwego obserwato-
ra otaczajacego go Swiata™3, moze okazaé¢ sie niezwykle pomocna.
Wymaga to jednak zastosowania szczegbélnej metodologii. Sprobu-
je ponizej pokazaé, ze jezeli spojrze¢ na twdrczo$¢ Pielewina przez
pryzmat psychologii analitycznej Carla Gustava Junga, okaze sie, ze
w utworach rosyjskiego pisarza ujawniaja sie nie tylko niezwykle traf-
ne prognozy, ktére antycypowaly biezace wydarzenia, ale rowniez ich
kulturowe i psychologiczne uwarunkowania.

Przydatno$¢ ujecia jungowskiego w badaniach prozy Pielewina
postulowatem juz w artykule Czapajew w krainie archetypéow (psy-
chologia Junga we wczesnych powiesciach Pielewina)?, gdzie sku-
pialem sie na wezesnych powiesciach pisarza. Tym razem chcialbym
poswieci¢ uwage pozniejszym utworom: Empire V (2006), T (2009),
S.N.U.F.F. (2011) oraz Batman Apollo (bammau Anoano, 2013)5.

2 Bukmop IleneguH omxasancs om npecmuicHoll AumepamypHoil npemuu us-
3a aepeccuu Poccuu 8 Yxpaune, ,gazeta.ua”, 04.06.2017, https://gazeta.ua/ru/
articles/life/_viktor-pelevin-otkazalsya-ot-prestizhnoj-literaturnoj-premii-izza-
agressii-rossii-v-ukraine/776344 (16.12.2022).

3 E. Pankowska, Powiesci Wiktora Pielewina. Kontekst postmodernistyczny.
Interpretacje, Prymat, Bialystok 2016, s. 16.

4 L. Bachora, Czapajew w krainie archetypéw (psychologia Junga we wczesnych
powiesciach Pielewina), ,,Przeglad Rusycystyczny” 2021, nr 1 (173), s. 106—115.

5 Co sie tyczy powieSci wampirycznych Empire Vi Batman Apollo, to w niniejszym
artykule interesuje mnie przede wszystkim Swiat przedstawiony wspoldzielony
niejako przez oba utwory. Mniej uwagi poSwiecam natomiast poszczegbdlnym
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Poprzedzaja one protesty na Majdanie w Kijowie z przelomu 2013
i 2014 roku i tym samym poczatek wojny rosyjsko-ukrainskiej, ktora
w 2022 roku zamienila sie z zamrozonego konfliktu w otwarta kon-
frontacje. Gwoli klarownos$ci wywodu nieodzowne bedzie przypo-
mniec¢ i zarazem rozwina¢ niektore kluczowe tezy tamtego artykuhu.
Dzisiejsza imperialistyczna Rosja pozostaje przeciez w $cistym zwigz-
ku z Rosja czasow transformacji, ktorej wizje przedstawial Pielewin
w takich utworach jak Zycie owadéw (Kusub Hacexomwix, 1993),
Maty palec Buddy (Yanaes u IIlycmoma, 1996) czy Generation ,,P”
(Generation ,II”, 1999). Biezace tragiczne wydarzenia stanowig je-
dynie kolejny etap historycznego kontinuum, ktore w przyjetej per-
spektywie badawczej znajduje symboliczny wyraz w literackim uni-
wersum kreowanym przez Pielewina w jego tworczoSci.

Warto w tym miejscu podkresli¢, ze podejscie, ktore przenosi fik-
cyjne wydarzenia i losy bohaterow na szersza plaszczyzne zbiorowa,
pozwalajac wyciagaé z nich ogblne wnioski, wspiera poniekad sam
Pielewin. W jednym z najbardziej obszernych wywiadéw, udzielonym
na poczatku kariery Sally Laird, prozaik przedstawil wlasnie taka wi-
zje swojej tworcezosci:

Pewien pisarz z Armenii powiedzial mi kiedys, Ze sa zasadniczo dwa rodzaje pi-
sarzy: ci, ktdrzy pisza o sobie, i ci, ktorzy pisza o innych ludziach. Ja naleze do tej
pierwszej kategorii; wiem, ze uzywam zawarto$ci swojej psychiki i ze jesli tak ro-
bie, musze by¢ szczery. To wlasnie byl problem calej literatury socrealizmu — nie
byla szczera. W mojej tworczosci nie ma bohateréw jako takich. Wiem, ze moge
pisaé tylko o pewnych aspektach samego siebie. W kazdym czlowieku zawiera sie
wszech$wiat. To nie metafora, naprawde tak jest — a zarazem czlowiek sam za-
wiera sie w tym wszechSwiecie. Jestem przekonany, ze moge powiedzie¢ wszyst-
ko o tobie, piszac o samym sobie, a i ty moglaby$ powiedzie¢ wszystko o mnie,
przygladajac sie po prostu pewnym aspektom siebie®.

bohaterom i ewolucji figury wampira zachodzacej niewatpliwie w obu powiesciach.
Doglebna analiza tego zagadnienia przeprowadzona w duchu psychologii Junga to
bowiem temat na tyle obszerny, ze zastuguje na osobny artykut.
»You know, a writer from Armenia once said to me that there are basically two
kinds of writers: those who write about themselves and those who write about
other people. I belong to those who write about themselves. I know that I'm using
the contents of my own psyche, and that if you do that you have to be honest.
That was what was wrong with the entire literature of socialist realism—just that it
wasn’t honest. I don’t have characters as such in my work. I know that I can write
only about different aspects of myself. Every person contains a universe. That’s
not a metaphor, it really is like that—and at the same time he’s contained within
this universe too. I'm quite sure I could tell everything about you, just writing
about myself, and you could tell everything about me just by looking at some
aspect of yourself”. S. Laird, Voices of Russian Literature: Interviews with Ten
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Przy innej okazji Pielewin podkreslal rowniez, ze ,jak kazdy pisarz
na tej planecie, moze pisac tylko o swoim umysle”. Fraza ta nabiera
jednak zupelnie nowego znaczenia, jezeli wzig¢ pod uwage inne stowa
prozaika: ,Poccus fy1s1 MeHSI — 3TO TUII yMa, KOTOPBIH BO MHE cdop-
muposaica. [loaTomy yexats u3 Poccruu g MOTY TOJIBKO HAa BpeMsA CHA
6e3 cHoBHIeHMI 8. Piszac wiec przede wszystkim o sobie, Pielewin
sila rzeczy pisze rowniez o Rosji — co pozostaje w zgodzie z funda-
mentalnym zalozeniem psychologii analitycznej, gloszacym, ze ,jed-
nostka jest ScisSle powigzana z historia, kultura, rzeczywisto$cia spo-
teczno-historyczng oraz dynamika jej zmian™.

We wspomnianym artykule stawiam teze, ze ,psychologicznym
jadrem tematycznym prozy Pielewina jest obraz indywiduacji za-
konczonej niepowodzeniem”°. Indywiduacja to centralna koncepcja
mys$li Junga, ktora zaklada istnienie w psyche czlowieka instancji
Wyzszej niz to, co uwazamy za ,ja”, badz ,ego” i z czym zwykle jako
jednostka sie utozsamiamy. T3 instancjg jest Jazi, ,,archetypowy ob-
raz, ktory prowadzi do konfrontacji ze Swiadomo$cia i nieSwiadomo-
Scia — polaczenia obu psychicznych czesci systemu przez wspoélny
punkt centralny”. W modelu Junga ,ja” to zaledwie ,kompleks wy-
obrazen, ktory [...] stanowi centrum pola $wiadomosci i ktéry zna-
mionuje duzy stopien ciggloéci i tozsamo$ci z samym sobg”. ,,Ja” nie
jest jednak ,tozsame z caloScia [ ...] psyche, lecz jest jedynie komplek-
sem — jednym z wielu™?; za$ $wiadomos$¢, w §rodku ktorej znajdu-
je sie ,ja”, ,jak mala wysepka unosi sie na niezmierzonej wzrokiem
przestrzeni oceanu, a wlasciwie rozciggnietym na caly $wiat bezmia-
rze nieSwiadomosci™3. W takim ujeciu gléwnym problemem staje
sie fakt, ze czlowiek, utozsamiajgc sie z niewielkim fragmentem calej

Contemporary Writers, Oxford University Press, Oxford 1999, s. 186 [je$li nie
wskazuje thumacza tekstow obcojezycznych, przeklad — L. B.].

7 ,As every other writer on this planet, I can only write about my mind”. L. Kro-
pywiansky, Victor Pelevin, ,BOMB Magazine”, 01.2002, https://bombmagazine.
org/articles/victor-pelevin/ (12.12.2022).

8 JI. Danwnkuna, Omeemut. Buxmop IleaesuH, nucamens, ,Aduma”’, 02.09.2003,
https://pelevinlive.ru/34 (12.12.2022).

9 1. Blocian, Problem mitu w ujeciu Carla Gustava Junga, w: H. Machon (red.),
Przewodnik po mysli Carla Gustava Junga, PWN, Warszawa 2017, S. 94.

10}, Bachora, Czapajew..., s. 107.

1 J. Jacobi, Psychologia C.G. Junga, przel. G. Glodek, G. Glodek, Zysk, Poznan
2014, S. 144.

2 C.G. Jung, Typy psychologiczne, przel. R. Reszke, KR, Warszawa 2015, s. 481.

13 J. Jacobi, Psychologia..., s. 19.
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psyche i jemu to przypisujac wole i niezalezno$c¢, tkwi w nieSwiado-
mosci co do swojej prawdziwej natury.
Jak pisze Tomasz Olchanowski,

w potocznym rozumieniu Swiadomos¢ jest przede wszystkim Sswiadomoscia ego.
By wszystko, co spostrzegamy i odczuwamy, stalo sie Swiadome, musi przejsé
przez ego. Ale nasze ego jest przeciez zmacone przez tre$ci nieSwiadome i kom-
pleksy, przez zmysly i cialo, przez iluzje odrebno$ci*.

W mysli jungowskiej to wlasnie proces indywiduacji stanowi droge
wyjécia z owego stanu ,zmacenia” — podazanie nig wymaga jednak
»Zwrocenia sie wstecz’ (reflectio) do nieSwiadomych dotad cech wla-
snej natury lub tych, ktore nimi sie staly, [a] nastepnie do ich uswia-
domienia™s. Dopiero zyskawszy kompletny obraz wlasnej konstytucji
psychicznej, moze czlowiek osiagnaé pelie swojego rozwoju ducho-
wego, ktora symbolizuje Jazn; stworzy¢ nowa Swiadomos¢, ,ktoéra nie
jest juz uwiklana w matostkowy, indywidualnie odczuwajacy $wiat
ego, lecz uczestniczy w znacznie rozleglejszym $wiecie — w Swiecie
obiektow” 1.

Ta szersza $wiadomo$¢ nie jest juz wiecej egoistycznym splotem osobistych pra-
gnien, obaw i nadziei, ktory musi by¢ kompensowany lub korygowany przez
nie$wiadome indywidualne tendencje, lecz jest funkeja stosunku taczacego ja ze
Swiatem obiektow, umieszczajac indywiduum w koniecznej, obowiazkowej i nie
dajacej sie rozdzieli¢ wspodlnocie?.

W samym sercu idei indywiduacji kryje sie zatem szczegolnego ro-
dzaju paradoks — stajac sie jednostka, czlowiek staje sie tez czeScia
wspolnoty. Dzieje sie tak dlatego, ze Jazin w my$li Junga ,jest rodza-
jem kompensacji konfliktu zachodzacego pomiedzy wnetrzem a ze-
wnetrzem” i w konsekwencji ,,dopelnia nie tylko pojedyncza jednost-
ke, lecz cala grupe, w ktorej kazdy z osobna buduje wspolny obraz™®.
Wydaje sie wobec tego, ze mozna z powodzeniem przenie$¢ idee in-
dywiduacji na plaszczyzne zbiorowa i zdefiniowac ja jako przemia-

4 T. Olchanowski, Wola i opetanie. Enancjodromia a rzeczywisto$é, Eneteia, War-
szawa 2010, s. 113.

15 J. Jacobi, Psychologia..., s. 147.

6 C.G. Jung, Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten, w: tegoz,
Gesammelte Werke 7, Dusseldorf 2001, § 275, cyt. za J. Jacobi, Psychologia...,
s. 172.

7 Tamze.

8 Tamze, § 404, cyt. za J. Jacobi, Psychologia..., s. 174.
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ne z kolektywu we wspoélnote jednostek, postugujac sie w tym celu
rowniez dorobkiem rosyjskiego filozofa Nikolaja Bierdiajewa — nie
tylko rowiesnika Junga, lecz i bardzo dociekliwego badacza ludzkiej
natury. Zdaniem Bierdiajewa

od czas6w pierwotnych dominowata §wiadomo$¢ kolektywna, grupowa. Ludzie
mys$leli i wydawali sady zgodnie z przynaleznoscia do ,kolektywu” plemienia,
narodu, panstwa, rodziny, warstwy, wyznania [...]. My$lenie osobiste i osobiste
sady zawsze byly czym$ rzadkim, raczej wyjatkowym. Obudzenie sie osoby jest
poznym zjawiskiem®.

To, co Bierdiajew nazywa ,obudzeniem sie osoby”, Jung nazywat ,,in-
dywiduacja” 2°, ktorej ,pierwsza konsekwencja jest Swiadoma i nie-
unikniona izolacja jednostki od niewyrédzniajacego sie i nieSwiadome-
go stada”'. Stada, a wiec ,,'’kolektywu’ plemienia, narodu, panstwa”.
Warto zauwazy¢, ze w badaniach kulturoznawczych czesto pojawia sie
watek kultur kolektywistycznych i indywidualistycznych — kolekty-
wizm i indywidualizm to na przyklad jeden z podstawowych ,,wymia-
row kulturowych” jak sadzg Geert i Gert Jan Hofstede?2. W kulturach
kolektywistycznych, do ktorych zalicza sie zazwyczaj kultury wschod-
nie, w tym kulture rosyjska, czlowiek okresla siebie przede wszyst-
kim jako cze$¢ pewnej zbiorowosci, dopiero w drugiej kolejnosci jako
jednostke. Z kolei w kulturach indywidualistycznych, zwykle kojarzo-
nych z Zachodem, to jednostka i jej samorealizacja stanowia warto$¢
nadrzedng. Gdyby odnieé¢ to do jungowskiej koncepcji indywiduacji,
mozna by zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze kultury indywidualistyczne
to takie, ktore w wiekszym stopniu umozliwiaja ,,obudzenie sie” oso-
by i tym samym powstanie ,,autentycznej wspolnoty” §wiadomie two-
rzonej przez niezalezne jednostki. Stad bierze sie rozpowszechnienie

v N. Bierdiajew, Krélestwo Ducha i krélestwo cezara, przel. H. Paprocki, Antyk,
Kety 2003, s. 61.

20 Proby krytycznego poré6wnania mysli Junga i Bierdiajewa podjat sie brytyjski filozof
i psycholog analityczny Georg Nicolaus. Zwrdcil on uwage na to, ze ,,BcAKuii pas,
Korzia Bep/isieB roBOPUT 0 JIMYHOCTU, OH UMEET B BU/LY U3MEPEHIE YEJIOBEUECKOTO
CYIIECTBOBAHUs, KOTOPOE MPHUOJIM3UTENILHO COOTBETCTBYET TOMY, 4TO FOHT
Ha3bIBaJ mporeccom uHauBuayanuu . Zob. I'. Hukomayc, Yuenue o auuHocmu
y IOnea U Beposesa, MockoBckasi Acconuarus AHanutudeckoi Ilcuxosmoruw,
https://www.maap.pro/biblioteka/stati/nikolaus_uchenie_o_lichnosti_u_
junga_i_beryaeva.html (26.10.2023).

2 C.G. Jung, Vom Werden der Personlichkeit, w: tegoz, Gesammelte Werke 17,
§ 291, cyt. za J. Jacobi, Psychologia..., s. 144.

22 Zob. G. Hofstede, G.J. Hofstede, Kultury i organizacje: zaprogramowanie umy-
stu, przel. M. Durska, PWE, Warszawa 2007.

76|



KULTURA NA DRODZE DO SAMOZNISZCZENIA......

demokracji jako podstawowego systemu rzadéw w spoleczenstwach
indywidualistycznych, gdyz nacisk na osobistg wolno$¢ i rozwdj jed-
nostki z konieczno$ci oznacza mozliwo$¢ jej aktywnej partycypacji
w zyciu publicznym. Tymczasem, jak twierdzi Bierdiajew, ,kolekty-
wizm nie moze nie by¢ autorytarnym [...]. Kolektywizm zawsze ozna-
cza, ze nie ma autentycznej wspoélnoty, ze dla zorganizowania spo-
leczenstwa nalezy stworzy¢ fikcyjna rzeczywisto$é kolektywu, ktory
wydaje dyrektywy i nakazy”23.

Wiasnie taki obraz ,fikcyjnej rzeczywistosci kolektywu” wylania
sie z utworow Pielewina, ktore w przyjetym ujeciu badawczym w sym-
boliczny sposob ujawniajg dynamike proceséw kulturowych w Rosji.
Szczegblny moment dziejowy, ktory stanowit tlo dla najwazniejszych
dziel Pielewina, odgrywa tutaj kluczowa role. W przemianach spo-
teczno-politycznych na przetomie XX i XXI wieku nietrudno bowiem
dostrzec analogie do procesu indywiduacji, jezeli odnotowac, ze mia-
ta woéwcezas miejsce proba przejscia ,,od kolektywizmu do indywidu-
alizmu, od ‘nie§wiadomosci’ (cenzura, propaganda) bycia rzagdzonym
przez dyktature do ‘Swiadomosci’ stanowienia o wlasnym losie w de-
mokracji”?4. Obrazy, wskazujace na indywiduacyjny charakter trans-
formacji spotecznej w Rosji, pojawiaja sie we wezesnych powie$ciach
Pielewina: Omon Ra (OmoH Pa, 1991), ktéra zdaniem samego autora
opowiada o wyprawie w glab ,wewnetrznego kosmosu radzieckiego
cztowieka”2s; w Zyciu owadéw, gdzie liczni bohaterowie, ludzie-owa-
dy, daza do swego rodzaju ,duchowego przepoczwarzenia”; a takze
w Matym palcu Buddy — indywiduacja ujawnia sie tu badz to pod
postacig alchemicznego malzenstwa Wschodu z Zachodem (alchemia
za$, zdaniem Junga, to ,najblizszy analogon procesu indywiduacji-
)26, badz tez jako poszukiwanie ,,wewnetrznej Mongolii”. Warto przy
tym zaznaczy¢, ze rosyjski pisarz od poczatku zdawal sie przewidy-
wac rezultat tego procesu. Nie napawa optymizmem final Omon Ra,
w ktorym glowny bohater powraca do wrogiej rzeczywisto$ci radziec-
kiej, gdzie otaczaja go symbole komunistycznego imperium. W Zyciu
owadow juz sam wybor ludzi-owadoéw na bohateréow, a wiec motywu,
ktory byl ,,dosy¢ popularny w literaturze konca XX wieku i wykorzy-

23 N. Bierdiajew, Krélestwo..., s. 62.

24 1, Bachora, Czapajew..., s. 109.

%5 Zob. Viktor Olegovich Pelevin interview, Video, http://pelevinlive.ru/o5
(09.12.2022).

26 Zob. J. Prokopiuk, C.G. Jung, czyli gnoza XX wieku, w: C.G. Jung, Archetypy
1 symbole, przel. J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 37.
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stywany do wskazywania prymitywnych aspektow zycia tego okre-
su”?, pokazuje skale problemu. ,W moim kraju mamy przede wszyst-
kim mrowki”, thumaczy Pielewin w wywiadzie. ,Mysle, ze bierze sie to
stad, ze cale spoleczenstwo zostalo zaprojektowane jako gigantyczne
mrowisko”8. Nie dziwi zatem, ze proby wzniesienia sie bohateréw
Zycia owad6éw na wyzszy poziom egzystencji z zasady koncza sie fia-
skiem. Podobnie w Malym palcu Buddy alchemiczne malzenstwo
konczy sie tragicznie dla strony rosyjskiej, a w finale utworu powie-
Sciowa rzeczywisto$¢ zostaje symbolicznie unicestwiona z uzyciem
glinianego karabinu maszynowego, w ktorym znajduje sie tytulowa
Jrelikwia”. We wezesnych powieéciach Pielewina nie dochodzi za-
tem do zjednoczenia przeciwienstw i zlagodzenia konfliktow: miedzy
Swiatem zewnetrznym i wewnetrznym, miedzy $wiadomoscia i nie-
Swiadomoscia.

Proces indywiduacji zostaje na ogo6l przerwany na etapie kon-
frontacji z Cieniem, o czym traktuje powie$¢ Generation ,,P”, jezeli
odczytac ja w kluczu jungowskim. Gdyby sprobowac przenie$¢ idee
Cienia, rozumianego jako ,tresci naszej psychiki, ktore [...] zostaly
odrzucone, wyparte i niedopuszczone”, na plaszczyzne zbiorowa,
we wspolczesnej Rosji mozna by go w znacznej mierze utozsamic
ze spuscizng Zwigzku Radzieckiego. Witold Jurasz, ktéry w latach
2005—2009 pracowal jako sekretarz w ambasadzie polskiej w Mo-
skwie, twierdzi, ze jeSli istnieje ,slowo, ktore najlepiej opisuje po-
dejécie Rosjan do zbrodni juz nawet nie tylko okresu ZSRR, ale —
precyzyjniej — czaséw stalinowskich, to jest to stowo ‘amnezja’™3°.
Zdaniem dyplomaty ,Rosjanie w absolutnej wiekszoSci nie widzieli
i nadal nie widza jakiegokolwiek zwigzku pomiedzy nie tylko rozli-
czeniem, ale chociazby uczciwym opisaniem przeszlosci, a terazniej-
szo$cia i przyszloScig”3'. Tymczasem w mysli Junga krytyczna posta-
wa wobec Cienia jest koniecznym warunkiem duchowej przemiany
i uwolnienia sie od przeszlosci, gdyz nieprzepracowane, wyparte tre-
$ci wciaz oddzialuja na czlowieka, a w szerszym, spolecznym wymia-
rze — takze na zbiorowosc.

27 K. Stawiarz, Powiesé ,,Zycie owadoéw” Wiktora Pielewina jako studium men-
talnosciowych przemian w Rosji postradzieckiej, ,Slavia Orientalis” 2020, nr 1,
s. 8o.

28 Tn this country we mostly have ants, I think, because the whole society was de-
signed as a giant antheap”. S. Laird, Voices..., s. 188.

29 J. Jacobi, Psychologia..., s. 151.

30 W. Jurasz, Demony Rosji, Czerwone i Czarne, Warszawa 2022, s. 118.

3t Tamze.
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W Generation ,,P” 6w zbiorowy Cien przyjmuje posta¢ ,Instytutu
Pszczelarskiego”, ktory miesci sie w okraszonym godlem ZSRR bu-
dynku, a w jego podziemiach (symbolizujacych nieSwiadomo$¢) re-
zyduje wlasciwa rosyjska wierchuszka; za§ demokratyczna Rosja jest
tylko zmy$lng mistyfikacjg, produkowang w Instytucie na potrzeby
opinii publicznej32. Warto réwniez odnotowacé, ze poprzez odwolanie
sie do pszczol, a wiec owadow spolecznych zyjacych w Scisle zhierar-
chizowanym kolektywie, Pielewin ponownie wykorzystuje metafore
znana juz z Zycia owadéw. Jak stusznie zauwaza Karolina Stawiarz,
w tamtej powiesci ,alegorycznie ukazane jest spoleczenstwo, kto-
re chcialoby zmieni¢ swoje zycie, jednak samo przed soba ukrywa
prawde o wlasnej kondycji moralnej, starajac sie oszukac¢ przede
wszystkim samych siebie, ale tez wszystkich wokol, przez co popa-
da w nieunikniony, zamkniety krag losu, powtarzajac bledy swoich
przodkéw”s3, Szansa na zerwanie z ,,pierwotng $wiadomoscia kolek-
tywna” zostaje zaprzepaszczona: dochodzi do regresji i stworzenia
kolejnej ,fikcyjnej rzeczywistosci kolektywu”, co znajduje szczegdl-
ny wyraz w Generation ,,P” — proroczym utworze, wydanym na kil-
ka miesiecy przed objeciem wladzy w Rosji przez Wladimira Putina.
Final utworu, w ktérym gleboko pod ziemia globwny bohater zostaje
wywyzszony przez bostwo, boginie Isztar, nalezy interpretowac jako
obraz tak zwanej ,inflacji psychicznej” — sytuacji, kiedy jednostka
,do$wiadcza nie tyle kontaktu z archetypem, co zatracenia sie w ar-
chetypie”s4. Jezeli przenie$¢ to zndw na plaszczyzne zbiorowa, moz-
na zaryzykowaé stwierdzenie, ze odtad Rosja wyobrazona w twor-
czoSci Pielewina, bedaca wszakze projekcja Rosji realnej, znajduje
sie we wladzy Cienia.

Taka hipoteze zdaja sie potwierdza¢ wydane w kolejnych latach po-
wieSci wampiryczne. Zdaniem Mateusza Jaworskiego, w powieSciach
Empire Vi Batman Apollo Pielewin kreuje nowa historiozofie — w jej
centrum ,znajduje sie hierarchiczna struktura organizacyjna, we wla-

32 Jung, moéwiac o psyche, postugiwal sie miedzy innymi analogig do rosliny, Zyjacej
»ze swego klacza. Wlasciwe zycie roéliny jest niewidoczne, tkwi bowiem w klaczu.
To, co mozna ujrze¢ nad powierzchnig gruntu, wytrzymuje zaledwie jedno lato,
p6Zniej wiednie — efemeryczna zjawa” (zob. C. G. Jung, Wspomnienia, sny, mysli,
przel. R. Reszke, L. Kolankiewicz, Wrota, KR, Warszawa 1993, s. 16). Podobnie
efemeryczna wydaje sie Rosja czasow transformacji w powieéci Pielewina. Jedynie
to, co tkwi pod powierzchnia (w nie§wiadomosci), jest trwale.

33 K. Stawiarz, Powie$é..., s. 86.

34 T. Olchanowski, Jungowska diagnoza kultury wspéiczesnej, w: H. Machon (red.),
Przewodnik po mysli..., s. 229.
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daniu ktorej pozostaje zaréwno oficjalna przestrzen informacyjna,
jakinajbardziej skryte, a nawet nieuswiadomione zadze i pragnienia
ludzkie”ss. Wampiry ,,przedstawione sa jako zarzadcy Swiata, ktorzy
w znacznym stopniu kreuja otaczajaca ich rzeczywisto$é, posiadajac
pelnie wladzy nad ludZzmi™®. Owa wladze podkres$laja imiona wam-
piréw: ,BaMnupbl HOCAT UMeHa GOTOB, TAKOB JAPEBHHUN OObIYAM Y,
tlumaczy Ramie, glbwnemu bohaterowi powiesci, jeden z jego men-
toréw. Zdaniem Junga, utozsamienie z bostwem odgrywa istotna role
w symbolicznych przedstawieniach procesu indywiduacji, gdyz ,,per-
spektywa deifikacji przyczynia sie do wzmocnienia indywiduum wo-
bec zbyt wielkiej stabosci i niepewno$ci w zyciu osobistym”8. Arche-
typowa sila, ktéra wyzwala w ten sposéb jednostka, pozwala odnie$¢
tryumf nad zagrazajacymi jej ciemnymi mocami. Nalezy jednak przy-
puszczad, ze w powieSciach wampirycznych ,wzrost indywidualnego
znaczenia i mocy”, ktory jest ,koniecznym skutkiem deifikacji”s°, ma
shuzy¢ przede wszystkim utrzymaniu sie przy wladzy przez wampiry;
za$ ,hierarchiczna strukture”, na szczycie ktorej sie znajduja, mozna
rozumie¢ jako symboliczne przedstawienie organizacji psyche, pod-
porzadkowanej archetypowi Cienia.
Zdaniem Zenona Dudka, jesli Cien

nie zostanie [...] rozpoznany — skadkolwiek by do nas przyszedl — w sytuacjach
granicznych, okresach przelomu i duzych wyzwan przejmuje nad nami kontrole,
zaskakuje jak demon, odbiera nie tylko sily, ale rowniez rozum. Czlowiek znie-
wolony wlasnym Cieniem sam staje sie demonem, smokiem, wiedZma czy cza-
rownica*°,

albo wlagnie — wampirem. Jak zauwaza Maria Janion, ,wampir jest
jakby naszym sobowtérem, jest sobowtérem, jest cieniem kazdego
w takim sensie, ze uosabia ‘zla’ — lecz organiczng, wewnetrzng —
czastke duszy, to ‘zlo’, ktére drzemie w kazdym z nas. Wampir staje

35 M. Jaworski, Historiozofia alternatywna w prozie Wiktora Pielewina. Na przy-
kladzie powiesci ,,Empire V” i ,Batman Apollo”, ,Studia Rossica Posnaniensia”,
vol. XLI: 2016, s. 99.

36 Tamze, s. 98.

37 B. [leneBun, Empire V, Mocksa 2006, c¢. XXX.

38 C.G. Jung, Symbole przemiany: analiza preludium do schizofrenii, przel.
R. Reszke, Warszawa 2012, s. 119.

39 Tamze.

40 7. W. Dudek, Psychologia mitéw greckich, Warszawa 2014, S. 204, cyt. za A. Mier-
nik, Domeny wyobrazni: Andersen i Jung, Universitas, Krakow 2015, s. 39.
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sie symboliczng figura transgresji w zlo”#. Co istotne, wampiry Pie-
lewina istnieja poza $wiadomoscia ludzi, wykazujacych ,,pelng igno-
rancje w odniesieniu do wladzy, ktora [...] zdaje sie motorem, sila
napedowa dziejow $§wiata”+. Zarazem jednak za sprawg owej igno-
rancji ludzie czynia wladze wampirow mozliwa, gdyz to wlasnie nie-
rozpoznanie Cienia stanowi przyczyne popadniecia w zalezno$¢ od
owej archetypowej sily.

Rowniez obecno$¢ w powiesci Chaldejeczykow — tajnej organi-
zacji, ktora sklada sie wprawdzie z ludzi wladzy, w praktyce jednak
sprawuje rzady jedynie w imieniu wampiréw — wskazuje na wio-
daca role Cienia w powie$ciowym uniwersum Pielewina. ,,9To Han
yropasJsiomui mepconan” 43, thumaczy Mitra, dajac do zrozumienia,
ze znana przecietnemu czlowiekowi ze $wiata polityki ,wierchuszka”
jest w tym ukladzie niczym wiecej jak personelem kierowniczym, kto-
ry kieruje ludzmi poprzez struktury wladzy — w rzeczywisto$ci pod-
lega jednak wladzy wampiréw. Takze powro6t bogini Isztar, ktora jako
inkarnacja ,Wielkiej Myszy” znajduje sie zn6w na szczycie piramidy
wladzy, podkresla fakt, ze przedstawione w powie$ciach wampirycz-
nych spoleczenstwo rosyjskie znajduje sie pod przemoznym wply-
wem Cienia — rozumianego juz nie tylko jako spuscizna Zwiazku
Radzieckiego, ale takze — bardziej ogblnie — jako ,wpisana nam od
urodzenia strukturalng sklonno$é do rzeczy przyziemnych i ciemny-
ch”4. Jak twierdzit Jung,

w swej fazie jasnej czy w fazie zycia w Swiecie naziemnym Isztar odbiera czesé
jako Wielka Matka zapewniajaca plodno$ci ziemi [...]. Ale gdy zstepowala do
$wiata podziemnego, gotowa byla zniszczy¢ wszystko, co stworzyla w poprzed-
niej fazie — jawila sie jako bogini nocnych koszmaréw, grozna Matka, bogini burz
i wojen.

Obecnos$¢ w utworach Pielewina podziemnej Isztar (zaréwno w Gene-
ration,,P”, jak i powie$ciach wampirycznych, rezyduje bogini gleboko
pod ziemig) w roli ,szarej eminencji” wskazuje zatem na przesuniecie
zbiorowej psyche w strone nizszej strony naszej natury.

4 M. Janion, Wobec zla, Chotomdéw 19809, s. 45, cyt. za A. Miernik, Domeny wy-
obrazni: AnderseniJung..., s. 39.

42 M. Jaworski, Historiozofia..., s. 98.

43 Zob. B. IleneBun, Empire ,,V”, 9xcmo, MockBa 2006, €. 204.

44 J. Jacobi, Psychologia..., s. 151.

4 C.G. Jung, Analiza marzen sennych, przel. R. Reszke, KR, Warszawa 2015, S. 450.

| 81



LUKASZ BACHORA

O zatraceniu w archetypie Cienia $§wiadcza tez liczne tropy obec-
ne w powiesci T (2009). Utwor czesto podawany jako przyklad ,au-
totematycznej orientacji Pielewina”, ,typowo postmodernistyczne
dzieto o sobie samym”+, odczytywany w kluczu jungowskim wydaje
sie znoéw traktowaé o konfrontacji z Cieniem i procesie indywiduacji
w aspekcie indywidualnym i zbiorowym. Jak zauwaza Anna Kuchta,
Pielewin przedstawia

bohatera w drodze, ktéry odbywa pelng niesamowitych zdarzen podr6z — zarow-
no w sensie fizycznego przemierzania przestrzeni, jak i w znaczeniu duchowym.
Hrabia z mozolem przemierza [...] obfitujaca w fantastyczne przygody trase, pro-
bujac jednoczeénie rozwikla¢ odwieczne zagadki rzeczywistosci i przelamac ba-
riery wlasnej niepamieci4’.

Fabula rozwija sie wiec zgodnie ze scenariuszem ,wyprawy boha-
tera”, opisanym przez Josepha Campbella w Bohaterze o tysiqgcu
twarzy 1 stanowiacym ,mitologiczny ekwiwalent psychologiczne-
go procesu indywiduacji”#®. ,Wedlug Junga posta¢ bohatera [mi-
tycznego — L.B.] unaocznia proces ksztaltowania sie psychiczne-
go, Swiadomego, autonomicznego ‘ja’”4%, co w powiesci Pielewina
znajduje wyraz w ewolucji grafa T., ktéry zaczyna swoja wedrow-
ke w stanie glebokiej nieSwiadomoSci co do istoty wlasnej natury
i przeszlosci; po drodze spotyka jednak archetypowe figury, ktore
odslaniaja przed nim kolejne fragmenty ukladanki. Szczegélng role
odgrywa wsrod nich Ariel:

Tlepen stamioit HuKoro He 6b110. Ho T. 3aMeTHs1 Ha cTeHe HAPOTHUB eJie 3aMeT-
HBIA KOHTYD UY€JIOBEYECKOTO Tejla — Te€Hb, KOTOPYI OTOPOCHJI ObI CTOAIIHMH Y
JIAMIIBI YeJIOBEK, Oy/ib OH IMMOYTH IIPO3pauHbIM. Bckouus, T. BBITSHYJI PYKY, 4TO-
OBl KOCHYTHCS IIPO3PAYHOTO YeJI0BEKAa — HO €r0 PyKa CXBaTHJIa BO3/YX.

— He tpyaurecs, — ckaszas rojsioc. — Bbl cMoskeTe CXBAaTUTh MEHS PYKaMU TOJIb-
KO B TOM CJIydae, eCJIU 5 3aX04y 9TOTO caM, a A He Xouy. JleJio B TOM, UTO 51 CO371a10
He TOJIBKO Bac, HO U Bce BaMu Bujumoe. fI BpIOpas ctaTh TEHBIO HA CTEHE, HO
TOYHO TaK 3Ke 51 MOTY CTaTh ueM yrojiHo. Kak cosziaTesib, 1 BCEMOTYIII.

— Kaxk Bame nms?

— Apuanp®.

46 A. Kuchta, Czy to autor pisze stowa, czy stowa ,piszq” autora? Rzecz o auto-
tematyzmie Wiktora Pielewina, ,Maska” 2014, nr 23, s. 43, http://www.maska.
psc.uj.edu.pl/documents/40768330/1a9de652-d12a—4a7e-a762-coaoc743f75b
(13.12.2022).

47 Tamze, S. 44.

48 .. Bachora, Czapgjew..., s. 106.

49 1, Blocian, Problem mitu..., s. 96.

5¢ B. IleneBus, T, 9xcmo, MockBa 2009, s. 18—19.
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Imie i charakter niewidzialnego stworcy odsylaja nas do gnostycy-
zmu i Ariela-Jaldabaotha3', upadlego aniola, utozsamianego niekiedy
z diablem, badz Demiurgiem. Jak pisze Jung,

poniewaz diabet zostal stworzony przez Boga jako aniol, [...] przeto roéwniez on
wylonil sie z bostwa i stal sie ‘panem tego Swiata’. Jest rOwniez znamienne, ze
gnostycy uwazali go juz to za niedoskonalego Demiurga, juz to za saturniczne-
go archonta, Jaldabaotha. Obrazowe przedstawienia tego archonta odpowiadaja
[...] przedstawieniom diabelskiego demona. Reprezentuje on moc ciemnos$cis2.

Mamy zatem do czynienia z kolejng manifestacja Cienia, ktory w sy-
tuacji opetania przez archetyp, stwarza rzeczywisto$¢ psychiczna
czlowieka. Sam Ariel thumaczy zreszta hrabiemu, jak skonstruowana
jest Swiadomo$¢, przedstawiajac ja jako rezultat oddzialywania licz-
nych ,starozytnych sil”, ktére mozna utozsamic z jungowskimi arche-

typami:

Kasknpiii yesioBek B JII0OYIO CEKYHY JKM3HU CO3/1a€TCsA BPEMEHHBIM OasaHCcoM
MoryiectB. Korzia aTu ApeBHUE CUIIBI BBIXOJAT HA CIIEHY U UTPAIOT CBOU POJIH,
YeJIOBEKY KaXKeTCs, YTO ero 00ypeBaroT CTPACTH, IOCEUAIOT 03aPEHNUsA, MyJaloT
(obunu, pazbuBaer JieHb U TaK Jlajsee. ITO Kak Kopabib, HA KOTOpOM 6opioTcs
JIPYT C APYTOM IIpU3payuHble MaTpPoCkl. Te ke caMble MaTPOCHI IUIBIBYT U Ha BCEX
OCTJIBHBIX KOpabJiAX B MHUpe, IO3TOMY BCe KOPaOJIHM-TIPU3PAKU TaK IMOXOXKU
JIpyT Ha Apyra. PazHuIia ToapKo B TOM, KaK Pa3BUBAETCA JIpaKa 3a IHITypBaI®.

Wizja roztaczana przez Ariela jest zadziwiajaco zbiezna z modelem
psychiki proponowanym przez Junga, a rozwijanym pézniej na przy-
klad przez Jamesa Hillmana, tworce tak zwanej ,,psychologii arche-
typowej”. Jak zauwaza Hillman, w mysli Junga archetypowe figury,
takie jak Cien, Jazn, Ego czy Anima, to ,mali ludzie”, ktérzy sa jednak
»~wazniejsi, jesli chodzi o kierowanie naszym losem, niz nasze zwykle

5t Gwoli $cistosci, sam Pielewin otwarcie czyni aluzje jedynie do Ariela z Burzy
Szekspira. O zwiagzkach tej postaci z gnostycyzmem pisze jednak np. Michael
Mitchell (zob. M. Mitchell, Ariel Magic: Shakespeare’s The Tempest, w: tegoz,
Hidden Mutualities. Faustian Themes from Gnostic Origins to the Postcolonial,
Rodopi, New York 2006, s. 79—102), przypisujac Arielowi w dramacie Szekspira
podobna role, jakg odgrywal Mefistofeles w Doktorze Faustusie Marlowe’a. Z kolei
o tozsamosci Ariela i Jaldabaotha pisal Gershom Scholem, z inskrypcji na ofickim
amulecie wnoszac, ze s to dwa rdézne imiona dla tego samego archonta (zob.
G. Scholem, Jewish Gnosticism, Merkabah Mysticism, and Talmudic Tradition,
The Jewish Theological Seminary of America, New York 1960, s. 72).

52 C.G. Jung, Préba psychologicznej interpretacji dogmatu o Tréjcy Sw., w: tegoz,
Archetypy..., s. 213.

53 B. IleneBuH, T..., s. 90—01.
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‘Ja’”54. Archetypy w takim ujeciu to ,,osoby, ktérym ostatecznie za-
wdzieczamy nasza osobowos$¢”s5; czlowiek ,,jest polem wewnetrznych
osobowych relacji, rodzajem zinterioryzowanej wspolnoty, organi-
zmu spolecznego. [...] nasze zycie jest nie tyle wypadkowa dzialania
zewnetrznych ci$nien i sil, ile odgrywania przez nas mitycznych sce-
nariuszy”>°. W powieSci odzwierciedla to fakt, ze zaréwno sam graf T.,
jak i otaczajaca go rzeczywisto$¢, sa kreowane przez niewidzialnych
autoréw. Powie$¢ T'mozna zatem odczytac¢ nie tylko jako ,autoanali-
ze tworczosci postmodernistycznej”’s, lecz rowniez jako obraz psyche
zgodny z modelem jungowskim. Zarazem jest to opowies$¢ o indywi-
duacji, gdyz w rezultacie obcowania z archetypowymi figurami w hra-
bim T. ksztaltuje sie ,nowo nabyta, bolesna §wiadomos¢ wlasnego
polozenia™s®. Jak zauwaza Kuchta,

moment osiggniecia samowiedzy i zrozumienia prawdziwej natury istnienia sta-
nowi réwniez symboliczna przemiane i koniec etapu biernosci T. [...] Hrabia po-
znal wszakze samego stworce i ‘rozczarowal sie’ owym spotkaniem, nie zamierza
wiec dhuzej stuchaé polecen, przeciwnie — gotéw jest walczy¢ z narzucona mu
rola i kreowa¢ wlasny wszech$wiat®.

Mogloby sie wobec tego wydawac, ze bohater wychodzi z konfron-
tacji z Cieniem zwyciesko i podaza dalej droga jungowskiej indywi-
duacji. Dazenie owo reprezentuje w powiesci poszukiwanie Pustelni
Optynskiej, ktora mozna rozumie¢ jako symbol Jazni, duchowej pelni
czlowieka. Interpretacje taka sugeruje poniekad sam Pielewin, kie-
dy podkreslajac w wywiadzie swoja fascynacje Tolstojem, do ktore-
go nawigzuje postaé grafa T., zwraca uwage na mistyczny final zycia
prozaika: ,JIpBa ToJicToro s yi06JII0 ¢ ieTcTBa. MeHs Beeryia 3aBopa-
JKABaJIa CTPaHHAs KpacoTa cMepTH ToJICTOT0, 3TOT €ro yXo/ U3 IoMa
B BEUHOCTh. [IOHATHO, UTO HA CaMOM JieJie OH JIOIes /1o cBoei Or-
TUHOU ImycThIHU ©°, twierdzi pisarz, mimo ze, jak wiadomo, klasyk li-
teratury zmart w drodze, nie osiagnawszy celu swojej podrozy. Nie-

54 J. Hillman, Re-wizja psychologii, przel J. Korpanty, MT Biznes, Warszawa 2016,
S. 77.

5 Tamze.

56 Tamze.

57 A. Kuchta, Czy to autor..., s. 48.

58 Tamze, S. 45.

59 Tamze.

6o H. KoueTkoBa, [Tucamens Buxmop I[leaesun: ,12 cmyaved” 6bLau 019 MeHs KHU-
201l 0 2epouueckux u ob6peueHHbIX 11005, ,I3BecTusa”, 30.10.2009, https://pele-
vinlive.ru/45 (27.05.2022).
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watpliwie autor T ma tutaj jednak na mysli wedrowke symboliczna,
transformacje duchowa Tolstoja — cho¢ jego optymizm co do jej kon-
cowego rezultatu nie wydaje sie w pelni uzasadniony, jezeli spojrzeé
na sprawe przez pryzmat psychologii Junga.

W zyciorysie i tworczo$ci Lwa Tolstoja znajduje swoje odzwiercie-
dlenie jeden z najwazniejszych probleméw rosyjskiej literatury, badz
tez, patrzac szerzej — kultury rosyjskiej w ogole. Chodzi o konflikt
miedzy naturg a cywilizacja, ktéry w $wietle mys$li Junga mozna tak-
ze rozumiec¢ jako konflikt miedzy nieSwiadomoscia, a Swiadomo$cia.
Zdaniem Nikolaja Bierdiajewa, Lew Tolstoj juz w najwcze$niejszych
utworach méwil o ,prawdzie zycia prostego ludu i falszu cywiliza-
cji — falszu, na ktérym opiera sie zycie naszego [rosyjskiego — L.B.]
spoleczenstwa”®. ,Prawda kryje sie wedle niego w tym, co natural-
ne i nieSwiadome, falsz — w tym, co ucywilizowane i Swiadome”%2,
Takze i Pielewin podwazal sens wspolczesnej cywilizacji, w latach
poprzedzajacych napisanie T i wycofanie sie z zycia publicznego,
coraz czesciej podkreslajac wyzszo$¢ natury. W 2005 roku, zapyta-
ny o fascynacje kultura Dalekiego Wschodu, odpowiada: ,,9to He
CTOJIBKO JII00OBB K KYJIBTYPE, CKOJIBKO JIF000Bb K mpupojie. Bocrou-
Hasi KyJIbTypa XOpoIlla UMEHHO TeM, YTO 00pa3yeT paMKy K IIPUPOJIE,
a He OO0, KOTOPHIH ee 3aconsetr 3. Zarowno u Tolstoja, jak i
w wypowiedziach Pielewina, przyroda wiaze sie z wolnoScia, z praw-
da, z dobrem, natomiast zycie w cywilizacji oznacza zniewolenie czlo-
wieka i zanurzenie w grzech. Mowi Pielewin: ,,zto wydaje sie znajdo-
wac wszedzie wokol. Wszyscy jesteSmy nim skazeni”®4; Bierdiajew za$
zauwaza, ze juz w czasach Tolstoja rosyjskich intelektualistow cecho-
wala ,nihilistyczna demaskacja”, bedaca w rzeczywisto$ci ,,niezgoda
na $wiat pograzony w zhu”%.

¢ N. Bierdiajew, Rosyjska idea, przel. J.C., S.W., Stowarzyszenie Kulturalne Fronda,
Warszawa 1999, s. 146.

%2 Tamze, S. 147.

% H. KouetkoBa, Bukmop ITeaesun: ,I'nasmwlil nucamens Poccuu — noako8HUUbA
docHocmy, a s aeltmenanm 3anaca”, ,i3Bectus” 03.11.2005, https://pelevin-
live.ru/40 (dostep: 28.05.2022).

64 “T feel disgusted by everything about my country,” he says. ‘In the Soviet times
you could escape from the evil of the state by withdrawing into the private spaces
of your own head; but now the evil seems to be diffused everywhere. We are
all tainted by it™”. J. Cowley, Gogol a Go-Go, ,The New York Times Magazine”,
23.01.2003, https://www.nytimes.com/2000/01/23/magazine/gogol-a-go-go.
html (02.02.2023).

% N. Bierdiajew, Rosyjska idea..., s. 144.
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Jezeli uja¢ powyzsze spostrzezenia w kategoriach psychologii ana-
litycznej, okaze sie, ze obracamy sie znéw w kregu obrazéw archety-
powych Cienia i procesu indywiduacji. Jednym z podstawowych zalo-
zen mysli Junga jest bowiem, ze ,,nasz rozw(j psychiczny odbywa sie
poprzez konfrontacje z nieSwiadomoscia”®, przy czym prawda zawsze
lezy gdzie$ posrodku — w coincidentia oppositorum, a wiec zniesieniu
przeciwienstw miedzy Swiadomoscia i nie§wiadomo$cia dzieki indywi-
duacji. Patrzac z tej perspektywy, nie wydaje sie, zeby duchowa podro6z
i transformacja, czy to Tolstoja, czy tez grafa T., zakonczyla sie po-
wodzeniem. Jak zauwaza Michal Bohun, waznym Zrédlem pogladow
klasyka rosyjskiej literatury ,jest russoistyczny z ducha naturalizm,
wyrazajacy sie w przekonaniu, ze wszystko, co naturalne, jest dobre,
a nieskazona cywilizacja natura (zar6wno przyroda, jak i natura ludz-
ka) to Boski dobrostan”. Zarazem jednak kryje sie w mysli Tolstoja

sprzeczno$¢, ktora rozdziera jego Swiatopoglad, cho¢ byé moze nie do konica zda-
wal on sobie z tego sprawe. Odnowa religijna i russoistyczne marzenie o powro-
cie do zycia nieskazonego przez cywilizacje nie moga sie ziécié, albowiem Tolstoj
»,SWOj rozum, ktorym sadzi prawoslawie, przejat calkowicie z nienawistnej mu
cywilizacji, z europejskiego racjonalizmu, od Spinozy, Woltera, Kanta i innych”%®

W rezultacie dazenia do podporzadkowania wiary i zycia rozumowi,
scielesnoSci duchowi, [zabiegania] o dominacje tego, co duchowo-
-racjonalne nad tym, co zyciowe i spontaniczne” %, Tolstoj popa-
da ze skrajnosci w skrajnosé i ,okazuje sie bardziej cerkiewny niz
Cerkiew, bardziej prawostawny niz prawostawie””°. Podobnie nie-
jednoznaczne i wewnetrznie sprzeczne wydaja sie jego poglady na
jednostke i zbiorowo$¢: z jednej strony uwazal, ze ,jedynym sku-
tecznym sposobem urzeczywistnienia wspolnoty opartej na Chry-
stusowym prawie milosci jest indywidualne samodoskonalenie,
przemiana osobowa””; z drugiej jednak byt osobowy byt , dla niego
bytem pozornym i ograniczonym. Byt prawdziwy to [zdaniem Tol-
stoja — L. B.] byt bezosobowy, dobre, szczesliwe zycie okupione jest
wyrzeczeniem sie osobowosci”72.

6 T. Olchanowski, Wola i opetante..., s. 64.

% M. Bohun, ,,Prawda was wyzwoli”. O herezji Lwa Tolstoja, ,,The Polish Jour-
nal of the Arts and Culture” 2013, nr 6, s. 55, http://www.pjac.uj.edu.pl/docu-
ments/30601109/46898773/3_bohun_45_70.pdf (02.11.2023).

%8 Tamze, S. 48.

% Tamze, s. 56.

7° Tamze.

7t Tamze, S. 49.

72 H.A. BepnsieB, Quaocodus meopuecmsa, Kyabmypul u uckycemaa, t. 2, Moskwa
1994, s. 460, cyt. za M. Bohun, ,,Prawda was wyzwoli’..., s. 57.
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Wszystkie te sprzecznosci stanowig jakby lustrzane odbicie zy-
ciorysu klasyka, z ktorego, jak zauwaza Daniel Lancoure-Laferriere,
wylania sie obraz , Tolstoja paradoksalnego”’3. We wstepie do psy-
choanalitycznego studium biografii pisarza Lancoure-Laferriere
wylicza kolejne paradoksy — zaczynajac od wyrzeczenia sie seksu-
alnosci przez ,,stalego bywalca domoéw publicznych w mlodosci oraz
ojca trzynaSciorga dzieci ze swoja zong, a takze co najmniej dwojga
z chlopkami przed slubem™4.

Urodzony w zamoznej rodzinie szlacheckiej rosyjskiej, Tolstoj zrzekl sie pdzniej
majatku i wiekszo$¢ czasu spedzal na wykonywaniu zajec¢ wlasciwych dla skrom-
nego chlopa. Autor dwoch cieszacych sie powszechnym uznaniem powieéci, te
i wiele innych wielkich dziel sztuki literackiej odrzucil pdzniej jako niemoralne.
Jednak nawet po wyrzeczeniu sie majatku i odrzuceniu literatury nadal utrzymy-
wal sie z majatku i pisat dziela literackie’.

Liste uzupelia paradoksalny stosunek klasyka z Jasnej Polany do
spoleczenstwa:

Jesli z jednej strony Tolstoj odczuwal silna potrzebe przynaleznoéci, wrecz ,,po-
laczenia sie” z wielkim ludzkim (zwlaszcza rosyjskim) kolektywem, to z drugiej
strony byt w rownym stopniu samotnikiem, ,,obcym” wewnatrz tego kolektywue.

Wszystkie te konflikty: miedzy cielesnoS$cig i rozumem, materia i du-
chem, jednostka i zbiorowo$cig — ktore naznaczyly zycie Tolstoja piet-
nem cierpienia i znalazly odzwierciedlenie w jego pogladach, sg row-
niez charakterystyczne dla procesu indywiduacji. Jak pisze Jacobi,
indywiduacja ,jest stanem zaburzenia psychicznej rownowagi”, ktory
poprzez rozw0j osobowosci w ostatecznym rozrachunku prowadzi

73 D. Lancoure-Laferriere, Tolstoy on the Couch. Misogyny, Masochism and the
Absent Mother, MacMillan Press, London 1998, s. 1.

74 Frequenter of brothels in his youth, father of 13 children by his wife, and at least
two children by peasant women before he was married”. Tamze.

75 ,Born into a wealthy family of Russian nobility, Tolstoy later renounced his property
and spent much of his time performing activities appropriate for a lowly peasant,
such as ploughing fields, bootmaking, chopping wood, dressing in peasant garb,
and so on. Author of two universally acclaimed novels, he later rejected these and
various other great works of literary art as immoral. Yet even after he renounced
his property and rejected literature, he continued to live off his property and write
literary works”. Tamze, s. 2.

76 JIf, on the one hand, Tolstoy felt a strong urge to belong, to even ‘merge with’
the large human (especially Russian) collective, on the other hand he was equally
a loner, a ‘stranger’ within that collective”. Tamze, s. 3.
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jednak ,do utworzenia nowej rownowagi, harmonii i stabilnosci””.
Kiedy ,,podwojne oblicze glebi duszy zostalo uznane, a pycha nasze-
go ducha odrzucona i przezwyciezona”®, czlowiek osigga rownowa-
ge we ,wspolnym punkcie centralnym” psyche: w Jazni, ktora ,jest
rodzajem kompensacji konfliktu zachodzacego pomiedzy wnetrzem
a zewnetrzem”” i pozwala jednostce odnalez¢ miejsce w zbiorowosci;
bowiem ,tylko osobowos$¢ posiada tworzaca spotecznos¢ moc, ktora
stanowi o byciu integralnym elementem grupy ludzi”®. Patrzac z tej
perspektywy, przerwana $miercia podréz Tolstoja do Pustelni Optyn-
skiej, ktora Bohun nazywa ,,ostatnia, najstynniejsza ucieczka”®, nale-
zaloby potraktowac nie tyle jako zwienczenie transformacji duchowe;j
pisarza, ile dowod na to, ze targajace nim konflikty pozostaly nieroz-
wigzane.

Co ciekawe, takze o Pielewinie mozna powiedzie¢, ze jest ,czlowie-
kiem paradoksalnym”. Analizujac wywiady z pisarzem i wypowiedzi
na jego temat, nietrudno dojs¢ do wniosku, ze cechuje go podobna
do Tolstoja ,bipolarnosé¢”. By¢ moze najlepiej ujal to w stowa Jason
Cowley, dziennikarz ,New York Times”, tak podsumowujac swoja
znajomo$¢ z pisarzem:

Spedziwszy z nim troche czasu w Moskwie i Londynie, jestem sklonny uwierzy¢,
Ze jest co$ autentycznego w jego ucieczce od modnego spoleczenstwa; w poszuki-
waniu ciszy posrod zgietku wspolezesnego zycia. Jednocze$nie, Pielewin wydaje
sie czerpaé perwersyjna przyjemno$¢ z aury intrygi, ktéra go otacza. Buddyjski
asceta, ktory oddaje sie najgorszym ekscesom spoleczenstwa konsumpcjoni-
stycznego (cygara Cohiba, imprezy do bialego rana); p6t-pustelnik, ktory z ocho-
ta rzuca sie w wir wspolczesnego zycia i staje sie jego kronikarzem; autor, ktory
pogardza rosyjskim $wiatkiem literackim, ale nie gardzi zainteresowaniem za-
chodnich dziennikarzy®2.

77 J. Jacobi, Psychologia..., s. 169—170.

78 Tamze, S. 169.

79 C.G. Jung, Die Beziehungen..., § 404, cyt. za J. Jacobi, Psychologia..., s. 174.

80 J. Jacobi, Psychologia..., s. 144.

81 Zob. M. Bohun, ,,Prawda was wyzwoli’..., s. 52.

82 How serious, then, is Victor Pelevin? Having spent time with him in Moscow
and London, I would venture that there is something genuine in his retreat
from fashionable society, in his search for silence amid the clumsy clamor
of contemporary life. At the same time, he seems to derive a perverse pleasure from
the aura of intrigue that surrounds him. A Buddhist ascetic who enjoys some of the
worst excesses of consumer society (Cohiba cigars, late-night partying); a semi-
recluse who eagerly engages with and chronicles contemporary life; an author
who despises the Russian literati yet welcomes the attention of foreign journalists.
Even his dark glasses simultaneously deflect and command attention”. J. Cowley,
Gogol a Go-Go...
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Warto odnotowa¢, ze 6w portret Pielewina powstal w roku dwu-
tysiecznym, kiedy bedac u szczytu popularnosci po wydaniu powie-
$ci Generation ,,P”, pisarz regularnie wypowiadal sie dla mediow
i bral udzial w spotkaniach z czytelnikami®3. Z biegiem czasu stop-
niowo wycofywatl sie jednak z zycia publicznego, ostatniego wywia-
du udzielajac w 2010 roku. Rysuje sie w tym miejscu paralela do
losow grafa T. (a posrednio takze jego pierwowzoru, Lwa Tolsto-
ja). Dopusciwszy sie licznych ekscesoéw: ,,1toTckuii rpex, IbsIHCTBO,
OpenoBbie BuseHus %4, o ktore obwinial Ariela-Demiurga, w finale
powiesci graf T. z kloskiem zyta w ustach rusza wiejska furmanka
przez sielski krajobraz, snujac rozwazania na temat Boga, przyrody
i natury Swiadomosci. Nastepnie bohater znika z pola widzenia czy-
telnika — podobnie jak czyni to sam pisarz, pozostawiajgc po sobie
~mit Pielewina”, negacje obiektywnej rzeczywisto$ci, a takze lekce-
wazacy stosunek do cywilizacji. W dalszej perspektywie Pielewin
pisze tez kolejne powiesci, w ktorych motyw eskapizmu ponownie
odgrywa istotna role®s.

Tomasz Olchanowski twierdzi, ze ,izolowanie sie bywa mechani-
zmem obronnym, za jego pomoca podmiot broni sie przed inwazja
wypartych, prymitywnych, zakazanych uczu¢ i afektow”s¢. Te niepo-
zadane, wynurzajace sie z nieSwiadomosci tre$ci maja Scisly zwigzek
z przyroda, jak bowiem zauwaza Jung, ,nieSwiadomos¢ jest resztka

83 Blisko potowa z czterdziestu sze$ciu wywiadow z Pielewinem, zebranych w portalu
pelevinlive.ru, przypada na lata 1999—2001.

84 B, IleneBuH, T..., s. 84.

8 W utworach pisarza eskapizm czesto wspotwystepuje z solipsyzmem, ktory, jak
zauwaza Jaworski, jest ,,0TipaBHOI TOUKOM, UIH, MOXKET ObITh, UAEHHBIM (HOHOM
JUISL BCEX JIPYTHX CYIIECTBEHHBIX MOTHUBOB mposbl Ilenesuna” (M. fBopckwu,
Pexougueypayus 8 pomauHoil noamuxke Buxmopa Ileaesuna. Coauncuzm —
23vik — ucmopus [niepublikowana rozprawa doktorska], ITo3uaus 2017, ¢. 66).
Na przyklad w wydanej dwa lata po T powieéci S.N.U.F.F. oba motywy lacza sie za
sprawa sekty ,Coxuraresneii [lnenku”, ktorej czlonkowie poszukuja drogi wyjscia
z obiektywnej rzeczywisto$ci, uwazajac ja za iluzje. Jak nalezy przypuszczaé, to
wla$nie owa sekta umozliwia parze bohateréw, GrymowiiKai, ucieczke z Bizancjum.
Z kolei w powiesci Cmompumeans (2015) car Pawel I, zamiast paéc ofiara zamachu,
ucieka z Petersburga do alternatywnej, wyobrazonej rzeczywistoSci o wymownej
nazwie  JMawiiuym”. Warto przy tej okazji przytoczy¢ zdanie Dmitrija Bykowa,
ktory w komentarzu na temat powieSci zauwaza, ze w tworczoSci Pielewina,
bedacej dotad wiernym zwierciadlem rzeczywisto$ci, nastapil zwrot, wynikajacy
z ,obrzydzenia” tg rzeczywistoScia. Zob. Jmumpuii Bbiko8 XxOpoHum Ho8blil
pomamn Buxmopa Ileaesuna, TVRAIN, 9.09.2015, https://tvrain.tv/teleshow/
mongajt_vechernee_shou/bykov_pelevin_smotritel-394107/ (07.11.2023).

86 T, Olchanowski, Wola i opetanie..., s. 82.
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nieokielznanej natury pierwotnej w nas — tak samo, jak jest w nas
ona gleba macierzystg niestworzonej przysztosci™’. A jednak, zeby
wykorzystaé tworczo jej potencjal, musi ona zosta¢ rozpoznana i zin-
tegrowana. Tymczasem, wkraczajac na droge indywiduacji, ,przera-
zeni krucho$cia egzystencji, potega negatywnych sktonnosci zazwy-
czaj dokonujemy kroku wstecz, poszukujac jakiego$ oparcia, ktore
jest mniejsza lub wieksza ucieczka od siebie”®®. Jedna z mozliwych
drog ucieczki stanowi mys$lenie utopijne, w kulturze rosyjskiej czesto
zwigzane z powrotem do przyrody — przy czym jej obraz zawsze ma
wyidealizowany charakter. Jak zauwaza Bierdiajew, ,utopie sa cecha
natury czlowieka, czlowiek wrecz nie moze sie obej$é bez utopii. Czlo-
wiek, zraniony przez zlo otaczajacego Swiata, ma potrzebe wywolania
w sobie obrazu doskonalego i harmonijnego ustroju spolecznego”®°.
Jednak ,zlo otaczajacego $wiata”, w Swietle psychologii Junga, jest
tym samym ,zlem” czy tez prymitywizmem, ktory tkwi w kazdym
w nas. Dlatego w praktyce ,utopie zawsze byly realizowane w skazo-
nej postaci”®, niezawodnie zmieniajac sie w antyutopie.

Wszystkie powyzsze watki splataja sie ostatecznie w powiesci
S.N.U.F.F (2011) i tam tez znajduja tragiczny final. Jezeli wzia¢ pod
uwage, ze ukazala sie ona dwa lata przed wydarzeniami na kijowskim
Majdanie i poczatkiem konfliktu rosyjsko-ukrainskiego, nalezy ja nie-
watpliwie uznac za kolejny tekst proroczy. Pisarz przedstawia w niej
dystopijna wizje Rosji podzielonej na dwa panstwa: ,uwsteczniong
cywilizacyjnie Urkaine (Orkland) i wysoko rozwiniete Bizantium (Big
Biz, ‘busantuym’), ktore w postaci ogromnego sztucznego satelity za-
wieszone jest nad terytorium stolicy Urkainy”!. Oba panstwa znaj-
duja sie w stanie permanentnego konfliktu, ktéry raz na rok osiaga
apogeum w postaci krwawej bitwy na Kurhanie Przodkow, kiedy to
na oczach mieszkancow Big Biza (wydarzenie jest bowiem na zywo
transmitowane, a w duzej mierze wrecz wyrezyserowane) Urkaina
ponosi kolejna sromotng kleske.

Jak zauwaza Anna Zaczkowska, ,wojna miedzy Bizancjum i Or-
klandem jest przede wszystkim wojna propagandowa”, zas ,,stwier-
dzenie, ze S.N.U.F.F opowiada o wspolczesnym konflikcie Ukrainy

8 C.G. Jung, Typy psychologiczne..., s. 571.

88 T, Olchanowski, Wola i opetanie..., s. 134.

89 N. Bierdiajew, Krélestwo..., s. 88.

9° Tamze.

9 E. Pantkowska, S.N.U.F.F.: cztowiek w putapce symulakréw (postmodernistyczna
koncepcja Wiktora Pielewina), ,Acta Neophilologica”, XXI (2), 2019, s. 206—207.
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i Rosji, jakkolwiek banalne, wydaje sie oczywiste™2. Zaczkowska za-
znacza przy tym jednak, ze przeslanie powiesci jest uniwersalne, gdyz
skazda kultura moze z ludzi innej kultury stworzy¢ swoich wlasnych
Orkow”™3 i dodaje: ,,odczytywanie tej konkretnej powiesci jedynie
jako bezposredniego nawigzania do rosyjsko-ukrainskiego konflik-
tu nie ma zatem sensu”4. Rowniez powiesciowy Big Biz jej zdaniem
nie musi koniecznie odnosi¢ sie do Rosji: ,,Catkowicie stechnicyzo-
wane spoleczenstwo Bizancjum, w ktérym mieszkaja ludzie brzydcy,
otyli i starzy, jest karykatura narodéw dostatniej Europy Zachod-
niej i USA™%. I cho¢ nie spos6b odmoéwi¢ Zaczkowskiej racji, warto
poOjs$¢ znow tropem wypowiedzi samego pisarza, ktory z jednej strony
uwaza swoje utwory za manifestacje umyshu zawierajacego w sobie
caly wszechswiat — z drugiej ma jednak Sswiadomos$é¢, ze jego umyst
uksztaltowal fakt bycia Rosjaninem?. Pozostaje to, zreszta, w zgo-
dzie z tezami psychologii analitycznej zakladajacej istnienie r6znych
warstw psyche: od najbardziej uniwersalnych, przez wtasciwe dla da-
nej spolecznosci, az po psyche zupelhie indywidualng?’. Patrzac z tej
perspektywy, trudno nie odnies$¢ wrazenia, ze powie$¢ S.N.U.F.F. an-
tycypowala przede wszystkim pewng sytuacje kulturowa i psycholo-
giczng, w ktorej znalazla sie wspolezesna Rosja — oraz jej tragiczne
konsekwencje dla rzeczywistej Ukrainy.

Juz pod koniec lat dziewietdziesiatych, w wywiadzie dla niemiec-
kiego ,,Die Zeit”, Pielewin utrzymywal, ze ,,B Poccuto oTBpaTuTesb-
HEeUIINM, rpyOeHIIuM U OTKPOBEHHEUIINM 00pa30M BOIILIO TO, UTO
Ha 3amajie Bcer/ia YKpbIBaJIOCh U OTTOPTAJIOCh, TIOTOMY YTO TaM ellle
UMEIOTCS OTIpeJieJIeHHast KyJIbTypa U MOpaJibHbIe IleHHoCcTH %8, We-
dlug pisarza, ,,Poccuss — 3TO 3714 M HecIlpaBeJIMBasA MapoOAUs Ha

92 A. Zaczkowska, Stworzmy sobie obcego. Potem go zabijemy. Refleksje na margi-
nesie lektury antyutopii Wiktora Pielewina, ,Opcje 1.1, 7.06.2015, https://
web.archive.org/web/20170409064444/http://opcje.net.pl/anna-zaczkowska-
stworzmy-sobie-obcego-potem-go-zabijemy-refleksje-na-marginesie-lektury-
antyutopii-wiktora-pielewina/ (05.01.2023).

93 Tamze.

94 Tamze.

9 Tamze.

96 Zob, przypisy 5, 61 7.

97 Zob. J. Jacobi, Psychologia..., s. 53—54.

98 B. Lehmann, Poccust — amo auww 31aa napodus. Beceda c nucameaem Bukmopom
Ienesunvim o meppope 8 Mockge, supmyanbHoOll NOAUMUKE U POCCULLCKUX
Mmugax, ,Die Zeit”, 04.11.1999, oryginal https://www.zeit.de/1999/45/Russland_
ist_nur_eine_boese_Parodie, przeklad z niemieckiego za https://pelevinlive.
ru/14 (11.01.2023).
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3aman”®. By¢ moze stad bierze sie mozliwos¢ potraktowania powie-
Sciowego Bizancjum jako ,karykatury narodéw dostatniej Europy Za-
chodniej i USA”, gdyz, jak sugeruja stowa Pielewina, Rosja zdaje sie
przejmowac z Zachodu przede wszystkim to, co w nim najgorsze. Big
Biz stanowilby wobec tego koncowy etap ewolucji (a moze inwolucji)
narodu, pograzajacego sie coraz bardziej w prymitywizmie, ktoremu
nowoczesna technika nadaje jedynie nowe, od$wiezone oblicze —
w gruncie rzeczy maske, za ktora kryja sie stare nawyki i zle sklonno-
$ci. Jak zauwaza Andrzej Polak, ,Mimo wysoko rozwinietej cywilizacji
technicznej, mieszkancy Big Biza sa do$¢ prymitywni i w niewielkim
stopniu zainteresowani kulturg”°. Z kolei Jurasz, piszac o putinow-
skiej Rosji, konstatuje, ,,ze zdecydowana wiekszo$¢ ludzi tak napraw-
de jesli juz korzysta z kultury, to zazwyczaj nie z tej wysokiej™°!. Na-
turalnie, twierdzenie to jest w rownym stopniu prawdziwe dla krajow
zachodnich, a jednak Jurasz zauwaza tez pewng istotna r6znice. Ot6z
z jego obserwacji wynika, ze kultura w Rosji jest przede wszystkim
sterowana odgodrnie, brakuje w niej natomiast inicjatyw oddolnych:

Moj podziw dla moskiewskiej oferty kulturalnej nieco zblakt w chwili, kiedy be-
dac w Nowym Jorku, wziglem do reki weekendowe wydanie ,,The New York Ti-
mes” [...]. Przy tym poréwnaniu Moskwa wypadala zdecydowanie na niekorzysc¢.
Tak naprawde bowiem oferta kulturalna nie zalezy od tego, co powstaje na za-
moéwienie panstwa, czy tez od tego, co ma by¢ wizytowka, a od tego, co sie dzieje
oddolnie*2.

Zdaniem Jurasza, a takze spotykanych przezen rosyjskich inteli-
gentow, w putinowskiej Rosji dominuje , Kulturkampf” — kultura
podporzadkowana interesom panstwa, nakierowana na tworzenie
wizerunku i propagande, niebedaca natomiast przejawem zywej,
spontanicznej dzialalno$ci kulturalnej. Przy czym w czasie, ktory spe-
dzil jako dyplomata w Moskwie, wladze rosyjskie ,mimo ze inwesto-
waly w kulture wysoka, to tak naprawde najwiekszy akcent kladly na
to, co bylto kierowane do mas™°3. Popkultura, cho¢

uzywana byla jako narzedzie w polityce zagranicznej, to trzeba podkresli¢, ze
jej absolutnie gldéwnym zadaniem bylo sluzenie rezimowi wewnatrz kraju. Po-

99 Tamze.
100 A, Polak, S.N.U.F.F. — utopia zrealizowana (o pewnym aspekcie powiesci Wikto-
ra Pielewina), ,Przeglad Rusycystyczny” 2013, nr 4 (144), s. 115.
11W. Jurasz, Demony..., s. 86.
1°2Tamze, S. 85.
1°3Tamze, S. 86.
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psa przesycona byla motywami zabawy, seksu, teledyski zas pokazywaly bogata
i szczesliwa, bawiaca sie Rosje. W tle pojawialy sie jednak bardziej zlowrogie mo-

Jako zywo przypomina to sytuacje Big Biza w powiesci S.N.U.F.F.
Jak zauwaza Ewa Pankowska, takze tam wladze kontroluja ,S$rodki
masowego przekazu, a jak wiadomo, sprzezenie polityki z mediami
stanowi niezwykle niebezpieczne zjawisko. Dysponowanie Srodka-
mi masowego przekazu pozwala bowiem ksztaltowaé odpowiadajace
grupie rzadzacej przekonania spoleczne, pozwala prezentowac ,rze-
czywisto$¢”, ktora znaczaco rozni sie od tej realnej, autentycznej os.
Na ten aspekt Swiata przedstawionego zwraca rowniez uwage Kata-
rzyna Duda, zauwazajac, ze perspektywa manipulacji medialnej za-
wiera sie juz w samej nazwie utworu:

S.N.U.F.F. to z jezyka angielskiego Special Newsreel/Universal Feature Film
(w wolnym tlumaczeniu: specjalne wydanie kroniki filmowej/uniwersalny film
dlugometrazowy). Polaczenie kroniki dokumentalnej (z reguly opartej na fak-
tach) z filmem fabularnym $wiadczy o manipulowaniu ludZmi przy pomocy me-
dioéw. Istotnie, przekaz medialny staje sie tu bowiem najwazniejszy*°®

Mamy wiec ponownie do czynienia z ,fikcyjna rzeczywisto$cia kolek-
tywu”, zdaniem Bierdiajewa bedgca nieuchronna konsekwencja ko-
lektywizmu, ktory ,nie moze nie by¢ autorytarnym”™°’. W przypadku,
gdy rzeczywisto$¢ zaczyna w stopniu nadmiernym rozmija¢ sie z fik-
cyjnym, wykreowanym obrazem, wladza siega po radykalne $rodki
i tworzy, badz wskrzesza, wizje ,,innego”, ,,obcego”; bowiem ,rzadza-
cym nieustannie potrzebny jest wrdg, ‘imperium zla’, ktére uzasad-
nialoby ich wladze. W S.N.U.F.F.ie wrogiem sa orki”°®, mieszkancy
Urkainy. Jak zauwaza Polak, ,,gdy niezadowolenie spoleczne zaczyna
niebezpiecznie narasta¢, dla odwrdcenia uwagi nakazuje sie bombar-
dowanie i filmowanie odpowiedniego celu”™. Podobnie medialna
i propagandowa wydaje sie obecna wojna Rosji z Ukraing, ktérg Bo-
rys Akunin nazwal ,mala zwycieska wojng”:

o4Tamze, s. 87.

05E, Pankowska, S.N.U.F.F..., s. 207.

106K, Duda, Algorytm cyberwojny w kulturze masowej zglobalizowanego Swiata
wspolczesnej antyutopii rosyjskiej (S.N.U.F.F. Wiktora Pielewina), ,Kultura
Stowian. Rocznik Komisji Kultury Stowian PAU”, Tom XV, 20109, s. 233.

17Z0b. przypis 22.

108 A Polak, S.N.U.F.F..., s. 119.

o9 Tamze, s. 114—115.
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Koryia y cTpaHbl HAUMHAIOTCS CEPhE3HBIE TPOOJIEMBI ¢ 9KOHOMHUKOU, C YPOBHEM
JKU3HU, HAUMHAET 1aJ[aTh YPOBEHD MOJJIEPKKU U TaK Jlajiee, y MPAaBUTENA BO3-
HHUKAaeT UCKYIIEHHUE [...] MPOBECTH MaIEeHbKYIO TOOEIOHOCHYIO BOMHY, KOTOpast
3aBeJIOMO OBICTPO Oy/IeT BBIMTPaHa, U TOT/Ia BCE HAJIQIUTCA. Bparu 3aTKHyTCA,
HaceJieHHe Oy/IeT XJI0NAaTh B JIA/IONINH U TOBOPUTD: J]a, MBI 3KMBEM O€/THO, BOKPYT
MHOTO HECITPaBEeJIMBOCTH, HO 3aTO Y HAC BEJIMKAs CTPAHA, KOTOPast BCEX MOOeK-
JaeT'e,

Co istotne, tak jak w powieéci ,,z perspektywy Big Biza konflikty te sa
starciem dobrej ‘demokratury’ z okrutnym systemem totalitarnym,
dyktaturg”™, tak i w przypadku konfliktu zbrojnego rozgrywajacego
sie w Ukrainie od 2014 roku, w kreowanej przez agresora narracji do-
chodzi do odwroécenia rol: agresja jest w niej nazywana wojna obron-
na, wycelowana w faszystowski rezim, ktory rzadzi rzekomo Ukraing
za przyzwoleniem Zachodu. Jak zauwaza Jurasz,

jesli jest co$, co uderza w rozmowach z Rosjanami, to ich glebokie przekonanie,
ze ich kraj jest nieomalze jedynym panstwem na Swiecie, ktdre w zasadzie zawsze
czyni dobro, dziala altruistycznie i nigdy na nikogo nie napada, a rownocze$nie
jest obiektem knowan, spiskdw oraz niczym nieuzasadnionej wrogosci2.

Podobnie jak wladze rosyjskie w nieliterackiej rzeczywistosci, rzadza-
cy powie$ciowym Big Bizem wykorzystuja Srodki masowego przeka-
zu,

by wykreowaé ‘wroga’, by stworzy¢ ‘zto’, ktére uzasadnia koniecznosé istnienia
silnej wladzy. Uosobieniem owego ‘zla’, uosobieniem wszystkich wad ludzkosSci
w powieéciowym $wiecie sg prymitywni ‘podludzie’, ‘dzikusy’ — Urkowie (Orko-
wie), odwieczni wrogowie ‘prawdziwych’ ludzi — mieszkancow Bizantium®s.

Latwosé, z jaka przychodzi ,prawdziwym” ludziom przyjecie odwro-
conej, falszywej perspektywy, wywolana jest dobrze znanym psycho-
logicznym mechanizmem projekcji. Zdaniem Junga, jezeli ,$wiado-
mie nie uznamy ciemno$ci jako czeSci nas samych, to wszystko, co
nie jest §wiadome, zostanie wyprojektowane na inne obiekty i za-
wsze pojawi sie konkluzja: ‘to kto$ jest winny, nie ja’”"4. Wszystkie
cechy, ktére mieszkancy Big Biza przypisuja ,innemu”, ,obcemu”

1 AxyHuH — umo npoucxooum c Poccueil (wywiad z Borysem Akuninem), B/ly/b,
https://www.youtube.com/watch?v=70RmForPjgo (13.01.2023).

m A, Polak, S.N.U.F.F..., s. 117.

12W. Jurasz, Demony..., s. 180.

13K, Pankowska, S.N.U.F.F..., s. 208—209.

14]J. Jacobi, Psychologia..., s. 153.
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sa w istocie ich wlasne. W rzeczywistoSci sa to bowiem ,ludzie do$¢
prymitywni, w niewielkim stopniu zainteresowani kultura, zadni
pieniedzy i wladzy, znudzeni i czerpiacy przyjemno$¢ z ogladania
scen przemocy [...], oddajacy sie dewiacjom seksualnym, funkcjo-
nujacy poza systemem warto$ci, uczu¢ i norm moralnych”5. Takze
ich panistwo nie jest zadng ,,dobra demokratura”, a dyktatura, w kto-
rej ,, zwykli’ obywatele nie moga nawet sami decydowaé o wyborze
panoramy 3D zainstalowanej w oknie ich domu, nie moga tez z niej
zrezygnowac, poniewaz jest ona z gory wyznaczona i przypisana do
ich lokum™¢, Samo spoteczenstwo za$ sklada sie glownie z ,,tchorz-
liwych konformistow, ktorzy swoim credo zyciowym uczynili stowa:
‘nie patrze i nie widze’ (,don’t look — don’t see”) wszechogarniaja-
cej hipokryzji i manipulacji™v.

Jest to zatem wizja spoleczenstwa, znajdujacego sie w stanie gle-
bokiej nieswiadomosci wlasnej natury, ktora projektuje na obiekty
zewnetrzne. Przede wszystkim wylania sie jednak z powiesci Piele-
wina obraz inflacji psychicznej — i to jak nigdy dotad w jego utwo-
rach wyrazisty. Juz same nazwy ,cywilizowanego” kraju: Bizancjum,
Big Biz — sugeruja stan pewnego wywyzszenia, poprzez odwolanie
sie do cesarstwa wschodniorzymskiego, a tym samym, posrednio,
idei Moskwy jako Trzeciego Rzymu'®. Co istotne, Big Biz unosi sie
niczym balon nad Urkaing, zamieszkang przez swego rodzaju ,,pod-
ludzi”. Obraz ten wydaje sie odwolywaé wprost do zjawiska inflacji
opisanego przez Junga. Polega ono na tym, ze jednostka ,do$wiad-
cza nie tyle kontaktu z archetypem, co zatracenia sie w archetypie.
[...] uwaza sie za lepsza od innych, a przeSladowanie czy uwagi kry-
tyczne [...] uznaje za dowody na jej powolanie, w ktoére gleboko wie-
rzy — na jego strazy stoi nadprzyrodzona sita”. Przy czym, jezeli
zestawi¢ 6w obraz z przypadkami inflacji we wczesniejszych utwo-
rach Pielewina, daje sie zauwazy¢ pewien trend: ot6z poczatkowo do-
tyczy ona przede wszystkim indywidualnych bohaterow, takich jak
Wawilen Tatarski, Stiepan Arkadiewicz Michajlow, czy Aleksandr

15 g, Pankowska, S.N.U.F.F..., s. 211.

1Tamze, S. 207.

7 Tamze, S. 210.

u8 Car rosyjski, powiada mnich Filoteusz, Gest jedynym na calej ziemi carem
chrzeScijanskim’. ‘Wcieleniem powszechnej i apostolskiej cerkwi jest cerkiew
Przenajéwietszej Bogurodzicy w bogonosnym grodzie Moskwie, ktory zajal miejsce
Rzymu i Konstantynopola i jedyny w calym wszech$wiecie jaéniej od slonca
$wieci”. N. Bierdiajew, Rosyjska idea..., s. 13.

1T, Olchanowski, Jungowska diagnoza..., s. 229.
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Szary'2°. W powieSciach wampirycznych inflacja staje sie udzialem
klasy rzadzacej, natomiast w S.N.U.F.F. wiele wskazuje na to, ze cala
spolecznos¢ znajduje sie w stanie inflacji. Zostala, mianowicie, wy-
wyzszona (albo opetana) przez boga Manitu, ktérego mozna znow
uzna¢ za manifestacje archetypu Cienia, jako ze ,,w powieSciowym
Swiecie stowo ‘Manitu’ oznacza jednocze$nie: $wiete imie Boga (Ma-
nitu-Antychrysta), monitor komputera i pienigdze (money), ktore
rzadza wszystkim i pozostaja synonimem wladzy”’**'. Tymczasem
~prawdziwego Boga zamordowano, utopiono w Lecie (rzece zapo-
mnienia, symbolizowanej w S.N.U.F.F.ie przez Bloto Pamieci)”*22.
Takze zabici w wyniku dzialan wojennych mieszkancy Urkainy sa
w sensie symbolicznym sktadani w ofierze Manitu — tytulowe snuf-
fy, czyli krwawe filmy z pola bitwy, sa bowiem cze$cig kultu tego
bostwa. Destrukeyjny potencjal inflacji objawia sie w finale utwo-
ru, kiedy to wltadca Urkainy doprowadza do zniszczenia maszynerii
unoszacej ,balon” Bizancjum i tym samym do upadku lewitujacego
imperium — dokladnie tak, jak przewiduje to psychologia analitycz-
na: ,W koncu ten narcystyczny balon peka i nastepuje bolesne zde-
rzenie z rzeczywisto$cig”2s.

Gdyby uzna¢ to za swego rodzaju diagnoze kultury rosyjskiej, to
staje sie jasne, ze jest to kultura niejako zaprogramowana na samo-
zniszczenie. U jej sedna tkwi bowiem wlasnie szczegolnego rodzaju
sinflacyjnos$¢”, ktéra wyraza sie w takich zjawiskach jak prawoslawie,
a wiec jedyna sluszna wiara, w idei Moskwy jako Trzeciego Rzymu
(lub, w wydaniu radzieckim, Rosji jako ,,0jczyzny $wiatowego prole-
tariatu”), czy nawet bez wyraznego podloza ideologicznego, jako prze-
konanie o wyzszo$ci Rosji nad ,,zgnitym Zachodem” — pomimo braku
jakichkolwiek przestanek §wiadczacych o owej wyzszo$ci?+. Réwniez
stosunek do Ukrainy, ktérg w tworzonej przez rosyjska propagande
narracji oskarza sie o bycie faszystowska dyktatura, podczas gdy to
wlasnie Rosja wykazuje wszelkie cechy takiego rezimu, wskazuje na
inflacje polaczona z projektowaniem wlasnej ciemnosci na ,,innego”.

207ob. L. Bachora, Czapgjew..., s. 110—111.

=21F . Pankowska, S.N.U.F.F..., s. 209.

22A, Polak, S.N.U.F.F..., s. 116.

23T, Olchanowski, Jungowska diagnoza..., s. 229.

24Witold Jurasz, w rozwazaniach na temat moralno$ci w Rosji, dochodzi do
nastepujacego wniosku: ,ktokolwiek twierdzi, ze Rosja jest w jakimkolwiek stopniu
bardziej moralna od Zachodu, [...] jest po prostu skoniczonym idiota”; ,wspolczesna
Rosja jest na wszelkich poziomach i we wszelkich aspektach amoralna”. Zob.
W. Jurasz, Demony..., s. 115—155.
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Nie wydaje sie wobec tego przesadne stwierdzenie, ze powieSciowy
Big Biz stanowi metafore wspolczesnego spoleczenstwa rosyjskiego,
ukryta pod sztafazem fantastyki naukowe;.

Zastosowanie mysli Junga jako swego rodzaju ,,szkla powieksza-
jacego” pozwala zatem dostrzec w tworczosci Pielewina precyzyjny
obraz mechanizmow, ktore rzadzily zbiorowa psyche Rosjan w ciggu
ostatnich trzydziestu lat. Liczne symboliczne przedstawienia procesu
indywiduacji we wezesnych utworach stanowily analogie do przebie-
gajacej w rzeczywistosci transformacji spolecznej — a takze zapowiedz
jej niepowodzenia, ktore obecnie nalezy uznac juz za fakt dokonany.
Z kolei nagromadzenie w prozie Pielewina obrazow z kregu archetypu
Cienia antycypowalo regresje i powr6t do dawnych imperialnych na-
wykow, ktéry rozpoczal sie wraz z objeciem wladzy przez Wladimira
Putina. Zwienczeniem owej regres;ji jest opetanie przez archetyp i in-
flacja psychiczna — wyjatkowo wyraziScie przedstawiona w powiesci
S.N.U.F.F., gdzie prowadzi ona do wybuchow przemocy i w konco-
wym rozrachunku do upadku calej spolecznosci. Analogia do agresji
rosyjskiej na Ukraine w 2022 roku nasuwa sie sama przez sie; ,mala
zwycieska wojna” Putina zamienila sie juz w brutalny konflikt, zdol-
ny — jak wojna z Japoniag w 1904 roku czy inwazja na Afganistan
w latach osiemdziesiatych — wstrzasnaé posadami rosyjskiego ,im-
perium”. W gruncie rzeczy nie ma bowiem w zaistnialej sytuacji nic
nowego.

Wydaje sie, ze istotna role odgrywa tutaj wspominana ,,amnezja
historyczna”, ktora w Swietle mysli jungowskiej mozna uznac za kon-
sekwencje zaniechania konfrontacji z Cieniem. Zdaniem Jacobi, to
wlasnie ten etap indywiduacji wiaze sie z ,najwiekszym z mozliwych
oporow ze strony analizowanego, ktory czesto nie bedzie mogl znies¢,
a przede wszystkim zaakceptowac¢ ciemnosci jako nalezacej do nie-
go”25, W rezultacie dochodzi do wycofania sie ,,w bezpieczng strefe
wlasnego samooszukiwania sie lub ponownego zaglebienia w swoja
nerwice 2, Podobnie wiec jak jednostka przerywa proces leczenia
i samorozwoju na etapie konfrontacji z Cieniem, tak spoleczenstwo
rosyjskie swoja wlasna transformacje przerwalo na etapie rozliczenia
z przeszlo$cia, czego oplakane skutki obserwujemy obecnie. Dopie-
ro bowiem $§wiadomo$¢ ciemnej strony wlasnej natury, ktorej slady
mozna odnalez¢ we wlasnej historii, sprawia, ze czlowiek ,nie bedzie
mogl juz wiecej powiedzieé, ze to inni zrobili, byli w bledzie i to prze-

125 J, Jacobi, Psychologia..., s. 153.
26 Tamze.
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ciwko nim trzeba walczy¢”?”. Bez tej $wiadomosSci czlowiek, a w szer-
szej perspektywie — takze cala spolecznosé¢, skazana jest na popelnia-
nie tych samych bledéw. I wlasnie taki obraz wylania sie z utworéw
Pielewina: Rosji odtwarzajacej ciggle te same wzorce, ktére odradza-
ja sie nawet nie tyle w nowej postaci, co w nowym przebraniu. Jak
bowiem zauwazyt pisarz juz na poczatku lat dwutysiecznych, w Rosji
dochodzi tylko do ,,nieznacznych, kosmetycznych zmian™8.

Niestety, dwadzieScia lat pézniej rzeczywisto$¢ wydaje sie te dia-
gnoze potwierdzac.

REFERENCES

“Akunin — chto proiskhodit s Rossiyey.” [,,Akynun — uto nmpoucxoaut ¢ Poccueii”]
<https://www.youtube.com/watch?v=70RmForPjgo>.

Bachora, Lukasz. “Czapajew w krainie archetypow (psychologia Junga we wczesnych
powiesciach Pielewina). Przeglad Rusycystyczny, 2021, no. 1 (173): 100—115.
Bierdiajew, Mikolaj. Krélestwo Ducha i krélestwo cezara. Transl. Paprocki, Henryk.

Kety: Antyk, 2003.

Bierdiajew, Mikolaj. Rosyjska idea. Transl. J.C., S.W. Warszawa: Stowarzyszenie
Kulturalne Fronda, 1999.

Blocian, Ilona. “Problem mitu w ujeciu Carla Gustava Junga.” Przewodnik po mysli
Carla Gustava Junga. Machon, Henryk (ed.). Warszawa: PWN, 2017: 87-102.

Cowley, Jason. “Gogol a Go-Go.” The New York Times Magazine. 23.01.2000.
<https://www.nytimes.com/2000/01/23/magazine/gogol-a-go-go.html>.

Danilkin, Lev. “Otvety. Viktor Pelevin, pisatel’.” Afisha. 02.09.2003 [[]aHuikuH,
JleB. “OtBetnl. BukTop IleneBuH, mucarens.” Aguwa. 02.09.2003] <https://pe-
levinlive.ru/34>.

Duda, Katarzyna. “Algorytm cyberwojny w kulturze masowej zglobalizowanego
$wiata wspolczesnej antyutopii rosyjskiej (S.N.U.F.F. Wiktora Pielewina).” Kul-
tura Stowian. Rocznik Komisji Kultury Stowian PAU. 2019, t. XV: 221—-2309.

Dudek, Zenon. Podstawy psychologii Junga. Od psychologii glebi do psychologii
integralnej. Warszawa: Eneteia, 2002.

Dudek, Zenon. Psychologia mitéw greckich. Warszawa: Eneteia, 2014.

Hillman, James. Re-wizja psychologii. Transl. Korpanty, Jerzy. Warszawa: Laurum,
2016.

Hofstede, Geert, Hofstede Gert Jan. Kultury i organizacje: zaprogramowanie
umystu. Transl. Durska, Malgorzata. Warszawa: PWE, 2007.

“Interv’'yu s pisatelem Viktorom Pelevinym” [,,IuTepBbIO ¢ mucateseM Bukropom
IleneBunbimM”] <https://pelevinlive.ru/46>.

27Tamze, S. 154.

128 HesHauuTeJbHbIE KocMeTuueckoe usmeHeHus . Cinzia Fiori, Io, Putin e il
sesso: Pelevin mette a nudo la Russia, ,Corriere Della Serra”, 07.10.2003, cyt.
za przekladem z wloskiego na rosyjski: A, Ilymum u cexc: Ileaesun obHadxdcaem
Poccuro, http://pelevin.nov.ru/stati/o-fior/1.html (12.06.2022).

98 |



KULTURA NA DRODZE DO SAMOZNISZCZENIA......

Jacobi, Jolande. Psychologia C.G. Junga. Transl. Glodek, Grazyna and Gregor.
Poznan: Zysk, 2014.

Janion, Maria. Wobec zta. Chotoméw: Verba, 1989.

Jaworski, Mateusz. “Historiozofia alternatywna w prozie Wiktora Pielewina. Na
przykladzie powiesci ‘Empire V' i ‘Batman Apollo’.” Studia Rossica Posnanien-
sia, 2016, vol. XLI: 95—104.

Jaworski, Mateusz. Rekonfigyratsiya w rommanoy poetike Viktora Pelevina. Solip-
sizm — yazyk — istoriya. PhD Dissertation, Poznan 2017 [M. IBopcku, PexoH-
Pueypayus 8 pomarHoil noamuke Bukmopa Ieaesuna. Coauncusm — a3vlk —
ucmopus, Kaugunarckas nuccepraiiusi, [Io3HaHb 2017].

Jung, Carl Gustav. Praktyka psychoterapii. Transl. Reszke, Robert. Warszawa: KR,
2016.

Jung, Carl Gustav. “Proba psychologicznej interpretacji dogmatu o trojcy $w.” Jung,
Carl Gustav. Archetypy i symbole. Transl. Prokopiuk, Jerzy. Warszawa: Czytel-
nik, 1993: 169—247.

Jung, Carl Gustav. Typy psychologiczne. Transl. Reszke, Robert. Warszawa: KR,
2015.

Jurasz, Witold. Demony Rosji. Warszawa: Czerwone i Czarne, 2022.

Kochetkova, Natal’ya. “Pisatel’ Viktor Pelevin: ‘12 stul’'yev’ byli dlya menya knigoy
o geroicheskikh i obrechennykh lyudyakh’.” Izvestiya. 30.10.2009 [KoueTkoBa,
Haranps. “Ilucaresns Bukrop IleseBuH: ‘12 cTyabeB’ ObUIN JJII MEHS KHUTOH
0 repoNYecKUX ¥ 00pevYeHHbIX JIoax .” M3gecmus. 30.10.2009. <https://pele-
vinlive.ru/45>1.

Kochetkova, Natal’ya. “Viktor Pelevin: ‘Glavnyy pisatel’ Rossii — polkovnich’ya
dolzhnost’, a ya leytenant zapasa’.” Izvestiya. 03.11.2005 [KoueTkoBa, HaTa-
absa. “Bukrop IleneBun: ‘TyaBHBIA mucaTenb Poccuu — MOJTKOBHUYBS JOJIK-
HOCTb, a s JiedrTeHaHT 3amaca’.” M3secmus. 03.11.2005 <https://pelevinlive.
ru/40>].

Kropywiansky, Leo, “Victor Pelevin.” BOMB Magazine. 01.2002 <https://bomb-
magazine.org/articles/victor-pelevin/>.

Kuchta, Anna. “Czy to autor pisze slowa, czy stowa ‘piszg’ autora? Rzecz o auto-
tematyzmie Wiktora Pielewina.” Maska, 2014, no. 23: 41—-50 <http://www.
maska.psc.uj.edu.pl/documents/40768330/1a9de652-d12a—4a7e-a762-
coaoc743f75b>.

Laird, Sally. Voices of Russian Literature: Interviews with Ten Contemporary
Writers. Oxford: Oxford University Press, 1999.

Lehmann, Barbara. “Rossiya — eto lish’ zlaya parodiya. Beseda s pisatelem Viktorom
Pelevinym o terrore v Moskve, virtual’'noy politike i rossiyskikh mifakh” [Leh-
man, Barbara. “Poccust — a0 sivib 371as1 mapoausi. becena ¢ mucatesiem Bukro-
powm IleneBunbIM O Teppope B MOCKBe, BUPTYaIbHOU MTOJIUTHKE U POCCHHCKIX
mudax”] <https://pelevinlive.ru/14>.

Lancoure-Laferriere, Daniel. Tolstoy on the Couch. Misogyny, Masochism and the
Absent Mother. London: MacMillan Press, 1998.

Miernik, Agnieszka. Domeny wyobrazni: Andersen i Jung. Krakoéw: Uniwersitas,
2015.

Mitchell, Michael. “Ariel Magic: Shakespeare’s The Tempest.” Mitchell, Michael.
Hidden Mutualities. Faustian Themes from Gnostic Origins to the Postcolonial.
Rodopi: New York, 2006: 79—102.

Olchanowski, Tomasz. Wola i opetanie. Enancjodromia a rzeczywisto$é. Warszawa:
Eneteia, 2010.

199



LUKASZ BACHORA

Olchanowski, Tomasz. “Jungowska diagnoza kultury wspdlczesnej.” Przewodnik
po mysli Carla Gustava Junga. Machon, Henryk (ed.). Warszawa: PWN, 2017:
224-240.

Pankowska, Ewa. Powiesci Wiktora Pielewina. Kontekst postmodernistyczny. In-
terpretacje. Bialystok: Prymat, 2016.

Pankowska, Ewa. “S.N.U.F.F.: czlowiek w putapce symulakréw (postmodernistyczna
koncepcja Wiktora Pielewina).” Acta Neophilologica, 2019, XXI (2): 201—215.

Pelevin, Viktor. Empire ,,V”. Moskva: Eksmo, 2006 [I1esieBuH, Bukrop. Empire ,,V”.
Mocksa: Dkcmo, 2006].

Pelevin, Viktor. T. Moskva: Eksmo, 2009 [IlesieBuH, Buktop. T. MockBa: JKCMO,
2009].

Polak, Andrzej. “S.N.U.F.F. — utopia zrealizowana (o pewnym aspekcie powiesci
Wiktora Pielewina).” Przeglqd Rusycystyczny, 2013, no. 4 (144): 107—122.

Prokopiuk, Jerzy. “C.G. Jung, czyli gnoza XX wieku.” Jung, Carl Gustav. Archetypy
i symbole. Transl. Prokopiuk, Jerzy. Warszawa: Czytelnik, 1993: 5—57.

Scholem, Gershom. Jewish Gnosticism, Merkabah Mysticism, and Talmudic Tradi-
tion. New York: The Jewish Theological Seminary of America, 1960.

Stawiarz, Karolina. “Powie$¢ ‘Zycie owadéw’ Wiktora Pielewina jako studium men-
talno$ciowych przemian w Rosji postradzieckiej.” Slavia Orientalis, 2020, no. 1:
77-93.

“Viktor Olegovich Pelevin interview, Video” <http://pelevinlive.ru/o5>.

“Viktor Pelevin otkazalsya ot prestizhnoy literaturnoy premii iz-za agressii Rossii
v Ukraine.” gazeta.ua. 04.06.2017 [“Buxrtop IlesieBUH OTKazajcs OT IIpe-
CTIZKHOH JINTEPATypHOH MpeMUU U3-3a arpeccuu Poccuu B Ykpaune.” gazeta.
ua. 04.06.2017] <https://gazeta.ua/ru/articles/life/_viktor-pelevin-otkazal-
sya-ot-prestizhnoj-literaturnoj-premii-izza-agressii-rossii-v-ukraine/776344>.

Zaczkowska, Anna. “Stworzmy sobie obcego. Potem go zabijemy. Refleksje na mar-
ginesie lektury antyutopii Wiktora Pielewina.” Opcje 1.1. 7.06.2015 <https://
web.archive.org/web/20170409064444/http://opcje.net.pl/anna-zaczkows-
ka-stworzmy-sobie-obcego-potem-go-zabijemy-refleksje-na-marginesie-lektu-
ry-antyutopii-wiktora-pielewina/>.



