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WIKTOR SZENDEROWICZ — WIĘCEJ NIŻ SATYRYK 

Staliśmy się ludźmi, przyjmując postawę wyprostowaną.
Dlaczego czasem tak trudno nam zdecydować się na nieugiętą?

Wiktor Szenderowicz1

VIKTOR SHENDEROVICH — MORE THAN A SATIRIST

The article presents the profile of Viktor Shenderovich (born in 1958), a modern-day writer, referred to as the leading 
Russian satirist, essayist, screenwriter of the iconic TV show „Puppets” („Куклы”), aphorist, dissident, outspoken Kremlin 
critic, currently living in emigration. The article’s author is referring Shenderovich artistic biography, which describes his 
most important literary achievements — Shenderovich is a playwright, an author of many plays in a convention of po-
litical satire, in which he often refers to the most current events in Russian history. The article also presents Shenderovich 
dissident activity. In 2010 he became a laureate of the Helsinki Foundation of Human Rights award in the category „Hu-
man Rights Protection by the Means of Culture and Art”. He’s also been actively protesting against the Kremlin’s policy by 
signing multiple appeals and protests directed at the president of the Russian Federation. Since the beginning of Russia’s 
aggression on Ukraine, Shenderovich has been condemning the war publicly, he was also a part of a group of artists and 
activists calling for deescalating the conflict and ceasing hostilities. In December of 2021, Shenderovich’s name was put on 
the “foreign agent” list, which was a direct cause of him leaving the country. The article’s author also discusses the writer’s 
connection with Polish culture, especially the making of his original project called Lec — the 20th century.
Keywords: Viktor Shenderovich, the most recent political satire, dissident, Russia’s attack on Ukraine

Sposoby przejawiania się satyryczności w różnych pod względem ga-
tunkowym utworach rosyjskich pisarzy stanowią przedmiot analiz 
sporej liczby literaturoznawców2, a jednocześnie sam termin „saty-
ra” charakteryzuje się pewną semantyczną niejednoznacznością, co 

1 W. Szenderowicz, Pan Ein i inne historie, przeł. J.Czech, ADiT, Warszawa 2019, 
s. 299

2 Zob. np. W. Supa (red.), Satyra w literaturach wschodniosłowiańskich, t. 7, 
Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2008.
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z kolei staje się źródłem teoretycznoliterackich polemik3. Kira Gordo-
wicz analizująca elementy satyry we współczesnej literaturze rosyj-
skiej stwierdza, że w Rosji zniesienie cenzury — mowa o latach 90. XX 
wieku — nie wpłynęło znacząco na rozkwit satyry, a zatem również na 
zwiększenie liczby tego rodzaju utworów4. Badaczka zauważa jednak, 
że współcześni twórcy nawiązują chętnie do tradycji Michaiła Sałtyko-
wa-Szczedrina czy Jewgienija Zamiatina w utworach podejmujących 
problem relacji jednostka–władza. Wśród takich twórców wymienia 
między innymi Tatianę Tołstoj, Ludmiłę Pietruszewską, Władimira 
Makanina, Wiktora Pielewina5. Predylekcja pisarzy i w ogóle artystów 
do satyrycznego oglądu rzeczywistości posiada w Rosji długą tradycję, 
reprezentowaną, oprócz wymienionego wcześniej autora Historii pew-
nego miasta, przez Nikołaja Gogola czy literatów publikujących pod 
pseudonimem Koźma Prutkow, „którego powołała do życia najoso-
bliwsza spółka autorska, jaka kiedykolwiek istniała: mianowicie talent 
i pomysłowość Aleksego Tołstoja oraz braci Żemczużnikow, Alekse-
go i Włodzimierza”6. Spośród twórców takich form literackich nale-
ży z pewnością wymienić Antona Czechowa, a w czasach radzieckich 
między innymi: Michaiła Zoszczenkę, Ilję Ilfa i Jewgienija Pietrowa, 
Michaiła Bułhakowa, Isaaka Babla, Ilję Erenburga, Władimira Maja-
kowskiego, Walentyna Katajewa, Nadieżdę Teffi, Leonida Lichodieje-
wa, Fazila Iskandera, Wasilija Szukszyna, Władimira Wojnowicza czy 
zmarłego w roku 2020, bardzo popularnego wśród Rosjan, Michaiła 
Żwanieckiego. Michaił Pokotyło, podsumowując osiągnięcia dwudzie-
stowiecznej rosyjskiej satyry, pisze tak: 

На рубеже XX–XXI вв. cтановится все заметнее своеобразие сатирического 
творчества В. Пелевина, которое, на наш взгляд, заключается в органич-
ном сочетании различных культурных традиций Востока, России и Запада, 
в притчевом характере повествования, в особом месте рассказчика и орга-
низации хронотопа7.

3 Zob. E. Sidoruk, Granice satyry. Poetyka i horyzonty tradycji, Instytut Filologii 
Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2018, https://repozytorium.uwb.
edu.pl/jspui/bitstream/11320/7742/1/Sidoruk%20Elżbieta_Granice%20satyry.
pdf (12.09.2023).

4 K. Gordowicz, Элементы сатиры в современной русской прозе, w: W. Supa 
(red.), Satyra w literaturach wschodniosłowiańskich…, s. 306–307. 

5 Tamże, s. 306.
6 R. Śliwowski, Przedmowa, w: Kto jest kto? Rosyjskie jednoaktówki komediowo-

satyryczne, wybór, przedmowa i noty o autorach R. Śliwowski, Czytelnik, War-
szawa 1981, s. 7. 

7 М. Покотыло, Сатира в контексте русской литературы XX в.: онтологи-
ческий статус и функции, „Вестник Южно-Уральского государственного 

https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/7742/1/Sidoruk Elżbieta_Granice satyry.pdf
https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/7742/1/Sidoruk Elżbieta_Granice satyry.pdf
https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/7742/1/Sidoruk Elżbieta_Granice satyry.pdf
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Nazwisko Wiktora Szenderowicza (ur. 1958 w Moskwie), przez wie-
lu określanego mianem „czołowego rosyjskiego satyryka”, raczej nie 
pojawia się w opracowaniach naukowych poświęconych najnowszej 
satyrze rosyjskiej. Autor Ludzi i aniołów (Два человека, четыре 
ангела, 2001) — by wymienić tytuł jego najbardziej znanej w Pol-
sce sztuki (w Rosji, w repertuarze Teatru Olega Tabakowa od 2002 
roku) — jest z wykształcenia pedagogiem teatru. Pisarz, dramaturg 
preferujący tzw. małe formy, czyli jedno- i dwuaktówki, opozycyjny 
felietonista (piszący między innymi do dziennika „The New Times”), 
scenarzysta, prozaik, aforysta, współpracownik stacji radiowych „Ra-
dio Swoboda” oraz „Echo Moskwy”, zdobył popularność jako autor 
scenariuszy kultowego, lecz nieistniejącego już telewizyjnego progra-
mu satyrycznego Kukły (Куклы; dosł. Lalki)8, który formą przypomi-
na polską polityczną szopkę noworoczną. 

Krótko po agresji Rosji na Ukrainę, bo już 2 marca 2022 roku, na 
oficjalnej stronie polskiego Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego pojawiła się informacja następującej treści: 

Rosyjscy artyści, którzy nie opowiedzieli się jasno i jednoznacznie przeciwko 
agresji Federacji Rosyjskiej na Ukrainę i nie potępili jej, nie powinni być gośćmi 
polskich scen, uczestnikami programów artystycznych ani projektów z zakresu 
kultury. Wobec zbrodni wojny na Ukrainie zdecydowanie zalecamy powstrzyma-
nie się od prezentacji dzieł kultury rosyjskiej i rosyjskich twórców9. 

Wiktor Szenderowicz inwazję rosyjską na Ukrainę potępił wielokrot-
nie. Sam moment wybuchu wojny wspomina tak: „Po 24 lutego przez 
tydzień byłem niemy, nie mogłem nic pisać; była to utrata zmysłów 
z emocji”10. Pisarz jest zdeklarowanym antyputinistą, aktywnym i bez-
kompromisowym krytykiem działań rosyjskiej elity politycznej. W roku 
2010 został laureatem nagrody Helsińskiej Fundacji Praw Człowieka 
w kategorii „obrona praw człowieka środkami kultury i sztuki”11. 

гума нитарно-педагогического университета” 2014, nr 8, s. 270, https://
cyberleninka.ru/article/n/satira-v-kontekste-russkoy-literatury-hh-v-ontolo gi-
cheskiy-status-i-funktsii (12.12.2023).

8 Niektóre odcinki można oglądać na platformie Youtube. 
9 W polskich instytucjach nie powinno być miejsca dla rosyjskiego reżimu, https://

www.gov.pl/web/kultura/w-polskich-instytucjach-kultury-nie-powinno-byc-
miejsca-dla-poparcia-rosyjskiego-rezimu (18.01.2024).

10 N. Senkowska, Wiktor Szenderowicz: Ukraina stała się tą, która pochowa 
rosyjski reżim, Dzieje.pl 7.04.2022, https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/wiktor-
szenderowicz-ukraina-stala-sie-ta-ktora-pochowa-rosyjski-rezim (2.02.2024).

11 Zob. В. Шендерович, Публицистика. Речь на вручении МХГ, http://www.
shender.ru/paper/text/?.file=405 (2.02.2024). 

https://cyberleninka.ru/article/n/satira-v-kontekste-russkoy-literatury-hh-v-ontologicheskiy-status-i-funktsii
https://cyberleninka.ru/article/n/satira-v-kontekste-russkoy-literatury-hh-v-ontologicheskiy-status-i-funktsii
https://cyberleninka.ru/article/n/satira-v-kontekste-russkoy-literatury-hh-v-ontologicheskiy-status-i-funktsii
https://www.gov.pl/web/kultura/w-polskich-instytucjach-kultury-nie-powinno-byc-miejsca-dla-poparcia-rosyjskiego-rezimu
https://www.gov.pl/web/kultura/w-polskich-instytucjach-kultury-nie-powinno-byc-miejsca-dla-poparcia-rosyjskiego-rezimu
https://www.gov.pl/web/kultura/w-polskich-instytucjach-kultury-nie-powinno-byc-miejsca-dla-poparcia-rosyjskiego-rezimu
https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/wiktor-szenderowicz-ukraina-stala-sie-ta-ktora-pochowa-rosyjski-rezim
https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/wiktor-szenderowicz-ukraina-stala-sie-ta-ktora-pochowa-rosyjski-rezim
http://www.shender.ru/paper/text/?.file=405
http://www.shender.ru/paper/text/?.file=405
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Jeszcze na długo przed wybuchem wojny, pisarz wypowiadał 
się przeciwko autorytaryzmowi rządów Putina i brał udział w ak-
cjach protestacyjnych wspierających ofiary kremlowskiego reżimu. 
W maju 2010 roku Szenderowicz był jednym z sygnatariuszy listu 
Putin musi odejść12. W lipcu 2014 roku, kiedy porucznik Nadia Saw-
czenko została uprowadzona ze strefy walk w Donbasie i postawiona 
przed rosyjskim sądem za rzekomy współudział w zabiciu dwóch ro-
syjskich dziennikarzy stacji WGTRK, Szenderowicz wraz z kilkudzie-
sięcioma innymi przedstawicielami rosyjskiej kultury, zwrócił się do 
Putina z listem zawierającym prośbę o jej zwolnienie z aresztu13. Był 
też w grupie rosyjskich naukowców, artystów, działaczy społecznych, 
którzy pragnąc zapobiec zbliżającej się wojnie, 2 lutego 2022 roku 
podpisali apel skierowany do kremlowskich władz. Inicjatorem tego 
antywojennego ruchu (Антивоенный Комитет России) i apelu jest 
weteran obrony praw człowieka Lew Ponomariow, którego Rosyjskie 
Ministerstwo Sprawiedliwości w roku 2020 umieściło na liście „za-
granicznych agentów”. W apelu czytamy: 

— Nasze stanowisko jest bardzo proste: Rosja nie potrzebuje wojny z Ukrainą 
i Zachodem. Nikt nam nie zagraża, nikt nas nie atakuje. Polityka, oparta na pro-
mowaniu idei takiej wojny, jest amoralna, nieodpowiedzialna i przestępcza, nie 
może być prowadzona w imieniu narodów Rosji14.

Kolejny podpisany przez Szenderowicza apel, w którym napaść 
na Ukrainę nazwano wojną „haniebną” i „zbrodniczą” („позорная”; 
„преступная”), został opublikowany 5 marca 2022 roku przez nieza-
leżny rosyjski portal Meduza15, a następnie przetłumaczony na kilka 
języków i udostępniony czytelnikom brytyjskiego „Guardiana”, hisz-
pańskiego „El Mundo”, norweskiego „Aftenpostena”. W Polsce opu-

12 G. Przebinda, Ostatnia wojna Putina. Rozprawa filologa z Rosją, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 2023, s. 381.

13 Ukraińska lotnik w rosyjskim więzieniu: dwa miesiące głodówki, „Rzeczpospolita” 
10.02.2015, https://www.rp.pl/swiat/art4687211-ukrainska-lotnik-w-rosyjskim-
wiezieniu-dwa-miesiace-glodowki (2.02.2024).

14 Rosyjscy dysydenci próbują zapobiec wojnie w Ukrainie, „Rzeczpospolita” 
2.02.2022, https://www.rp.pl/polityka/art35638411-rosyjscy-dysydenci-probu-
ja-zapobiec-wojnie-z-ukraina (2.02.2024).

15 Медуза, Международное обращение писателей по поводу войны — к тем, 
кто говорит на русском языке. Среди подписантов — Сорокин и Алексиевич. 
Среди поддержавших — Мюллер и Кутзее 5.03. 2022, https://meduza.io/
feature/2022/03/05/mezhdunarodnoe-obraschenie-pisateley-po-povodu-voyny-
k-tem-kto-govorit-na-russkom-yazyke, (5.02.2024).

https://www.rp.pl/swiat/art4687211-ukrainska-lotnik-w-rosyjskim-wiezieniu-dwa-miesiace-glodowki
https://www.rp.pl/swiat/art4687211-ukrainska-lotnik-w-rosyjskim-wiezieniu-dwa-miesiace-glodowki
https://www.rp.pl/polityka/art35638411-rosyjscy-dysydenci-probuja-zapobiec-wojnie-z-ukraina
https://www.rp.pl/polityka/art35638411-rosyjscy-dysydenci-probuja-zapobiec-wojnie-z-ukraina
https://meduza.io/feature/2022/03/05/mezhdunarodnoe-obraschenie-pisateley-po-povodu-voyny-k-tem-kto-govorit-na-russkom-yazyke
https://meduza.io/feature/2022/03/05/mezhdunarodnoe-obraschenie-pisateley-po-povodu-voyny-k-tem-kto-govorit-na-russkom-yazyke
https://meduza.io/feature/2022/03/05/mezhdunarodnoe-obraschenie-pisateley-po-povodu-voyny-k-tem-kto-govorit-na-russkom-yazyke
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blikowały go „Gazeta Wyborcza” i „Rzeczpospolita”16. Wśród sygna-
tariuszy jest troje literackich noblistów: Swietłana Aleksijewicz, Olga 
Tokarczuk i John Maxwell Coetzee. W końcowym fragmencie apelu 
czytamy:

Пожалуйста, используйте все возможные средства коммуникации. Теле-
фон. Мессенджеры. Электронную почту. Говорите с теми, кого вы знаете. 
С теми, кого не знаете. Если Владимир Путин слеп и глух, может быть, рос-
сияне услышат тех, кто говорит с ними на одном языке17. 

Wiktor Szenderowicz jest jednym z wielu, którzy w obawie o bezpie-
czeństwo własne, rodziny, najbliższych oraz przyjaciół, zmuszony zo-
stał przez władze Federacji Rosyjskiej do opuszczenia kraju. Opresja 
wobec własnych obywateli, szczególnie tych otwarcie krytykujących 
władzę, posiada w Rosji bardzo długą tradycję, w której przymusowa 
emigracja nie jest najgorszym scenariuszem, bo jednak — jak brzmi 
tytuł wywiadu udzielonego przez Szenderowicza Jerzemu Czechowi — 
[…] mogli rozstrzelać18. Jak wiadomo, w XX wieku doszło do trzech 
fal emigracji: I — popaździernikowej, kiedy kraj opuściło ponad dwa 
miliony Rosjan, II — przypadającej na lata 40.–60. oraz III — w la-
tach 60.–90.19. Tadeusz Klimowicz, omawiając zjawisko kolejnych 
rosyjskich emigracji, przywołuje opinię Wasilija Aksionowa (w 1980 
roku pisarz został pozbawiony obywatelstwa za wyjazd na zaprosze-
nie do USA), który na początku lat dziewięćdziesiątych spodziewał 
się zmierzchu rosyjskiej literatury emigracyjnej: „Nic już lub prawie 
nic nie stoi na przeszkodzie, aby o sprawach najważniejszych dla li-
teratury rosyjskiej dyskutować w Moskwie lub Petersburgu zamiast 
w Nowym Jorku czy Paryżu”20. Przypadek Szenderowicza weryfikuje 
nadzieję autora Wyspy Krym. Po pierwsze stwierdzeniem: „Zwycię-
stwo nad komunizmem w 1991 roku uznaliśmy za nasze ostateczne, 
ale była to jednak pomyłka”21, po wtóre historią własną, jest bowiem 

16 G. Przebinda, Ostatnia wojna Putina…, s. 65–66.
17 Медуза, Международное обращение писателей…
18 A mogli rozstrzelać. Z Wiktorem Szenderowiczem rozmawia Jerzy Czech, 

w: W. Szenderowicz, Pan Ein i inne historie, przeł. J. Czech, ADiT, Warszawa 
2019, s. 301–313. 

19 Zob. na temat różnicy zdań badaczy dotyczących dat wyznaczających poszczególne 
fale emigracji T. Klimowicz, hasło „Emigracja” w: tegoż, Przewodnik po 
współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917–1996), Towarzystwo 
Przyjaciół Polonistyki Wrocławskiej, Wrocław 1996, s. 63. 

20 Zob. hasło „Emigracja” w: T. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej…, s. 66.
21 G. Przebinda, Ostatnia wojna Putina …, s. 307.
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jednym z pisarzy, którzy po napaści Rosji na Ukrainę znaleźli się na 
liście „agentów zagranicznych”. Nazwisko Szenderowicza pojawiło się 
na niej 30 grudnia 2021 roku na mocy przegłosowanej dwa lata wcze-
śniej przez niższą izbę parlamentu ustawy, w której stwierdza się:

иноагентами могут быть признаны физические лица, которые распростра-
няют материалы СМИ — иностранных агентов или участвуют в их созда-
нии, а также получают деньги или имущество из-за рубежа либо от россий-
ских юрлиц, финансируемых из иностранных источников22.

W praktyce oznacza to, że za „zagranicznego agenta” może być uzna-
ny każdy rosyjski obywatel, który rozpowszechnia materiały informa-
cyjne lub uczestniczy w ich tworzeniu oraz otrzymuje jakiekolwiek 
finansowanie ze źródeł innych niż rosyjskie23. Na liście „zagranicz-
nych agentów” znaleźli się między innymi: popularny w Polsce autor 
powieści detektywistycznych, z wykształcenia japonista Borys Aku-
nin (wł. Grigorij Czchartiszwili, który opuścił Rosję w roku 2014 po 
aneksji Krymu); Dmitrij Głuchowski — autor trylogii Metro, w sfin-
gowanym procesie skazany zaocznie na osiem lat więzienia24; pro-
zaik, poeta, wybitny literaturoznawca, autor kilku biografii, między 
innymi noblisty Borysa Pasternaka Dmitrij Bykow; pisarz i dzienni-
karz, weteran wojen w Czeczenii Arkadij Babczenko, autor Dziesięciu 
kawałków o wojnie. Rosjanin w Czeczenii25 opublikowanych w 2009 
roku w Polsce. Oprócz wymienionych na liście „zagranicznych agen-
tów” znaleźli się również dziennikarze, publicyści, muzycy, blogerzy26. 

22 Во втором чтении приняты поправки о признании физлиц иноСМИ-
иноагентами, Oficjalna strona Dumy Państwowej Federacji Rosyjskiej 
19.11.2019, http://duma.gov.ru/news/47001/ (22.01.2024).

23 Zob. W. Radziwinowicz, W Rosji agentem każdy być może. Duma przegłosowała 
kuriozalną ustawę, „Gazeta Wyborcza” 21.11.2019, https://wyborcza.
pl/7,75399,25435476,w-rosji-agentem-kazdy-byc-moze-duma-przeglosowala-
kuriozalna.html#S.embed_link-K.C-B.1-L.1.zw (4.02.2024).

24 „Najbardziej obciążającą mnie okolicznością — stwierdza Głuchowski — jest to, że 
oskarżyłem Władimira Putina o wywołanie wojny w Ukrainie. Nadal podtrzymuję 
to, co powiedziałem”. Wypowiedź tę na rosyjskim komunikatorze Telegram cytuje 
Anna S. Dębowska. Zob. Anna S. Dębowska, Znany pisarz skazany zaocznie 
w Rosji na 8 lat więzienia. Bo mówił prawdę o wojnie w Ukrainie, „Gazeta 
Wyborcza” 8.08.2023, https://wyborcza.pl/7,75517,30054140,pisarz-dmitrij-
gluchowski-skazany-w-rosji-na-osiem-lat-wiezienia.html (21.01.2024). 

25 A. Babczenko, Dziesie ̨ć kawałków o wojnie. Rosjanin w Czeczenii, przeł. K. R o-
manowska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2009.

26 Zob. Список писателей-иноагентов. Полный список писателей, признан-
ных Минюстом РФ иностранными агентами, https://godliteratury.ru/
articles/2023/02/20/spisok-pisatelej-inoagentov (21.01.2024).

http://duma.gov.ru/news/47001/
https://wyborcza.pl/7,75399,25435476,w-rosji-agentem-kazdy-byc-moze-duma-przeglosowala-kuriozalna.html#S.embed_link-K.C-B.1-L.1.zw
https://wyborcza.pl/7,75399,25435476,w-rosji-agentem-kazdy-byc-moze-duma-przeglosowala-kuriozalna.html#S.embed_link-K.C-B.1-L.1.zw
https://wyborcza.pl/7,75399,25435476,w-rosji-agentem-kazdy-byc-moze-duma-przeglosowala-kuriozalna.html#S.embed_link-K.C-B.1-L.1.zw
https://wyborcza.pl/7,75517,30054140,pisarz-dmitrij-gluchowski-skazany-w-rosji-na-osiem-lat-wiezienia.html
https://wyborcza.pl/7,75517,30054140,pisarz-dmitrij-gluchowski-skazany-w-rosji-na-osiem-lat-wiezienia.html
https://godliteratury.ru/articles/2023/02/20/spisok-pisatelej-inoagentov
https://godliteratury.ru/articles/2023/02/20/spisok-pisatelej-inoagentov
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Szenderowicz od lat doświadczał niechęci ze strony władz. Za-
równo jako autor scenariuszy programu telewizyjnego Kukły, 
o którym będzie jeszcze mowa, ale też autor Zobaczyć Salisbury 
(Увидеть Сaлсбери). Sztuka ta jest bowiem czytelną aluzją do 
międzynarodowego skandalu, jaki wywołała próba otrucia nowi-
czokiem Siergieja Skripala i jego córki Julii. Przypomnijmy, że 
dwaj Rosjanie oskarżeni przez Brytyjczyków o próbę zabójstwa, to 
Aleksander Pietrow i Rusłan Baszyrow, którzy podczas wywiadu 
dla rosyjskiej państwowej telewizji „Russia Tuday” przekonywali, 
iż ich pobyt w Londynie i Salisbury miał charakter wyłącznie tu-
rystyczny. Zaprzeczali swoim związkom z GPU i twierdzili, że są 
przedsiębiorcami branży fitnessowej. Niewiarygodne i groteskowe 
w swej szczegółowości wyjaśnienia obydwu (utrzymywali, że zaj-
mują się handlem żywnością dla sportowców), uczyniły z nich tak 
zwanych „turystów z Salisbury”27, czyli bohaterów niezliczonej licz-
by dowcipów, żartów i memów. 

„Szpiegowskiej komedii”, jak niektórzy nazywają Zobaczyć Salis-
bury, nie wystawiono w żadnym rosyjskim teatrze. Jej premiera od-
była się w 2018 roku w Londynie, natomiast dwa lata później prezen-
towały ją teatry kilku izraelskich miast. W sztuce, którą Szenderowicz 
napisał od razu po ukazaniu się wywiadu z Pietrowem i Baszyrowem, 
akcja skupiona jest na perypetiach pary gejów, którzy przyjazd do 
Wielkiej Brytanii traktują jako okazję do spokojnego pobycia sam na 
sam. Jednak splot wydarzeń, w których uczestniczą, rodzi w nich py-
tanie o to, kim tak naprawdę są: 

Незадачливые друзья-любовники пытаются выяснить, кто же они на самом 
деле, все еще не отдавая себе отчета в том, что являются частью гораздо 
более мощной машины, за пультом которой сидит такая родная и беспо-
щадная в своей всеобъемлющей любви Бескрайняя Деменция Петровна, 
(Родина) Мать их28. 

Problemy rosyjskiego satyryka z władzą rozpoczęły się w latach 90., 
kiedy pisał scenariusze (opublikowane w formie książkowej w 1996 
i 1998 roku) do telewizyjnego programu satyrycznego Kukły, emito-
wanego w latach 1994–2002 przez stację NTW (НТВ). Kilkunastomi-
nutowe odcinki programu, utrzymanego w konwencji satyry politycz-

27 Петров и Боширов за Кадром (Пародия), https://www.youtube.com/
watch?v=Vax3Y2Z9XE4 (6.02.2024).

28 В. Плотников, Увидеть Солсвери и не умереть, https://www.israelculture.
info/uvidet-solsberi-i-ne-umeret/ (17.01.2024).

https://www.youtube.com/watch?v=Vax3Y2Z9XE4
https://www.youtube.com/watch?v=Vax3Y2Z9XE4
https://www.israelculture.info/uvidet-solsberi-i-ne-umeret/
https://www.israelculture.info/uvidet-solsberi-i-ne-umeret/
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nej wymierzonej w prominentnych przedstawicieli władzy, cieszyły 
się bardzo dużą popularnością. Co ważne, stacja miała wówczas im-
ponującą, bo osiemdziesięciomilionową widownię. Dlatego osoby 
związane z polityką, zabiegając o rozpoznawalność i popularność, 
starały się zaistnieć w Kukłach: „Różni ludzie — wspomina Szendero-
wicz — zaczęli obiecywać nam, pięcio-, a nawet sześciocyfrowe sumy, 
i to w dolarach, byśmy tylko wykpili ich w programie”29. 

Na początku lat dwutysięcznych Putin, dążąc konsekwentnie do 
zmiany systemu parlamentarnego i sądowniczego, rozpoczął od inge-
rencji w działalność najbardziej wówczas opiniotwórczego informa-
cyjnego kanału, jakim było NTW. W rozmowie z Dmitrijem Gordo-
nem Szenderowicz komentuje tę sytuację następująco:

первое, что сделала путинская команда (прежде чем разрушить избира-
тельную и судебную систему), — она демонтировала НТВ. По каналу, ко-
торый был очень влиятельным средством массовой информации, удар на-
несли сокрушительный30. 

Stacji NTW postawiono wyłożone na piśmie ultimatum, które zawie-
rało trzy żądania: 1) niepodejmowanie tematu korupcji na Kremlu; 
2) zmianę polityki informacyjnej dotyczącej wojny w Czeczenii; 3) 
nieprzedstawianie w programie Kukły „pierwszej osoby w państwie” 
(„как было записано с заглавной буквы, Первого лица”)31. Pro-
ducentem programu satyrycznego był Wasilij Grigoriew, natomiast 
kompetencje i decyzyjność Szenderowicza obejmowały treści tworzo-
nych przez niego scenariuszy, które postanowił dopasować do przed-
stawionych w ultimatum warunków. W kolejnych dwu odcinkach 
programu nie pojawiła się lalka przedstawiająca Putina, natomiast 
aluzje do piarowskich wysiłków kreowania prezydenta na superma-
na i zbawcę narodu były aż nadto czytelne. Zgodnie ze scenariuszem, 
w kolejnym wyemitowanym odcinku, inspiracją dla Szenderowicza 
stała się, niezwykle popularna w tamtym czasie w Rosji, bajka Ern-
sta Theodora Amadeusa Hoffmanna z 1819 roku, zatytułowana Za-
cheuszek, Cynobrem zwany (ros. Крошка Цахес, по прозванию 
Циннобер). Jej bohaterem jest niesympatyczny człowieczek mizernej 

29 A mogli rozstrzelać…, s. 309. 
30 В. Шендерович, Лично я не сомневаюсь, что Путин хочет покинуть свой 

пост, но уйти безнаказанно он вряд ли сможет — на выходе из Спасских 
ворот Кремля его будут ждать несколько олигархов и целый чеченский 
народ, «Бульвар Гордона» 2007, nr 39 (137), https://www.bulvar.com.ua/
gazeta/archive/s39_32539/3838.html (17.01.2024).

31 Zob. tamże. 

https://www.bulvar.com.ua/gazeta/archive/s39_32539/3838.html
https://www.bulvar.com.ua/gazeta/archive/s39_32539/3838.html
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postury, złośliwy i mocno łysawy, który dzięki litościwej wróżce, roz-
czesującej jego włosy zaczarowanym grzebieniem, zaczyna być przez 
otoczenie postrzegany jako piękny i inteligentny książę. Wściekłość 
Putina, który po emisji odcinka miał wykrzykiwać „Ja go zamknę!”32, 
nie wynikała, jak można sądzić, z prześmiewczego przedstawienia 
natarczywych medialnych zabiegów mających nadać mu cech niemal 
boskich, lecz spowodował ją niewielki wzrost bohatera.

Если честно — mówi Szenderowicz — с российским президентом я одного 
роста — тоже далеко не Сабонис, но мысль о том, что человек на это обидит-
ся, как-то не приходила мне в голову. Видимо, комплексы полезли наружу, 
правда, к тому времени НТВ было уже обречено. Может быть, именно эта 
программа стала последней каплей33.

Emisja odcinka miała miejsce w 1999 roku, kiedy Władimir Putin 
pełnił obowiązki prezydenta Federacji Rosyjskiej. Już wtedy jed-
nak znaleźli się gorliwi obrońcy nadwerężonego jakoby w progra-
mie satyrycznym Kukły wizerunku polityka. Pisze o tym w książce 
Wowa, Wołodia, Władimir polska reportażystka Krystyna Kurczab-
-Redlich: 

W jednej z petersburskich gazet ukazał się list, podpisany przez rektora Uni-
wersytetu Leningradzkiego i dziekana tamtejszego Wydziału Prawa, zarzucający 
programowi „Kukły”, że wywołuje „uczucie oburzenia i protestu i może służyć za 
wymowny przykład nadużywania wolności słowa”. Według profesorów macierzy-
stej uczelni Putina ich ucznia „próbuje się zniesławić ze szczególną złośliwością 
i zacietrzewieniem, nie licząc się z jego czcią i godnością. A ponieważ dzieje się to 
podczas wypełniania przez niego obowiązków służbowych […], działania twórców 
„Kukieł” podpadają pod artykuł 316 kodeksu karnego Federacji Rosyjskiej”34.

Stacja NTW działa do dzisiaj, jednak przejęta przez władzę i całkowi-
cie podporządkowana jej celom, stała się niczym więcej, jak jeszcze 
jedną tubą propagandową Kremla. 

Postać Putina pojawia się nie tylko w programie satyrycznym 
Kukły, ale też w napisanej przez Szenderowicza w 2014 roku klau-
nadzie Piotruś (Петруха, 2007), którą sam autor nazywa pamfle-

32 D. Zakrzewska, „Zemsta Zacheuszka”. Jak Władimir Putin poradził sobie z jedną 
z rosyjskich telewizji, https://www.tokfm.pl/Tokfm/7,169490,28580450,zemsta-
zacheuszka-jak-wladimir-putin-poradzil-sobie-z-jedna.html (9.02.2024). 

33 Tamże. 
34 K. Kurczab-Redlich, Wowa, Wołodia, Władimir. Tajemnice Rosji Putina, W.A.B., 

Warszawa 2022. Cyt. za: D. Zakrzewska, „Zemsta Zacheuszka”. Jak Władimir 
Putin…

https://www.tokfm.pl/Tokfm/7,169490,28580450,zemsta-zacheuszka-jak-wladimir-putin-poradzil-sobie-z-jedna.html
https://www.tokfm.pl/Tokfm/7,169490,28580450,zemsta-zacheuszka-jak-wladimir-putin-poradzil-sobie-z-jedna.html
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tem wymierzonym w Putina35. Główna postać dwuaktówki — Piotr 
Piotrowicz Tiszukow, nie jest wyłącznie kolejną literacką realizacją 
wizerunku tyrana i despoty. Dzięki niuansowaniu w sposobie przed-
stawienia bohatera, czyli ukazaniu go przez pryzmat odrealnienia, 
jakiemu ulega za sprawą posiadania władzy absolutnej, ale też osa-
motnienia i lęku, których doświadcza, Szenderowicz pokazuje jego 
ludzki wymiar. Podobny sposób problematyzowania postaci władcy 
tyrana spotykamy w opowiadaniu Jurija Tynianowa Podporucz-
nik Kiże. Tak samo jak despotyczny, wpadający w „wielki gniew” 
i dlatego budzący powszechny strach car Paweł I pragnie w pewnej 
chwili ukryć się w tabakierce „Нужно бы спрятаться в табакерку 
подумал император”36, tak tytułowy bohater dramatu Szendero-
wicza krzyczy, aby nikogo do niego nie wpuszczać „ТИШУКОВ. 
Не пускать! Никого не пускать!”37. Jego marzeniem również 
jest ukrycie się, ucieczka do miejsca, w którym nikt go nie zna 
„ТИШУКОВ. А может, и нет! Может, и не Петр Петрович! Мне 
бы только проснуться по-человечески, понимаешь, Пеньков? 
Где-нибудь... у синего моря, чтобы песочек, и небо... и чтобы 
никто не знал, где...”38. Wielowymiarowy i daleki od oczywistości 
status kreowanych przez Szenderowicza postaci wynika z artystycz-
nego credo pisarza: 

Dramaturg nigdy nie pokazuje absolutnego zła, tylko człowieka […]. Jeśli drama-
turg zajmuje się tyranem i mordercą, […] to mimo wszystko musi przedstawić go 
jako człowieka. Przypomnijmy sobie monolog, w którym Makbet skarży się na to, 
że brakuje mu miłości39.

W utworach o cechach satyry politycznej Szenderowicz odwołuje się 
często do wydarzeń z rosyjskiej historii najnowszej. W Piotrusiu jest 
to tragiczna śmierć 118 członków załogi łodzi podwodnej Kursk, któ-
rzy nie doczekali pomocy ze strony państwa. W Zobaczyć Salisbury 
wywołanie międzynarodowego skandalu podjętą przez GPU próbą 
otrucia Skripala. Równie chętnie pisarz aktualizuje toposy i moty-
wy literackie, czego przykładem jest oparta na motywie psychoma-

35 A mogli rozstrzelać …, s. 312.
36 Ю. Тынянов, Подпоручик Киже, w: Юмор серьезных писателей, Художест-

венная литература, Москва 1990, s. 392. 
37 В. Шендерович, Петруха, w: tegoż, „Текущий момент” и другие пьесы, 

Интернет-издательство „WebKniga”, Москва 2012, s. 93. 
38 Tamże, s. 102.
39 A mogli rozstrzelać…, s. 312.
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chii komedia Ludzie i anioły40 czy dwuaktówka Pan Ein i problemy 
ochrony przeciwpożarowej, gdzie naznaczony groteską i absurdem 
obraz konfliktu jednostki z władzą, przypomina Proces Franza Kafki 
czy wystawioną w roku 1927, a później zakazaną na dziesięciolecia 
Jelizawietę Bam Daniiła Charmsa (wł. Juwaczow). 

Utwory dramatyczne Szenderowicza tłumaczy na język polski od 
kilkunastu już lat Jerzy Czech, którego nazwisko jest gwarantem do-
skonałego warsztatu przekładowego, ale też rangi pisarzy i ich do-
robku, który prezentuje rodzimemu odbiorcy. Są wśród nich między 
innymi: Swietłana Aleksijewicz, Daniił Charms, Ludmiła Pietruszew-
ska, Asar Eppel, Wasilij Grossman, Tatiana Tołstoj, Borys Akunin, 
Nikołaj Kolada. Po napaści Rosji na Ukrainę tłumacz wyraził zrozu-
mienie dla emocji tych, którzy nawołują obecnie do bojkotu rosyjskiej 
kultury. Jeśli chodzi o sytuację Szenderowicza, Jerzy Czech przy-
puszcza, że jego twórczość nie będzie promowana w Polsce, chociaż 
wychodzi spod pióra zdecydowanego antyputinisty dostrzegającego 
przywiązanie części społeczeństwa Rosji do quasi-wartości, które 
w efekcie oddalają ją od zachodniego świata:

Ofiarą bojkotu padnie pewnie inny mój autor, Wiktor Szenderowicz, od początku 
przeciwnik Putina, którego wyjątkowo złośliwie i celnie przedstawił w programie 
„Kukły”. […] Mało kto […] zrozumiał pokazaną w Teatrze TVP sztukę Ekspedy-
cja. Przedstawione tam dzikie plemię to w istocie Rosjanie — Zachód przysyła im 
dary, prosząc tylko, by wyrzekli się ludożerstwa. Ci chętnie przyjmują materialne 
wytwory cywilizacji, ale wyrzekać się niczego nie chcą, bo straciliby tożsamość 
narodową41.

W roku 2019 ukazał się nakładem Agencji Dramatu i Teatru Pan Ein 
i inne historie — zbiór zawierający sześć utworów dramatycznych 
Szenderowicza, aforyzmy, wspomniany już wywiad z pisarzem prze-
prowadzony przez Jerzego Czecha, autora przekładu wszystkich za-
mieszczonych w antologii utworów, współpracującego jako tłumacz 
przy realizacji wystawianych w Polsce sztuk pisarza.

Prapremiera najpopularniejszej w Polsce dwuaktówki rosyjskiego 
opozycjonisty Ludzie i anioły odbyła się 27 marca 2009 roku w Te-
atrze im. Wojciecha Bogusławskiego w Kaliszu podczas obchodów 

40 Zob. K. Jastrzębska, Współczesny moralitet, czyli komedia „Четыре человека, 
два ангела” Wiktora Szenderowicza, „Studia Wschodniosłowiańskie” 2024, t. 23. 

41 G. Wysocki, Jerzy Czech, tłumacz literatury rosyjskiej: Minęło 80 lat od wojny, 
a klozet wciąż jest dla Rosjan tajemnicą, „Gazeta Wyborcza” 17.06.2022, https://
wyborcza.pl/magazyn/7,124059,28567384,jerzy-czech-tlumacz-literatury-
rosyjskiej-minelo–80-lat-od.html (5.02.2024). 

https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,28567384,jerzy-czech-tlumacz-literatury-rosyjskiej-minelo-80-lat-od.html
https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,28567384,jerzy-czech-tlumacz-literatury-rosyjskiej-minelo-80-lat-od.html
https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,28567384,jerzy-czech-tlumacz-literatury-rosyjskiej-minelo-80-lat-od.html
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Międzynarodowego Dnia Teatru. Spektakl w reżyserii Grzegorza 
Chrapkiewicza wystawiony został w obecności autora, któremu to-
warzyszyły żona i córka. Szenderowicz w krótkiej rozmowie podczas 
pobytu w Polsce podkreślał, że to właśnie polscy twórcy w znaczą-
cym stopniu wpłynęli na jego rozumienie tego, co śmieszne, zabawne, 
przesycone humorem:

Bardzo cieszy mnie, że pierwsza zagraniczna premiera mojej sztuki ma miejsce 
właśnie w Polsce. Moje wyobrażenie o śmieszności i poczucie humoru w ogrom-
nym stopniu kształtowały się pod wpływem humoru polskiego. Julian Tuwim, 
Stanisław Jerzy Lec, Mrożek to ludzie, którzy kształtowali moje wyobrażenie 
o tym, co jest śmieszne. Dla mnie to wielka radość, że moja sztuka wystawiana 
jest w Polsce42.

Najdłużej sztuka Ludzie i anioły gościła na deskach warszawskiego 
Teatru Współczesnego, gdzie jej premiera miała miejsce 4 kwietnia 
2004 roku. Spektakl w reżyserii Wojciecha Adamczyka zyskał wśród 
polskich widzów dużą popularność, a odtwórcy głównych ról — An-
drzej Zieliński i Sławomir Orzechowski, zostali uhonorowani kilkoma 
ważnymi nagrodami. Zieliński, który wcielił się w rolę „niejakiego 
Stroncyłowa”, otrzymał Feliksa Warszawskiego za pierwszoplanową 
rolę męską w sezonie 2008/2009, natomiast Sławomir Orzechowski 
za rolę Iwana Paszkina został do tej nagrody nominowany (również 
za sezon 2008/2009). Obydwaj artyści otrzymali ex aequo nagrodę 
za główną rolę męską na XVI Festiwalu „DWA TEATRy — SOPOT 
2016”. W tym samym roku spektakl został doceniony nagrodą pu-
bliczności na IX Karnawale Komedii w Katowicach.

Dużo krócej, ale w tej samej reżyserii i również w Teatrze Współ-
czesnym, grana była sztuka Pan Ein i problemy ochrony przeciwpo-
żarowej, której premiera odbyła się 13 kwietnia 2019 roku. Z kolei 
wspomniany przez Jerzego Czecha spektakl Ekspedycja, zrealizowa-
ny na podstawie komedii Imiennik Schweitzera (Тезка Швейцера, 
2002), także w reżyserii Adamczyka, w Teatrze Telewizji TVP w roku 
201843.

Pisarz wielokrotnie i przy różnych okazjach podkreślał, że oprócz 
rodzimych twórców: Nikołaja Erdmana, Jewgienija Szwarca, Alek-

42 Anioły na deskach teatru, „Codzienna gazeta w Internecie” rc.fm w Kaliszu, 
18.04.2009, https://m.rc.fm/kulturalne/anioly-na-deskach-teatru.html (21.01.2024).

43 Zob. Spektakl Ekspedycja w reżyserii Wojciecha Adamczyka i w tłumaczeniu 
Jerzego Czecha, https://vod.tvp.pl/teatr-telewizji,202/ekspedycja,337996 
(5.02.2024). 

https://m.rc.fm/kulturalne/anioly-na-deskach-teatru.html
https://vod.tvp.pl/teatr-telewizji,202/ekspedycja,337996
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sandra Wampiłowa, Grigorija Gorina oraz zachodnich: Samuela 
Becketta czy Maxa Frischa, spory wpływ na jego poglądy dotyczące 
literatury, wywarli polscy twórcy44, jednak postacią absolutnie dla 
niego wyjątkową pozostaje Stanisław Jerzy Lec (wł. baron Stanisław 
Jerzy de Tusch-Letz, 1909–1966, pseud. literacki Stach). Szendero-
wicz, który sam tworzy aforyzmy, wspomina, jak na czternaste uro-
dziny, czyli w roku 1972, otrzymał od rodziców w prezencie aforyzmy 
Leca. Było to „wydanie zeszytowe”, samizdatowa maszynowa kopia, 
ponieważ Непричесанные мысли (Myśli nieuczesane) w formie pu-
blikacji książkowej pojawiły się w rosyjskich księgarniach — i natych-
miast zostały wykupione, stając się niekwestionowanym literackim 
rarytasem — w roku 1978, nakładem moskiewskiego wydawnictwa 
Прогресс w przekładzie i z przedmową Władimira Rosselsa45. Jak 
wspomina Maksim Malkow:

В советскую же печать антитоталитарные, бунтарские Непричёсанные мыс-
ли просачивались лишь в виде небольших газетных или журнальных под-
борок, а единственное их издание у нас отдельной книжкой (1978 г.) под-
верглось оскоплению „благоразумными” переводчиками и редакторами46.

Przyszłego rosyjskiego satyryka, jak sam twierdzi, ukształtował głów-
nie autor Myśli nieuczesanych, uświadomił mu bowiem, jak duża 
wartość kryje się w lakoniczności „Lec jest fenomenem kondensacji 
myśli i paradoksu. Nauczył mnie tego, że paradoks jest sposobem 
myślenia. Jestem jego uczniem”47. Wyrazem uznania dla geniuszu 
polskiego aforysty, długo w Polsce niedocenianego i pomijanego w li-
teraturoznawczych badaniach48, przypomnijmy, że pełne wydanie 
Myśli nieuczesanych nastąpiło dopiero czterdzieści lat po śmierci 
Leca, jest autorski projekt Szenderowicza — album Lec. XX wiek. To 
historia ludzkości ukazana przez pryzmat aforyzmów Leca ilustrowa-

44 A mogli rozstrzelać …, s. 306.
45 С.Е. Лец, Непричесанные мысли, przeł. В. Россельс, Прогресс, Москва 1978, 

https://imwerden.de/pdf/lec_neprichesannye_mysli_1978__ocr.pdf (9.02.2024).
46 С.Е. Лец, Непричесанные мысли, фрашки, маленькие мифы, перевод с поль-

ского, состав, вступительная статья и примечания Максима Маль-
кова, Санкт-Петербург 2015, s. 41, https://downloads.ctfassets.net/8uskgiwt
lhdi/36U26W2wnwo8CHN5e1x1Ek/4f1ee414b2083b7e193b6bc6fb1fafd6/.pdf 
(21.01.2024).

47 A mogli rozstrzelać …, s. 305. 
48 W tym kontekście należy docenić obszerną, liczącą siedemsetosiemdziesiąt stron 

monografię: L. Kośka, Lec. Autobiografia słowa, Żydowski Instytut Historyczny 
im. Emanuela Ringelbluma, Warszawa 2015. 

https://imwerden.de/pdf/lec_neprichesannye_mysli_1978__ocr.pdf
https://downloads.ctfassets.net/8uskgiwtlhdi/36U26W2wnwo8CHN5e1x1Ek/4f1ee414b2083b7e193b6bc6fb1fafd6/.pdf
https://downloads.ctfassets.net/8uskgiwtlhdi/36U26W2wnwo8CHN5e1x1Ek/4f1ee414b2083b7e193b6bc6fb1fafd6/.pdf
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nych unikatowymi zdjęciami dokumentalnymi. Album wydany został 
w roku 2018 w trzech językach: polskim, rosyjskim (obydwa nakła-
dem rosyjskiego wydawnictwa NBP Print) i ukraińskim (wydawnic-
two Laurus). Pomysł stworzenia albumu pojawił się — jak wspomina 
autor projektu — jeszcze w latach 90., ale świadomość związanych 
z jego realizacją kosztów, na które składałoby się między innymi na-
bycie praw autorskich do zdjęć i aforyzmów, powodowała, że zamysł 
długo pozostawał jedynie w sferze marzeń. Jak wspomina 

Некоторые афоризмы не просто хороши сами по себе. Они, как щелочь 
с водой, вступают в реакцию с какой-то злобой дня. Я начал записывать эти 
„химические пары”: фотография и афоризм, событие и афоризм, ситуация 
и афоризм49. 

Pierwsze takie skojarzenie pojawiło się — jak mówi Szenderowicz — 
tuż po śmierci Andrieja Sacharowa w roku 1989, kiedy aforyzm „Czy 
ludożerca ma prawo mówić w imieniu zjedzonych przez siebie?” 
uznał za idealny komentarz do wszystkiego, co ze strony radzieckiej 
władzy spotkało Laureata Nagrody Nobla i bezkompromisowego 
obrońcę praw człowieka50. Na zdjęciu, które towarzyszy aforyzmo-
wi w albumie Lec. XX wiek, na pierwszym planie widać Andrieja 
Sacharowa wychodzącego z sali obrad Zjazdu Deputowanych Ludo-
wych ZSRR, na dalszym — odwrócone w jego stronę twarze polity-
ków, zaś jeszcze dalej, w centralnym miejscu sali obrad olbrzymi 
postument Lenina. Przez kilkanaście lat, z powodów finansowych 
Szenderowicz nie mógł zrealizować pomysłu wydania albumu. Sy-
tuacja uległa zmianie, kiedy jego córka Walentyna Czubarowa51, 
z wykształcenia polonistka, zamieszkała w Polsce w roku 2014. To 
ona skontaktowała ojca z synem Leca, Tomaszem (z wykształcenia 
architektem, współautorem i współrealizatorem wraz z Eleonorą 
Bergman projektów upamiętniających granice getta warszawskie-
go i tzw. kładkę nad ulicą Chłodną). Ich spotkanie, w którym Czu-
barowa uczestniczyła w roli tłumaczki, odbyło się w kawiarni Lite-
ratka przy Krakowskim Przedmieściu, jednym z kultowych miejsc 

49 В. Шендерович, Лец — великий гражданин мира (бесед. Евгений Климакин), 
Culture.pl, 8.12.2017, https://culture.pl/ru/article/viktor-shenderovich-lec-
velikiy-grazhdanin-mira (27.01.2024)

50 Виктор Шендерович, Презентация альбома „Лец XX век”, https://www.
youtube.com/watch?v=ibnJiECVrqU (12.02.2024).

51 Walentyna Czubarowa jest opozycjonistką i aktywistką, współzałożycielką 
stowarzyszenia „Za Wolną Rosję”.

https://culture.pl/ru/article/viktor-shenderovich-lec-velikiy-grazhdanin-mira
https://culture.pl/ru/article/viktor-shenderovich-lec-velikiy-grazhdanin-mira
https://www.youtube.com/watch?v=ibnJiECVrqU
https://www.youtube.com/watch?v=ibnJiECVrqU
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dla pisarzy i artystów, gdzie bywał regularnie Stanisław Jerzy Lec, 
notując na restauracyjnych serwetkach dziesiątki swoich myśli. 
Szenderowicz i Tomasz Lec doszli do porozumienia w kwestii praw 
autorskich do aforyzmów, nie tylko zawartych w Myślach nieucze-
sanych, ale również ponad siedemdziesięciu innych, które do tego 
zbioru nie weszły. Z kolei zakup praw autorskich do fotografii po-
chodzących z różnych archiwów światowych, stał się możliwy dzię-
ki wsparciu filantropa Dmitrija Borisowicza Zinina (zmarł w roku 
2021 w Szwajcarii), który przeznaczył na ten cel czterdzieści tysię-
cy dolarów. W organizowanych w wielu polskich miastach, między 
innymi w Katowicach, Poznaniu, Gdańsku, Krakowie i Lublinie 
prezentacjach albumu Lec. XX wiek brali udział Adam Michnik 
i Wiktor Szenderowicz, który opowiadał zebranym skomplikowaną 
historię powstania albumu i dzielił się imponującą wiedzą o życiu 
i twórczości polskiego wirtuoza aforyzmu. 

W czerwcu 2022 roku Szenderowicz, podobnie jak uczynili to 
Dmitrij Bykow, Borys Akunin i Ludmiła Ulicka, wziął udział w pro-
wadzonym zdalnie spotkaniu poświęconym głównie bieżącej sytuacji 
w Rosji52. Organizatorem spotkań, w których uczestniczyli polscy li-
teraturoznawcy rusycyści, studenci filologii rosyjskiej, a także dokto-
ranci, był Grzegorz Przebinda, który przyznaje, że w wypowiedziach 
Szenderowicza „kryje się zawsze nadzieja na zwycięstwo, choć może 
i nierychłe, tej ‘innej Rosji’”53.

Niestety, póki co, putinowska rewolucja kulturalna, zjawisko, 
które za Stephenem Morrisem określić można jako „kultura Putina 
2.0”54, przybiera na sile i zatacza coraz szersze kręgi. Po wpisaniu 
kolejnych przedstawicieli rosyjskiej kultury na listę „zagranicznych 
agentów”, wycofaniu w przypadku pisarek i pisarzy ich książek z księ-

52 Zob. kanał „Przebinda Pisze” na platformie Youtube: Виктор Шендерович 
и Гжегож Пшебинда — в беседе https://www.youtube.com/watch?v=ir-
SROh8upyk (9.02.2024); Дмитрий Быков о генезисе русского фашизма. 
Ведуший: проф. Гжегож Пшебинда, https://www.youtube.com/watch?v=-
a03o7BcTfFg (9.02.2024); Два часа Бориса Акунина — в разговоре с Гжегожем 
Пшебиндой https://www.youtube.com/watch?v=bzdE20s0OZc (9.02.2024); 
Час Людмилы Улицкой в разговоре с Гжегожем Пшебиндой в Ягеллонском 
университете https://www.youtube.com/watch?v=AidBwFZjQbo (9.02.2024).

53 G. Przebinda, Ostatnia wojna…, s. 321.
54 S. Norris, War, Cinema, and the Politics of Memory in Putin 2.0 Culture, 

w: A. Weiss-Wendt, N. Adler (red.), The Future of the Soviet Past, Indiana 
University Press, Bloomington 2021, cyt. za: J. Płóciennik, P. Sikora-Krizhevska, 
Wokół wojny w Ukrainie. Retropia i postpamięć we współczesnej kulturze 
rosyjskiej, „Teksty Drugie” 2023, nr 2, s. 352. 

https://www.youtube.com/watch?v=irSROh8upyk
https://www.youtube.com/watch?v=irSROh8upyk
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garń i bibliotek oraz pozbawianiu ich autorstwa do własnych dzieł55, 
kolejnym aktem opresji ze strony państwa jest przyjęta właśnie usta-
wa izby niższej parlamentu. Na jej mocy konfiskacie ulec ma mienie 
tych, którzy o wojnie z Ukrainą piszą niezgodnie z oficjalną wersją 
głoszoną przez Kreml i Sztab Generalny. W zamyśle Andrieja Ługoja, 
bardzo aktywnie pracującego nad ustawą, w taki sam sposób powin-
no się karać również członków rodziny56. 

Spora liczba artystów, dziennikarzy, pisarzy, muzyków, których 
narastająca fala putinowskiego terroru zmusiła do opuszczenia Rosji, 
pracuje obecnie w krajach Europy Zachodniej i Stanach Zjednoczo-
nych. W ten sposób tworzy się kolejna, czwarta fala rosyjskiej emigra-
cji. Nie wszyscy pisarze zdradzają, z oczywistych powodów, miejsce 
swojego obecnego pobytu. Jednym z nich jest Wiktor Szenderowicz, 
który jeszcze w roku 2018, w rozmowie ze swoim tłumaczem Jerzy Cze-
chem, mówił: „Żyję w końcu we własnym kraju i cieszę się wolnością”57.
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