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Kto napisal Ameryke Dostojewskiego?

Dostojewski nigdy nie odwiedzit Ameryki, nigdy tez nie poswigcit jej
wigkszego fragmentu ktéregos$ ze swoich utworéw. Badacze jego tworczosci
nie byli zbytnio taskawi dla zagadnienia ,,amerykanskiej idei” rozproszonej
w pismach Dostojewskiego, traktujac ja jako szczego6t usytuowany na mar-
ginesie nurtujacych autora Gracza ,,przekletych probleméw”. Ustawiczne
powracanie Ameryki w kolejnych pismach Dostojewskiego jest jednak
niepokojacy i domaga si¢ glebszej analizy.

Po raz pierwszy motyw amerykanski w tworczosci Dostojewskiego poja-
wia si¢ w wydanej w 1886 roku Zbrodni i karze. O ile z poczatku USA jawi
si¢ w powiesci jako kraj bedacy namacalna realizacja pogardy zywionej
przez Raskolnikowa i Swidrygajtowa dla ,,ludzkich wszy” (Raskolnikow:
»uciec... do Ameryki i gwizda¢ sobie na nich!™"), o tyle w pozniejszych
partiach ksigzki ucieczka ta staje si¢ synonimem samobdjstwa (Swidrygaj-
tow: ,,No, bracie, wszystko jedno. Jak si¢ by ciebie pytali, to powiedz, ze
wiasnie pojechatem do Ameryki — Swidrygajtow pociagnat za spust™).
Motyw Ameryki obecny jest rowniez w Mfodziku z 1875 roku. Rosyjski
pisarz silnie podkresla tu zwiazek ,,amerykanskiej idei” z odgrywajacym
coraz wigksze znaczenie w jego tworczosci problemem samowoli. Cho¢
z poczatku obie te kwestie wydaja si¢ tylko swymi konsekwencjami (Dier-
gaczew: ,,podpali¢ cos, stana¢ ponad cala Rosja i zostawi¢ wszystkich
w strachu 1 zachwycie; a samemu skry¢ si¢ w Stanach Zjednoczonych
Ameryki Potnocnej”), pdzniej Arkady Dotgoruki zaznacza ich znaczeniowa

'F. Dostojewski: Zbrodnia i kara. Przet. Cz. Jastrzebiec-Koztowski. Warszawa: Czytelnik
1984, s. 84, 97.
2 Tamze, s. 313.
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ekwiwalencje, na pytanie Krafta ,,A potem dokad?” odpowiadajac: ,,Do
Ameryki! Do siebie jedynie!”.

Z wyrazem zwigzku problemoéw ,,Ameryki” i samowoli mamy takze do
czynienia w Braciach Karamazow (1880). W usta karykaturalnego Koli
Krasotkina Dostojewski wpierw wktada stowa: ,,Uwazam, ze ucieczka
z kraju do Ameryki jest podtoscia™, by kaza¢ do takiej wiasnie ucieczki
Iwanowi namawia¢ Dymitra. Poczatkowo rozentuzjazmowany tym planem
Mitia swoje nastawienie zmienia po rozmowie z Aloszg (Dymitr: ,,nie jade
na rado$¢ i szczgscie, lecz na dtugg katorge! Ja tej Ameryki juz teraz nie-
nawidze™). Na procesie Miti, matomiasteczkowym sadzie ostatecznym®,
w rozmowach oséb zgromadzonych na sali sgdowej, Ameryka jawi si¢ jako
ziemia nieprzynoszaca ptodu: ,,— Kronsztad zamkniemy i nie damy im
chleba. Skad wezmg? — Teraz z Ameryki. — Bujda™.

Najciekawsze dla ponizszych rozwazan ujecie problemu Ameryki mozemy
jednak zaobserwowaé Biesach z 1872 roku, w ktorych Kiritow opowiada:
»przed dwoma laty wyruszyliSmy do Ameryki, aby pozna¢ na wtasnej
skorze zycie robotnika amerykanskiego i w ten sposob sprawdzi¢ przez
doswiadczenie osobiste stan czlowieka na najnizszym stopniu spotecznym™?,
Motywowi amerykanskiemu w tej powiesci zostanie poswi¢cona dalsza
cze$¢ niniejszego artykutu.

Warto przy okazji podkresli¢, ze kreowany przez autora I/dioty obraz
USA jest tylko jego wizja, w dodatku — budowang na fundamencie
informacji z drugiej reki. Od lat 60. XIX wieku dwa istotne dla Dosto-
jewskiego czasopisma — ,,Czas” i,,Epoka” — publikowaty wiele arty-
kutéw o Nowym Swiecie; Kenneth A. Lantz dodaje, ze Dostojewski znat
amerykanska powie$s¢ Gustava de Beaumonta Marie, ou L’Esclavage
aux Etats-Unis (1835), jak i prace tego autora na temat amerykanskiego
systemu penitencjarnego: Du systéme pénetentiare aux Etats-Unis et de
son application en France (1832). Co najistotniejsze, autor Biesow czytat
tez dyskutowane wsrod pietraszewcoOw dzieto stawnego wspoétautora ana-
lizy wigziennictwa w USA: De la démocratie en Amérique (1835, 1840)
Alexisa de Tocqueville’a’.
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O demokracji w Ameryce w przektadzie Nikolaja Sattykowa-Szczedrina
po raz pierwszy ukazato si¢ w Rosji w 1860 roku. Mysl de Tocqueville’a,
propagowana przez Hercena, ksiecia Odojewskiego i Tolstoja trafita na
grunt gwaltownych, spotecznych przemian'’: o ile bowiem rosyjska inteli-
gencja znala de Tocqueville’a juz wczesniej, o tyle jego przektad pojawit
si¢ w miejscu i czasie, w ktérym w ,,kazdej karczmie i ulicy dyskutowano
sprawy polityczne i ostateczne”!!. OczywiScie, Tocqueville nie pisat o Rosji
— jednak Abbott Gleason stawia teze, ze XIX-wieczni rosyjscy intelektu-
alisci przygladali sie Ameryce jako ,,przyszto$ci $wiata”!?. Edward Gargan
dodaje, ze rosyjskich intelektualistow interesowato zwlaszcza stynne,
wienczace pierwszy tom dziela de Tocqueville’a proroctwo dotyczace roli
Ameryki i Rosji w nowoczesnym $wiecie':

Zyja dzisiaj na ziemi dwa wielkie narody, ktére zdaja sie zmierza¢ ku jednym
celom. Sa to Rosjanie i Anglo-amerykanie. Wszystkie inne narody zatrzymaly si¢ juz
w miejscu lub rozwijaja si¢ z najwigkszym wysitkiem — one za$ lekko i pospiesznie
krocza ku potedze, ktorej granic umyst ludzki nie potrafi przewidzie¢... Ich punkty
wyjScia sg rozne i odmienne sg ich drogi, lecz na mocy tajemnych planéw Opatrz-
nosci zdaja si¢ powotani do tego, by kiedy$ w rekach kazdego z nich znalazly sig
losy potowy $wiata'®.

Umieszczenie przez Tocqueville’a tej uwagi w zwienczeniu pierwszego
tomu O demokracji w Ameryce z pewnoscia nie jest przypadkowe. Niektorzy
zwykli twierdzi¢, ze Francuz rysuje w ten sposdb wyrazng opozycj¢ mi¢dzy
Rosja a Ameryka — inni, Zze podobienstwa mig¢dzy tymi krajami sg wicksze,
niz mozna by przypuszczac¢'®. Do tych drugich nalezat Dostojewski, widzac
w opisywanym przez de Tocqueville’a obrazie Ameryki jedng z mozliwych
do zrealizowania drog rozwoju Rosji. W tej pracy chciatbym postawié tezg,
ze z O demokracji w Ameryce autor Gracza zaczerpnat o wiele wiecej, niz
by si¢ wydawato, a filozofia polityczna Tocqueville’a jest kluczowym kon-
tekstem, w ktérym nalezy osadzi¢ lekturg pism Dostojewskiego.

1©°G.J. Thurston: Alexis de Tocqueville in Russia. ,,Journal of the History of Ideas” Vol.
37, No. 2 (Apr—Jun., 1976), s. 292.

"' M. Janion: Stawrogin, moj blizni. W: Transgresje 5: Dzieci. T. 2. Gdansk: Wydawnictwo
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B3 E.T. Gargan: Tocqueville and the Problem of Historical Prognosis. ,,The American
Historical Review” Vol. 68, No. 2 (Jan., 1963), s. 332-345.
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Fatalny krag

Stosunek Alexisa de Tocqueville’a do amerykanskiego spoteczenstwa jest
gleboko osobisty: Irena Grudzinska-Gross okreslita go, za Frangoise Fure-
tem, jako ,,filozofi¢ przejs¢ rodzinnych”'¢. Jadac do Ameryki z ogarnietej
rewolucja lipcowa Francji, dwudziestoszescioletni arystokrata spisanie ana-
lizy formujacego si¢ spoleczenstwa amerykanskiego traktowat jedynie jako
pewien pretekst. Wlasciwym tematem O demokracji w Ameryce jest bowiem
proba odpowiedzi na pytanie, jaki los czeka arystokracje w porewolucyjnej
Europie. Tocqueville chciat zobaczy¢ spoteczenstwo mozliwe do zaistnienia
we Francji. Jego pracy nie nalezy totez traktowac jako socjologicznej analizy,
lecz raczej jako ,,moralny melodramat w rodzaju Raju utraconego™"’.

Kluczowym problemem, od ktorego dla Tocqueville’a bierze poczatek
etyczna epopeja, jest problem religii: ,to religia wskazuje w Ameryce
droge do os$wiaty, a przestrzeganie praw boskich prowadzi czlowieka do
wolnosci” (s. 263). Nieosiggnigtym, wedtug Tocqueville’a, zwienczeniem
melodramatu rozgrywajacego si¢ w obyczajach Amerykanéw ma by¢ zatem
wolno$¢; kagankiem natomiast, ktory o§wietli obywateli USA na drodze do
niej: wiara. Sanford Kessler podkresla, ze religia, na fundamencie ktorej
zostaty zbudowane USA, nie jest wedlug Tocqueville’a katolicyzm. Cho-
ciaz katolicyzm pozostaje dla Francuza pierwszym ,,zrodtem nowoczesnej
moralno$ci”'®, USA potrzebne jest zrodto inne, przetworzone i dostosowane
do jatowej Nowej Ziemi.

Tym drugim zrodtem jest purytanizm. W XVII wieku grupa protestantow,
znalazlszy sie w Nowym Swiecie, spomiedzy wszystkich zasad swojej re-
ligii wyabstrahowala jedng — zasada faktycznej rownosci przed Bogiem.
Tocqueville nazwal purytanska odmiane chrzescijanstwa ,religia demo-
kracji i republikanizmu” (s. 396), w ktorej ziemskie dazenia do moralnej
doskonatos$ci stworzyly przestanki powszechnej rownosci: ,,wktad religii
protestanckiej objawia sie¢ w politycznych wolnosciach i otwarciu dostepu
do edukacji. Tocqueville uwazatl, ze obyczaje purytanskiej ery w Ameryce
byly nadludzko wysrubowane, lecz dyscyplina ta byla baza dla udanych
eksperymentéw prawnych w dziedzinie politycznej wolnosci”".

16 1. Grudzinska-Gross: Pigtno rewolucji. Custine, Tocqueville i wyobraznia romatyczna.
Przet. B. Shallcross. Warszawa: PWN 1995, s. 185.

7R .P. Kraynak: Tocqueville s Constitutionalism. ,,The American Political Science Review”
Vol. 81, No. 4 (Dec., 1987), s. 1184.

18 A. Tocqueville: The European Revolution and Correspondence with Gobineau. Przet.
J. Lukacs. New York: Doubleday Anchor 1959, s. 208.

¥ D.J. Maletz: Tocqueville on Mores and the Preservation of Republics. ,,American Journal
of Political Science” Vol. 49, No. 1 (Jan., 2005), s. 9.
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Co w takim razie sprawito, ze ,,udane eksperymenty” obrocity si¢ przeciw
demokracji? Podczas gdy w Nowym Swiecie rozwijato sie unikalne spote-
czenstwo, w Europie rosty w site dwie tendencje: o§wieceniowy kult Ro-
zumu i zainteresowanie Ameryka, w zwiazku z ktorym w Nowym Swiecie
zaczely si¢ zjawiac kolejne grupy imigrantow. Przywiezli oni §wiadomo§¢
religii stabnacej pod dyktatem republiki sommes de lettres. Wniesione przez
nich do sztywnych obyczajow i praw USA novum sprawito, ze kiedy de
Tocqueville ledwo pot wieku po uchwaleniu Konstytucji odwiedzit Stany
Zjednoczone, zobaczyt kraj, w ktérym, by przywota¢ sformutowanie Nei-
la Riemera, doskonato$¢ pomieszata si¢ z przecigtnoscig. Jest to, wedlug
Riemera, rezultat frommowskiej ,,ucieczki od wolnosci”, jaka dokonata si¢
w ramach moralnego melodramatu?.

Tocqueville twierdzi, ze ,,duch indywidualnej niezaleznosci jest najgroz-
niejszym wrogiem religii” (s. 147): przezycie religijne bowiem, by odwotaé
si¢ do Friedriecha Schleiermachera, jest do§wiadczeniem absolutnej zalez-
nosci od tego, co zewnetrzne?!. Nalezy jednakze przypomnie¢, ze poczucie
indywidualnej niezaleznosci zostalo wprowadzone do myslenia chrzescijan-
skiego przez Lutra. Protestantyzm wykazat swojg ambiwalencj¢: nowe fale
imigrantow, majac za sobg doswiadczenie rewolucji francuskiej, miaty juz
rowniez nieodpartg potrzebe ,,atakowania wszystkiego, co stare, by otworzy¢
droge temu, co nowe”?2. Nowe fale imigracji w Stanach Zjednoczonych nie
zniszczyly jednak $wiata purytandow, ale — przewarto$ciowaty jego fun-
dament. Protestancka zasada réwnosci przed Bogiem zostala zamieniona
w opisywang przez Tocqueville’a radykalng rownos¢ w swiecie.

Religijny fundament pozbawiony religijnych dogmatéw przemienit si¢
w centralny punkt rozwazan mysliciela: obyczaj. Opisujac nadbudowang na
tym przewarto§ciowaniu mentalnos$¢ obywateli USA, Tocqueville stwierdza:
,»Amerykanin bezgranicznie ufa wlasnym sitom. Przychodzi mu do glowy
projekt jakiegos$ przedsiewzigcia i ani mysli zwracaé si¢ o pomoc do wladz
publicznych” (s. 83). Obyczajem, ktory zastgpit religijny fundament, jest
wiec indywidualizm, ktéry sprawit, ze w Ameryce ,,wolno$¢ doszta do
ostatecznych granic” (s. 156), a nad sferg moralno$ci zapanowata kupiecka
doktryna interesu: ,,Mesjasz — by uzy¢ stoéw Dostojewskiego — zostat
zastgpiony przez kupczyka”?. Niedajgca spokoju potrzeba potwierdzenia

20 N. Riemer: Alexis de Tocqueville and the American Character: The Problem of Re-
conciling Excellence and Consent. ,,Publius” Vol. 31, No. 1, Essays in Memory of Daniel
J. Elazar (Winter, 2001), s. 28.

21 Zob.: S. Lukes: The Meanings of ,, Individualism”. ,,Journal of the History of Ideas”
Vol. 32, No. 1 (Jan.—Mar., 1971), s. 52-57.

22 Tamze, s. 126.

2 F. Dostojewski: Biesy..., s. 205.
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wlasnych mnieman sprawita, ze opisywani przez de Tocqueville’a Ame-
rykanie zwrocili si¢ ku wynaturzonej formie zycia wspolnotowego, ktora,
potwierdzajac rownos¢, czyni ja rdwnoscia za wszelkg cene: nawet za ceng
tyranii.

Tyrania, ktorg opisuje de Tocqueville, to tyrania opinii publicznej. Pozorna
homogenicznos¢ spoteczenstwa demokratycznego skrywa dwa nieusuwalne
zrodta heterogenicznos$ci: majatek i intelekt. Nawet najwicksza rowno$¢
szans nie sprawi, ze oba te czynniki rozwing si¢ u wszystkich obywateli
na tym samym poziomie. Niektorzy badacze zwykli wigzaé te naturalng
nierowno$¢ z protestancka teorig predestynacji. Pozbawiona religijnego
fundamentu, przyjmuje, wedtug Tocqueville’a, rozmiary monstrualne: skoro
zdanie kazdego znaczy tyle samo i jest tyle samo warte, jedynym sposobem,
by oceni¢, ktére zdanie jest wlasciwe, jest zastosowanie metody ilosciowe;.
,Moralne panowanie wigkszoS$ci opiera si¢ na zatozeniu, ze wielu ludzi zgro-
madzonych razem ma wigcej wyksztatcenia i rozumu niz jeden cztowiek”
(s. 182). Wigkszos¢ nie tylko zada, by wszyscy si¢ do niej dostosowali;
dazy do zdyskredytowania przejawow nonkonformizmu, stawiajac je poza
potwierdzajacg wspodlnota. Niepoddanie si¢ tyranii oznacza rezygnacje
z prawa réwnosci, ktore miato zagwarantowaé wszystkim obywatelom row-
ne dazenie do wolno$ci. Przypomina to bledne koto: ,,fatalny krag” (s. 467).

Nie sposob zatem nie uzna¢, ze doprowadzenie do tyranii wiekszos$ci
rozpoczyna si¢ od odebrania wolnosci religijnego uzasadnienia , za sprawg
ktorego wyradza si¢ ona w samowole. Tak fundamentalne postawienie przez
Tocqueville’a problemu chrzescijanskich korzeni polityki i wolnos$ci kaze,
by w panteonie krytykéw demokracji postawi¢ go nie tylko, jak chciatby Neil
Riemer?, koto Platona, Mojzesza czy Marksa, ale tez — Dostojewskiego.

Romantyczne rodowody

Donald J. Maletz okreslit autora O demokracji w Ameryce jako pierwszego
bodaj pisarza zachodniego, ktory zostat postawiony przed problemem pisania
swych prac nie dla dworu czy republiki hommes d’lettres, ale — dla opinii
publicznej*; podobna byta sytuacja Dostojewskiego jako powieSciopisarza
zawierajgcego nurtujace go poczwiennicze idee w formie powiesci bruko-
wej?. To zblizone potozenie Francuza i Rosjanina bierze sie z historycznej

2 N. Riemer: Alexis de Tocqueville and the American Character..., s. 31-32.

23 Zob.: D.J. Maletz: Tocqueville's Tyranny of the Majority Reconsidered. ,,The Journal of
Politics” Vol. 64, No. 3 (Aug., 2002), s. 757.

26 Zob.: J. Frank: Dostoevsky. The Stir of Liberation. Princeton: Priceton University Press
1986, s. 260.
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sytuacji, ktorej obaj sg swiadomi: ich romantycznego rodowodu, albo raczej
— rodowoddw. O ile bowiem de Tocqueville obficie korzystat ze swej ro-
dzime;j, francuskiej tradycji, o tyle Dostojewski w swoich poszukiwaniach
zwrdcit si¢ raczej ku romantycznym zrodtom niemieckim i angielskim, ktére
znaczgco wptynely na romantyzm francuski i w efekcie na Tocqueville’a.
W owczesnej Rosji ich przedstawiciele byli pisarzami popularnymi we
wszelkich kregach wywrotowych, w ktérych przed syberyjska katorga
obracat si¢ Dostojewski: Ryszard Przybylski przywotuje list Mikotaja I do
Anny Smirnowej, w ktorym car pisze: ,,Ten pani Schiller i ten pani Goethe
przygotowali mi tu anarchie!”?’.

U podstaw tej anarchii stoi wedlug autora Gracza idea, ktorej realizacje
analizuje on jako problem ,,Wielkiej Jednostki”. Wielka Jednostka, to, jak
pisze Aleksandra Rudicina, ,,naczelny przeciwnik zasad ludzkiego prawa.
Jego transgresja jest eksperymentem granicznym w dziedzinie wolnos$ci”?.
Bohater Dostojewskiego, radykalny indywidualista, stawia siebie poza spo-
leczenstwem: ale i domaga si¢ od spoleczenstwa tego rodzaju usytuowania.
Jest, zauwaza George Strem, nowoczesnym Kainem?.,

Zrédet jego kainowego rodowodu nalezy si¢ doszukiwaé w interpretacji
biblijnego mitu, jakiej Byron dokonal w dramacie Kain (1821). Kain By-
rona to jednostka, ktéra na skutek wyrdzniajacej ja odmiennosci staje si¢
wyrzutkiem spoteczenstwa. Spoteczenstwo, z ktorego wychodzi, nie jest
jednak, w jej mniemaniu, wspodlnotg zbudowang na fundamencie dobra:
jest stworzona przez Boga, owszem, ale, jak stusznie zauwaza Paul Cantor,
,hie jest dobra w ludzkim rozumieniu stowa ‘dobro’”*. Ucieczka Kaina
zawieszona jest w ambiwalencji: wydajac na siebie wyrok, Kain nie zgadza
si¢ na boska wersj¢ dobra, przyjmuje ludzkie zlo jako swoje. Manifestuje
swoja samotnos$¢: nie jest indywidualista, ale egoista.

W 1877 roku Dostojewski oceniat bajronizm jako jedng z wielu odmian
protestow, jakie przetoczyly si¢ przez Europe po klesce idealow gloszonych
przez Rewolucje Francuska. Oprécz bajronizmu jednak istnial jeszcze
jeden wazny dla autora Braci Karamazow przyptyw tej fali, inna odmiana
romantycznej obojetnosci, tym gorszej, ze nieuswiadomione;.

Jej zrodet nalezy doszukiwacé si¢ w filozofii Schillera: zaré6wno autor
Zbojcow, jak 1 Dostojewski, negowali osiemnastowieczny racjonalizm jako
prad myslowy, ktory doprowadzit do bestialstw rewolucji francuskiej. Obaj

27 Cyt. za: R. Przybylski: Dostojewski i ,, przeklete problemy”. Warszawa: Sic! 2010, s. 83.

2 AF. Rudicina: Crime and Myth. ,PMLA” Vol. 87, No. 5 (Oct., 1972), s. 1065.

¥ G.G. Strem: The Moral World of Dostoevsky. ,,Russian Review” Vol. 16, No. 3 (Jul,,
1957), s. 20.

3P, A. Cantor: Byron's ,,Cain”: A Romantic Version of the Fall. ,,The Kenyon Review”.
New Series, Vol. 2, No. 3 (Summer, 1980), s. 55.
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zgadzali si¢, ze remedium na wirus Rozumu nalezy szuka¢ we wnetrzu
cztowieka. Schiller swoje lekarstwo wywodzi od kategorii subiektywno$ci,
ktora w filozofii autora Don Karlosa przyjmuje posta¢ wewnetrznej, zako-
rzenionej w cztowieku kreatywnosci’!. Jest ona w jego pismach potezna
sila, za sprawg ktorej cztowiek moze dojrze¢ do ,,wielkiego zamierzenia”
rewolucji: rownosci i wolnosci. Site t¢ musi jednak wspomdc koncepcja,
ktora Schiller okreslit jako ,,wychowanie estetyczne cztowieka”, majace
wyksztatci¢ w jednostce pigkne cechy charakteru, by doprowadzi¢ w koncu
do stworzenia idealnego panstwa, w ktorym ,,znajda zaspokojenie zaréwno
egoistyczne interesy jednostek, jak i spoteczne potrzeby ogohu2. U podstaw
estetycznej koncepcji Schillera stoi rozréznienie pomigdzy dwoma typami
ludzkimi: realistg i idealista. Zachowanie i dziatalnos¢ realisty okreslone
jest przez zewngtrzng przyczyng i cel: jego punktem odniesienia jest ziem-
ski uktad spraw. Realista, zauwaza Paul Weigand, nigdy nie odwazytby si¢
da¢ cztowiekowi wolno$ci®. Kreatywno$¢ realisty ograniczona jest przez
zastane prawo; dla idealisty jedynym ograniczeniem jest wlasna, niein-
tencjonalna wola. ,Jest to — pisze Przybylski — fantasta i marzyciel”**,
ktory w obecnym §wiecie zmuszony jest swoja utopi¢ nosi¢ w duszy. [ o ile
Schiller uwazat, ze pickna dusza z jego utopii jest petna sity, o tyle rosyjska
krytyka potraktowata koncepcje wychowania estetycznego dosy¢ surowo.
Bielinski i Bakunin okreslali marzycieli jako picknoduchoéw?, przeciwsta-
wiajgc ich tagodnej melancholii ,,rozpacz bajronizmu, przez ktéry musiato
przejs¢ w Rosji cate popuszkinowskie pokolenie™.

Dopiero bowiem pokolenie lat 40. zwrdcito si¢ przeciwko Schillerowi.
Generacja wczesniejsza byta zafascynowana elegijnym praktykowaniem
joy of grief, najpeliejszym bodaj wyrazem schillerowskiego picknoducha
w literaturze rosyjskiej jest Eugeniusz Oniegin (1833). Narastajgca w ser-
cu bohatera Puszkina melancholia bierze si¢ z poczucia rozziewu mi¢dzy
marzeniem a rzeczywistoscia; Oniegin szczescie znajduje w magicznych
urokach natury, szuka jej czarownych przejawow, btadzac po lasach. Glynn
Barratt stusznie zauwaza, ze ma on pierwowzor w literaturze francuskiej, we

31J.D. Simmons: The Myth of Progress in Schiller and Dostoevsky. ,,Comparative Litera-
ture” Vol. 24, No. 4 (Autumn, 1972), s. 328.

32 Por.: A. Walicki: Zarys mysli rosyjskiej od Oswiecenia do renesansu religijno-filozoficz-
nego. Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego 2005, s. 283-284.

3 Zob.: P. Weigand: Psychological Types in Schiller and William James. ,,Journal of the
History of Ideas” Vol. 13, No. 3 (Jun., 1952), s. 382.

3 R. Przybylski: Dostojewski i ,, przeklete problemy” ..., s. 40.

35 Zob. E. Kostka: Schiller'’s Impact on Bakunin. ,,Monatshefte”, Vol. 54, No. 3 (Mar.,
1962), s. 474.

3¢ Zob. F. Dostojewski: Dziennik pisarza. T. 2. Przet. M. Le$niewska. Warszawa: Czytelnik
1982, s. 98.
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wczesniejszej o 28 lat, bedacej poktosiem Uber die disthetische Erziehung
des Menschen (1795), ,,powiesci amerykanskiej”: René (1802) Francoisa
de Chateaubrianda®’.

Irena Grudzinska-Gross zauwaza, ze de Tocqueville niejednokrotnie po-
strzegat siebie po prostu jako de Chateaubrianda mtodszego i juz gotowe
koncepcje Ameryki, jakie wyrobit sobie przed podréza do USA, sa de facto
koncepcjami zaczerpnictymi z dwoch dziet tego tworcy: René i Voyage en
Amerique (1828).

,»Widok nieograniczonych dali i niezmierzonych wyzyn, rozleglty ocean
u jego stop i jeszcze wickszy ponad nim wyrywaja jego ducha z ciasnej sfery
rzeczywistosci”®. Dzika Ameryka byta dla niego mozliwos$cia Raju, ktory
zostat skalany demokracja, bedaca wedtug de Chateaubrianda przysztoscia
$wiata®. Chateaubriand nie dostrzegt jednak, ze i on— sama swojg obecnos-
cig— kalat pierwotny raj. Dostrzegt to jednak de Tocqueville, w pierwszym
tomie O demokracji w Ameryce niezwykle picknie opisujac swojg podrédz
sladami ,,pewnego Francuza” nad jezioro Oneida: ,,Zbadalem zatem staran-
nie wszystko dookota 1 wkrétce zyskatem pewnosé, ze jakis Europejczyk
poszukat sobie tu przytutku”. Tocqueville, btadzac po wyspie Francuza,
odnajduje dziwacznie pouktadane, niby naturalne, a jednak wygladajace na
ustawione ludzka r¢kg kamienie: przychodzi mu na mysl, ze kiedy$ mogly
by¢ domem innego europejskiego podréznika do Nowego Swiata. Pisze:
,Przez chwil kilka podziwiatem w milczeniu potege natury i znikomo§¢
cztowieka. Opuszczajac t¢ samotni¢, powtorzytem ze smutkiem: ‘Wie¢ c
i tu sg ruiny’(s.296-297; podkreslenie W.E.).

Zbedni ludzie

Podobne ruiny pojawiaja si¢ takze w Biesach Dostojewskiego: w rozdziale
opuszczonym w drukowanym przez ,,Czas” Michaita Katkowa prasowym
wariancie ksiazki, ktory Dostojewski zdecydowat si¢ usung¢ takze z ostatecz-
nej wersji powiesci®’. Nosi on tytut U Tichona, ale badacze Dostojewskiego
zwykli nazywaé go Spowiedzig Stawrogina: oto bowiem centralna postac
Biesow znajduje si¢ w celi jurodiwego, rosyjskiego mnicha i opowiada mu

37 G.R. Barratt: Chateaubriand in Russia, 1800—1830. ,,Comparative Literature Studies”
Vol. 9, (Jun., 1972), s. 13.

38 F. Schiller: O wzniostosci. W: tegoz: Listy o estetycznym wychowaniu cztowieka i inne
rozprawy. Przet. 1. Kroniska, J. Prokopiuk. Warszawa: PIW 1972, s. 184.

3 Zob.: F. Engel-Janosi: Chateaubriand as an Historical Writer. ,,The Catholic Historical
Review” Vol. 33, No. 4 (Jan., 1948), s. 390.

40 Zob.: S. Cat-Mackiewicz: Dostojewski. Warszawa: PIW 1957, s. 180.
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0 swoim zyciu z czasOw nieobecnosci w ,,naszym miasteczku’: o podrézy
na Zachod, a takze p6zniejszym pobycie w Petersburgu.

Podczas podrézy do Europy Stawrogin odwiedzit miedzy innymi Drezno,
gdzie w Gemaildegalerie natknat si¢ na obraz Claude’a Lorraine’a Akis
i Galatea (1657). Stawrogin opisuje go Tichonowi w ten sposéb:

Jest taki zakatek na morzu egejskim. Biekitne, tagodne fale, wyspy i skaty, wy-
brzeze cale w kwiatach, czarowna panorama w dali, zachdd stonca przyciagajacy
wzrok — stowami opisac si¢ tego nie da. [...] Marzenie najbardziej nieprawdopo-
dobne ze wszystkich, jakie kiedykolwiek istniaty; marzenie, dla ktorego ludzkosé
na przestrzeni calych swych dziejow poswigcata wszystkie swoje sity, dla ktorego
umierano na krzyzach i za ktore gingli prorocy, bez ktorego narodom trudno jest zy¢
i bez ktorego nawet nie s w stanie umrzec?!.

Obraz Lorraine’a stanowi do$¢ wierng ilustracje XIII ksiegi Przemian,
gdzie Owidiusz opiewa histori¢ nereidy Galatei, do ktorej zapatat uczuciem
cyklop Polifem. Galatea wybrata jednak pasterza Akisa. Gdy Polifem ujrzat
pare zakochanych, zaczat ich $Sciga¢: Galatea uciekta do morza, zas Akis
zostat przez Polifema $miertelnie ugodzony skata, ktérg Lorraine przedstawit
jako ruiny, w ktérych wczesniej zamieszkiwat pasterz z nereidg. Zrozpa-
czona Galatea przemienita jego krew w wyptywajaca spod rzuconego przez
cyklopa kamienia sycylijska rzeke Akis.

Stawrogin, opisujac pejzaz, uparcie pomija trzy przedstawione na obra-
zie Lorraine’a postaci: zlewajacego si¢ z ttem Polifema, Galatee i Akisa
chronigcych si¢ w wykutych z glazu ruinach na pierwszym planie. W jego
spowiedzi przedstawiony fragment zajmuje miejsce centralne. Ksigze
opowiada o obrazie Lorraine’a mnichowi Tichonowi jako o swojej sennej
wizji, wywolanej zdarzeniem z petersburskiego okresu dziatalnosci Sta-
wrogina, kiedy ,,rosyjski Hamlet” doprowadzit do samobojstwa zakochang
wen dziewczynke Matriosze. Stawrogin, wynajmujacy pokoéj od matki
dziewczynki, zgtosit kobiecie zagini¢cie scyzoryka; trzynastolatka zostata
posadzona o kradziez i bolesnie upokorzona w obecnosci mezczyzny. Sta-
wrogin wspomina jednakze:

Przedtem jednak, w chwili gdy gospodyni chwycita za miotle, aby narwac z niej
witek, znalaztem scyzoryk na moim 6zku; musiat w jaki$ sposob zsunac si¢ ze stotu.
Od razu postanowitem, Ze nie powiem o tym, z cata $wiadomoscia pragnatem, aby
wysmagata dziecko®.

4 Poniewaz do cytowanego przektadu Bieséw autorstwa Adama Pomorskiego rozdziat
U Tichona nie zostal wlaczony, wszystkie jego fragmenty podaj¢ wedlug thumaczenia
T. Zagorskiego 1 Z. Podgorca: Warszawa: PIW 1992, s. 692—-693.

4 Tamze, s. 681.
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Kilka dni p6zniej matka dziewczynki wychodzi z domu, Matriosza posta-
nawia si¢ powiesi¢: Stawrogin przebywa podowczas w sgsiednim pokoju.
Spokojny i1 zimny, odlicza: kiedy ma pewnos¢, ze dziewczynka popehnita
samobojstwo, wychodzi ze swojej komorki.

Skad jednak wizja ngkajacej Dostojewskiego i de Chateaubrianda idei Zto-
tego Wieku w postaci idyllicznego pejzazu Lorraine’a w poblizu cytowanych
wyzej wyznan zbrodni Stawrogina? Yuri Glazov usunigty przez Katkowa
rozdzial Biesow uznaje za centralny punkt powiesci Dostojewskiego w ogole,
stawiajgc tezg, ze przywolanie obrazu Lorraine’a i przedstawionego na nim
mitu Akisa i Galatei stanowi metaforyczne wyjasnienie postaci Stawrogina
1 jego zachowania we wtasciwych partiach powiesci. Glazov pisze:

[...] sugerujemy, ze Stawrogin moze by¢ poréwnany z Polifemem, podczas gdy
Rosja pod postacig Marii Timofiejewny jest Galatea, ktora wolata zwigzek z matym
Akisem, $miertelnikiem, od zwiazku z tytanem Cyklopem. Cyklop powalit Akisa,
rozumianego jako tagodna i delikatna, dobra dusza Stawrogina, ale tkajaca Maria-
-Galatea przemienita go w wodg wyplywajaca spod dawnego domostwa-skaly. Skata
jednakze, wedlug stow Marii Timofiejewny, zostata podzielona: nozem przypomi-
najacym cien ich diabelskiej, stromej gory®.

Glazov stawia tezg, ze nastepne partie Biesow stanowig rozwinig¢cie idei
przedstawionych w rozdziale U Tichona: pomylong zon¢ Stawrogina, Marig
Lebiadkin, uznaje za cien martwej Matrioszy, powstatej z rosyjskiej gleby.

Przypatrzmy si¢ zatem samej postaci Cyklopa-Stawrogina. Marta Strze-
lec stusznie zauwaza, ze poza rozdziatem U Tichona ksiaz¢ odzywa si¢
raczej niewiele: ,,wlasciwie zostal pozbawiony przez autora mozliwosci
moéwienia od siebie i o sobie”*. Jednocze$nie jednak Stawrogin pozostaje
centralng postacig powiesci. Sam nie moéwi nic — mowig o nim inni: jest
cztowiekiem mowionym, niezdolnym do wiasnego glosu; jest (nie)zywa
konsekwencjg schillerowskiego wychowania estetycznego®. Wezesniej
goérujacy sila, wzrostem i intelektem, stabnie: wczes$niej byt sokotem, teraz
Maria Timofiejewna okresla go jako ,,puszczyka i kupczyka”, widzi w nim
cztowieka niepotrzebnego.

Jlumrawe mromu — ludzie zbedni, dziwni bohaterowie — byli popularng
kategorig w rosyjskiej literaturze XIX wieku: wystarczy wymieni¢ dwoch jej

Y. Glazov: ,, The Devils” by Dostoevsky and the Russian Intelligentsia. ,,Studies in Soviet
Thought” Vol. 17, No. 4 (Dec., 1977), s. 317.

4 M. Strzelec: O niemozliwosci istnienia Boga: ateisty piekto na ziemi. ,,Tekstualia. Pa-
limpsesty naukowe, literackie, artystyczne” 2007, nr 1 (8).

4 S. Mazurek, G. Torr, E. Swiderski: The Individual and Nothingness. Stavrogin: a Rus-
sian Interpretation. ,,Studies in East European Thought” Vol. 62, No. 1: Studies in Russian
Religious Philosophy (March 2010), s. 85.

4 F. Dostojewski: Biesy. Przet. A. Pomorski..., s. 205.
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bohaterow zatozycielskich — puszkinowego Oniegina i lermontowowskiego
Pieczorina. Zbedny cztowiek lat 30. 1 40. XIX wieku to indywidualista,
lamiacy spoteczne normy, zazwyczaj zyjacy w bogactwie — lekcewazy
zastane wartoSci, jest cyniczny i znudzony*’.

O ile jednak w latach 30. 1 40. cztowiek zbedny byt osobnikiem w gruncie
rzeczy niegroznym, o tyle w latach 60.—80. mogt sta¢ si¢ albo — z jedne;j
strony: rozlaztym i leniwym Obtomowem (1859) Gonczarowa, albo z dru-
giej: dumnym i potwornym Stawroginem z Biesow. Zadajmy zatem pytanie:
co czyni Stawrogina tak ztowrogim wcieleniem dziwnego bohatera i co
sprawia, ze jest on postacig kluczowa dla refleksji nad problemem granic
wolno$ci w pismach Dostojewskiego?

Pytanie (dla?) Cyklopa

Dokonujacy poréwnania Tocqueville’a i Dostojewskiego badacze zwykli
z dzietem Francuza zestawia¢ Legende o Wielkim Inkwizytorze®®. Jest to,
w moim odczuciu, porbwnanie poprawne, ale nieciekawe: zarowno w pracy
de Tocqueville’a, jak i legendzie Dostojewskiego mamy do czynienia
z opisem spoteczenstwa, ktore, o czym begdzie mowa nizej, zostato opisane
takze w Biesach: w przypadku Stawrogina mamy jednakze do czynienia
z obywatelem tego spoleczenstwa.

Zanim przejdziemy do dalszej analizy rozdziatu U Tichona, przypatrz-
my si¢ ksigciu z tych partii Biesow, ktore opisuja powrot Stawrogina do
,haszego miasteczka” i (wspot)udzial w spisku przygotowanym przez
Wierchowienskiego. ,,Mdwiony” przez pozostalych bohateréw powiesci
Stawrogin jest niezdolny do dziatania. Zamiast tego jest niesiony na stowach
i pogladach cztonkdéw rewolucyjnej piatki, ktorym wydaje si¢, ze swoje idee
i zachowania czerpig wiasnie z osoby ,,rosyjskiego Hamleta”; to jednak
oni go tworza, oddajac swojemu tworowi hotd. Przybylski przyrownuje
go do biblijnej proksynesis®. Kiedy $w. Jan upadt przed Aniotem Panskim,
by ucatowac jego stopy, ten rzekt mu: ,,Bacz, by$ tego nie czynit, bo je-
stem twoim wspotstugg 1 braci twoich, co maja $wiadectwo Jezusa. Bogu
samemu z16z pokton!™°. Cztonkowie piatki popetniaja wiec cigzki grzech:
oddaja cztowiekowi cze$¢ nalezng Bogu — lub, wedtug Dostojewskiego,

47 Zob. E. Chances: The Superfluous Man in Russian Literature. W: The Routledge Com-
panion to Russian Literature. Red. N. Cornwell. New York: Routledge 2001, s. 111.

4 Zob. m.in.: A. De Jonge: Dostoevsky and The Age of Intensity. London: Secker& Warburg
1975,s.91.

4 R. Przybylski: Stawrogin. ,,Teksty” 1972, nr 7, s. 11-13.

307 19,10 (cytuje wg Biblii Tysiaclecia).
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carowi’!. Jednocze$nie upokarzaja samych siebie, czego Stawrogin nie
moze nie zauwazyc¢:

Pan, zdaje si¢, patrzy na mnie jak na jakies stonce, a na siebie jak na jakiegos ro-
baczka w poréwnaniu ze mng. Zauwazylem to w liscie panskim zAmery k i*2.

Stonce, o ktorym mowi Stawrogin, Ryszard Przybylski taczy z iransko-
-hellenskim kultem stonca jako cesarza, cara: tak tez Stawrogina traktuje
miody Wierchowienski. Zanim 6w mtody ideolog rosyjskiej rewolucji
przystapi do adoracji Nikotaja Wsiewolodowicza, przeksztatci go w swoich
wyobrazeniach w fatszywego Mesjasza i falszywego cara: z jednej strony
Iwana Carewicza, poswieconego na oltarzu Panstwa syna Iwana Groznego,
z drugiej — legendarnego zatozyciela sekty skopcow Danite Filipowicza.
Kim jednak jest dla Wierchowienskiego Stawrogin przeobrazony w here-
tyckie wizje? Wykorzystajmy metafor¢ Piotra Siepanowicza, ktory szepce
Stawroginowi: ,,bez pana jestem Kolumbem bez Ameryki”.

By Cyklop-Stawrogin mogt by¢ niesiony na stowach i ideach rewolucyjnej
grupy Wierchowienskiego, musi by¢ pozbawiony wolnej woli. Dokonujac
poroéwnania idei woli u Dostojewskiego i Nietzschego, Michael Stoeber
postawit tezg, ze u obydwu myslicieli bierze si¢ ona z mistyki woli Jakuba
Bohmego: o ile bowiem dla B6hmego nie istnieje nigdy wola mocy jako
czysta wola i zawsze musi ona by¢ intencjonalna, o tyle, zauwaza Stoeber,
intencjonalno$¢ woli mocy zawiera si¢ sama w sobie: staje si¢ ona tym, czym
sama chce si¢ sta¢**. To przyktad radykalnej wolnosci, nicograniczonej zad-
nymi boskimi prawami: §wiata, w ktorym ,,wszystko wolno”. Analizujac ten
stynny passus z Braci Karamazow, Stoeber stusznie zauwaza, ze Dostojewski
nie pisze: ,,Boga nie ma, wigc wszystko wolno”. Dostojewski wyraza scep-
tycyzm. Pisze: ,,J e z e 11 Boga nie ma, wszystko wolno™. Taki jest tez jego
diabel, halucynacja Iwana Karamazowa: diabel, ktory sam nie wie, czy bog
istnieje, czy nie. W tym podwojnym zalozeniu wyraza si¢ podkre§lona przez
Bachtina ironia Dostojewskiego’®: czy jednak bohater powiesci rosyjskiego
pisarza jest skazany na stawroginowski ,,zywot ironiczny”? W zadnym wy-
padku: przed Bogiem wszyscy majg szans¢ na zbawienie. Wielki cztowiek
musi chcie¢ takiego zywota: musi sam stworzy¢ swojego diabta.

STR. Przybylski: Stawrogin..., s. 26.

2 F. Dostojewski: Biesy. Przet. A. Pomorski..., s. 650.

3 Tamze, s. 313.

3* M. Stoeber: Dostoevsky s Devil: The Will to Power. ,,The Journal of Religion” Vol. 74,
No. 1 (Jan., 1994), s. 27.

53 F. Dostojewski: Bracia Karamazow..., s. 134.

% M. Bachtin: Problemy poetyki Dostojewskiego. Przet. N. Modzelewska. Warszawa:
PIW 1970, s. 316.
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Jak cztowiek moze go stworzy¢, jak moze sam siebie pozbawi¢ wolnej
woli? W Zbrodni i karze Raskolnikow mowi: ,,Wszyscy, nie tylko najwieksi,
lecz réwniez ludzie cho¢ troch¢ nietuzinkowi [...] muszg na mocy swej
natury koniecznie by¢ przestepcami”’. Zeby zaistnie¢, choéby tylko dla
samego siebie, jako Wielka Jednostka, nalezy popetni¢ zbrodnie, wystapic
przeciw higher laws, realizujacych si¢ w prawie ziemskim. Na platformie
politycznej deklaracja Raskolnikowa urasta do rangi manifestu anarchizmu.
,»Samowlasne Ja nie moze nie popetnia¢ w kazdej chwili przestepstw, po-
niewaz w przestepstwie jest jego zycie — w winie, w przestepstwie lezy
znaczenie i godno$¢ czlowieka”, pisat na ¢wier¢ wieku przed publikacja
powiesci Max Stirner (1844):

Moje uprawnienia do zabdjstwa czerpi¢ z samego siebie, mam prawo zabijac,
jesli Sam Sobie tego nie zabraniam, jesli wolny jestem od pogladu, iz zabdjstwo
jest niesprawiedliwoscig™.

Wielka Jednostka nie boi si¢ catkowicie zdepersonalizowa¢ drugiego
cztowieka: stad ustawiczny u Dostojewskiego powrot idei upokorzenia
blizniego. Zabojstwo jest tylko radykalng realizacjg takiego anarchizmu.
Problem jednak w tym, ze projekt Raskolnikowa konczy si¢ kleska. Cho¢
zabit zasade, ogarngt go stirnerowski strach bozy. Swidrygajtow nazywa
go ,,Schillerem, idealistg™.

Dlaczego Raskolnikow polegt na polu, na ktéorym powiodlo si¢ Stawro-
ginowi? Andrzej Walicki przywoluje interpretacje tej postaci autorstwa
Dymitra Pisariewa, ktory zwraca uwage na materialny aspekt historii
Raskolnikowa, de facto dorabiajacego teorie do swojej zbrodni®; teorie
nierozerwalnie zwigzang z jego sytuacja spoteczng. Zabijajac, by odzy-
ska¢ przedmioty dane w zastaw, nie spetnia podstawowego warunku bycia
,cztowiekiem niepotrzebnym”: bogactwa i nudy. Jest caly w drgawkach.
A Stawrogin? Stawrogin nawet nie bierze udziatu w zabojstwie Szatowa:
przeprowadza ambitniejszy plan — zabija samego siebie. W dodatku, robi to
—jezeli przyjac koncepcje Stawrogina moéwionego, niesionego na stowach
piatki, odbijajacego si¢ w ich ,,tyranii wigkszosci” — trzykrotnie. Po raz
ostatni, naprawde: wieszajac si¢ na strychu; po raz pierwszy, ¢wiczac wlasng
obojetnos¢ przy okazji samobdjstwa Matrioszy: po raz drugi, odbijajac si¢
w samobdjstwie swojego wielbiciela Kiriltowa.

S7F. Dostojewski: Zbrodnia i kara..., s. 423.

38 M. Stirner: Jedyny i jego wlasnosé. Przet. J. 1 A. Gajlewicz. Warszawa: PWN 2012, s. 80.

% F. Dostojewski: Zbrodnia i kara..., s. 423.

€ Zob.: A. Walicki: Dostojewski a idea wolnosci. W: tegoz: Idea wolnosci u myslicieli
rosyjskich. Studia z lat 1955-1959. Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego
2005, s. 173.



Granice wolnosci w pismach de Tocqueville’a i Dostojewskiego 39

Odbijajacy si¢ w Kirittowie Stawrogin wierzy — wedlug stéw Kirittowa
— ze tylko zabijajac samego siebie, uda mu si¢ przeskoczy¢ Czltowieka.
Nie: zniszczy¢, nie: uczyni¢ niepotrzebnym, ale po feuerbachowsku wznies§¢
jego imig ,,do godnosci atrybutu istoty najwyzszej®!. Na spotkaniu piatki,
na ktérym Stawrogin traktowany jest jak Stonce, jak Ameryka, Kiritlow
zadaje mu pewne pytanie, na ktore sam odpowiada. Stawrogin jest jego
watpliwos$cig 1 jego potwierdzeniem:

— Nadejdzie on, a imi¢ jego bedzie Cztowiekobog. — Bogocztowiek? — Nie.
Cztowiekobdg, w tym wilasnie roznica®.

Pieédziesiaty pierwszy stan: Szygalewszczyzna

Mamy wigc do czynienia z deifikacjg cztowieka: z jego autodeifi-
kacja. Samobdjstwo Stawrogina, tak samo jak samobodjstwo Kirittowa
i zabdjstwo Szatowa, nic nie zmienia w ,,naszym miasteczku”, przy-
najmniej nie na platformie mistycznej: ciato rosyjskiego Hamleta jest
tylko badane przez ,,naszych medykow”, ktorzy, metodami naukowymi,
stanowczo odrzucaja mysl o obtedzie ksigcia. Z jednej strony mozna to
interpretowac jako potwierdzenie, ze Stawrogin tak naprawde umart juz
o wiele wczesniej, kiedy ,,zabit swojg wlasng dusze”®; z drugiej, ,,pelne;j
swiadomosci”, ktorg chwali si¢ Stawrogin, wszystkich jego poczynan,
trudno mimo wszystko nie uzna¢ za szalenstwo. Podsuwa to kolejng in-
terpretacje: o ile dzialania Stawrogina w normalnym $wiecie sg szalone,
o tyle sg jak najbardziej uprawomocnione i, co najistotniejsze, racjonalne,
w innym $wiecie, Swiecie przysztym, §wiecie jako pewnej mozliwo-
sci aktualnego stanu spotecznego: a za taki mial Dostojewski czytang
przez pryzmat Tocqueville’a Ameryke. Stawrogin w takim rozumieniu
okazuje sie, jak twierdzi Cezary Wodzinski, nietzscheanskim ,,go$ciem
najbardziej niesamowitym”®*: go$ciem ze $wiata przysztosci, w ktorym,
po tocqueville’owsku, wszystko jest dozwolone, poniewaz rownos¢
w dostepie do Boga stala si¢ réwnoscig bez Boga: rownoscig na ziemi.
Do niej doprowadza feuerbachowski proces (auto)deifikacji czlowieka:

L. Feuerbach: Tymczasowe tezy do reformy filozofii. W: tegoz: Wybér pism. T. 1. Przet.
K. Krzemieniowa, M. Skwiecinski, Warszawa: PWN 1988, s. 468.

¢ F. Dostojewski: Biesy, przet. A. Pomorski..., s. 239.

® R.A. Andretta: Shakespeare’s lago and Dostoevsky s Stavrogin: A Comparative Study
in The Nature of Evil and Demonic <http://www.tjells.com/article/148_Shakespeare%202-
1%20richard.pdf> (2.03.2012).

¢ C. Wodzinski: Trans, Dostojewski, Rosja, czyli o filozofowaniu siekierq. Gdansk: sto-
wo/obraz terytoria 2005, s. 7.
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skoro bowiem cztowiek ma by¢ Czlowiekobogiem, biblijny nakaz zycia
podhug zasady ,,poznaj Boga” mozna zrealizowa¢ mniejszym kosztem,
przerabiajgc go na romantyczng zasade ,,poznaj samego siebie”®. W jej
mysl podmiotowos¢ cztowieka, raz dana, jest powtarzalna: kazdy ma taka
samg. Aby si¢ z niej wybié, nalezy ja, jak strune, naciggnaé najmocniej,
jak sie tylko da, dokonujgc transgresji prawa ludzkiego. Spoleczenstwo
nie pomiesci bowiem az tak wielu ludzi-bogow: dlatego w jego tonie trwac
bedzie nieprzerwana walka, o zdepersonalizowanie drugiego cztowieka,
pozbawienie go nie tyle boskiego, co ludzkiego charakteru. Z tego Swiata
przybyt do ,,naszego miasteczka” Nikotaj Stawrogin.

Jesli rozwazy¢ Stawrogina jako obywatela przysztosci i zastanowic sie,
jakie miejsce zajmowatby on w tym nowym $wiecie, szybko dojdziemy do
wniosku, ze raczej poslednie: Stawrogin nie jest zadng Wielka Jednostka.
Nie dotyka go zadna wina i zadne fatum: jest po prostu ,,dokuczliwy’®,
Niesiony na slowach i czynach innych rosyjski Hamlet nie jest ani gora-
¢y, ani zimny: jest letni, wystudiowany, z twarzg przypominajaca maske.
Wryraza kleske, o ktorej Tocqueville’a méwi: ,,Nie mamy juz wiary w nic,
szczegblnie w nas samych”®’.

Ameryka de Tocqueville’a to kraj, w ktorym, z powodu wyrugowania
zycia religijnego z dyskursu publicznego, nie moze zaistnie¢ filozofia.
Kwestie etyczne nie maja dla obywateli USA wigkszego znaczenia. Co
jednak ma, co ksztattuje tyrania wickszosci? Leo Strauss w swoich notat-
kach o Tocqueville’u stawia wyrazne, post-religijne rozgraniczenie dwoch
kwestii: etycznej i estetycznej. Pisze:

Tocqueville stara si¢ nam powiedzie¢, anty-religijna demokracja jest skazana na
kleske. I miat przez to na mys$li nie mglista religi¢,entuzjazm dlarzeczy
pi¢kny ch, ale specyficzny zbior dogmatow, wsrdd ktorych kluczowym jest ten
o nie$miertelnosci duszy®®.

Kiedy dusza nie jest juz, prawem dogmatu, nie$miertelna, dobro i zto
tak naprawdg przestajg by¢ wartosciami: i nie postrzega ich jako wartosci
obywatel amerykanski, Nikotaj Stawrogin. Stawrogin, jako zatozycielski
obywatel nowego $wiata zdaje sobie oczywiscie sprawe, ze czyny, ktore
popehnia, sa zbrodniami. Inaczej jednak niz Raskolnikow, ani ich nie pote-
pia, ani nie pochwala: kryterium, jakie swiadczy dla niego o warto$ci dane;j
zbrodni, jest jej malowniczo$¢.

% Zob.: R. Przybylski: Stawrogin..., s. 19.

¢ M. Janion: Stawrogin, moj blizni..., s. 43.

7 A. de Tocqueville: Listy. Przet. B. Janicka. Krakow: SIW Znak 2005, s. 81.

1. Strauss: Notes on Tocqueville <http://archive.org/details/LeoStraussOnAlexisDeTo-
cqueville> (8.03.2013).
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»Istniejg — méwi Tichonowi — rowniez zbrodnie hanbigce, wstydliwe,
mimo catej potwornosci, jesli zndw mozna si¢ tak wyrazi¢, wrecz mato
eleganckie”®. Stawroginowi nie przychodzi z trudem przyznanie si¢ do
swoich grzechow; wzdraga si¢ tylko przed tymi, ktére ,,najciezej wyznacé, sa
bowiem wstydliwe i $mieszne”™. Reasumujgc, przez dokonywanie radykal-
nych eksperymentow w dziedzinie wolnosci i samowoli, Stawrogin zatracit
umiejetnos¢ rozrozniania dobra i zta, z poziomu etycznego przenidst si¢ na
estetyczny. Chcial sta¢ si¢ Cztowiekiem-Bogiem — a stat si¢ czym$ mniej
niz cztowiek sprzed grzechu pierworodnego: upadtym tytanem, Cyklopem.
By¢ moze wcigz silnym, ale zwierzecym: ,,podobnym — jak pisze Dosto-
jewski— do goryla”. Stawrogin jest amerykanskg demokracja, jak widzieli
ja Chateauberiand i de Tocqueville: ,,stracong szansg™’!.

Obywatel amerykanski Nikotaj Stawrogin na wywyzszajace go zdania
Szatowa 1 Wierchowienskiego odpowie tagodnym lekcewazeniem, ale nie
przyzna, ze nie jest Wielka Jednostka — poniewaz to mogloby sprawic,
ze ci, ktérych stowa go niosg, uznaliby go za ngdznego robaka z wiersza
kapitana Lebiadkina. Woli nie pokazywac¢, ze jego osobowos¢ co najwyzej
kreacja piatki Wierchowienskiego, woli zrezygnowaé ze swojej wolnej
woli: byle tylko nikt nie uznat go za gorszego. Tak nalezy odczytywac jego
ostatnig, zatosng wiadomos$¢, w ktorej prosi, by nikogo nie wini¢ za wtasne
samobojstwo: chce pokazac, ze do konca nikt nie uzyskat nad nim wiadzy.
Stawrogin poswigca na tym ottarzu swojg wolnos¢. Za ceng czego?

Tego samego, co spoteczenstwo opisywane przez Tocqueville’a: komfortu
rownosci, w ktorej wszyscy sg jednako upodleni niemozno$cig dzialania
w panujacej dookota absolutnej samowoli. Tocqueville, pisze Alex De
Jonge:

[...] przypomina, ze zadna konfiguracja politycznych instytucji nie moze zagwaran-
towac rownosci, jesli obywatele jej nie pragna. Patrzac kompleksowo, stwierdza, ze
Amerykanie jej nie chcg: wolno$¢ zawsze bedzie mniej atrakcyjna od wygody™.

Warto jednak zadaé pytanie, jaki element wygody czyni ja wlasnie tak
atrakcyjna, w calej tak wyraznie podkre§lonej niemoznosci do dzialania.
Tocqueville stawia sprawe jasno: jest to zwolnienie obywatela tyranii
wiekszosci z obowigzku myslenia (zob. s. 460): w pewnym sensie, choc¢ to
ryzykowna interpretacja, umieszczenie go w centrum platonskiego ,,szla-
chetnego kltamstwa” pozbawionego wymiaru szlachetno$ci. Decydentom

¢ F. Dostojewski: Biesy. Przet. A. Pomorski..., s. 671.

7 J.J. Rousseau: Wyznania. Przet. T. Boy-Zelenski. Warszawa: PIW 1956, s. 113.
"''1. Grudzinska-Gross: Pigtno rewolucji..., s. 208.

2 A. De Jonge: Dostoevsky and The Age of Intensity..., s. 230.
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tyranii wigkszos$ci nie chodzi o uporzadkowanie ludzi wedtug przynaleznych
Wielkiej Jednostce ,,Wielkich Idei”: chodzi im o wladze tylez czysta, co
diabelska, o samo panowanie nad drugim cztowiekiem”.

Oilew Legendzie o Wielkim Inkwyzytorze Dostojewskiego mamy do czy-
nienia z wladza dla urzeczywistnienia idei wolnosci-terroru’™, o tyle wtadza,
ktorej poddanym? jest Nikotaj Stawrogin, realizuje sie, jako wersja Ameryki
wedhug Dostojewskiego, w samych Biesach. Wyglasza ja niejaki Szygalew.
Szygalew to fourierzysta, ,,0s0bowo$¢ naukowa”. I naukowo obliczyt on, jak
winien wyglada¢ Raj na ziemi, owoc jego rozpaczy; przyznaje, ze zaczyna
od ,,absolutnej wolnosci”, a konczy na ,,absolutnym despotyzmie”. Tak to
dzialanie streszcza Wierchowienski:

[...]kazdy cztonek spoteczenstwa pilnuje drugiego i ma obowiazek denuncjowaé
go. Kazdy nalezy do wszystkich, wszyscy do kazdego. Oto jest szygalewszczyzna!
Niewolnicy musza by¢ rowni! Nie byto nigdy ani wolnosci, ani rownosci bez despo-
tyzmu, lecz w stadzie musi by¢ rowno$¢. I to jest szygalewszczyzna!™

Szygalewszczyzna — opisana przez Tocqueville’a Ameryka jako
mozliwos$¢ swiata — to nie spoteczenstwo, w ktorym jaka§ konkretna
grupa, konkretna wigkszo$¢ panuje nad konkretng mniejszoscia: to $wiat,
w ktorym wszyscy panujg nad wszystkimi dla samego panowania, realnego
wplywu na drugiego czlowieka. To §wiat rzeczywiscie straconej szansy
i niespetnienia, w ktorym Stawrogin, cho¢ chciatby zgodnie ze swoimi
nazwiskiem wzia¢ na ramiona swoje cztowieczenstwo-krzyz, ,.to ten
krzyz jest falszywy™”".

Granice wolnosci

Zarowno Tocqueville, jak i Dostojewski opisywali w swoich pismach
spoleczenstwo przyszle, mozliwe do zrealizowania: pierwszy na poziomie
ogotu obywateli, drugi — na poziomie jednego obywatela. W gruncie rzeczy,
w $wiecie tyranii w wigkszos$ci jest niemal niezauwazalna: skoro wszyscy sg
rowni, sg takze za wszelka cen¢ powtarzalni: opisujgc Stawrogina, Dosto-
jewski opisat wszystkich, ktorzy nosza jego maske, ustawionych w réwnym

3 Zob. M. Stoeber: Dostoevskys Devil..., s. 29.

W. Rozanow: Legenda o Wielkim Inkwizytorze FM. Dostojewskiego. Przet. J. Chmie-
lewski. Warszawa: Aletheia 2004, s. 64.

5 Por.: R. Przybylski: Stawrogin..., s. 12.

¢ F. Dostojewski: Biesy. Przet. A. Pomorski..., s. 65.

7 Cz. Miltosz: Rosja. Widzenie transoceaniczne. Warszawa: Fundacja Zeszytow Litera-
ckich 2010, s. 185.
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szeregu poddanych Ameryki i szygalewszczyzny. Podsumowujac, chciatbym
zaznaczy¢ trzy wspolne platformy mysli Dostojewskiego i Tocqueville’a.

Pierwszg stanowi rowno$¢. Nie jest to jednak rownos$¢ w panstwie ziem-
skim: wedhug Dostojewskiego, oznaczataby ona obalajacg legitymizowang
wladze anarchie: wedhug Tocqueville’a, ze wzgledu na immanentne dla
kazdego spoteczenstwa podzialy ekonomiczne, radykalna rownos¢ jest
ktamstwem, realizujgcym si¢ jako tyrania wigkszosci. Jedyng réwnoscia,
jaka moze obecnie zaistnie¢, jest rownos¢ szans. Tocqueville analizuje ja
z ziemskiego punktu widzenia jako mobilno$¢ spoteczng; Dostojewski, sku-
piony wokot stowianofilskiej idei cara — glowy kosciota prawostawnego:
jako rowno$¢ dostepu do zbawienia.

Platforma drugg jest wolnos¢. I Tocqueville, i Dostojewski zgadzali si¢
co do jej fundamentalnego charakteru, przyjmujac, ze wolnos¢ musi by¢
poddana zewnetrznemu ograniczeniu: przyktadem dobrze realizowane;j
wolnosci sg na przyktad dla Tocqueville’a obywatelskie stowarzyszenia, nie
wypierajace ani nie zastepujace legitymizowanej wtadzy, ale — uzupelnia-
jace ja. Dla Dostojewskiego wolno$¢ dobrze realizowana to dogmat wolnej
woli, ktorej celem jest Chrystus, a nie ona sama: w przypadku Tocqueville’a
celem tym jest panstwo.

Wydawaloby sie, ze mimo podobienstwa probleméw istotnych dla Dosto-
jewskiego i Tocqueville’a, mamy do czynienia z zupehie r6znym ich rozu-
mieniem. Jednak dla obu fundamentem wolnos$ci i réwnosci i ich granica jest
platforma trzecia— religia. Obydwaj mysliciele twierdza, ze legitymuje ona
wladze; ,,Jesli Boga nie ma— pyta jeden z bohaterdéw Biesow — to jakiz ze
mnie kapitan?”’®. Nie mozna bez niej zbudowa¢ tworu politycznego, mozna
jednakze — wyrugowac ja z gotowego juz tworu. I dla Dostojewskiego,
idla Tocqueville’a oznacza to sprowadzenie wewnetrznych, religijnych
kategorii, na ktérych zostato zbudowane panstwo, do czystej zewngtrznosci:
pozbawienie wolno$ci charakteru immanentnosci, co skutkuje definiowa-
niem jej wlasciwosci demokratyczng metodg ilosciowa: a to nieuchronnie
prowadzi do tyranii. Pozbawieni religii obywatele ubostwiajg samych siebie:
ale tracg tym samym charakter ludzi. Taki obywatel Nikotaj Stawrogin nie
jest ani Bogiem, ani czlowiekiem, nie jest tez Bogocztowickiem: a caly
swiat wokot niego zaludnia gromada mu podobnych, jego sasiadow z, by
przywotac¢ §miate porownanie Alexa De Jonge, ,,globalnej wioski, w ktérej
nikt nie zna swoich sgsiadow””.

8 F. Dostojewski: Biesy. Przet. A. Pomorski..., s. 65.
" A. De Jonge: Dostoevsky and The Age of Intensity..., s. 76.
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Boiiex DHreabKuar

I'PAHUIIBI CBOBOJbI
B MBICJIM ®EJJOPA TOCTOEBCKOI'O 1 AJIEKCHUCA JIE TOKBWJIA

Pes3ome

[Ipobnemaruka cBoOOaBl B Mpou3BeneHUsAX [J0ocToeBCKOro o0Cykaanack MHOTO pas:
C OIHOW CTOPOHBI, B KadyecTBE OOPHOBI PYCCKOTO MHCATENs ¢ XPHUCTHAHCKON TPAKTOBKOM
cB0OOOMIBI BONIM, C IPYroil CTOPOHBI, Kak MpoOIeMbl HHAUBUAYATIH3Ma (M) CBOCBOJHS,
BO3HUKIIHE U3 CONHMAIUCTHUECKUX MOJUTHIECKUX cucTeM. CienyeT OTMETHTbh, UTO
npoOiemMa CBOEBOIHSA B TBOpUecTBe JlOCTOEBCKOTO, peannsyeMasl B, BOZMOXKHO, CaMOM
paauKaIbHON (opMme — caMOyOHMIICTBa, 4acTO coueTaeTcs C paHblle IMpeHeOperaeMoi
MeTadpopoil ,,Amepuku”’, KoTopyto JlocToeBCKUl co3aa Ha OCHOBaHHH /[eMoKpamuu
6 Amepuxe Anexcuca ne ToxBuist. HacTosimast ctaThst IBISIETCS TOTBITKOH COMOCTABICHHS
JBYX KOHLETIHH CBOEBONHUS Uepe3 MPHU3My POMAHTHUECKOTO Haclequs o0ouxX aBTOPOB,
a TaKKe aHaJIM30M TOTo, Kak Jl0CTOeBCKHI pa3paboTan CBOIO KOHIIETIIHIO HA OCHOBAHUH
npousBeneHust TOKBUIISL.

Wojciech Engelking

THE BOUNDARIES OF FREEDOM
IN THOUGHT OF FYODOR DOSTOEVSKY AND ALEXIS DE TOCQUEVILLE

Summary

The issue of freedom in Dostoyevsky’s writings had been considered many times: as,
on the one hand, the Russian writer’s struggle with the Christian doctrine of free will, on
the other hand — the problems of individualism (and) willfulness, carried by the socialist
political systems. It should be noted that the problem of arbitrariness of Dostoyevsky’s
writings in perhaps it’s most radical realization — suicide — was often combined with
previously neglected metaphor of ,,America”, which Dostoevsky developed through Alexis
de Tocqueville’s Democracy in America. This paper is an attempt of juxtapositioning of two
concepts read through the prism of the romantic heritage of both authors, and the analysis
of an Dostoevsky’s work on the concept formed by Tocqueville.



