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„Не безумие ли предположить, что XXI век может стать веком сенти-
ментальности?” — zapytywał krytyk i literaturoznawca Michaił Epsztejn 
w artykule Прото- или конец постмодернизма�. Tekst został opubliko-
wany w 1996 roku, lecz zarówno wcześniej, jak i w ciągu następnej dekady 
badacze najnowszej literatury rosyjskiej (Natalia Iwanowa, Naum Lejder-
man, Michaił Zołotonosow i inni) zauważali wzrost tendencji sentymental-
nych w twórczości współczesnych pisarzy. Mianem neosentymentalistów 
okrzyknięto między innymi: Ludmiłę Ulicką, Andrieja Giełasimowa czy 
Aleksieja Warłamowa (proza), Timura Kibirowa (poezja), Nikołaja Koladę 
i Jewgienija Griszkowca (dramaturgia)�. 

Jeszcze dziś trudno stwierdzić, czy uzasadnione jest mówienie o nowej 
sentymentalności jako o oddzielnym rozpoznawalnym nurcie w rosyjskiej 
literaturze ostatnich dwudziestu lat, natomiast sentymentalne „ślady” 
w określonych utworach wymienionych autorów są faktem niezaprzeczal-
nym i zmuszają do postawienia kolejnych pytań, między innymi o to, na ile 
i w jaki sposób odwołują się one do historycznego sentymentalizmu, a także 
— dlaczego właśnie ten typ kultury okazał się, posługując się określeniem 
Stanisława Balbusa, „wzorcem stylizacyjnym”� aktualnym i atrakcyjnym 

� М. Эпштейн: Прото-, или конец постмодернизма. „Знамя” 1996, nr 3, s. 196–209. 
Artykuł wszedł do książki tego autora Постмодерн в русской литературе. Москва: Вы-
сшая школа 2005. Cytat według tego wydania, s. 441.

� Zob. wybrane artykuły tych krytyków: Н. Иванова: Неопалимый голубок: „Пошлость” 
как эстетический феномен. „Знамя” 1991, nr 8, s. 211–223; Преодолевшие постмодер­
низм. „Знамя” 1998, nr 4, s. 193–204; М. Золотоносов: Сентиментализм с приставкой 
«нео». „Московские новости” 1993, nr 6 (7 февраля), s. 26; Н. Лейдерман: Траектории 
„экспериментирующей эпохи” (О русской литературе ХХ века). „Вопросы литературы” 
2002, nr 4, s. 3–45.

� S. Balbus: Między stylami. Kraków: Universitas 1996, s. 20.
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dla twórców i czytelników przełomu XX i XXI wieku. Naum Lejderman 
i Mark Lipowiecki fenomen „systemów artystycznych drugiego stopnia” 
(вторичные художественные системы), a więc tych z przedrostkiem 
neo- uznali za podstawową zasadę organizującą proces literacki drugiej 
połowy minionego stulecia. Owo współistnienie starego i nowego ma 
naturę skomplikowaną i labilną: „полемическое отталкивание, вплоть 
до травестирования и пародии, невольное взаимопроникновение, це-
леустремленное синтезировние”�. Zatem dwa przeciwstawne, acz często 
współzależne bieguny stylizacji: szczera, poważna inspiracja i parodyjna 
negacja tworzą nieoczywiste formy „neo-nurtów” z ich wielostronną, mi-
gotliwą poetyką. 

Płaszczyzn nawiązań do epoki czułości drugiej połowy XVIII wieku 
można doszukać się wiele: tematy, typy bohaterów, schematy fabularne, 
motywy, charakterystyczne formy gatunkowe, cytaty jawne i ukryte, 
w końcu stylizacja językowa, i każda z nich jest znacząca. Próbując jednak 
wyodrębnić najgłębszą istotę sentymentalnej rewolucji ukrytą pod warstwą 
rozpoznawalnego stylu literackiej ekspresji, który niezwykle szybko uległ 
konwencjonalizacji i stał się obiektem parodii już sobie współczesnych, na-
tykamy się na figurę ja� i jego relacji z otoczeniem, które uległy radykalnej 
reinterpretacji w ramach tego nurtu. 

Istotę owej przemiany można za Michaiłem Bachtinem sformułować jako 
artystyczne „odrzeczowienie” (развеществление) jednostki, ogołocenie 
jej z zewnętrznych statusów, sztywnych ról w strukturach państwowych 
czy społecznych. Uwagę Bachtina należy zapewne rozumieć w kontekście 
ówczesnych transformacji jako odchodzenie od oświeceniowej, w dużej 
mierze utylitarystycznej koncepcji człowieka na rzecz personalistycznej, 
gdzie centrum staje się „внутренний человек и его связи с внутренними 
людьми”�. Człowiek w swoim niewyszukanym życiu osobistym zaczyna 
być godnym obiektem przedstawienia artystycznego. Jednak filozof za-
uważa jednocześnie, że owo sentymentalne ja, które przestało być rzeczą, 
„не становится личностью, т.е. остается объектной, лежащей в зоне 
другого”�, a więc znajduje się w fazie przejściowej, pozostaje w ciągłej bli-
skiej relacji z innym podmiotem lub przyrodą, która jest tu traktowana jako 
żywy organizm. Przejściowy charakter sentymentalizmu w sferze myślenia 

� Н. Лейдерман, М. Липовецкий: Современная русская литература 1950–1990-е 
годы. T. 1. Москва: Academia 2003, s. 17.

� W związku z brakiem konsekwentnych norm pisowni zaimków „ja”, „ty” oraz „inny” 
w znaczeniu filozoficznym ustalamy ich użycie w następującej postaci: ja, ty, inny. Ty ro-
zumiemy jako innego, który znajduje się w stanie kontaktu z ja. 

� М. Бахтин: Проблема сентиментализма. W: tegoż: Собрание сочинений в семи 
томах. T. 5. Москва: Русские cловари 1997, s. 305. 

� М. Бахтин: Заметки 1961 года. W: Собрание сочинений…, s. 356.
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o jednostce i jej relacjach z otoczeniem odnotowali również inni rosyjscy 
badacze. Siergiej Awierincew w swojej teorii zmian typów świadomości 
artystycznej właśnie w drugiej połowie XVIII wieku umieszcza schyłek 
tzw. tradycjonalizmu (normatywizmu), który dominował w europejskiej 
kulturze od późnego antyku i utożsamiał akt twórczy z mniej lub bardziej 
doskonałym wypełnieniem określonego kanonu. W epoce sentymenta-
lizmu i preromantyzmu widział on początek formowania się aktualnego 
do dziś indywidualno-twórczego typu świadomości artystycznej, opar-
tego na indywidualnym geniuszu autora i jego subiektywnym widzeniu 
rzeczywistości�. Zmiany w domenie świadomości artystycznej wynikają 
oczywiście z globalnego przedefiniowania koncepcji natury ludzkiej, 
jednostki i jej miejsca w porządku świata. W tym kontekście sentymenta-
lizm jawi się jako epoka przejściowa pomiędzy dwoma skrajnie różnymi 
paradygmatami kultury: normatywnym jeszcze klasycyzmem, w którym 
jednostka utożsamia się z jej rolą w porządku świata i mierzona jest ka-
tegorią użyteczności, a romantycznym egotyzmem, który absolutyzuje 
znaczenie ja i wyraźnie rozluźnia jego związki z otoczeniem. Ten sam 
proces w terminach socjologicznych ujął Michaił Iwanow, autor książki 
Судьба русского сентиментализма, stosując w dziedzinie literatury 
socjologiczne pojęcie małej grupy�. Uznając za podstawową płaszczyznę 
samookreślenia jednostki relację ja–inny, badacz wyodrębnia trzy formy 
bycia człowieka: dużą grupę (opartą na bezosobowych relacjach, np. spo-
łeczeństwo, państwo), małą grupę (zasadzającą się na bliskich stosunkach 
ze znanymi sobie ludźmi, np. rodzina, krąg przyjaciół) oraz suwerenne 
bytowanie jednostki odrzucającej identyfikację z którąkolwiek z grup. 
Nietrudno odgadnąć, że dominującą formą świadomości człowieka doby 
klasycyzmu z jego obywatelskim i utylitarnym patosem było uczestnictwo 
w dużej grupie, natomiast romantyk-indywidualista nie znajduje spełniania 
w żadnej ze wspólnot. Stadium przejściowe pomiędzy nimi stanowi czło-
nek małej grupy, ta zaś po raz pierwszy stała się dominantą świadomości 
i głównym obiektem artystycznej refleksji właśnie w okresie sentymenta-
lizmu. Dla ja sentymentalnego prawdziwe życie toczy się w kameralnej 
grupie kochanych ty. 

W tych dwóch cechach — poczuciu wartości własnego ja z jednej strony 
oraz pozostawaniu w ciągłej relacji z bliskimi ty z drugiej — chcielibyśmy 
widzieć specyfikę sentymentalnego podmiotu, a zarazem jego odmienność 
od typu oświeceniowego i romantycznego.

� Историческая поэтика. Литературные эпохи и типы художественного сознания. 
Red. С. Аверинцев, М. Андреев, М. Гаспаров, П. Гринцер, А. Михайлов. Москва: На-
следие 1994. Wstęp: Категории поэтики в смене литературных эпох, s. 3–38.

� M.В. Иванов: Судьба русского сентиментализма. Санкт-Петербург: Эйдос 1996.
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Opis świadomości takiego podmiotu, który samorealizację upatruje 
w dialogicznym kontakcie z inną jednostką, współczesny teoretyk literatury 
Walerij Tiupa nazywa Ty-świadomością, lub świadomością konwergencyjną 
(od convergio — zbliżenie). Czerpiąc między innymi z koncepcji bach-
tinowskiego dialogizmu, dziecięcej psychologii Lwa Wygotskiego oraz 
z filozofii Eugeniusza Rosenstocka-Huessy uczony tworzy typologię men-
talnych stadiów kultury, w skład której wchodzą kolejno: My-świadomość, 
On-świadomość, Ja-świadomość i Ty-świadomość10. 

Chronologicznie najbardziej pierwotna My-świadomość (świadomość 
rojowa lub anonimowa), dominująca w historii kultury aż do wczesnego 
Średniowiecza, to określenie przedindywidualnego stanu kultury, kiedy 
jednostka czuje się nieodłączną częścią pewnej wspólnoty i tylko w jej 
ramach może się realizować. Efektem takiej bezwarunkowej wspólnoto-
wości staje się bardzo wyraźnie rozgraniczenie pozytywnie ocenianego 
„swojego” (takiego samego jak ja członka grupy) i będącego niechcianym 
niebezpieczeństwem „obcego”. 

Kolejna określająca typ kultury do połowy XVIII wieku On-świado­
mość (normatywna, świadomość roli) rozumiana jest jako utożsamienie 
jednostki z jej rolą w zewnętrznym porządku świata, a sensu istnienia 
— z wypełnieniem powinności. Inny jawi się jako wykonawca innej roli 
działający w obrębie tego samego systemu lub jako mój dubler (wykonawca 
tej samej funkcji). 

Rozwój Ja-świadomości (dywergencyjnej lub wyalienowanej), będącej 
wyrazem uwolnienia się jednostki od poprzednich typów samookreślenia 
i utożsamienia z treścią własnej jaźni, związany jest historycznie z prze-
łomem romantycznym. Romantyczny typ mentalny w poczuciu silnej 
własnej wyjątkowości dąży do maksymalnej niezależności od wszelkich 
zewnętrznych uwarunkowań. Efektem ukierunkowanej na samą siebie 
świadomości staje się postrzeganie innego jako przedmiotu podległego 
własnej wyobraźni, bądź jako zagrożenia dla własnej wolności, która jest 
wartością absolutyzowaną. Ten typ mentalny w XX wieku stał się silną 
duchową dominantą. Transformację początkowo elitarnej świadomości 
wyalienowanej w zjawisko kultury masowej można w zasadzie uznać za 
wyznacznik epoki tryumfującego postmodernizmu. Jednak XX-wieczna 
hipertrofia dywergentnej świadomości szybko zaczęła ujawniać swą „kry-
zysową” naturę, owocując koncepcjami kryzysu podmiotu, możliwości 
poznawczych, tożsamości itp.

10 Streszczenie typologii mentalnych stanów kultury przytaczamy według książki: В. Тюпа: 
Литература и ментальность. Москва: Вест-Консалтинг 2009, s.12–46. Zachowujemy 
oryginalną ortografię (pisownia zaimków wielką literą).
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Ostatnia (według Tiupy również chronologicznie) Ty-świadomość to 
mentalny modus dotychczas najsłabiej reprezentowany w formach kultu-
ry. Jej przejawy są łączone z takimi wytworami różnych sfer kultury XX 
wieku jak filozofia dialogu i rozwój hermeneutyki, w dziedzinie myśli 
religijnej — tendencje ekumeniczne, oraz coraz częściej odnotowywane 
przez krytyków nurty neotradycjonalistyczne w literaturze. Typ ten opiera 
się na przekonaniu o niepodważalnej wartości ludzkiej indywidualności, co 
zbliża go do Ja-świadomości. Z drugiej jednak strony nastawienie na twór-
czą relację z innym ja, które traktowane jest jako równoprawne, niezależne 
i pełnowartościowe ty, stwarza punkty wspólne ze świadomością rojową. 
Zaimek ty oznacza tu nie tylko gotowość do przyjęcia (wysiłek poznania) 
innego, ale także zdolność wychodzenia poza własne granice i „stawania 
się ty dla drugiego ja”11 — partnerem dialogu. Nosiciel świadomości kon-
wergencyjnej balansuje pomiędzy poczuciem własnej osobności, a potrzebą 
relacji z innymi równie niezależnymi jednostkami, w czym upatruje sposób 
samorealizacji. Taki układ chroni z jednej strony przed skrajną alienacją 
i niepostrzeżoną zamianą innego w „obcego”, z drugiej — przed utratą 
indywidualności na rzecz drugiego ja lub wspólnoty. Jednocześnie budowa-
nie kontaktu z innym podmiotem na zasadzie konwergencji (zbliżania się) 
gwarantuje szacunek wobec jego granic, nie pozwalając na tak negatywnie 
oceniane w ponowoczesnej myśli zawłaszczenie innego. Najkrótsza i naj-
bardziej pojemna formuła tego mentalnego typu brzmi: „внетоталитарная 
неуединенность”12. 

Powołując się na stwierdzenie Tiupy, że opisane wyżej typy świadomo-
ści przejawiają się w historii kultury stadialnie, a więc ich zalążki można 
zauważyć jeszcze przed okresem, kiedy stały się mentalną dominantą13, 
chcielibyśmy w historycznym sentymentalizmie widzieć zwiastuny konwer-
gencyjnej mentalności, i — odpowiednio — teksty nowej czułości uznać 
za przejaw Ty-świadomości w formach literackich. 

11 В.И. Тюпа: Литература…, s.14.
12 Tamże, s. 180. Koncepcja Ty-świadomości nie jest nowatorskim pomysłem Tiupy 

(co podkreśla sam autor), jednak stała się dla nas atrakcyjna ze względu na osadzenie 
w szerszym systemie typów mentalnych. Analogiczne idee były formułowane w przeciągu 
całego XX wieku (filozofia dialogu). W ciągu ostatnich kilku dekad fenomen świadomości 
konwergencyjnej szczególnie aktywnie zaistniał w refleksji różnych myślicieli. Jego echa 
obserwujemy w takich koncepcjach jak: empatia literacka (por. A. Łebkowska: Empatia. 
O literackich narracjach XX i XXI wieku. Kraków: Universitas 2008), „odróżnicowanie” 
Agaty Bielik-Robson (por. A. Bielik-Robson: Inna nowoczesność. Pytania o współczesną 
formułę duchowości. Kraków: Universitas 2000); solidarność i odpowiedzialność w ro-
zumieniu Zygmunta Baumana (Z. Bauman: Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność 
wieloznaczna. Warszawa: PWN 1995; tegoż: Etyka ponowoczesna. Warszawa: PWN 1996); 
idee krytyki etycznej.

13 В.И. Тюпа: Литература…, s. 17.
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Jewgienij Griszkowiec, okrzyknięty przez krytykę nowym sentymentalistą, 
nie bronił się (przynajmniej początkowo) przed tą etykietką, przeciwnie — 
uznawał ją za celne i pochlebne odczytanie swoich artystycznych intencji14. 
Tymczasem za bezpośrednie odwołanie do rosyjskiego sentymentalizmu 
uznać można zapewne tylko tytuł jednego z dramatów Записки русского 
путешественника, w sposób oczywisty nawiązujący do dzieła Nikołaja 
Karamzina. W recenzjach spektakli i książek sentymentalnymi nazywane 
były takie cechy jego twórczości, jak typ bohatera — przeciętny lecz wraż-
liwy człowiek, apelowanie głównie do emocjonalności odbiorcy, skupienie 
uwagi na drobiazgach codzienności, serdeczny i szczery ton i inne. Nas jed-
nakże interesuje przede wszystkim ta jakość, którą umieściliśmy u podstaw 
sentymentalnego światopoglądu, a mianowicie specyficzny model relacji 
intersubiektywnych opartych na takim typie ja, które samorealizację osiąga 
tylko w konstruktywnym związku z drugim podmiotem.

Ślady świadomości konwergencyjnej w twórczości Griszkowca można 
prześledzić już na przykładzie dwóch niewielkich, lecz kluczowych dla 
pierwszego etapu jego działalności literackiej i teatralnej monodramów 
JednoczEśniE (ОдноврЕмЕнно) oraz Jak zjadłem psa (Как я съел собаку), 
w których stosunek ja–inny (ty) wysuwa się na pierwszy plan, staje się 
podstawową ramą postrzegania estetycznej rzeczywistości. 

Wybrane przez nas teksty, ponad wszelką wątpliwość reprezentujące rodzaj 
dramatyczny, wyraźnie ciążą ku narracyjności, co wpisuje się w szerszy kon-
tekst przemian współczesnego dramatu. Jeśli zaś za Magdaleną Rembowską-
-Płuciennik w „intersubiektywnym trybie ludzkiej świadomości” upatrywać 
„źródeł narracji jako ludzkiej zdolności do konstruowania opowieści o innym 
podmiocie ludzkim15”, to struktura relacji ja–inny będzie dla nas istotnym 
wymiarem neosentymentalnych monodramów. Pojemne koncepty ja i innego 
zawęzimy do ujęcia literaturoznawczego, to znaczy interesować nas będą 
przede wszystkim strategie pisarskie, które mają na celu maksymalne zbliżenie 
perspektyw literackiej „trójcy” komunikacyjnej: autora, bohatera i odbiorcy. 

14 Dziś trudno już ustalić, czy to krytycy teatralni okrzyknęli prowincjonalnego reżysera 
zaraz po moskiewskiej premierze Jak zjadłem psa neosentymentalistą, czy też on sam dał 
taki impuls, nazywając w licznych w tym okresie wywiadach swoją strategię twórczą neo-
sentymentalizmem lub nową szczerością. Na ten temat zob. np. А. Соколянский: Изменник 
фортуны. „Ведомости” 26.11.2001 <http://www.smotr.ru/net2001/net2001_gr_ved.htm> 
(13.10.2011); L. Mięsowska: Jewgienij Griszkowiec — „nowy sentymentalista” rosyjskiej 
dramaturgii przełomu XX i XXI wieku. W: Tradycja i nowatorstwo w kulturach i litera­
turach słowiańskich. Red. I. Kowalska-Paszt, J. Czaplińska, A. Horniatko-Szumiłowicz, 
M. Kuczyńska. Szczecin: Wydawnictwo Naukowe US 2004, s. 118–126.

15 M. Rembowska-Płuciennik: Narracyjne modele intersubiektywności. „Teksty Drugie” 
2010, nr 4 (124), s. 73. Cały artykuł (ss. 73–87) traktuje o pisarskich strategiach wglądu 
w mentalne stany Innego (tu: bohatera) i metod ich tekstowych reprezentacji.  
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Figura ja

W monodramach Griszkowca bohater będący jednocześnie jedyną 
instancją narracyjną stanowi centrum świata przedstawionego. Wiele 
cech tego bohatera pozwala na utożsamienie się z nim szerokiej grupie 
odbiorców. 

Najogólniej można tę postać scharakteryzować jako p o z y t y w n i e 
p r z e c i ę t n ą. Owa przeciętność jest prawdziwym nowym chwytem na 
tle typowych postaci dramaturgii ostatnich dwóch dekad — ludzi „zmar-
ginalizowanych” (маргинальный человек)16, naznaczonych skrajnymi 
doświadczeniami, zdegenerowanych (dramat spod znaku „czernuchy”, 
neobrutalizmu, teatru dokumentalnego). W zestawieniu z nimi bohater 
Griszkowca nie znajduje się w traumatycznych sytuacjach, w jego świecie 
nie ma epatującej przemocy. To mężczyzna w wieku 30–40 lat (wiek podany 
w didaskaliach), mieszkaniec bliżej nieokreślonego miasta, o średnim wy-
kształceniu (ale niegłupi), niezbyt zamożny (ale niebiedny), nieidealny pod 
względem moralnym (ale też nie zły). Jedyne, co wynosi go ponad przecięt-
ność, to wybujała refleksyjność. Potocznie przyjęło się, że sentymentalizm 
rosyjski wprowadził do grona bohaterów literackich „małego człowieka”. 
Tymczasem małość i słabość bohatera tej epoki daleka jest od tych znaczeń, 
które później określiły klasyczny typ małego człowieka z prozy Puszkina 
czy Gogola. Mały człowiek w literaturze realizmu i naturalizmu ociera się 
o nijakość i ginie niszczony przez wrogi mu świat17. Postaciom sentymen-
talnym natomiast bliżej do kategorii normalności, średniości. Griszkowiec 
jako dyplomowany filolog-literaturoznawca wyraźnie widzi tę różnicę, 
korygując w jednym z wywiadów klisze o „małym człowieku” i wśród 
głównych wyznaczników współczesnej sentymentalności wymieniając 
„попадание в жизнь нормального человека”, z zastrzeżeniem: „я со-
знательно не говорю «маленького человека». Тут необходимо вводить 

16 Termin stosowany głównie wobec bohaterów okresu pierestrojki i pierwszej połowy lat 
90., przedstawicieli marginesu społecznego. Tę kontrastową inność bohatera Griszkowca od 
postaci współczesnej dramaturgii rosyjskiej odnotowała Lidia Mięsowska: „Wszak żaden 
z młodych dramaturgów nie ośmielił się, jak dotąd, pokazać życia innego niż marna egzy-
stencja podupadłych na duchu ludzi, wyzutych nawet ze wspomnień. Griszkowiec stawiając 
na scenie swojego nowego bohatera przełamuje ten trend, przypomina, iż prywatne, osobiste 
życie normalnego rosyjskiego człowieka końca XX wieku nie jest mrzonką, niedoścignio-
nym marzeniem”. L. Mięsowska: Nowe oblicze rosyjskiej sceny XXI wieku: monodram 
autorski Jewgienija Griszkowca. W: Idee i poetyki. Ze studiów nad literaturą rosyjską. Red. 
B. Stempczyńska. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2002, s. 196.

17 Zob. np.: П. Вайль, А. Генис: Бремя маленького человека. Гоголь. W: tychże: Родная 
речь. Уроки изящной словесности. Москва: Независимая газета 1999, s. 95–101.
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понятие нормы, и тогда уже точно понадобится сентименталистское 
высказывание”18. 

Protagoniści wybranych przez nas sztuk są przede wszystkim mało pre-
cyzyjnie osadzeni w czasoprzestrzeni, co dodaje im uniwersalności, nie 
czyni ich jednak schematycznymi everymanami. Narrator Jak zjadłem psa 
(tak zostaje nazwany bohater w didaskaliach obu monodramów) ma 30–40 
lat i ubrany jest w marynarski strój, z jego opowieści wynika, że mieszka 
w syberyjskim mieście — i na tym wyczerpuje się jego charakterystyka. 
Osobiste doświadczenie, które jest źródłem i kanwą jego opowieści — służba 
wojskowa — dotyczy jednak ogromnej większości rosyjskich mężczyzn. 
W monodramie JednoczEśniE o Narratorze dowiadujemy się tylko tyle, 
że jest w średnim wieku. Natomiast zdarzenia przytaczane w monologach 
obu protagonistów oraz sceneria, w której się one rozgrywają, zdradzają ich 
przynależność do absolutnej społecznej i ludzkiej średniej: obaj mają jakąś 
pracę, chodzili do zwykłej szkoły, mają kompletną rodzinę, znajomych. Są 
pełnoprawnymi mieszkańcami dużych miast, prowadząc tryb życia typowej 
klasy średniej — chodzą do kina i teatru, podróżują, mają samochód lub jeż-
dżą taksówkami19. Wszystkie te informacje można wyczytać z monologów, 
a jednocześnie zewnętrzne (społeczne czy zawodowe) kategorie określają 
bohatera tylko w niewielkim stopniu, bowiem ramy funkcyjnej On-świa­
domości są dla niego umowne. Dmitrij Bykow pisze o nim: „Человек не 
сводится больше к своей социальной роли, ему в ней тесно”20. Na pierw-
szy plan wysuwa się ich pozornie naiwna emocjonalna refleksja. Bohater 
Griszkowca niezwykle żywo reaguje na wszelkie przejawy rzeczywistości, 
nieustannie obserwuje i przepuszcza przez swoją świadomość to, co go 
spotyka. Ta właściwość definiuje go o wiele trafniej niż jakiekolwiek fakty 

18 Wywiad z Griszkowcem: Евгений Гришковец: „Когда погиб ‘Курск’, я решил отло­
жить премьеру”. Rozmawiał Artur Sołomonow. „Газета” 19 ноября 2001 <http://www.
smotr.ru/net2001/net2001_gr_gzt.htm> (21.10.2011). 

19 Okazało się, że popyt na pozytywnie przeciętnego Rosjanina w literaturze pięknej 
był ogromny, co pokazuje, że poszerzającej się wykształconej klasie średniej brakowało 
swojego bohatera. Opinie wielu krytyków były zbliżone do przytoczonej niżej recenzji 
Andrieja Archangielskiego: „Гришковец — певец не великого. […] Милая рефлексия 
обычного российского человека, занятого делом. Как ни странно, таких книг у нас до 
сих пор почти не было. Потому что образ человека, который зарабатывает неплохие 
деньги […], у нас описывался в кино и литературе исключительно как набор край-
ностей и парадоксов. А тут — нет. Обычный человек. Никого не убил, не ограбил. 
Разведен. Влюблен. Такой же, как вы и я, может быть. Это и есть настоящие «новые 
русские», для которых зарабатывать деньги и при этом радоваться жизни стало вполне 
нормально. А если вы все еще не верите, что так бывает, внимательно посмотрите 
в зеркало”. А. Архангельский: Чудо на пустом месте. „Огонек” <http://www.ogoniok.
ru/archive/2004/4848/21-52-53/> (22.10.2011). 

20 Д. Быков: Взрослая жизнь молодого человека. „Новый мир” 2002, nr 1, s. 185.
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biograficzne, czyni z niego rodzaj medium, przez które przepływa życie 
w pozornie przypadkowych i nieuporządkowanych przejawach. 

Przeciętność może być obiektem krytyki czy ironii — konotuje wtedy 
takie pojęcia jak szarość, nijakość, mimikra. Szczególnie wyśmiewana 
bywa w okresach heroicznych21. Tymczasem teksty dramaturga z Kiemie-
rowa nie deprecjonują owej zwyczajności — stanowią raczej jej apoteozę. 
Jednym z podstawowych tropów wykorzystywanych przez Griszkowca 
jest specyficzna poetyzacja codzienności. Specyficzna, bo bez użycia (lub 
z minimalnym użyciem) metafory. Autor dokonuje uniezwyklenia powsze-
dnich sytuacji na drodze ich przesadnie dokładnego słownego odtworzenia, 
stosując przy tym często intonację odkrycia, zdziwienia22:

…а на следующее утро… Даже не утро. Проснетесь часиков… без пятнадцати 
два. Первого января Нового Века. […] И вы встаете, идете умываетесь, или не 
умываетесь… если не хочется. Открываете холодильник, а там… салатик… 
Да много чего осталось. И салатик, оттого что постоял в холодильнике, стал 
еще вкуснее, и торт тоже стал вкуснее. А шампанское, полбутылки, хоть и вы-
дохлось, но холодненькое. И вы все это достаете, не торопясь, расставляете, 
наливаете холодненькое… И можно сначала салатик, потом тортик или сначала 
тортик, а потом салатик, …как хочется (JednoczEśniE, s. 223)23.

Często poetyzacji poddawane jest dzieciństwo: „А потом папа зовет, то 
есть кричит в форточку: «Женя… а… а…, мультфильмы!» И ты бежишь 
домой, жадно пьешь воду из-под крана, и садишься перед телевизором, 
и весь аж трясешься…” (Jak zjadłem psa, s. 182).

Banalność przeistacza się w prywatną cudowność, dlatego postaci tych 
monodramów, pomimo nieprostych doświadczeń, pozostają w modal-
ności spełnienia i ostatecznej akceptacji swojego życia. Ich „średnia” 
egzystencja jest konstruktywna, bez żalu niespełnienia czy krzywdy, bez 
resentymentu24. 

21 Wszak w rewolucyjnej Rosji pojęcie обыватель, będące synonimem mieszczaństwa, 
przeciętności, skupienia na prywatnym życiu i odmowy uczestnictwa w Wielkiej Historii, 
zyskało odcień inwektywy.

22 O technice odtwarzania prostych sytuacji (проигрывание) zob. О. Рогинская: «По 
По» Евгения Гришковца и культурная практика книжных пересказов. W: Поэтика 
русской драматургии рубежа XX–XXI веков. Выпуски 1–2. Кемерово: Кемеровский 
государственный университет 2012, s. 96–108.

23 Oba monodramy zostały przetłumaczona na język polski przez Irenę Lewandowską 
i opublikowane w czasopiśmie „Dialog” 2000, nr 12. Korzystamy jednak z oryginału według 
wydania Е. Гришковец: Зима. Все пьесы. Москва: Эксмо 2007. Dalej po cytacie podajemy 
skrót tytułu (Jak zjadłem psa — JZP, JednoczEśniE — J) i stronę. 

24 Griszkowiec podkreśla akceptujący stosunek bohatera Jak zjadłem psa do doświadczenia 
służby wojskowej: „Надо не обижаться. Это самая главная наука. Я делал спектакль Как 
я съел собаку, где я рассказывал про службу на флоте, и говорил там нелицеприятные 
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Wspominaliśmy o specyficznej pośredniej pozycji ja sentymentalnego 
pomiędzy charakterystyczną dla poprzednich epok funkcyjną świado-
mością normatywną a romantycznym indywidualizmem, o jego płynnych 
granicach, wyznaczanych żywą relacją z samym sobą i z innymi. Bohater 
monodramów Griszkowca również zdradza takie cechy, co prowokowało 
następujące stwierdzenia krytyków: „Тут все сплошная неопределен-
ность и неопределимость”25; „Это в определенной степени любование 
своим несовершенством и попытка определиться «здесь и сейчас»”26; 
„человек, […] не очень уверенный в очертаниях собственной личнос-
ти”27. Postaci te ukazane są jakby w aspekcie „stale niedokonanym”28, 
w intensywnym procesie stawania się, który nie dochodzi do finału. Owo 
„niedomknięcie” bohatera przejawia się w tekście na kilka sposobów. 
Sytuacja wyjściowa to zderzenie protagonisty z ideą czy wspomnieniem, 
które wytrącają go z powszedniego trybu istnienia i zmuszają do wytężonej 
refleksji, ta zaś organizuje wszystkie elementy świata przedstawionego. 
Narracja staje się sposobem oswajania rzeczywistości, nadawania jej 
sensu, co jednak nie prowadzi do formułowania wniosków czy definicji. 
Sensem okazuje się samo myślenie, percypowanie i w końcu — opowia-
danie, o czym świadczą uderzająco podobne finały dwóch monodramów. 
Były marynarz, kończąc swoje opowiadanie o trudnym inicjacyjnym 
doświadczeniu służby w marynarce, w którym znalazły się zalążki kilku 
przynajmniej tematów „z tezą” (wojsko jako bezsensowny rytuał, miej-
sce niszczące osobowość lub odwrotnie: arena dojrzewania i mężnienia 
itd.), wycofuje się na pozycje niepewności, zawiesza w próżni możliwe 
dopowiedzenia: 

Но раньше было как-то… я не знаю… а домой пришел, а дома нет! Ну, 
в смысле… что ли… Но с другой стороны, чего жаловаться-то… Очень многие 
ведь. Просто в моей жизни этого не будет… И совсем даже – необязательно… 
А дома нет… (Уходя и унося все разом.) Просто… ну, нужно как-то понять, 
разобраться… Ведь что получается, или… (JZP, s. 200).

вещи. Я рассказывал универсальную историю взросления. Если бы я не повзрослел 
так, я повзрослел бы иначе. Но самое главное, там нет обиды на то, что было”. Wywiad 
Ilji Kirilmana: „Человек-театр” Евгений Гришковец <http://jn.com.ua/Culture/grishko-
vetz_1904.html> (21.10.2011).

25 П. Богданова: Под маской себя самого. „Современная драматургия” 2002, 
nr 3 <http://www.mxat.ru/authors/playwright/grishkovets/> (2.10.2011).

26 Tekst rozprawy doktorskiej: И. Болотян: Жаноровые искания в русской драматургии 
конца XX–начала XXI века. Москва 2008, s. 142–143.

27 М. Давыдова: О себе, о родине, о счастье. „Время новостей” 6.05.2009 <http://www.
smotr.ru/2008/2008_gr_plus1.htm> (22.10.2011).

28 Określenie własne — K.S.
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Podobnie Narrator monodramatu JednoczEśniE po usilnych próbach 
przekazania odbiorcy swojej idei synchronicznego czucia jako metody uspój-
nienia rozbitej rzeczywistości, kończy monolog uznaniem nieskuteczności 
tych wysiłków, własnej niewiedzy i bezsilności:

И вот это все я сейчас говорил и понимал, что нужно говорить не так. То 
есть я говорил, перескакивал с одного на другое, чего-то уточнял, растолковы-
вал…И заранее понимал, что как надо, …я рассказать не могу. […] Ну, как-то 
так… Я не знаю как… Ну, как-то… (J, s. 233).

Niegotowość podmiotu najbardziej wyraziście demonstruje się w jego spo-
sobie mówienia — nieskładnym, dygresyjnym, pełnym zdań eliptycznych 
czy niedokończonych. W wersji drukowanej autor oddał te cechy mowy 
bohatera w postaci licznych wielokropków, myślników, które badacze tych 
tekstów zwykli traktować przede wszystkim jako przejaw spontaniczności 
wypowiedzi, a więc właściwość samej zaprojektowanej w utworze sytuacji 
komunikacyjnej. My bylibyśmy skłonni widzieć w specyfice mowy bohatera 
również uzewnętrznienie pewnej niegotowości, przejściowej kondycji jego 
świadomości.

W rozważaniach nad ja skupiliśmy się na figurze protagonisty, pełniącego 
tu funkcję podmiotu literackiego, całkowicie pomijając autora biograficz-
nego, którego obraz jest świadomie zaangażowany w świat przedstawio-
ny29. Szczególnie w przypadku debiutanckiego monodramu Jak zjadłem 
psa elementy realnej biografii Jewgienija Griszkowca przeplatają się 
z biografią Narratora (imię, dzieciństwo i młodość w syberyjskim mieście, 
służby w marynarce i miejsce jej odbywania — Wyspa Rosyjska, wiek). 
„Wyznaniowy” charakter monodramu i fakt, że w spektaklu autor i aktor to 
ta sama osoba, wydatnie wzmacnia iluzję biografizmu. W wersji teatralnej 
przed rozpoczęciem monologu Griszkowiec-autor wygłasza wprawdzie 
teoretycznoliterackie wprowadzenie do spektaklu, uprzedzając, że ten, kto 
za chwilę pojawi się na scenie, pomimo pewnych podobieństw nie będzie 
nim, lecz bohaterem-narratorem, co powinno wytworzyć odpowiednią ramę 
fikcyjności. Mimo to wrażenie obcowania z żywym konkretnym człowie-
kiem nie znika i promieniuje na pozostałe monodramatyczne sztuki (nie 
wyłączając późniejszych monodramów Drednoty i +1, w których śladów 
biograficznych jest już znacznie mniej)30. 

29 O nieoczywistych relacjach autor-bohater-narrator-aktor-reżyser w sztukach Griszkowca 
zob. W. Piłat: Jewgienij Griszkowiec — dramaturg, reżyser czy twórca spektaklu. „Przegląd 
Rusycystyczny” 2001, zeszyt 2 (94), s. 68–74. 

30 Grigorij Zasławskij w nieoczywistej granicy pomiędzy autorem a bohaterem widzi jeden 
z głównych składników komercyjnego sukcesu Griszkowca. O relacji tych podmiotów pisze: 
„Разница между ними, конечно, есть, но этот теряющийся зазор — одна из составляю-
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Wiele cech bohaterów sztuk Griszkowca ujawnia analogie z ja senty-
mentalnym. Pozytywna średniość tych postaci, ich funkcjonowanie na 
obrzeżach rzeczywistości społecznych, zawodowych czy ideologicznych 
(o czym świadczy brak tego rodzaju charakterystyki), duża wrażliwość na 
szczegóły codzienności, skoncentrowanie na świecie uczuć i refleksji czynią 
z nich „przedstawicieli antropologicznej średniej”31 — jak określił Jurij 
Łotman człowieka sentymentalnej epoki. Związki z tradycjami literackimi 
tego kierunku zdradza również chwyt zbliżenia figur narratora-bohatera 
i biograficznego autora tekstu — wszak narracja pierwszoosobowa, gatunki 
literackie (dziennik, zapiski, listy, wyznania) oparte na intymnej opowieści 
lub stylizowanie narratora na bezpośredniego uczestnika czy współczują-
cego obserwatora zdarzeń stanowiły o specyfice literatury sentymentalnej. 
Protagoniści monodramów Griszkowca nie doznają stanów ekstremalnych 
— w swoich osobistych przeżyciach i przemyśleniach pozostają w granicach 
doświadczenia dostępnego przeciętnemu człowiekowi, podobnie jak „śred-
nie” postaci sentymentalne od stania się romantykami dzieliło ekstremum 
genialnego wzlotu lub upadku32. Ze względu na powyższe cechy ma on 
wszelkie dane, by być „bohaterem swoich czasów”, dostępnym, zrozumia-
łym i jednocześnie pociągającym dla licznej grupy odbiorców. 

Figura innego

Figurze „nie-ja”, kluczowej dla monodramatycznych tekstów Griszkowca, 
chcielibyśmy przyjrzeć się w kilku wymiarach: inny jako postać w ramach 
świata przedstawionego; ja jako inny; adresat.

Ów pierwszy i najbardziej oczywisty sposób istnienia postaci różnych od 
protagonisty jest w wybranych tekstach dość ubogi w związku z gatunkiem, 
który reprezentują. Ponieważ w monodramach jedyny podmiot działań 
stanowi bohater, który w swoim monologu powołuje do życia różne osoby, 
te ostatnie nie posiadają samodzielnego statusu, lecz stanowią funkcję jego 
świadomości.

щих успеха”. Г. Заславский: С Гришковцом на дружеской ноге. „Независимая газета” 
31.05.2001 <http://www.ng.ru/culture/2001-05-31/7_friendship.html>, a także <http://www.
zaslavsky.ru/books/z_gorod.htm> (17.10.2011).

31 Ю.М. Лотман: Руссо и русская культура XVIII — начала XIX века. W: tegoż: История 
и типология русской культуры. Санкт-Петербург: Искусство-СПб 2002, s. 385.

32 Michaił Iwanow, zakreślając granice subiektywnej sentymentalnej świadomości, pisze: 
„[…] субъективизация сентиментальной модели превращает ее в романтическую 
только в случае морального падения личности или, наоборот, взрыва ее творческих 
возможностей […]”. М. Иванов: Судьба…, s. 169. 
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Pomimo monologowej formy teksty monodramatyczne są na ogół we-
wnętrznie zdialogizowane. Podmiot dramatyczny z pozycji swojego „tu i te-
raz” wchodzi w dyskurs z jakąś formą inności (ideą, doświadczeniem), którą 
może być on sam, lecz w odmiennym od aktualnego stanie świadomości. 
Jeśli uznać za Ilmirą Bołotian i Siergiejem Ławlinskim, że inwariantywnym 
konfliktem współczesnej dramaturgii rosyjskiej jest problem samoidentyfi-
kacji bohatera wobec różnych wymiarów rzeczywistości, które mogą stać 
się dominantą owego samorozpoznania, to protagonista Griszkowca może 
posłużyć za modelowy przykład takiego kryzysu33. W analizowanych przez 
nas monodramach ja ukazane jest w momencie zachwiania integralności 
własnego obrazu i swojej roli w porządku świata, co w efekcie prowadzi 
do „zderzenia bohatera z samym sobą jako innym”34.

W sztuce Jak zjadłem psa dorosły bohater przeżywa rozszczepienie na 
siebie-obecnego i siebie-minionego. W opowieści o służbie w wojsku na 
pierwszy plan wysuwają się momenty inicjacji, a więc transformacji tożsa-
mości. Taką ramę interpretacyjną sugeruje sam Narrator, uprzedzając przed 
rozpoczęciem właściwej opowieści:

Я расскажу о человеке, которого теперь уже нет, его уже не существует, 
в смысле — он был, раньше, а теперь его не стало, но этого, кроме меня, никто 
не заметил. […] В смысле — для всех, кто меня знает и знал, — это был я, но 
на самом деле тот „я”, который сейчас это рассказывает, — это другой человек, 
а того уже нет и у него уже нет шансов вновь появиться… (s. 170–171)

Kryzys wynika zatem z poczucia kontrastu pomiędzy różnymi wariantami 
„siebie”: ja dziecięcego (doświadczenie pierwszych dni w wojsku zesta-
wione zostało z opuszczeniem rodzinnego domu przez pierwszoklasistę 
i pójściem do szkoły), ja okresu dorastania (marynarz) i ja aktualnego 
— dorosłego człowieka, które są dla siebie wzajemnie obce. 

W monodramie JednoczEśniE równie silnie wyrażone doznanie siebie 
jako innego ma charakter synchroniczny. Narrator boleśnie przeżywa roz-
szczepienie ja na poszczególne jego funkcje: fizyczne („мои руки это тоже 
не я”), psychiczne i intelektualne („Потому что мозг тоже не Я, а только 
— мой мозг. А где Я? Где Я?” — s. 208–209). Źródłem poczucia obcości 
staje się doświadczenie braku integralności różnych aspektów siebie, nie-
przekładalności wewnętrznych intencji na ich zewnętrzne reprezentacje, 
a także rozziewu pomiędzy autopercepcją, a byciem postrzeganym przez 
osoby trzecie: 

33 И. Болотян, С. Лавлинский: Типология конфликтов в произведениях «Новой дра­
мы». W: Новейшая русская драма и культурный контекст. Кемерово: Кемеровский 
государственный университет 2010, s. 54.

34 Tamże, s. 57. 
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Пойдешь на вечеринку на какую-нибудь или к кому-нибудь на свадьбу, а там 
кто-нибудь заснимет все на видео, а еще потом при случае будешь смотреть 
эту запись и удивляться… Боже, кто это такой? […] А голос, которым О н, 
в  с м ы с л е  я  …говорит, — это же вообще кошмар […] И, как бы просто 
так, скажешь: “Что-то звук как-то записался странно, да? Как-то голос звучит 
плохо”. А тебе отвечают: “Да нет, твой голос… нормальный, как всегда… 
Это мой…” А голос-то ужасный. Незнакомый голос. Незнакомый… (s. 210, 
podkreślenie moje — K.S.)

Konwergencyjna dynamika w relacjach ja–ty

Ostatnią, lecz bodaj najważniejszą figurą innego wpisaną w monodramy 
Griszkowca będzie odbiorca (czytelnik/widz). Tendencja do rezygna-
cji z iluzji autonomiczności świata przedstawionego, z czwartej ściany 
wydaje się jedną z najbardziej wyrazistych i ciekawych w najnowszej 
dramaturgii i teatrze. Iwan Wyrypajew w zdolności budowania żywej 
więzi z adresatem upatruje wręcz specyfikę współczesności jako takiej, 
twierdząc, że współczesny reżyser musi „siedzieć na widowni”, to znaczy 
— tworzyć z uwzględnieniem perspektywy odbiorcy, dbać o komunikację35. 
Co ciekawe, Wyrypajew, który pracuje w stylistyce zupełnie innej niż 
Griszkowiec, właśnie dramaturga z Kiemierowa uznaje za mistrza współ-
czesności, czyli kontaktu z dzisiejszym czytelnikiem-widzem36. Badacze 
najnowszej dramaturgii i teatru odnotowują z związku ze wspomnianą 
tendencją pewne reinterpretacje tradycyjnych form podawczych dramatu 
(dialog, monolog):

Od tej pory postać nie tyle odpowiada, k i e r u j e  replikę do swego partnera, ile 
zwraca się do a priori niewidzialnego i nieistniejącego innego (jedynie aktor ma 

35 Wykład Iwana Wyrypajewa podczas konferencji East Meets West, West Meets East, która 
odbyła się w Krakowie w dniach 12–14 grudnia 2011. Krótkie krytyczne streszczenie tego 
wykładu można znaleźć w artykule Spotkanie. Słowo wstępne redaktora Jacka Kopcińskiego. 
„Teatr” 2012, nr 1, s. 1.

36 Zapytany o osobiste fascynacje teatralne, Wyrypajew wspomina: „Kilka lat temu 
obejrzałem spektakl Jewgienija Griszkowca Jak zjadłem psa. Przed widownię wyszedł 
człowiek, powiedział: ‘dzień dobry, nazywam się Żenia Griszkowiec, teraz wyjdę 
i znowu wrócę i to już będzie inny Żenia Griszkowiec’. Wyszedł, wrócił, nic się nie 
zmieniło, zaczął opowiadać, ale mówił w tak prosty sposób, że nagle zrozumiałem, że 
to jest rola. On zagrał, że zagrał Jewgienija Griszkowca. To duża różnica  nie był sobą, 
nie mówił od siebie, a zagrał obraz siebie. To było wstrząsające. Do tej pory jestem pod 
wrażeniem tego i ciągle chcę go naśladować”. Radość tragedii (rozmowa z Remigiuszem 
Grzelą). Portal internetowy „Gazety Wyborczej” <http://warszawa.gazeta.pl/warszawa/
1,95158,7094299,Radosc_tragedii.html?as=3&startsz=x> data opublikowania 30.09.2009, 
data dostępu 23.10.2011.
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świadomość istnienia i obecności widzów), którym jest widz. I jeśli istnieje jeszcze 
dialog — to jedynie między sceną a widownią37. 

Formą szczególnie nastawioną na relację z odbiorcą, bo pozbawioną 
wewnętrznych interlokutorów, jest monodram, w którym wypowiedź 
podmiotu dramatycznego wchodzi w dialog bezpośrednio ze słuchaczem: 
„Kiedy więc monolog obejmuje cały tekst skierowany ku publiczności, 
dialog wykracza poza scenę, na której komunikacja stała się już niemożliwa, 
by szukać sobie rozmówcy wprost na widowni”38. Griszkowiec w swoich 
tekstach nieustannie uwzględnia odbiorcę, każąc bohaterowi-narratorowi 
bezpośrednio zwracać się do niego („Только вы не подумайте, что…” 
— J, s. 215; „То есть будем считать, что все, что я рассказываю, — это 
я рассказываю без причины, ну а вы… вы слушаете по той причине, 
что пришли послушать, или просто — деваться уже теперь некуда, или 
по какой-нибудь своей причине” — JZP, s. 170), utrzymywać jego uwagę 
(„Вот тут я прошу внимания” — J, s. 206), wprowadzać go w reguły świata 
przedstawionego. Mowa bohatera przepełniona jest zwrotami fatycznymi, 
a przytoczone przykłady budowania komunikacji z czytelnikiem/widzem to 
zaledwie namiastka ich liczby i różnorodności. Adresat wewnątrztekstowy39 
jest zatem niezwykle istotny — to jedyny słuchacz bohatera-narratora, któ-
ry zamyślony został nie tylko jako abstrakcyjna bierna funkcja odbiorcza 
autonomicznej w gruncie rzeczy wypowiedzi narratora, lecz jako świadek, 
którego uważna obecność usprawiedliwia i utwierdza istnienie oraz działa-
nia postaci, bowiem „интенция рассказчика в этом случае — ожидание 
признания и оправдания его «я» Другими” 40.

Na poziomie zewnątrztekstowym dbałość o odbiorcę poniekąd sprzęga się 
z takimi rozwiązaniami jak kreacja protagonisty (pozytywnie przeciętny) 
czy zorientowanie na szerokiego nieprofesjonalnego czytelnika. 

Każda literacka narracja uruchamia perspektywę innego, wymaga bowiem 
minimalnego chociaż udziwnienia punktu widzenia: „ja mówię o kimś in-
nym/o sobie z przeszłości, […] ja mówię jako ktoś inny o kimś innym”41. Ta 
przyrodzona cecha każdej wypowiedzi literackiej w twórczości Griszkowca 
jest eksponowana, stając się możliwym kodem służącym do deszyfrowania 

37 Słownik dramatu nowoczesnego i najnowszego. Przeł. M. Borowski, M. Sugiera. Red. 
J.-P. Sarrazac. Kraków: Księgarnia Akademicka 2007. Hasło Dialog, s. 35 (podkreślenie 
w oryginale — K.S.). 

38 Tamże, hasło Monolog, s. 106. 
39 Terminologię związaną z komunikacją literacką czerpiemy z prac Aleksandry Okopień-  

-Sławińskiej, między innymi: Relacje osobowe w literackiej komunikacji. W: tejże: Semantyka 
wypowiedzi poetyckiej (preliminaria). Wrocław: Ossolineum 1985.

40 И. Болотян: Жаноровые искания…, s. 142.
41 M. Rembowska-Płuciennik: Narracyjne modele…, s. 73.
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całego tekstu. Rozmaicie realizowana relacja „ja–nie ja” wyraźnie fascynuje 
autora, w jego dramaty emanują „ошеломлением от того, что все другие, 
и ты другой”42. Griszkowiec nie zatrzymuje się jednak na tej konstatacji 
— w relacji ja–inny da się zauważyć charakterystyczną dynamikę, miano-
wicie na wszystkich zarysowanych wyżej płaszczyznach relacji podmiotu 
z samym sobą i z innymi możemy zaobserwować tendencję do przemiany 
wyjściowej pozycji obcości w stan oswojenia, porozumienia. Owa zamiana 
Obcego w dialogowe ty dokonuje się na drodze maksymalnego przybliżenia 
(konwergencji) perspektyw wszystkich instancji komunikacji literackiej 
— autora, bohatera i czytelnika. Wiele rozwiązań artystycznych zastosowa-
nych w wybranych przez nas sztukach na różnych poziomach tekstu służy 
właśnie temu procesowi.

Wybór gatunku zawsze jest znaczący. Monodram (i monolog jako forma 
podawcza) mogą wyrażać dwie przeciwstawne intencje — być „otwartą 
przestrzenią słowa poszukującego współrozmówcy lub światem zamkniętym 
w niemożliwej komunikacji”43. W przypadku tekstów Griszkowca zdecy-
dowanie przeważa intencja komunikacyjna. Wypowiedź postaci monodra-
matycznej może być zwrócona do pewnego wirtualnego adresata, jednak 
w najnowszej dramaturgii tym rozmówcą coraz częściej staje się aktualny 
czytelnik/widz, co ustawia go w pozycji niezbędnego i aktywnego elemen-
tu utworu. Już na początku XX wieku teoretyk i praktyk sztuki teatralnej 
Nikołaj Jewrieinow w zaangażowaniu widza w zdarzenie teatralne oraz 
sposobie konstrukcji protagonisty widział specyfikę monodramu. Bohater 
„działający” (u Jewrieinowa действующий персонаж), bez względu na to, 
czy jest jedyną postacią sztuki, czy też nie, stanowi podmiot kreujący świat 
przedstawiony. W artykule Введение в монодраму z 1909 roku czytamy:

Теперь под монодрамой я хочу подразумевать такого рода драматическое 
представление, которое, стремясь наиболее полно сообщить зрителю душевное 
состояние действующего, являет на сцене окружающий его мир таким, каким 
он воспринимается действующим в любой момент его сценического бытия44. 

Owo zawężenie monodramu do jednej świadomości, jednego centrum 
przeżyć ma ułatwić niezbywalnemu uczestnikowi dramatu — widzowi 
pełnowartościową w nim partycypację, która zawsze opiera się na współ-
czuciu-współprzeżywaniu, bowiem, jak twierdzi Jewrieinow, nie możemy 
w pełni współodczuwać jednocześnie z różnymi postaciami, szczególnie je-

42 П. Вайль [wstęp do tomu opowiadań] Е. Гришковец: Планка <http://www.grishkovets.
ru/products/books/t32.html> (10.02.2012).

43 Słownik dramatu…, hasło Monolog, s. 103. 
44 Н. Евреинов: Введение в монодраму. Санкт-Петербург: Издание Н.И. Бутковской 

1909, s.  8. 
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śli pozostają one w konflikcie45. Współprzeżywanie widza czyni ze zwykłego 
widowiska (зрелище) prawdziwy dramat, zaś forma monodramu najbardziej 
sprzyja temu pożądanemu przetworzeniu „cudzego dramatu”, widowiska 
w „mój dramat” (s. 2–5). Według tej koncepcji udział widza warunkuje 
zaistnienie dramatu jako takiego, a w związku z tym „обратить зрителя 
в иллюзорно действующего и есть главная задача монодрамы”46. 

Jewgienij Griszkowiec w pełni wykorzystuje gatunkowe cechy monodra-
mu, by osiągnąć efekt maksymalnego zaangażowania odbiorcy w zdarzenie 
estetyczne. 

Podczas lektury od razu zwraca uwagę silne zdialogizowanie monolo-
gicznego słowa bohatera. Narrator jako nadawca zwraca się do odbiorców 
bezpośrednio w metakomentarzach do monologu właściwego, wyjaśniają-
cych motywację opowiadania, zasady rządzące światem przedstawionym, 
komentujących efekt czy skuteczność wypowiedzi. Dla przykładu — jedna 
z pierwszych replik w JednoczEśniE brzmi: 

И вот тут надо обязательно объяснять, потому что может показаться, что то, 
о чем я буду говорить, это для меня очень важно. А так покажется потому, что 
я с этого начал, а вы же про меня ничего не знаете, и то, с чего я начал, будет 
первым, что вы про меня узнаете […] (s. 204),

— a jedna z ostatnich: „[…] вы меня вот так увидели, и сразу бы все 
поняли, и сразу почувствовали, и при этом еще получилось бы какое-то 
впечатление […]” (s. 233). W monologu właściwym zaś Narrator retorycz-
nie używa zwrotów w 2. osobie liczby pojedynczej i mnogiej, odwołując 
się do doświadczeń i wspomnień odbiorców: „И в пять утра вас будит 
будильник, …а это ваш единственный выходной, …и вы понимаете, 
что вы больше всего на свете не хотите идти ни на какую рыбалку” 
(J, s. 220–221), „Бывают такие моменты в жизни ну, например, прихо-
дишь домой чуть позднее, чем обещал […]” (JZP, s. 170). Zdarza się, że 
w ramach jednego wątku protagonista przechodzi od ja-narracji do ty lub wy:

Или вот, например, ты ложишься на правый бок, ну, спать или, просто, при-
лег. Лег на правый бок, и в носу правую ноздрю заложило, а потом повернулся 
на левый бок — правую ноздрю отпустило, а левую заложило. Значит, во мне 
что-то там перетекает, что-то там во мне происходит, какие-то сообщающиеся 
сосуды. И я это никак не контролирую, я не могу этим управлять (J, s. 207–208; 
wytłuszczenie moje — K.S.)

Zmiany gramatycznych osób narracji z jednej strony potwierdzają re-
toryczność ich użycia, z drugiej — demonstrują łatwość protagonisty do 

45 Tamże, s. 2–5. 
46 Tamże, s. 15.
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postrzegania siebie jako innego i odwrotnie, a więc znaczną wymienialność 
perspektyw47. W obu przypadkach ów tryb zdialogizowanego monologu 
służy ciągłej aktywizacji odbiorcy. 

Forma monologu sprzyja również stworzeniu atmosfery osobistego wy-
znania, co w połączeniu ze wspomnianą wcześniej iluzją autobiografizmu 
daje efekt prywatnej, szczerej rozmowy z prawdziwym człowiekiem. 

W ostatnich latach zaczęto za ważny wyznacznik „nowoczesności” dra-
maturgii uznawać podwyższoną performatywność, a więc ścisłe powiązanie 
słowa i działania, które mają prowokować odbiorcę do aktywnego współ-
uczestnictwa w wydarzeniu estetycznym48. Monodram ze swej istoty jest 
performatywny, bowiem uwypukla ten aspekt, który dramaturgia czy teatr 
oparty na iluzji rzeczywistości stara się zakamuflować, mianowicie — aspekt 
przedstawiania, odtwarzania, opowiadania. W ten sposób dwie płaszczy-
zny utworu: zdarzenia, o których opowiada wykonawca monologu, oraz 
samo „zdarzenie opowiadania” (Olga Roginskaja49) zyskują równoprawną 
pozycję. Opowieść o odległej w czasie służbie w marynarce wojennej nie 
jest w jakikolwiek sposób nadrzędna wobec samego obcowania Narratora 
z adresatem, o czym świadczą wysiłki tego pierwszego, aby swoją wypo-
wiedź uczynić atrakcyjną i zrozumiałą. We wszystkich monodramach Grisz-
kowca owe niejednokrotnie już wspominane metakomentarze rozszczepiają 
Narratora na bohatera opowiadanych wydarzeń/przemyśleń (przynależącego 
do czasoprzestrzeni opowieści) oraz współczesnego czytelnikom/widzom 
wykonawcę monologu, który wymaga słuchacza. Rośnie zatem rola samej 
recepcji, spotkania narratora z odbiorcą. Procesowi zbliżenia świadomości 
Narratora i odbiorcy, parafrazując Jewrieinowa — zmiany widza w figurę 
iluzorycznie działającą towarzyszą liczne strategie twórcze mające na celu 
wywołanie efektu rozpoznania i utożsamienia. 

47 Bogdanowa pisze nawet o wrażeniu „podmienialności” bohatera — odbiorcy wypowia-
dane repliki wydają się na tyle znajome i „własne”, że mógłby podmienić bohatera i zacząć 
mówić za niego: „Так разговаривают не на сцене, а где-нибудь в квартире или на улице 
[…]. Так вот любой из зала может выйти и сделать то же самое. Рассказать о том, какие 
с ним случались любовные истории, к примеру, или как он служил в армии. Вот этот 
поразительный эффект не литературного или театрального, а подлинного человеческого 
высказывания и притягивает к Гришковцу, вызывая к нему и к тому, что он делает, 
наше особое доверие”. П. Богданова: Под маской…

48 O performatywności nowej dramaturgii, jej postaciach i funkcjach patrz m.in.: С. Лав-
линский: О перформативном потенциале русской драматургии рубежа XX–XXI вв. 
W: Поэтика русской драматургии…, s. 31–39; М. Липовецкий: Перформансы насилия: 
«Новая драма» и границы литературоведения. „Новое литературное обозрение” 2008, 
nr 89, s. 192–200; M. Sugiera: Raz, dwa, trzy, astronauta patrzy! Performatywność tekstów 
dla teatru. „Teatr” 2012, nr 1, s. 31–34. 

49 О. Рогинская: «По По»…, s. 100.
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Griszkowiec w mistrzowski sposób operuje metodą, którą roboczo na-
zwiemy uniwersalną intymnością. Polega ona na takim doborze elementów 
tekstu, by jak najszersza grupa odbiorców mogła go uznać za reprezentację 
swojego prywatnego doświadczenia. Strategia uniwersalnej intymności prze-
jawia się przede wszystkim w wyborze tematów i sposobie ich przedstawie-
nia. Główne wątki wybranych przez nas sztuk to: służba wojskowa, proces 
dojrzewania i inicjacji w dorosły świat (JZP), niezgodność zewnętrznego 
oglądu i realnej istoty zjawisk i rzeczy, niemożność ogarnięcia ogromnej 
liczby jednoczesnych zjawisk (J), temat trudności komunikowania swoich 
stanów innym. Wszystkie one mieszczą się w doświadczeniu przeciętnego 
człowieka, a mimo to podlegają dalszej familiaryzacji: nawet, jeśli ktoś nie 
służył w wojsku, to przecież na pewno chodził do szkoły, więc autor buduje 
paralelę między tymi dwoma momentami inicjacji. Twierdzenia abstrakcyjne 
ilustrowane są konkretnymi sytuacjami „z życia wziętymi”, te z kolei są mul-
tiplikowane, co poszerza pole potencjalnego utożsamienia z którąś z nich. Dla 
przykładu — myśl o tym, że tylko czucie może integrować wielość naszych 
doznań zobrazowana zostaje całym ciągiem praktycznych egzemplifikacji:

Я имею в виду — ПОЧУВСТВОВАТЬ! […] И тут мы не знаем, в какой момент 
мы почувствуем, а в какой нет. И какие для этого нужны условия… для того, 
чтобы почувствовать. Иногда во-обще никаких условий не надо. 

Вот, например, вышли вы из дома на работу… с портфелем или не обяза-
тельно с портфелем, а с чем-то в руках. […] Или вы вышли из дома на улицу. 
[…] Или поедете вы в Дрезден […] Или вот такой странный феномен: сидите 
вы у себя дома и смотрите телевизор. […] Или вот Новый год… Скоро Новый 
год (s. 218–222).

Nieznane wyjaśniane jest za pomocą znanego, co niweluje wszelkie moż-
liwe bariery pomiędzy nadawcą a odbiorcą, czyniąc komunikat maksymal-
nie dostępnym. Griszkowiec uniwersalizuje swoje teksty również poprzez 
unikanie konkretów, które mogłyby budować dystans wobec bohatera. To 
świadoma metoda autora, której uczył podczas warsztatów z niemieckimi 
aktorami: 

Uczyłem ich opowiadania własnych, osobistych historii — wspomina Griszkowiec 
— tak, by stały się uniwersalne. Uczyłem budowania najprostszego, linearnego tekstu 
wspomnień, uczyłem, jak pozbawić go czasu historycznego czy też tła epoki50.

Rzeczywiście, w tekstach nie znajdziemy informacji o zawodzie Narratora, 
o jego sytuacji rodzinnej, nie dowiemy się, jak mają na imię jego bliscy, 

50 Coraz rzadziej mówię JA — rozmowa Katarzyny Osińskiej z Jewgienijem Griszkowcem. 
„Dialog” 2000, nr 12, s. 118–122.
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w jakim mieście mieszka i jak wygląda jego mieszkanie. Mimo że autor 
bardzo często ewokuje obrazy z epoki ZSRR (co stało się podstawą dla 
części badaczy, by nazywać jego dramaturgię nostalgiczną), są one na tyle 
uniwersalne, że pozostają bliskie też dla tych odbiorców, którzy dorastali 
już we współczesnej Rosji. Zatem czas również podlega znacznej subiek-
tywizacji. Istotne znaczenie mają techniki wizualizacji. Narrator prowokuje 
odbiorców do aktualizowania w pamięci konkretnych przedmiotów, ikon, 
obrazów dźwiękowych czy ruchowych poprzez ich lakoniczny sugestywny 
opis lub (rzadziej) bezpośrednią demonstrację:

Вот смотрите (берет в руку деревянный игрушечный меч) — вот у меня был 
точно такой же в детстве, мне его папа делал, и мне он нравился. Этот я сделал 
сам, для наглядности. (J, 231); […] бабушка говорит: “Нет, пора его будить 
уже”. Она идет, отдергивает одеяло и гладит тебя по спине, а у бабушки рука 
шершавая — ты весь извиваешься (JZP, 183).

Griszkowiec nieustannie odwołuje się do s k a m e r a l i z o w a n e j 
ś w i a d o m o ś c i  z b i o r o w e j51, precyzyjnie wyważa akcenty osobiste 
i uniwersalne, konstruując specyficzną formę, którą każdy czytelnik/widz 
może wypełnić doświadczeniem własnym, własnego pokolenia, nawet 
własnej narodowości52. Maksymalne zbliżenie perspektyw Narratora 
i adresata wywołuje u tego ostatniego wrażenie, że czyta nie o „kimś”, lecz 
o sobie samym, zatem wysiłek recepcyjny jest tu minimalny, nie wymaga 
oswajania nowych zjawisk, lecz ponownego identyfikowania dobrze już 
znanych jako swoje, prawdziwego współprzeżywania, co sprawia, że „всё 
это при чтении не столько воспринимается, сколько узнается” — celnie 
zauważa Piotr Wajl53. 

51 Określenie moje — K.S. Na dwa przeciwstawne wektory strategii Griszkowca zwrócił też 
uwagę Mark Lipowiecki: „Гришковец и работающие в сходной манере драматурги строят 
практически все свои монологи на столкновении двух противоположных концепций. 
Первая: у нас у всех одних и тот же экзистенциальный опыт, одна и та же память вку-
сов, радостей, огорчений, бытовых ситуаций, мы все были в одном и том же детском 
садике, школе, институте, пили один и тот же портвейн в подъезде, нюхали одни и те 
же армейские портянки. […] Следовательно, идентичности автора и всех его зрителей 
оказываются родственными на бессознательном, полуавтоматическом и в то же время 
предельно интимном ‘прустовском’ — уровне: запахов, телесных ощущений, не слов, 
а интонаций”. Театр насилия в обществе спектакля: философские фарсы Владимира 
и Олега Пресняковых. „Новое литературное обозрение” 2005, nr 73 , s. 244–278. 

52 Dla krytyków sporym zaskoczeniem był sukces Griszkowca (zarówno jego występów, jak 
i samych tekstów, wystawianych w zagranicznych teatrach) na Zachodzie, bowiem wydawało 
się, że jego bohater jest rosyjski do szpiku kości i w związku z tym hermetyczny dla widza 
pozbawionego tego tła kulturowego. Por. szczególnie: А. Архангельский: Чудо на пустом 
месте. „Огонек” <http://www.ogoniok.ru/archive/2004/4848/21-52-53/> (10.02.2012).

53 П. Вайль [wstęp do tomu] Е. Гришковец: Планка…
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Najbardziej bodaj rozpoznawalną cechę postaci monodramów Griszkowca 
stanowi ich język — potoczny, lecz poetycki, koślawy, lecz komunikacyjnie 
niezwykle skuteczny. Wyobrażenie o tym, jak powinna brzmieć foniczna 
konkretyzacja tekstu, w znacznym stopniu narzuciły wykonania samego 
autora, z charakterystycznym jąkaniem się i wadą wymowy (głoska „r”), 
bogactwem potocznych intonacji. Prosta, jakby niedopracowana, pozornie 
chaotyczna mowa protagonisty ma nie tyle zdradzać jego wykształcenie czy 
pochodzenie, co określać rodzaj sytuacji komunikacyjnej — spontanicznej, 
naturalnej rozmowy. Owa „niegotowość”54 implikuje szczerość bohatera 
i jego wypowiedzi, wszak gra czy manipulacja wymaga przygotowania. 
Protagonista raz po raz bezpośrednio lub pośrednio wyraża swoje zwąt-
pienie w możliwość werbalnej ekspresji i skuteczność swojej wypowiedzi 
(„И мне будет очень сложно сказать то, что я хочу сказать. Потому что 
про то, что я хочу сказать…, я, как надо, сказать не могу” — J, s. 212; 
„А на Русском острове было… сильно. Там было… сильно” — JZP, 
s. 177), dlatego często ucieka się do takich dodatkowych form ekspresji, 
jak rekwizyt, gest, pantomima. Wszystkie te pozornie antykomunikatywne 
praktyki (jąkanie się, niedopowiadanie, niewiara w słowo) w oczywisty 
sposób prowadzą do zupełnie odwrotnego efektu — jednoczą odbiorców 
we aktywnym wysiłku rozumienia. W tekstach sztuk didaskalia nie sugerują 
w żaden sposób maniery czy intonacji ich wypowiadania. Spontaniczność 
mowy przekazana została głównie za pomocą interpunkcji, zapisu gra-
ficznego, elementów składniowych i leksykalnych. Autor używa obficie 
wykrzykników i wielokropków, te ostatnie zaś często nie tylko oznaczają 
intonację czy rytm, lecz zastępują brakującą część zdania:

И сейчас будет сразу два урока русского подряд… И ты идешь, но это хуже 
всего, это горе, это нестерпимая… И ведь ты все выучил, и уроки сделаны, 
и, в общем, бояться нечего. Но… Эти три окна… И в голове проскакивают 
разные варианты того, как этого можно избежать, и мысли о том, как было бы 
здорово, если бы…, или о том, что пацаны из 48-й школы рассказывали, как 
они… Но ты идешь… Ужас… (JZP, s. 174).

Chwyt ten znów odwołuje się do kolektywnego doświadczenia, bowiem 
nie ma potrzeby dopowiadania rzeczy wszystkim dobrze znanych. Eliptyczna 
składnia posiada również potencjał performatywny, ponieważ skłania czy-
telnika do dokańczania zdań własnymi wspomnieniami (jak byłoby dobrze, 
gdyby… np.: nauczycielka była chora, wyłączyli prąd itd.). Spontaniczność 
mowy podkreślają liczne prozaizmy czy fonetyczny zapis niedbałej wymowy 
(щас, тыщщи, елки-палки), zupełnie brak natomiast wulgaryzmów. 

54 O niegotowości mowy protagonisty por. m.in. И. Болотян: Жаноровые искания…, 
s.145–146; О. Рогинская: «По По»…, s. 102–103.
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Brak obscenicznej leksyki jest znamienny, odróżnia bowiem monodramy 
Griszkowca od znacznej części współczesnych tekstów dramaturgicznych. 
Jego sztuki, choć nastawione na ciągłe prowokowanie w widzu reakcji, nie 
epatują ani tematami, ani agresywnymi środkami ekspresji, nie są rzuconym 
mu wyzwaniem, lecz zaproszeniem do dialogu. Przestrzeganie społecznie 
przyjętych norm doskonale widać w dość humorystycznej scenie obnażenia 
się Narratora w celach poglądowych — aby porównać przekrój anatomicz-
ny człowieka z własnym żywym ciałem. Narrator uspokaja publikę, że nie 
zamierza rozbierać się do naga i obrażać tym czyichkolwiek uczuć: 

То, что я сейчас сделаю, никого не должно обидеть или оскорбить. Потому 
что я никого не хочу ни обидеть, ни оскорбить. Просто мне нужно объяснить… 
Но не просто объяснить, а чтобы еще стало понятно! Для этого мне нужно раз-
деться. Но раздеться не донага,… но а так раздеться… Раздеться не для того, 
чтобы, ну, чтобы… ну…, ну, понятно…, а чтобы про устройство рассказать… 
Я останусь в белье. Белье… Мое белье никого не оскорбит, …у меня вполне 
приличное белье. В общем, одну секундочку… (J, s. 206).

Autor nie stara się bynajmniej wywołać w odbiorcy silnych emocji, nie 
chce go szokować czy nawet nadmiernie poruszać. W takiego rodzaju estety-
ce trudno nawet mówić o katharsis — przeżycie estetyczne odbiorcy słusz-
niej byłoby określić jako łagodne rozczulenie — przede wszystkim nad sobą 
samym (jako że protagonista skonstruowany jest na obraz i podobieństwo 
odbiorcy), swoimi wspomnieniami, wydobytymi z pamięci przez autora, 
w końcu — nad swoją pozytywną zwyczajnością, która łączy go nie tylko 
z protagonistą, lecz (w sytuacji spektaklu) rodzi poczucie utożsamienia 
z innymi widzami. 

Na poziomie relacji wewnątrztekstowych również znajdziemy wyraziste fi-
gury prób pokonywania obcości poprzez współ-czucie, współ-przeżywanie. 

Młody marynarz, rozmyślając nad utratą siebie-z-przeszłości martwi się 
w pierwszej kolejności o swoich rodziców, którzy nie spodziewają się, że 
ich ukochany synek zmienił się nie do poznania: 

[…] в те моменты, когда совсем было худо, когда меня сильнее всего… 
обижали, когда я делал то, чего не надо было делать, ни за что не надо было 
делать […] — мне не было себя жалко. Я не жалел себя, не обижался… Мне 
было невыносимо жалко своих родителей и всех, кто меня любит или любил. 
A […] Меня нет… Того, которого так любят, ждут… Того единственного… 
(JZP, s. 195).

Rytuał chwilowego oswojenia siebie jako marynarza (obcego w sobie) 
dokonuje się podczas spożywania przyrządzonej przez koreańskiego kolegę 
potrawy z psa:
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Ел, пытался ощутить бунт в себе, а мне… было вкусно. […] Я думал, до 
последнего, что не смогу есть, а смог. […] То есть один человек думал, другой 
— ел. Тот, который ел, был более… современным…, то есть лучше совпадал 
со временем. Тем временем — флотским (s.194–195).

Jak człowiek sentymentalny samorealizację osiągał tylko w ramach ma-
łej grupy, w relacji z innymi bliskimi ty, tak podmiot dramatyczny sztuk 
Griszkowca dąży do rozumiejącego, współczującego kontaktu z innym, 
reprezentowanym najczęściej przez odbiorcę. Protagonista na różne spo-
soby domaga się uwagi adresata, nie szuka w nim biernego słuchacza, 
lecz aktywnego partnera dialogu, dlatego raz po raz powtarza, że musi „не 
просто объяснить, а чтобы еще стало понятно! ” (J, s. 206), sam jednak 
również podejmuje kolejne działania, by uczynić swój przekaz dostępnym, 
by ułatwić odbiorcy utożsamienie się z nim, z wypowiadanym przez niego 
tekstem. Jego wysiłek komunikacyjny nastawiony jest na to, by, zgodnie 
z definicją Ty-świadomości „мыслить себя как бы в другом лице: как 
«ты» для «своего Другого»”55. 

W sentymentalnym systemie wartości współczucie jest tą postawą emocjo-
nalną, która powinna określać relacje dwóch ja, zarówno w rzeczywistości 
społecznej, jak i estetycznej56. Jednak w odróżnieniu od współczesnej sen-
tymentalności, dla XVIII-wiecznego sentymentalizmu charakterystyczny 
był duży optymizm poznawczy. Wgląd w innego i możliwość współczującej 
więzi z nim postrzegano jako zjawiska nie tylko możliwe, lecz również jed-
noznacznie pozytywne. Bohaterowi Dziennika jednego tygodnia Aleksandra 
Radiszczewa stan samotności, wyobcowania z kręgu przyjaciół kojarzy się 
ze śmiercią: „Но где искать мне утоление хотя мгновенного моей скорби? 
Рассудок вещает: в тебе самом. Нет, тут-то я и нахожу пагубу, тут скорбь, 
тут ад […]. Те, коих сердца сочувствуют твоему, от тебя отсутственны”57. 

Znamienne jest, że ja sentymentalne kategorycznie odrzuca możliwość 
osiągnięcia spełnienia w sobie samym (ja — to „пагуба, скорбь, ад”). 
Obcowanie z innymi z kolei równoznaczne jest życiu, pełni. Tenże bohater 
wykrzykuje: „Друзья мои! вы, может быть, уже возвратилися, вы меня 
ждете; — и мне желать смерти? […], я жить хочу, я счастлив”58. Dlate-

55 В. Тюпа: Литература…, s. 14.
56 Przypomnijmy pouczenia Karamizna dla młodych adeptów sztuki poetyckiej: „Ты 

хочешь быть автором: читай историю несчастий рода человеческого — и если сердце 
твое не обольется кровию, оставь перо, — или оно изобразит нам хладную мрачность 
души твоей”. Н.М. Карамзин: Что нужно автору? W: Русская литература XVIII века. 
Сентиментализм. Red. Т. Калганова. Москва: Вече 2003, s. 136.

57 А.Н. Радищев: Полное собрание сочинений в 3 тт. T. 1. Москва–Ленинград: АН 
СССР 1938, s. 140.

58 Tamże, s. 140.
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go dzieło literackie miało za zadanie przekonać adresata o autentyczności 
przeżyć bohaterów i wywołać reakcję współczucia, co wymagało od autora 
wyboru odpowiedniej strategii oddziaływania na czytelnika, którą Karamzin 
nazywał „sposobem wzruszania”:

Не надобно также беспрестанно говорить о слезах, прибирая к ним разные 
эпитеты […] — сей способ трогать очень ненадежен: надобно описать ра-
зительно причину их; означить горесть не только общими чертами, которые, 
будучи слишком обыкновенны, не могут производить сильного действия 
в сердце читателя, — но особенными. Сии-то подробности и сия, так сказать, 
личность уверяют нас в истине описаний и часто обманывают; но такой обман 
есть торжество искусства59.

Dziś współczucie, nazywane często empatią literacką, jest dużo bardziej 
kontrowersyjnym pojęciem, bowiem taki typ emocjonalnego kontaktu 
z innym kryje w sobie niebezpieczeństwo nieuszanowania jego granic 
i mniej lub bardziej świadomych prób projektowania własnych stanów na ty. 
W związku z tym ryzyko manipulacji, naruszenia autonomii innego jawi się 
jako ciemna strona empatycznej relacji. Obecna w literaturze współczesnej 
empatia bytuje w niesprzyjającej takim postawom atmosferze — typo-
wym dla postmodernistycznej świadomości przekonaniu o niemożności 
niezapośredniczonego poznania innego, i dlatego podlega pewnym trans-
formacjom. Współczucie XXI wieku absorbuje pewne mentalne wektory 
postwspółczesności, miedzy innymi poczucie alienacji i słabości podmiotu, 
erozji komunikacji. Dlatego w dzisiejszych nurtach neosentymentalnych 
empatia to nie tyle rzeczywistość spełniona, co postulowana, to ta granica, 
do której należy się zbliżać, lecz nie osiągać jej ani tym bardziej nie przekra-
czać — wspólnota bez zawładnięcia innym czy też zatracenia w nim. Owa 
empatia, przez Katlyn Lundeen trafnie nazwana „ideałem zróżnicowanej 
unii z Innymi”60, prowadzi raczej do współ-przebywania niż do pełnego 
zjednoczenia i szanuje niezbywalną wolność ty:

[…] empatia nie daje się sprowadzić do dążenia do całkowitej identyfikacji, polega 
bowiem na ustawicznym napięciu między innością a dążeniem do bliskości. innymi 
słowy: w grę wchodzą tu głównie relacje oparte na paradoksie współodczuwania 
i bycia obok, świadomego wytłumienia własnej ekspresji i zarazem powstrzymy-
wania się od zbyt daleko posuniętej ingerencji w cudzą autonomię61.

59 Н.М. Карамзин: Предисловие к альманаху «Аониды». W: Русская литература XVIII 
века. Сентиментализм…, s. 146 (kursywa w oryginale — K.S.). 

60 K. Lundeen: Who Has the right to feel. The ethics of literary empathy. W: Mapping the 
Ethical Turn. A Reader I Ethics, Culture and Literary Theory. Red. T.F. Davis, K. Womack. 
Charlottesville–London: University Press of Virginia 2001. s. 92. Cyt. za: A. Łebkowska: 
Empatia…, s. 33.

61 Tamże.
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Takie pojmowanie współczucia-empatii pozbawione jest wcześniejszej 
integralności, rozpada się na bieguny pragnienia zjednoczenia z innym 
i jednoczesną obawę działań opresyjnych, zawłaszczających. Ambiwalencja 
w rozumieniu tego pojęcia, kluczowego wszak dla przeżycia estetycznego, 
nie może pozostać bez wpływu na kształt dzieła literackiego na różnych 
jego płaszczyznach. Najdobitniejszy wyraz znajduje jednak w strategiach 
kreowania kontaktu z odbiorcą i oddziaływania na niego. 

Obok opisanych wyżej strategii mających na celu wywołanie maksymal-
nego utożsamienia odbiorcy z narratorem/protagonistą, w tekstach monodra-
mów znajdziemy wiele rozwiązań artystycznych wyrażających niemożność 
osiągnięcia niezapośredniczonej więzi z innym, szacunek dla jego granic, 
podkreślających jego partnerską rolę w komunikacji w tym estetycznym 
zdarzeniu, jakim jest lektura lub udział w spektaklu.

1. R e z y g n a c j a  z   i l u z j i  e s t e t y c z n e j. Zazwyczaj bezpośredni zwrot 
do czytelnika, a więc ujawnienie się narratora narusza już autonomiczność 
świata przedstawionego. W przypadku monodramu zwrot taki wpisany jest 
w naturę gatunku, więc burzenie iluzji artystycznej odbywa się głównie 
poprzez metatekstualne wstępy lub podsumowania narratora:

То есть будем считать, что все, что я рассказываю, — это я рассказываю без 
причины, ну а вы… вы слушаете по той причине, что пришли послушать, или 
просто — деваться уже теперь некуда, или по какой-нибудь своей причине. Не 
знаю… (JZP s. 170). 

Podkreślanie fikcyjności sytuacji stawia odbiorcę w partnerskiej pozy-
cji wobec narratora, osłabiając tym samym jego demiurgiczny charakter, 
ujawnia umowne ramy sytuacji komunikacyjnej. Ujawniona fikcja staje się 
zatem niezbędnym pośrednikiem pomiędzy ja i ty62. 

2. Wa r i a n t y w n o ś ć  t e k s t u. Szczególnie w dwóch pierwszych mono-
dramach widzowi obwieszcza się, że opowiadana przez Narratora historia 
to tylko jeden możliwych wariantów realizacji tematu, nie najdoskonalszy 
i nie totalny, co nadaje utworom charakter megatekstu, dającego możliwość 
dopowiedzeń i dużą dowolność konkretyzacji: 

Текст можно дополнять собственными историями и наблюдениями. Те 
моменты, которые особенно не нравятся, можно опускать. Эту историю же-
лательно рассказывать не меньше часа, но и не более полутора часов (JZP, 
didaskalia, s.169).

3. U n i k a n i e  w n i o s k ó w. W swoich monologach protagoniści na 
wszelkie sposoby unikają radykalnych twierdzeń, wypowiadają się raczej 

62 Zob. A. Łebkowska: Empatia…, s. 58.
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w modalności możliwości, propozycji, co wyraża się w częstym zamyka-
niu sekwencji tekstu wielokropkiem lub słowami „nie wiem”. Ponieważ 
na pierwszy plan wysunięty jest sam proces komunikacji, dzielnie się 
doświadczeniem, monologiczne „jedynie prawdziwe” sądy występują 
niezwykle rzadko. Andriej Pawłow określa ów procesualny, dialogiczny 
a nie wnioskujący charakter narracji jako „не «выводосодержащий»” 
i uznaje za dystynktywną cechę tzw. dramatów nastawionych na dyskurs 
z czytelnikiem63. Najwyraźniej obrazuje go finał sztuki Jak zjadłem psa:

Просто… ну, нужно как-то понять, разобраться… Ведь что получается, или… 
Хотя, конечно, ничего не попишешь…, оно все так… конечно. 

Да! Да, да, да, я и сам так думаю… 
Не стоит… это ведь… 
Я бы не стал так однозначно…
Я же не настаиваю… (s. 200).

4. S k u t e c z n a  k o m u n i k a c j a  j a k o  i d e a ł. Dla współczesnego ja 
skuteczna komunikacja nie jest spełnioną oczywistością, lecz pożądanym 
ideałem: 

И вот это все я сейчас говорил и понимал, что нужно говорить не так. То есть 
я говорил, перескакивал с одного на другое, чего-то уточнял, растолковывал… 
И заранее понимал, что как надо, … я рассказать не могу. Заранее понимал, что 
ничего не получится (J, s. 233).

5. Charakterystycznym dla empatii literackiej chwytem jest m e d i a t y -
z o w a n i e  d o ś w i a d c z e n i a  i n n e g o  poprzez jakiś przedmiot należący 
do niego. Za taki „rytualny rekwizyt” może służyć fotografia, elementy 
garderoby itd. W monodramie JednoczEśniE protagonista doświadcza więzi 
z martwym niemieckim żołnierzem, zobaczywszy zawiązane na kokardkę 
sznurówki jego butów. Opis takiego doznania ma z kolei wywołać współ-
czucie u odbiorcy:

Я был однажды на месте боев, и там велись раскопки. […] И при мне раско-
пали немецкого сержанта. […] Я увидел немного. Первое, что откопали, были 
его ноги… в ботинках. Ботинки были зашнурованы кожаными шнурками. 
Шнурки были завязаны на бант… На бантик. С длинными петлями. Я увидел 
узел, который пятьдесят с лишним лет назад завязал живой человек. Завязал, 
а потом умер. Завязал точно так же, как я завязываю шнурки… В точности так 
же. Он их завязывал…, делал движение, которое я отчетливо себе представляю. 

63 А.М. Павлов: Событие рассказывания» в современной отечественной монодраме 
(на материале пьесы Е. Исаевой «Про мою маму и про меня»). W: Поэтика русской 
драматургии…, s. 74.
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Завязывал, не думал, что его убьют… Просто, когда я увидел эти ботинки, 
я впервые в жизни встретился с живым немецким солдатом… (s. 217–218).

Relacja ja–inny w przedstawionych monodramach Jewgienija Griszkowca 
wydaje się najważniejszym i zarazem najbardziej inspirującym ich tematem. 
Prześledzone wyżej literackie strategie oswajania innego, przemieniania go 
w dialogowe ty i budowania iluzji żywej relacji Narratora (protagonisty) 
z widzem z jednej strony zdradzają pokrewieństwo z literaturą sentymen-
talizmu, z drugiej — okazują się nieobce nurtom myśli ponowoczesnej. Nie 
należy jednak zapominać, że tego rodzaju strategie często wykorzystywane 
są w literaturze masowej. Griszkowiec w swoich monodramatycznych 
tekstach w wyważony sposób łączy te pierwiastki, prowokując tym sa-
mym refleksję o roli, formach i sposobach pojmowania sentymentalności 
w dramaturgii rosyjskiej ostatnich kilkunastu lat. 
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В изБРАННЫХ МОНОДРАМАХ ЕВГЕНИЯ ГРИШКОВЦА

Р е з ю м е

В начале девяностых годов ХХ века литературные критики и литературоведы загово-
рили о усилении сентиментальных тенденций в современной литературе. Среди прочих 
авторов «неосентименталистом» был признан драматург, театральный режиссер и актер 
Евгений Гришковец. Неосентиментальность в его текстах не сводится к литературной 
стилизации, но опирается на своеобразную архитектонику отношений Я–Другой, 
которая состоит в максимальном сближении точек зрения этих субъектов. В настоя-
щей статье проводится анализ конвергентных субъектно-субъектных отношений на 
материале монодрам Гришковца Как я съел собаку и ОдноврЕмЕнно. 
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THE NEW SENTIMENTALITY: CONVERGENT CONSCIOUSNESS 
IN YEVGENY GRISHKOVETS’S SELECTED MONODRAMAS

S u m m a r y

Since the early 1990s literary critics and scholars have been pointing out the increasing 
tendency to sentimentality in modern Russian literature. Among other authors marked as 
“Neo-Sentimentalists” is Yevgeny Grishkovets, a playwright, stage director, and actor. The 
new sentimentality in his plays cannot be reduced only to literary imitation; it is based on 
a certain architectonics of relationship between Same and Other: the viewpoints of these two 
subjects are almost identical. The article analyses the convergent subject–object relationship 
in Grishkovets’s monodramas How I Ate a Dog and Simultaneously.


