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Россия и россияне в журнале «Zeszyty Literackie» 
в эмиграционный период

(обзор)

Издающийся четыре раза в год литературный журнал «Zeszyty Lite
rackie» («Литературные тетради») был основан в Париже в ответ на 
объявление в Польше военного положения в половине декабря 1982 
года. Первый выпуск журнала появился в январе 1983 года (он дати-
ровался: «зима 1983»). До 1990 года издавался в эмиграции, хотя уже 
без препятствий распространялся в стране, но редакция переехала 
в Польшу только в 1992 году. Инициатором и главным редактором «Тет-
радей» является публицист, редактор и издатель Барбара Торуньчик, 
которая c 1970-х годов была активным деятелем польских подпольных 
журналов и издательств.

С самого начала существования журнала в состав его редакции 
входили знаменитые польские литераторы, критики и публицисты. 
Среди них следует назвать имена таких известных в польской литера-
турной среде творцов как Станислав Бараньчак (Stanisław Barańczak), 
Эва Беньковска (Ewa Bieńkowska), Эва Курылюк (Ewa Kuryluk), Адам 
Загаевски (Adam Zagajewski) и Марек Заганьчик (Marek Zagańczyk). 
Кроме поляков в редакции работали иностранцы — Петр Краль (Petr 
Král), Томас Венцлова (Tomas Venclova), Роберто Сальватори (Roberto 
Salvatori), и, начиная с третьего номера журнала (лето 1983), Иосиф 
Бродский, который неизменно был членом редакции до кончины в 1996 
году. Среди постоянных сотрудников «Тетрадей» найдем таких видных 
поэтов, писателей, авторов эссе и публицистов как Тимоты Гартон Аш 
(Timothy Garton Ash), Юлия Гартвиг (Julia Hartwig), Клаудиo Магрис 
(Claudio Magris), Яцек Возьняковски (Jacek Woźniakowski)�.

� Подробные сведения, касающиеся истории и сотрудников журнала, содер-
жит интернетовский сайт http://www.zeszytyliterackie.pl/index.php?option=com_
content&task=view&id=49.
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В период 1982–1988 в Париже появились 24 выпуска журнала, который 
в середине 80-х годов распространялся в эмиграционной среде (особенно 
во Франции и США) и польской неофициальной циркуляции, которую 
принялось у нас определять термином «drugi obieg», который называет 
нелегальную или в конце десятилетия полулегальную дистрибуцию, 
похожую в принципе на то, что в России называется самиздатом.

C самого начала существования журнала видна была основная про-
граммная линия этого издания. Оно посвящалось прежде всего попу-
ляризации польских эмиграционных писателей. Главными «героями» 
журнала были в эти годы Чеслав Милош, Казимеж Брандыс, Юзеф 
Чапски, Павел Герц, Ян Котт, Лешек Колаковски. Журнал серьезно ра-
ботал также над присвоением читателю творчества тех, кто при жизни 
находился в пантеоне польской эмиграционной классики: Витольда 
Гомбровича, Ежи Стемповского, Александра Вата. Главной целью 
журнала являлось стремление к объединению ценностей официальной 
и эмиграцирнной ветвей польской культуры и литературы.

В центре внимания редакции находилась проблематика идей, связанных 
с Центральной Европой. В постоянной рубрике «Тетрадей», озаглавлен-
ной «Europa Środka» (Европа центра), публикуются самые выдающиеся 
литературные достижения нашей части мира. Среди авторов найдем там 
Иосифа Бродского, Милана Кундеру, Томаса Венцлова и многих других 
писателей и интеллектуалов, которых достижения определяют образ 
мышления, преобладающий в Центральной Европе этого времени.

Чаще всего в журнале появляется самый известный и — по всей ве-
роятности — самый популярный поэт этого круга: нобелевский лауреат 
1987 года Иосиф Бродский. Это, конечно, неслучайно. Во-первых, как 
уже было сказано, российский эмигрант почти с самого начала состоял 
в тесном кругу создаталей журнала, во-вторых, повлияла на это его друж
ба и сотрудничество с одним их самых активных поэтов и переводчиков 
«Тетрадей» Станиславом Бараньчаком, который перевел огромное коли-
чество его стихотворений и эссе. Бродский публиковался в журнале уже 
с первого номера. Никто еще тогда не был в состоянии ни определить 
будущий творческий путь поэта, ни, тем более, предвидеть его всемир-
ную карьеру, хотя, конечно, Бараньчак, готовивший первые сборники 
поэта в польском самиздате, понимал превосходность его поэзии и эссе, 
которые, благодаря поэтической книге Урания и книге эссе Less thаn One, 
изданным в 1987 году, привели его к Нобелевской премии. 

Сегодня уже абсолютно неслучайным кажется факт, что поэт и его пе-
реводчик встретились в редакции журнала «Литературные тетради». 

Бараньчак перевел несколько стихотворений Бродского: уже в пер-
вом номере журнала появились три стиха (причем один с польскими 
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мотивами — обширный Полонез вариация, написанный в 1982 году�). 
В следующем выпуске журнала найдем одно небольшое стихотворение, 
и в третьем, написанное поэтом по-английски, А Martial Law Carol, 
посвящающееся Анджею Дравичу и Виктору Ворошильскому, подра-
жание рождественской колядке, определяющее отношение Бродского 
к объявлению военного положения в Польше. Через два года Бараньчак 
публикует перевод посвященного Томасу Венцлова Литовского дивер-
тисмена (№ 10, 1985) и еще, три года спустя, уже после Нобелевской 
премии, шесть стихотворений (№ 21, 1988).

Кроме поэтических произведений Бараньчак перевел для журнала 
эссе To Please a Shadow, в котором Бродский записывает свое отноше-
ние к творчеству Уистена Одена (1985, № 9). «Тетради» публикуют 
тоже эссе российского поэта в других переводах: Ленинград (пер. 
Анджея Метковского, 1983, № 4), Why Milan Kundera Is Wrong about 
Dostoyevsky (пер. Адама Загаевского, 1985, № 5), Ренаты Горчиньской 
(Flight from Byzantium, 1986, № 15), Анны Хусарской (A Room and 
a Half, 1987, № 19), Крыстыны Тарновской и Анджея Конарека (Less 
than One, 1988, № 23). Кроме стихотворений и эссе в журнале появи-
лась нобелевская лекция поэта (в переводе Анджея Метковского, 1988, 
№ 21), благодарственная речь, произнесенная в Королевской академии 
в Стокгольме (1988, № 22) и фрагменты интервью, данного Бродским 
его шведскому другу Бенгту Янгфельду (подготовил Збигнев Крушинь-
ски, 1987, № 19). Присутствие Бродского в эмиграционных выпусках 
журнала завершается списком его публикаций и высказываний о нем 
в «Зешитах литерацких», напечатанном в 1988 году (№ 21). Следует 
еще вспомнить, что журнал был издателем отдельного сборника эссе 
российского поэта (Śpiew wahadła, 1989 i 1996) — в сборнике этом 
помещаются избранные эссе из Less than One.

Кроме публикаций произведений самого поэта, в журнале появляются 
также высказывания о нем. Рядом с переводом фрагментов интервью 
Янгфельду в выпуске 22 (1988) появляется его интервью, данное 
Анне Гусарской. Бараньчаком в том же самом выпуске рецензируется 
главная книга эссе поэта (Rytm i czas). Печатаются тоже два обшир-
ных эссе о творчестве Бродского: аналитический комментарий Томаса 
Венцлова к посвященному ему Литовскому дивертисменту (1985, № 
10) и вступление Чеслава Милоша к подготовленному Бараньчаком 
сборнику стихотворений 82 wiersze i poematy (1988, № 22).

Интерес журнала к российскому нобелевскому лауреату был очеви-
ден. Независимо от стандарта его творчества, часто высказываемой 

� Опубликованный позже в четырехтомнике поэта с посвящением „Z.K”, т.е. Зофии 
Капусциньсой: Сочинения Иосифа Бродского. Т. III. Петербург 1994, с. 65.
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любви к Польше и полякам, с одной стороны это определялось отно-
шением к нему членов редакции, особенно Станислава Бараньчака, 
с другой, влияла на это близкая дружба Бродского с Чеславом Милошем 
и Томасом Венцлова. В 80-е годы появилось даже мнение, что все они 
(Милош, Бродский, Венцлова, Бараньчак), столь известные поэты, 
писатели, критики, эссеисты, составляют своеобразную «славянскую 
нобелевскую лигу» (несмотря на неславянское происхождение Томаса 
Венцлова). В этой связи следует ожидать нобелевских номиний для 
Венцлова и Бараньчака — что, кстати, не очень неправдоподобно.

Публикации Бродского и выступлений о нем — это только один из 
симптомов интереса журнала к творчеству российских эмигрантов. На 
страницах польского журнала появляются фамилии других известных 
писателей и поэтов русского зарубежья. Среди них стоит назвать из-
вестную поэтессу, диссидента и деятеля российского сопротивления, 
переводчика польской литературы, Натальи Горбаневской, которая 
была одной из семи человек, прославившихся участием в демонстрации 
против вторжения войск Варшавского договора в Чехословакию в 1968 
году. Кстати, в 2005 году она приняла польское гражданство. 

Кроме Горбаневской в «Тетрадях» публикуется фрагмент книги Алек-
сандра Солженицына Бодался теленок с дубом (под заглавием Pisarz-
konspirator, 1984, № 8), отрывок книги Александра Зиновьева Нашей 
юности полет (Wprowadzenie w donosologię в переводе I.S. [Идалия 
Сапира], 1984, № 6), два фрагмента произведений Лидии Чуковской 
(К смерти — 1984, № 7) и описание генезиса поэмы Реквием Анны 
Ахматовой (из Записок об Анне Ахматовой, перев. Евгении Семашке-
вич, 1985, № 10). В восьмом выпуске журнала в 1984 году публикуется 
также рассказ Саши Соколова Палисандрия в переводе Александра 
Богуславского. «Литературные тетради» проявляют яркий интерес 
к творчеству российских поэтов и прозаиков, которые подвергались на 
родине сознательному забытию. Здесь следует назвать прежде всего 
имена Анны Ахматовой, Марины Цветаевой и Владимира Набокова, 
которых произведения и комментарии к ним найдем на страницах жур-
нала. В 1985 году, в самом начале перестройки, публикутся в переводе 
супругов Евгении Семашкевич и Северина Полляка Реквием — поэма, 
которая только что увидела свет в Советском Союзе и которая дождалась 
в Польше в последующие десятилетия почти двадцати переводов. В те 
же примерно годы (1984, 1986) печатаются стихи Марины Цветаевой 
(в переводе Бараньчака, 1984, № 7) и, в одном случае (стихотворение 
Занавес, 1986, № 13), с оригинальным эссе Томаса Венцлова. 

Марина Цветаева появляется в журнале еще раз как автор и адресат 
писем: Ян Зелиньски (подписывающийся инициалами «J.Z.») публи-
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кует с интересным комментарием переписку российской поэтессы 
с Борисом Пастернаком и Рейнером Рильке. 

Произведения Владимира Набокова печатались в эмиграционный 
период в журнале четырежды�.

Кроме переводов (иногда сопровождаемых комментариями) в поль-
ском журнале появляются разного рода тексты, связанные с тематикой 
России и российской литературой. Известный польский поэт Ярослав 
Марек Рымкевич печатает стихотворение Улица Мандельштама�, отсы-
лающее к творчеству великого российского стихотворца, a Станислав 
Бараньчак переводит небольшое поэтическое произведение Ричарда 
Лурье Ода на смерть Юрия Андропова�. 

Если говорить о теме России в анализируемом журнале, то, рядом 
с переводами, центарльное место занимают здесть серьезные эссе, 
связанные различными нитьми с российской литературой, культурой 
и общественно-политической жизнью. В годы 1984–1988 появились 
четыре такого рода текста. Самый интересный и веский среди них 
— это статья Виктора Ворошильского, озаглавленная Новый пан-
монголизм? (Nowy panmonoglizm? — 1985, № 10), в которой автор 
анализирует идеологему панмонголизма и ее присутствие в истории 
России (отсылая к творчеству Владимира Соловьева, Александра 
Болка, Андрея Белого и др.). Ворошильски, на основе избранных 
произведений Олжаса Сулейменова, Чингиза Айтматова и других русс-
коязычных республиканских писателей, показывает новые проявления 
евроазиатской идеи и интерпретирует их как новое художественное 
достижение. Естественный сплав традиции великой русской литера-
туры и мифологического мировоззрения представителей азиатских 
наций приводит, согласно мнению критика, к обогащению, обновле-
нию не только пишущейся на русском языке литературы, но и вносит 
элементы нового универсального мышления, ведущего к натуральному 
расширению художественных форм и идей. Ворошильский считает, 
что старый панмонголизм был предвестьем будущих черт русской 
культуры, новый же является их свершением, обогащающим, уни-
версализующим и спиритуализирущим русский менталитет, соединяя 
то, что, парадоксально, христианское и европейское. Дикое слово 

� Юбилей в переводе Анджея Метковского (1985, № 11); фрагмент автобиографии 
Другие берега (Tamte brzegi, 1986, № 13, в переводе Евгении Семашкевич); Озеро, об-
лако, замок (Jezioro, obłok, zamek, 1987, № 18, в переводе Эвы Красиньской) и фрагмент 
романа Дар озаглавленный Czernyszewski (1988, № 24, перев. Евгении Семашкевич).

� См 1984, № 7. Поэт опубликовал позже сборник польских переводов стихов Ман-
дельштама. См. об этом статью P. Fast, A. Świeściak: Poezja Osipa Mandelsztama w prze-
kładach Jarosławа Marka Rymiewicza. „Przegląd Rusycystyczny” 2010, nr 1, s. 52–66.

� R. Lourie: Oda na śmierć Jurija Andropowa. (1985, № 9).
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панмонголизма возвысило европейский элемент культуры и придало 
ей универсальности.

Кроме эссе Ворошильского, обращает на себя внимание статья Томаса 
Венцлова, в которой литовский интеллектуал анализирует феномен 
первого, как принялось его называть, российского диссидента, Андрея 
Курбского (Zaprawa w bezużyteczności. Przypadek Andrieja Kurbskiego 
[Тренировка в бесполезности. Случай Андрея Курбского] — № 23, лето 
1988; перевод с анлийского Малгожаты Волянин; впервые напечата-
но в „New York Times Book Review”). Венцлова описывает личность 
царя Ивана Грозного и князя Курбского как пример отношений тирана 
и эмигранта, указывая судьбу автора известных писем как пример 
эмиграционного прозябания, но одновременно как эталон отчуждения. 
Статья литовского поэта появилась под влиянием утверждения, якобы 
переписка Курбского с царем Иваном является подделкой. Умозаклю-
чения автора статьи приводят к утверждению о типологической тож-
дественности и универсальности любых идейных и экзистенциальных 
позиций эмигрантов.

Русскую тему ставит тоже в «Литературных тетрадях» один из самых 
известных деятелей польской демократической оппозиции 80-х годов, 
Адам Михник. Он предпринимает попытку описать одну из ключевых 
проблем классической русской литературы, которой является проблема 
лишнего человека, соотнося ее с определенными вопросами современ-
ности (Rudin — człowiek zbyteczny, № 7, лето 1984). Важным контекстом 
этого эссе является время его публикации, т.е. период военного положе-
ния в Польше в 80-е годы, и факт, что, по всей вероятности, статья пи-
салась, когда автор был интернирован коммунистическими властями.

Михник проводит подробную характеристику Тургеневского героя, 
соотнося его с классической в истории русской литературы темой лиш-
него человека, описываемой хотя бы уже в известной статье Николая 
Добролюбова. Польский эссеист подчеркивает общественное значение 
судьбы Рудина, и таким образом проводит характеристику особенного 
клинча, в каком находились лучшие представители русской интеллиген-
ции половины XIX столетия. Может быть слишком обширно и детально 
описывая героя первого романа Тургенева (историку русской литера-
туры это описание покажется слишком уж рудиментарным, следует, 
однако, помнить, что статья печатается в литературно-критическом 
журнале, адрессованом более широкой, непрофессиональной публике), 
Михник проводит определенные исторические параллели к ситуации 
польской интеллигенции этого времени и пытается показать, чему учит 
роман русского классика современных поляков, предпринимающих 
борьбу с угнетающей свободу личности системой.
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На два года позже в «Литературных тетрадях» появляется последняя 
более обширная работа, посвященная русской литературе. Это статья 
Марека Новаковского озаглавленная Скотный двор Гоголя (Folwark 
zwierzęcy Gogola (№ 15, лето 1986). Автор предпринимает здесь 
попытку описания Повести о том, как поссорился Иван Иванович 
с Иваном Никифоровичем из Миргорода, второго сборника Николая 
Васильевича Гоголя. В своем описании Новаковский детально передает 
определенные элементы произведения русского писателя (в частности 
характеристики персонажей) и стремится показать, что во всем твор-
честве автора Мертвых душ люди изображаются с применением при-
емов, характерных для изображения животных. Бестиарий Гоголя, по 
мнению Новаковского, определяет место этого писателя как предтечу 
того течения в мировой литературе, которого проявлением в ХХ веке 
оказалось произведение Джорджа Оруэлла.

Кроме упомянутых выше переводов, комментариев и эссе в журнале 
появилось несколько рецензий важных книг, посвященных русской 
теме. Четыре из них — о книге Саймона Карлинского о Цветаевой (Je-
dyne tabu, № 17, зима1987), о книге Marina Tsvetaeva: The Woman, Her 
World and Her Poetry), прозе Бориса Пастернака (Głos poezji, № 19 лето 
1987) о книге The Voice of Prose: Early Prose and Autobiography by Boris 
Pasternak. Ed. By Christopher Barnes. NY Grove Press 1986) и о книге 
переводов Андрея Вознесенского (An Arrow in the Wall: Selected Poеtry 
and Prose. Ed. W.J. Smith, F.D. Reeve. NY 1987) — написаны Томасом 
Венцлова. Три остальных принадлежат Хенрику Северскому (W gościnie 
u Mandelsztama, № 7, лето 1984) — о книге Рышарда Пшибыльского 
Wdzięczny gość Boga, посвященной поэзии Осипа Мандельштама), Вой-
цеху Карпиньскому (Czerwone koło, № 8, осень 1984) о произведении 
Александра Солженицины и Адаму Михнику (о книге эссе Анджея 
Дравича Spór o Rosję, № 22, весна 1988). В первом номере 1998 поя-
вился еще отчет Бронислава Свидерского о симпозиуме российских 
писателей, который произошел в Дании в марте 1988 года.

*   *   *

Как видно, в журнале «Литературные тетради» в годы его эмиграци-
онной активности появилось относительно много переводов русской 
литературы, комментариев к произведениям россиян (ввиде непосредс-
твенных рефлексий о переводимых произведениях или в форме рецен-
зий), а также эссе, которых идеи вытекали из анализа произведений 
русский писателей. Как можно синтетически охарактеризовать этот 
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материал? Не только специалисту по русской литературе в результате 
обзора всех опубликованных в «Литературных тетрадях» переводов 
и критических работ сразу бросается в глаза одна черта, объединяющая 
весь этот материал: в решениях редакторов журнала, показывающих 
польскому читателю русскую литературу, видно очень четкое пред-
ставление о литературном каноне. Здесь публикуются исключительно 
произведения классиков литературы ХХ века (Анны Ахматовой, Осипа 
Мандельштама, Марины Цветаевой, Бориса Пастернака) или эмигра-
ционных писателей, которых деятельность ассоциируется польскому 
читателю с деятельностью оппозиционной по отношению к советскому 
официозу. Следует отметить, что в журнале, кроме авторов, непосредс-
твенно связанных с диссидентским движением (Александр Солжени-
цин, Наталья Горбаневская, Александр Зиновьев, Лидия Чуковская 
и Саша Соколов), публикуются исключительно переводы абсолютных 
лидеров поэзии и прозы, созданной на русском языке в ХХ веке, т.е. 
Владимира Набокова и Иосифа Бродского. Причем безусловно первое 
место принадлежит Бродскому, которого переводы и высказывания 
на его тему чуть ли не превышают в количественном аспекте всех 
других публикаций переводов россиян. Это, кончно, приносит честь 
литературному вкусу членов редакции и доказывает, что они имели 
превосходное представление о преобладающих в литературной среде 
того времени ценностях.

Однако, из анализа «российского» материала, публикующегося 
в журнале, вытекает тоже одно менее утешительное умозаключение. 
А именно, кажется — и возможно, что такое мнение будет характери-
зовать всю литературнцю стратегию этого журнала — что кругозор 
пропагируемых «Литературными тетрадями» литературных и эстети-
ческих ценностей очень ограничен, если не радикально узок. Он связан 
исключительно с общепринятыми поэтиками и кругом идей, сопутству-
ющих мировоззрению либеральной свободолюбивой интеллигенции, 
сильно связанной с классическим представлением о литературных 
ценностях, с поэтикой и проблематикой, образованной в кругу клас-
сических если не классицистских традций. Трудно упрекать редакцию 
в таком выборе, но можно ее, однако, упрекнуть в замкнутости на новые 
тенденции в русской литературе в стране и за рубежом, в отторжению 
новых явлений в поэтике и эстетике, которые стали уже в 80-е годы 
особенно четко видны в самиздате и тамиздате. На фоне этих явлений 
польский эмиграционный журнал может показаться отчасти отстатлым 
и даже иератическим.

Следует, однако, отдать должное редакции журнала, указывая на факт, 
что как раз в последние годы перед польской трансформацией и в 80-е 
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годы творчество пропагируемых «Литературными тетрадями» писа-
телей и приносимые их произведениями ценности почти абсолютно 
отсутстовали в официальной литературе, и деятельность этого журнала 
восполняла значащий пробел в польском литературном сознании.

Piotr Fast

Rosja i Rosjanie w polskim czasopiśmie „Zeszyty Literackie” 
w okresie emigracyjnym

(przegląd)

S t r e s z c z e n i e

Analiza materiałów związanych z Rosją i rosyjskimi pisarzami publikowanych 
w „Zeszytach Literackich” przed polską transformacją ustrojową (od roku 1982 do 1989), 
kiedy to autorami tłumaczonych utworów i bohaterami omówień byli głównie rosyjscy 
„klasycy XX wieku” (Achmatowa, Cwietajewa; Mandelsztam, Pasternak, Brodski, Nabokow, 
Sołżenicyn), doprowadza do ambiwalentnej oceny czasopisma. Było ono bowiem związane 
wyłącznie z propagowaniem niezwykle klasycznego, wręcz hieratycznego kręgu wartości 
estetycznych i ideowych, nie odzwierciedlało natomiast żadnych nowych i nowoczesnych 
tendencji w literaturze rosyjskiej. Równocześnie jednak skutecznie udostępniało polskiemu 
czytelnikowi wielu nieobecnych w szerokiej czytelniczej świadomości pisarzy i ich 
utwory.

Piotr Fast

Russia and Russians in the Polish magazine „Zeszyty literackie” 
in the emigration period 

(overview)

S u m m a r y

An analysis of materials related to Russia and Russian writers published in “Zeszyty 
Literackie” („Literary Letters”) before the Polish political transformation (between 1982 and 
1989), which covered primarily the Russian 20th century classics (Akhmatova, Tsvetaeva, 
Mandelshtam, Pasternak, Brodsky, Nabokov, Solzhenitsyn), leads to an ambivalent assessment 
of the magazine.  Its exclusive focus was the promotion of an extremely classical sphere of 
aesthetic and ideological values, without reflecting any of the new and modern tendencies 
in Russian literature. However, at the same time it was effective at making available to the 
Polish reader many of the authors and works that were not known by the general population 
of readers.


