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ROSJA OCZAMI EKSCENTRYKA, 
CZYLI MOSKWA–PIETuSZKI WIENIEDIKTA JEROFIEJEWA 

W KONTEKŚCIE MECHANIZMÓW REIFIKACJI

Wielkie zbrodnie rodzą się najczęściej z wielkich idei, z wiary niezachwianej 
w prawdę jedyną i absolutną, z poczucia misji, by wymazać coś, co zakłóca 
harmonijny obraz społeczeństwa, odbiera estetyczną satysfakcję czy moralną 
pewność siebie1. Dlatego do najbardziej charakterystycznych cech reżimów 
totalitarnych zalicza się dążenie do wprowadzenia wszechogarniającego 
ładu, obietnicę wyeliminowania z rzeczywistości przypadku na rzecz 
zdecydowanego utrzymania czystości bez skazy, kondensowania tego, 
co rozproszone, unieruchomiania tego, co nieuchwytne i wymyka się 
kontroli. Stąd bierze się „zagęszczanie” niepokojów i strachów w jeden 
lęk nad lęki, kolektywizacja i centralizacja działań ładotwórczych 
ukierunkowanych na problem czystości rasowej czy klasowej, podbudo-
wywanie jednorodności obywatelskiego statusu powszechnością i wszech-
ogarniającym zasięgiem przynależności narodowej. Ów klimat dobrze 
oddają słowa Aleksandra Jakimowicza, opisującego duchową atmosferę 
komunistycznej Rosji:

W Rosji istniał tylko jeden totalitarny dyskurs, który nie miał rywala. Wszystko 
więc, co odbiegało od oficjalnego języka, oficjalnej ideologii i oficjalnych 
przedstawień, niejako automatycznie stawało się alternatywą, wybawieniem, 
symbolem innej, prawdziwej duchowości, wolności i moralności. Było to 
a priori oczywiste dla większości społeczeństwa. Myślę, że byłoby cywilnym 
samobójstwem pójść do szerokiej publiczności, a nawet tylko do kręgów 
artystycznych i powiedzieć, że istnieją różne sposoby i różne systemy dominacji 
i manipulowania ludźmi [...]2.

1 Z. Bauman: Ponowoczesność jako źródło cierpień. Warszawa: Sic! 2000, s.11.
2 Cyt. za G. Dziamski: Dekodowanie ciała. Ciało komunistyczne/ciało kapitalistyczne. 

W: Człowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce. Red. S. Wysło-
uch, B. Kaniewska. Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM 1999, s. 346.
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Konsekwencją takiego sposobu myślenia był nie tylko binaryzm 
myślenia bazujący na opozycjach w rodzaju oficjalne–nieoficjalne, 
dozwolone–niedozwolone, ale również olbrzymi kontrast między 
obiektywnym i subiektywnym rozumieniem świata, sięgający w swej 
głębi do korzeni myśli rosyjskiej. Obiektywizacja — jak pisze 
Krzysztof Kropaczewski, komentując poglądy Nikołaja Bierdiajewa 
— zawsze skutkuje wyobcowaniem, dotarciem jedynie do pewnego 
uogólnionego pojęcia, z jednoczesnym pominięciem tego, co indy-
widualne, jednostkowe i prawdziwe3. W rezultacie otrzymujemy 
łańcuch przeciwstawnych, odpowiadających sobie kategorii typu 
ja–świat, przedmiot–podmiot, zmysłowość–pojęcia, uszeregowany 
zgodnie z logiką podporządkowującego sobie wszystko umysłu. Ten 
kartezjański sposób myślenia, jak konstatuje wspomniany wyżej badacz, 
w relacji z drugim człowiekiem prowadzi do bezpośredniego zerwania 
kontaktu z osobą i pozbawienia istoty ludzkiej podmiotowości poprzez 
brak usytuowanego poza nim kryterium transcendencji4. Wydaje się, 
że polemika z owym zbudowanym na racjonalizmie modelem świata, 
definiującym w dużej mierze mentalność zachodnią, zakodowana jest 
w kulturze rosyjskiej o wyraźnym literaturocentrycznym nachyleniu, 
czego wyrazem są nie tylko traktowane za wykładnię myśli rosyjskiej 
spostrzeżenia Fiodora Dostojewskiego, ale również dzieła pisarzy bardziej 
współczesnych, a szczególnie chyba twórców epoki postmodernizmu, 
występujących niezwykle ostro przeciwko wszelkim dualistycznym 
zaszeregowaniom.

Zacieraniu granic między przeciwstawnymi kategoriami w rodzaju 
przedmiot i podmiot, sen i jawa, pijaństwo i trzeźwość umysłu służy bardzo 
często w literaturze wprowadzanie do utworów elementów karnawałowego 
chaosu będących niejako symptomem załamania świata ponowoczesnego, 
katastrofy definiowanej jako czas przejściowego zawieszenia norm, utraty 
najcenniejszych wartości, w tym także poczucia własnej tożsamości 
i odrębności. Paradoksalnie, w owym dynamicznie zmiennym widzeniu 
świata nie da się wykroczyć poza jego dwoistość, można jednak przełamać 
stereotyp nakazujący kierować wektor pozytywnych skojarzeń ku du-
chowi i podmiotowi, a negatyw łączyć z cielesnością czy przedmiotem. 
Ambiwalencja przytoczonych tu asocjacji określa niewątpliwie interesującą 
nas w niniejszej pracy powieść Wieniedikta Jerofiejewa Moskwa–Pietuszki, 
w której, jak zauważa jeden z krytyków, „karnawał sam staje się obiektem 

3 K. Kropaczewski: Mechanizmy reifikacji w utworach F. Dostojewskiego. W: Tekst — rzecz 
— egzystencja w literaturach słowiańskich. Red. B. Stempczyńska, J. Tymieniecka-Suchanek. 
Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2009, s. 35.

4 Tamże, s. 34.
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karnawału, wprowadzającym w sferę nowej, dziwnej potęgi”5. Świat 
przedstawiony utworu nie zaprzecza rzeczywistości przez przywołanie 
innych znanych światów, reprezentuje raczej tragiczny wariant „kultury 
śmiechu”, bohater wbrew wszechobecnemu rozpasaniu opowiada się 
bowiem za płaczem i wstydem, dążąc do samozniszczenia czyni się 
przedmiotem, by siebie uchwycić6.

Zdefiniowana przez nas w tytule artykułu optyka oglądu dzieła zognis-
kowana wokół pejzażu codziennej rzeczywistości radzieckiej poprzez 
analizę mechanizmów reifikacji budujących warstwę językową świata 
artystycznego Jerofiejewa wpisuje się w dwudziestowieczną tendencję 
dehumanizacji sztuki, o której już w 1925 roku Ortega y Gasset pisał, 
że chodzi w niej o „terminus a quo, to jest aspekt ludzki, który zostaje 
zniszczony”, triumf nad materią ludzką przez zaprezentowanie pokonanej 
ofiary7. Seweryna Wysłouch zauważyła z kolei, że deformacja rzeczywistości 
w sztukach pięknych ma także wyraźnie wymiar reifikujący, osiągany za 
pomocą takich środków artystycznych jak chociażby wizualna metafora 
i synekdocha, odindywidualizowanie i multiplikacja elementów, najbardziej 
znany przykład których stanowią chyba tłumy okaleczonych i wydrążonych 
manekinów Magdaleny Abakanowicz, przerażających swą bezmyślną stadną 
egzystencją8. Spostrzeżenia te odsyłają nas również do wniosków Michaiła 
Bachtina, zwracającego uwagę na groteskową deformację ciała w dziełach 
Rabelais’go, uzyskaną przez zacieranie granicy między ciałem i rzeczą, 
uwypuklenie jednego organu kosztem innych, najczęściej brzucha czy zadu9. 
W sztuce czy, szerzej, w kulturze XX wieku przedmiot stał się bowiem 
uczestnikiem przemian ludzkiej świadomości, wskazującym na koniec 
cywilizacji rustykalnej i początek ery śmietnikowej, charakteryzującej się 
załamaniem symbiozy między podmiotem i przedmiotem10. Surrealizm, 
wprowadzając odbiorcę w świat obiektów reprezentujących marzenia 
senne, podważał zasady, na których wspierało się myślenie racjonalistyczne, 
przełom lat 50. zapoczątkował zaś całkowitą rewolucję przedmiotu. 
Readymades, objecttrouves, collages, assemblages nie tylko oderwały 
przedmiot od jego użytkowego znaczenia, stały się także metaforami 
przemian obejmujących niemalże wszystkie obszary rzeczywistości, 

5 M. Epsztejn: Po karnawale, czyli Wieczny Wieniczka. Przeł. A. Pomorski. „Literatura na 
Świecie” 1994,  nr 7–8, s. 321.

6 A. Skotnicka: Model prozy „innej” w literaturze rosyjskiej po 1985 roku. Wrocław: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego 2001, s. 173.

7 J. Ortega y Gasset: Dehumanizacja sztuki. W: Tegoż: Dehumanizacja sztuki i inne eseje. 
Przeł. P. Niklewicz. Warszawa: Czytelnik 1980, s. 295.

8 Por. S. Wysłouch: Paradoksy reifikacji w literaturze i sztuce. W: Człowiek i rzecz…, s. 68.
9 Tamże.
10 R. Przybylski: Prześwit między przedmiotami. W: Człowiek i rzecz…, s. 352.
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emblematami uświadamiającymi takie wszechobecne w kulturze zjawiska, 
jak przekształcenie jakości w ilość, codzienne osaczenie człowieka przez 
rzeczy, jego przejście od roli stwórcy do roli wytwórcy obiektów czy 
wreszcie odebranie przedmiotowi wszelkiej metafizyki. Wraz ze sztuką 
instalacji ginie z kolei wszelka wykładnia ustanawianych sensów, „wszystko 
znajduje swoją kulminację w transcendencji i nie istnieje nic, czego by nie 
można było rozważać jako konceptu”11. Powyższe uwagi uświadamiają, 
że konflikt między człowiekiem i jego wytworami stanowi nie tylko jeden 
z wiodących motywów eksploatowanych przez dwudziestowiecznych 
artystów słowa i sztuk wizualnych, uprzedmiotowienie staje się także 
najbardziej bolesnym doświadczeniem ukazującym tragizm ludzkiej 
egzystencji czasów ponowoczesnych, niejako chorobą wieku. Kierując się 
prawem intertekstualnego oglądu dzieła, nieograniczonego do poszukiwań 
obecności jednego tekstu w drugim, ale rozumianego raczej jako badanie 
sieci stosunków między tekstami ukierunkowane na wzajemność i kom-
plementarność zjawisk kultury, wymykających się zamknięciu w granicach 
dyscyplin, pragniemy uznać za konieczną i usprawiedliwioną dyskusję nad 
utworem Jerofiejewa z punktu widzenia problemu reifikacji, diagnozującej, 
jak staraliśmy się to pokazać wyżej, ogólną kondycję człowieka współ-
czesnego12. Zamiar swój motywujemy także niedostatkiem badań defi-
niowanych przez taką właśnie optykę.

Michaił Epsztejn powiedział o Jerofiejewie, że „pozostaje nie tyle 
autorem własnych utworów, ile ich postacią literacką, o której powiedziano 
wystarczająco dużo, by wzbudzić zainteresowanie, nie dosyć jednak dużo, 
by je zaspokoić. Jerofiejew zdążył powiedzieć akurat tyle, żeby na zawsze 
pozostać niedopowiedzeniem”13. Badacz dodaje przy tym, że Jerofiejew 
niszczył siebie świadomie, niszczył jako autora, co znajdowało odbicie 
w zagładzie postaci literackiej i niszczył jako postać, co znajdowało wyraz 
w zagładzie autora. Wnioski Epsztejna analizującego twórczość Wieniczki 
przez pryzmat konceptu karnawalizacji stały się w dużym stopniu inspiracją 
dla badaczy, którzy podjęli się trudu interpretacji tekstu Moskwa–Pietuszki. 
W tym kontekście z całą pewnością należy wymienić niezwykle ciekawy 
komentarz Anny Skotnickiej, którego focus stanowi zagadnienie wstydu 
i bezwstydu motywującego zachowanie Wieniczki14. Andrzej Dudek z kolei 
za dominantę utworu uznaje zderzenie obiektywnego obrazu rzeczywistości 
radzieckiej z kontestującą ten świat jednostką, odwołujące się do poetyki 

11 Tamże, s. 356.
12 M. Zelenka: Komparatystyka a badania interkulturowe. W: Komparatystyka dzisiaj. 

Problemy teoretyczne. T. I. Red. E. Szczęsna, E. Kasperski. Kraków: Universitas 2010, s. 47.
13 M. Epsztejn: Po karnawale…, s. 305.
14 A. Skotnicka: Model prozy „innej”…, s. 172–177.
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ucieczki między ucieleśnionym przez Kreml centrum, miażdżącą osobowość 
machiną wszechobecnego państwa, a symbolizowanym przez Pietuszki 
peryferium, czyli wizją mitycznego raju, pozwalającego człowiekowi 
doświadczyć wolności, miłości, braterstwa15. Spośród analiz krytycznych na 
uwagę zasługują również niewątpliwie teksty Ewy Nikadem-Malinowskiej, 
Nikołaja Bogomołowa i Wandy Supy odczytujących dzieło Jerofiejewa 
z perspektywy intertekstualności czy też kompleksowe opracowania na 
gruncie rosyjskim, z których nie można pominąć na pewno książki Swietłany 
Geisser-Schnittman czy podręcznika Iriny Skoropanowej, choć żadna z nich 
nie dotyka w interesujący nas sposób problemu relacji człowiek–rzecz16.

Rzeczywistość radziecka i postawa bohatera jakie obserwujemy w utworze 
Jerofiejewa jest naturalnie konsekwencją systemu, w którym, jak pisze 
Anna Skotnicka, człowiekowi przynależy wyłącznie ciało, stąd alkoholizm 
i cudzołóstwo stanowią jedyne obszary wolne od ingerencji państwa17. 
Wysiłki Wieniczki skoncentrowane są zatem wokół prób wyrwania się ze 
strefy przyciągania centrum, rozmontowywania ograniczeń narzucanych 
zbiorowo losom jednostkowym, jego chaotyczną szamotaniną rządzi 
tendencja do deregulacji i prywatyzacji doznań. On sam staje się wcieleniem 
budzącego odrazę brudu, Innym, Obcym, jurodiwym, znieważającym 
świętość i stereotypowość uporządkowanej codzienności komunizmu. 
Egzystencja Wieniczki to życie bez nadziei i bez sensu, doświadczenie 
bezmiaru zła, załamania się wszelkich wartości i śmierci. Cytowana przez 
Skotnicką Olga Siedakowa w następujący sposób komentuje ówczesną 
rzeczywistość:

Wiadomo, że w rezultacie wychowania komunistycznego co jak co, ale konfuzję, 
wstydliwość i łagodność u nas prawie zapomniano i człowiek nie ma głowy do tego, 
aby, jak chciał Wieniczka, „spoglądać w jakąś mało ważną dal” albo spoglądać na 

15 A. Dudek: Droga Krzyżowa Wieniczki Jerofiejewa, albo Rosja wódką umyta. O powieści 
MoskwaPietuszki. W: Emigracja i tamizdat. Szkice o współczesnej prozie rosyjskiej. Red. 
L. Suchanek. Kraków: Universitas 1993, s. 261.

16 Zob. W. Supa: „Biblia” jako intertekst w poemacie Wieniedikta Jerofiejewa „Moskwa
Pietuszki”. „Studia Wschodniosłowiańskie” 2006. T. 6, s. 9–30; E. Nikadem-Malinowska: 
Magiczny świat Wieni Jerofiejewa (na podstawie poematu „MoskwaPietuszki”). „Acta 
Neophilogica”1999. T. 1, s. 121–127; Н. Богомолов: Известное и неизвестное как 
подтекст. „Москва–Петушки” Венедикта Ерофеева. W: Pisarze nowi, zapomniani 
i odkrywani na nowo. Red. P. Fast, A. Skotnicka. Katowice: Wydawnictwo Uniwerytetu 
Śląskiego 1996, s. 116–127; И. С. Скоропанова: Карта постмодернистского маршру
та: „Москва–Петушки” Венедикта Ерофеева. W: Tejże: Русская постмодернистская 
литература. Москва: Издательство Наука 1999, s. 145–183; S. Geisser-Schnittmann: 
Venedikt Erofeev „Moskva–Petuski” ili „The rest is silence”. Bern: Peter Lang 1989. Zob. 
także T. Wielg: „Москва–Петушки” В. Ерофеева. К вопросу о центре и периферии 
в русской литературе. „Studia i szkice slawistyczne” 2005, nr 6, s. 101–105.

17 A. Skotnicka: Model prozy „innej”…, s. 173.
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siebie z tej nieważnej dali. Wszystko jest blisko, wszystko masz pod ręką, nie gap 
się, w przeciwnym razie ktoś inny to złapie!18

Zrównanie tego, co jawne i skryte, wewnętrzne i zewnętrzne, wynikające 
z dążenia do identyfikacji oficjalności i prywatności w kulturze, budzi 
sprzeciw bohatera, kojarzy mu się z bezwstydem, brakiem dobrych manier 
i bezwolnym poddaniem się deformującej sile systemu19. Uciekając 
w samotność i zwątpienie oraz opowiadając się po stronie autentyzmu 
i szczerego serca („Serce spływało łzami, ale usta milczały”20), a nie 
rutyny i odpersonalizowanych zachowań ogółu, Wieniczka broni się przed 
skatalogowaniem, pozbawieniem poczucia wyjątkowości i zaliczeniem 
do „ludzkiej lawiny”, która może „zaplątać się w człowieku i wessać”. 
Jednocześnie sam bohater bardzo często redukuje innych i samego 
siebie do poziomu rzeczy, postrzega ludzi przez pryzmat ubrania, części 
ciała czy umiejscowienia w przestrzeni, co mogłoby wskazywać na 
podporządkowanie specyficznemu, narzucanemu z góry sposobowi myślenia 
o człowieku w rzeczywistości radzieckiej, uwarunkowanemu arbitralnym 
dążeniem ówczesnej kultury do włączenia w całość, czyli — jeśli posłużyć 
się terminologią Michała Januszkiewicza — reifikacji totalizującej, 
ukazującemu na degradację pozycji jednostki w tym systemie.

Uniformizacja narodu rosyjskiego przebiega przede wszystkim „na gruncie 
alkoholowym”. „Rosja pije na umór, wszystko zarzygane i wszystkim 
ciężko”, nawet „wartościowi ludzie chleją jak świnie” (s. 71, 73). Liczbą 
wypitych szklanek mierzy się czas, przestrzeń opisywana jest w kategoriach 
położenia względem restauracji i sklepu, rozkład dnia nierzadko determinują 
godziny otwarcia i zamknięcia domów towarowych, butelkom przypisuje 
się pozytywne bądź negatywne atrybuty w zależności od zawartości lub 
braku w nich alkoholu. Pozbawiona wyjątkowości i „nieoswojona” jest także 
wielkomiejska przestrzeń Moskwy, zwłaszcza Kremla, budząca skojarzenia 
z anonimowością i pustką ponowoczesnych miast zachodnich, w których 
nie istnieją więzi międzyludzkie, „młodzi olewają […] wszystko”, ulice są 
zbyt szerokie, domy za wysokie, ludzie źli. Andrzej Dudek zwraca uwagę, 
że w historii cywilizacji percepcja przestrzeni związana była z poczuciem 
wolności, jednak przestrzeń Moskwy zamiast wolności tworzy wrażenie 
wyobcowania, generuje antywartości21.

18 Cyt. za. A. Skotnicka: Model prozy „innej”…, s.173.
19 Tamże, s. 175.
20 W. Jerofiejew: MoskwaPietuszki. Przeł. A. Drawicz. W: W. Jerofiejew: Dzieła prawie 

wszystkie. Kraków: Wydawnictwo Literackie 2000, s. 89. Wszystkie cytaty z poematu 
Jerofiejewa pochodzą z tego wydania, stąd przy kolejnych odnośnikach podajemy tylko 
numery stron.

21 A. Dudek: Droga Krzyżowa Wieniczki Jerofiejewa…, s. 253.
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Jeśli Ten, który na zawsze porzucił moją ziemię, widzi każdego z nas — to znaczy, 
że On nigdy w tę stronę nie spojrzał... A jeśli On nigdy nie porzucał mojej ziemi, 
lecz przemierzył ją wzdłuż i wszerz boso, pod postacią niewolnika — to znaczy, że 
ominął to miejsce i przeszedł bokiem (s. 137).

Bramy, dworce, podejrzane zaułki nie tylko kontrastują z peryferium 
pachnących jaśminem Pietuszek, budzących asocjacje z symboliką biblijnego 
raju, rodzą także człowieka o pustych oczach, którym łatwo manipulować, 
narzędzie oficjalnej wykładni.

Obraz społeczeństwa jaki odnajdujemy bowiem na kartach Moskwy–
Pietuszek to wizja mało charakterystycznego zbiorowiska osób, których 
sylwetki są raczej pobieżnie zarysowane, depsychizacja postaci zaznaczona 
zostaje przez operacje reifikujące, wśród których dominantę stanowi 
metafora, synekdocha czy porównania odwracające relacje między światem 
ożywionym i nieożywionym. Najbardziej charakterystyczna wydaje się w tym 
kontekście fragmentaryzacja ciała, wspomniane już wyżej posługiwanie się 
przez Jerofiejewa nazwami części garderoby w celu prezentacji bohatera 
czy też degradacja istoty ludzkiej do poziomu zwierzęcia czy lalki. Te dwa 
ostatnie chwyty zostają zastosowane w odniesieniu do przedstawicieli 
świata Zachodu, co w sposób obrazowy może oddawać stosunek Wieniczki 
do reprezentantów tego światopoglądu. Wizja dyrektora British Museum 
obwąchującego na czworakach skarpetki Wieniczki, utożsamienie 
Amerykanów z „marionetkami w rękach królów armat i ideologów mo-
nopoli”, w dodatku zadowolonych z siebie i mających odrażający apetyt, 
deprecjonujące nazwanie mieszkańców Syberii Murzynami, odmawiające 
im pełni człowieczeństwa, w sposób skrótowy, ale i ironiczny wskazują na 
podziały istniejące w świecie oraz stereotypowość postrzegania wizerunków 
narodowych. Jeśli ponownie posłużymy się kategoryzacją Michała 
Januszkiewicza, powyższy przykład można by uznać za egzemplifikację 
Heideggerowskiej reifikacji manipulatywno-użytkowej, zgodnie z którą 
spojrzenie Innego zawsze reifikuje, pozostając niekwestionowanym źródłem 
wartości, sądów i ocen, jakie może wydać. Z kolei w świetle poglądów 
Sartra, dążąc do wolności i samopoznania w relacjach z Innym, człowiek 
nieustannie narażony jest na bycie redukowanym do przedmiotu poprzez 
mowę i zachowanie Innego, również walczącego o swoją przestrzeń 
wolności i sprowadzającego człowieka do roli obiektu poznania22. Odwołu-
jąc się do motywu sterowanej marionetki i zachowań ze świata zwierząt, 
Jerofiejew obnaża ubóstwo duchowe świata zachodniego, ukierunkowanie 
na materializm oraz brak dynamiki i otwartości na dialog wielokulturowy, 

22 M. Januszkiewicz: Człowiek jako rzecz albo oblicza reifikacji. W: Człowiek i rzecz…, 
s. 52.
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uwarunkowane sprowadzeniem podmiotowych relacji wyłącznie do 
poziomu statyki rzeczy. Pozostają one niezmienne i przyporządkowane 
na stałe do swoich funkcji. Dobór powyższych motywów budzi także 
skojarzenie ze zderzeniem dwóch imperiów, o którym pisze Piotr Fast 
w kontekście twórczości Jurija Drużnikowa, tj. imperium — z punktu 
widzenia wartości — fałszywego i pustego23. Świat sowieckiej Rosji, 
zdaniem wspomnianego badacza, to rzeczywistość, „w której człowiek 
żyje w domenie zreifikowanego i zafałszowanego słowa (czyli w świecie 
aktywnego zła)”, Zachód z kolei rządzi się wartościami pozornymi 
i pustymi24. Trzeba pamiętać, że otchłanny i przepastny „asynchron” między 
Rosją (także Polską) i kapitalistycznymi mocarstwami owych czasów 
powstawał również na linii dostępu do przyjemności i zasobów świata 
materii. Szara i zgrzebna rzeczywistość ciułania, w której zaspokojenie 
marzeń odkładano na później i przestrzegano przed pożądaniem dóbr 
doczesnych, nie mogła spotkać się — jak konstatuje Zygmunt Bauman 
— z bogatym i kolorowym światem zza oceanu, gdzie większym problemem 
było opróżnianie magazynów niż ich zapełnianie25. Człowiek funkcjonujący 
w ustroju kapitalistycznym przypisywany był do specyficznej matrycy 
tożsamości definiowanej przez marketing personality; by zagwarantować 
jego konsumencką aktywność, trzeba było zaprogramować jego tożsamość 
jako ciągle nieadekwatną, sfragmentaryzowaną, na wzór mentalności 
żądnego przygód Kaczora Donalda26.

Zabiegi uprzedmiotowienia zastosowane w warstwie językowej tekstu 
Moskwa–Pietuszki to także znak instrumentalizacji człowieka i myślenia 
kategoriami przynależności klasowej czy społecznej. Za typowe dla czasów 
komunizmu należałoby uznać postrzeganie i szeregowanie obywateli według 
rangi wpływającej na uniformizację sposobu ubierania, co można zauważyć 
także w podejściu Wieniczki do współpasażerów. „Tępak w waciaku” staje 
się przez chwilę podejrzanym o kradzież alkoholu, obecność towarzysza 
w gabardynowym płaszczu wyklucza jednak taką możliwość. Zadziwia 
uderzające podobieństwo kobiety i mężczyzny, zupełnie obcych dla siebie, 
ujętych przez pryzmat kurtki, brązowego beretu i wąsów, choć ostatecznie 
podejrzenie pada na dziadka wpatrującego się w bohatera „niczym w paszczę 
armatnią”, z dziobatą twarzą i kołyszącym się jak wisielec spuchniętym, 

23 P. Fast: Tekturowy Puszkin, czyli o urzeczowieniu słowa (Jurij Drużnikow „Druga żona 
Puszkina”). „Przegląd Rusycystyczny” 2008, nr 3(123), s. 98.

24 Tamże.
25 Z. Bauman: Posłowie: Pół wieku pełne niepokojów. W: J. Strzelecki: Niepokoje ame

rykańskie. Warszawa: Wydawnictwo IFIS PAN 2004, s. 135.
26 Z. Melosik: Tożsamość, ciało i władza w kulturze instant. Kraków: Impuls 2010, 

s. 179–181.
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zsiniałym nosem. Fizjonomia wszystkich wspomnianych podróżnych 
staje się źródłem zaszufladkowania osoby i przypisania jej określonego 
miejsca w społeczeństwie, w schematyczny sposób determinuje również 
psychologizm jej zachowania. Strój wyznacza bowiem przynależność do 
uprzywilejowanej lub pogardzanej kasty, włącza lub wyklucza27.

Do wyobraźni przemawia chyba jednak najbardziej zastosowanie 
synekdochy (pars pro toto) w odniesieniu do ukochanej z Pietuszek, 
przedstawionej odbiorcy jako „najukochańsze półkurwie”, „płowowłosa 
diablica” z bezwstydnym spojrzeniem i krągłym białym brzuchem. „Na 
peronie będą opuszczone bezwładnie rude rzęsy, rozkołysanie kształtów 
i warkocz od głowy do pupy” (s. 39). Wydaje się, że Wieniczka w wyobraźni 
pozbawia dziewczynę pełni osobowości, w jego umyśle jest ona wyłącznie 
cielesnością, przedmiotem zaspokojenia pożądania seksualnego. Istru-
mentalnie traktowane są również inne kobiety i syn bohatera, bezwolnie 
powtarzający słowa jak echo, wprawiający w zdumienie ojca tym, że „takie 
małe coś mogło mieć gorączkę”, co staje się kolejnym znakiem zatracania 
podmiotowego aspektu człowieczeństwa w systemie społeczno-politycznym, 
w którym zmuszony jest funkcjonować Wieniczka.

Mówiąc o reifikacji definiującej ustrój komunistyczny, wypada wresz-
cie wspomnieć o najbardziej charakterystycznych chyba działaniach 
propagandowych w obrębie systemu totalitarnego, czyli wykluczaniu 
jednostek, które nie zamierzają się podporządkować, włączyć w ogólnie 
oczekiwany schemat zachowań. Literatura określa ten sposób postępowania 
mianem reifikacji neantyzującej, traktując go jako wyjście alternatywne 
dla reifikacji totalizującej — gdy nie ma sposobu włączenia kogoś w jakiś 
wyższy porządek bądź wspólnotę, trzeba go wykluczyć, chociażby przez 
milczenie, obojętność, ignorancję28. W literaturze rosyjskiej, w której 
wyraźnie zakodowany jest pierwiastek irracjonalności, za popularną 
metodę wykluczenia jednostki uznać można motyw szaleństwa, które, 
zdaniem Andrzeja Drawicza, zaklasyfikować można w trzech kategoriach: 
jako maskę bohatera, karę upozorowaną przez władzę lub też autentyczną 
chorobę, będącą zrządzeniem losu29. Badacz konstatuje przy tym naturalną 
tendencję do mieszania się tych modeli, wskazując chociażby na całe 
łańcuchy romantycznych bohaterów literackich nazwanych „zbędnymi 
ludźmi”, pozbawionych możliwości działania i ostatecznie osiągających stan 
wyraźnego zagrożenia zdrowia psychicznego. W czasach postalinowskich 

27 Tamże, s. 86.
28 M. Januszkiewicz: Człowiek jako rzecz…, s. 53.
29 A. Drawicz: „O Boże, daj mi zwariować…” Motywy szaleństwa w literaturze rosyjskiej 

XX wieku. W: Obraz głupca i szaleńca w kulturach słowiańskich. Red. T. Dąbek-Wirgowa, 
A. Makowiecki. Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego 1996, s. 114.
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literaturę napełniają z kolei obrazy klinik psychiatrycznych będących 
pożądanymi enklawami swobody, w latach sowieckich „stadia nienormalności, 
swoista ‘szara strefa’ społecznych absurdów stały się treścią codziennego 
doświadczenia”30. Bohater Moskwy–Pietuszek przeistoczył się niemalże 
w uniform, wariant modelowy, prezentujący umysłowość racjonalistyczną 
poszukującą znienormalnienia w stanie upojenia alkoholowego31.

Naszym zdaniem szaleństwo Wieniczki rozpatrywać należałoby z dwóch 
punktów widzenia. Z jednej strony, jest ono metodą samowykluczenia, 
izolacji od radzieckiej codzienności, w której bohater nie chce brać udziału, 
z drugiej zaś, ekscentryczne zachowanie niejednokrotnie staje się metodą 
wyeliminowania Wieniczki ze społeczeństwa przez innych. Przykładem 
pierwszej prawidłowości jest próba przeprowadzenia reform związanych 
z kładzeniem kabla przez robotników i wprowadzenie sprawozdań z wypitych 
ilości alkoholu, co odbierać można jako jawną drwinę z socjalistycznych 
zobowiązań i harmonogramu pracy, przypieczętowaną zresztą bezpośrednim 
stwierdzeniem bohatera: „Zostaję na dole i pluję na waszą drabinę społeczną. 
A tak. Po jednym splunięciu na każdy szczebel! Żeby włazić po tej drabinie, 
trzeba być żelaznym pedrylem. To nie dla mnie” (s. 37).

Wieniczka sam dystansuje się od otaczającego go świata, co w planie 
fabularnym w konsekwencji doprowadza do usunięcia bohatera ze 
stanowiska brygadzisty. Podobny motyw wykluczenia zauważamy w scenie 
zamawiania kseresu w restauracji na Dworcu Kurskim. Tutaj bohater zostaje 
zaklasyfikowany jako element zbędny, niepasujący do otoczenia, ktoś, kogo 
trzeba się pozbyć, bo szpeci i zadaje niewygodne pytania. Uderza przy tym 
uprzedmiotawiające spojrzenie obsługi: „zmierzył mnie wzrokiem, jakbym 
był ptasim zezwłokiem albo zwiędłym chwastem” oraz jej podobieństwo 
do personelu szpitalnego („cała trójka w bieli”), potwierdzającego obłęd 
Wieniczki przez wyrzucenie go na dwór, co powoduje skurczenie się 
bohatera z rozpaczy i utratę ducha. Wieniczka zasadniczo nie przynależy 
do żadnego miejsca i do żadnej wspólnoty, jego samotność i wyobcowanie 
to ofiara składana za brak zgody na panujące w świecie relacje.

We wspomnianych wyżej sytuacjach bohater traktowany jest jak rzecz, 
która stawia opór — w rezultacie obserwujemy najbardziej radykalny 
wariant reifikacji neantyzującej, czyli zabójstwo Wieniczki, ostateczne 
i całkowite usunięcie jego obecności w świecie. Sceny poprzedzające 
finałowe wbicie szydła w gardło przypominają trochę relację człowieka, 
który oddzielił się od swego ciała, z dystansem opowiada, co się z nim 
dzieje, tak jakby wszystko działo się poza jego wiedzą, zdecydowanie 

30 Tamże, s. 118.
31 Tamże.
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bez jego zgody, w poczuciu bycia-nie-branym-pod-uwagę. W scenie tej 
zastanawia staranie oprawców, by nie narobić hałasu oraz sam sposób 
zadania śmierci, przywodzący na myśl asocjacje z odebraniem komuś głosu, 
skazaniem na wieczne milczenie, interpretowany przez niektórych badaczy 
jako zwieńczenie niemoty egzystencjalnej, o której bohater mówi przy 
różnych okazjach32. Powyższy epizod przypomina też o zjawisku opisanym 
przez Kierkegaarda jako „zamknięcie” jaźni przed ciałem, odcieleśnienie 
na skutek niewyobrażalnej fizycznej czy psychicznej przemocy, w efekcie 
której działania jednostki są niejako zdalnie sterowane, odbierane jakby 
dotyczyły kogoś innego33. Można powiedzieć, że jest to rodzaj przyjęcia 
postawy świadka, oddzielenia od własnego ciała, by zachować pozory 
bezpieczeństwa i stać się odpornym na naruszenie komfortu ciała, płacąc 
za to lękiem, brakiem zaangażowania, nienawiścią czy kpiną.

Podążając za ideą poszukiwania analogii w różnych obszarach kul-
tury, warto wspomnieć w tym miejscu również o filmie Z Moskwy do 
Pietuszek, w którym kwestie relacji między zewnętrzną dosłownością 
a wewnętrznym stanem ducha stają się problemem kluczowym i mocno 
kontrowersyjnym. Jerzy Pilch w swym eseju Półtrup Wieniedikta Jerofiejewa 
nazywa zrealizowaną przez BBC na kilka tygodni przed śmiercią pisarza 
rozmowę z autorem „niemoralną ohydą”, filmem „ociekającym moralną 
pornografią” czy wręcz „czystą pornografią”34. Obrzydzenie Pilcha bierze 
się z zestawienia obrazu życia Jerofiejewa, odczytywanego przez pryzmat 
konsekwencji i powściągliwości autora Zapisków psychopaty, z nie dającą 
się z tym pogodzić trywializacją zachodniego oka kamery i wizualizacją 
cierpienia konającego człowieka. Fotografowanie upadłej powłoki cielesnej 
alkoholika jest — zdaniem polskiego pisarza — tożsame z pornografią, 
czyli epatowaniem upadłą cielesnością, zawładnięciem cudzego ciała 
i sprowadzeniem go do roli narzędzia prowokacji, obiektu (nie)ludzkich 
spojrzeń, nad którymi zniszczony przez chorobę organizm ludzki nie ma 
żadnej kontroli. W konsekwencji prowadzi to do przekroczenia bariery 
wstydu i strachu, skąd bliska już droga do mechanizmów stosowanych przez 
państwa totalitarne, tj. narzucania nieczystości, „skalania ciała odczuwanego 
jako skalanie duszy”, które — jak zauważa Krzysztof Kropaczewski 
— „prowadzi do zagłady tego, co wewnątrz i czego nie wolno poruszać, 
gdyż umiera wtedy wola życia”35. Można chyba uznać za pewnik, że 

32 A. Skotnicka: Model prozy „innej”…, s. 176.
33 A. Giddens: Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowo

czesności. Przeł. A. Szulżycka. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2006, s. 83.
34 J. Pilch: Półtrup Wieniedikta Jerofiejewa. W: Tegoż: Tezy o głupocie, piciu i umieraniu. 

Kraków: Wydawnictwo Literackie 2010, s. 184–185.
35 K. Kropaczewski: Mechanizmy reifikacji…, s. 39.
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Jerofiejew w swej twórczości nieustannie epatował rozpaczliwością tych 
przedmiotowo-podmiotowych relacji w świecie, o czym dobitnie świadczą 
słowa autora Spisu cudzołożnic:

Wszyscy byśmy chcieli, by żył sto lat i by pod koniec pisał pełną harmonii, 
zgody i wewnętrznego ładu prozę. On od dawna musiał wiedzieć, iż to właśnie jest 
wykluczone zupełnie. Wiedział też, że w szyderczo komicznym przesłaniu Pietuszek 
— zobaczyć Kreml i umrzeć — brzmi w gruncie rzeczy najgłębsza rozpacz36.

Najbardziej jaskrawy w swej szyderczo-rozpaczliwej wymowie jest chyba 
w poemacie obraz materialnego urzeczowienia w postaci martwego kadłuba 
z dymiącym niedopałkiem w ustach, stanowiącego powód do uciechy dla 
skaczących wokół niego dzieci:

[...] pociąg zabił człowieka, i to zabił w zupełnie fenomenalny sposób. Jego dolna 
połowa została zmiażdżona na drobne kawałki i rozrzucona po torach, a górna, od 
pasa poczynając, została jak żywa i stała przy torach, tak jak stoją na cokołach 
popiersia różnych łajdaków. Pociąg odjechał, a połowa stała z otwartymi ustami, 
z zafrasowanym wyrazem twarzy. Wielu ludzi nie mogło na to patrzeć: bledli 
i odwracali się ze śmiertelnym skurczem serca. A troje czy czworo dzieci podbiegło 
do kadłuba, znalazły gdzieś dymiący niedopałek i wetknęły go do martwych, 
półotwartych ust (s. 139).

Ciało ludzkie pozbawione jest tutaj podmiotowej władzy, nabiera cech 
przedmiotu, który staje się narzędziem manipulacji i obiektem zabawy. 
Przerażający w szczegółach obraz budzi swą grozą niemal zachwyt, jest 
niejako kwintesencją i ukoronowaniem tego, co może zrobić z istotą ludzką 
wprawiona w ruch maszyna (także państwowa). Obserwujemy odwrócenie 
relacji na linii martwe–żywe czy też w obszarze naturalnych skojarzeń 
z niewinnością dzieci i bezwstydem dorosłych. Ciało poddane zostaje 
estetycznemu wyłączeniu, nie mieści się w kategoriach człowieczeństwa, 
nie do przyjęcia są bowiem zarówno niemalże sypkie, porozrzucane 
kawałki, jak i pomnikowa ciężkość pozostałej po wypadku bryły. Wymogi 
emocjonalne również zostają zachwiane: zafrasowany, a więc ludzki wyraz 
twarzy, charakteryzuje martwy kadłub, człowiek zaś woli nie widzieć, ratuje 
się ucieczką przed niewygodną sytuacją bądź oswaja ją, nadając jej formę 
zabawy.

Ekstremalne doświadczenie śmierci bohatera zapowiedziane przez 
powyższą wizję, będące fabularnym „domknięciem” utworu, akcentuje 
najdobitniej chaos i bezsens rzeczywistości komunizmu, stanowi bolesną 
diagnozę kryzysu duchowego człowieka w ogóle, który nie jest w stanie 

36 J. Pilch: Półtrup Wieniedikta Jerofiejewa…, s. 186–187.
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uchronić się przed reifikacją wpisaną w system relacji społeczno-poli-
tycznych i często sam, w desperackiej próbie izolacji od świata, wybiera 
urzeczowiony sposób bycia. Przyczyny takiego stanu rzeczy zdają się, jak 
twierdzi Czesław Miłosz w rozmowie z Sylwią Frołow, znacznie głębsze 
niż tylko czynniki polityczne. Zalany wywodzącą się z Hollywood kulturą 
masową świat pędzi ku katastrofie, z konsekwencji której nie zdajemy sobie 
jeszcze sprawy i „być może takie paradoksalne i makabryczne utwory jak 
Moskwa–Pietuszki są jednym ze sposobów podejścia do nowoczesnego 
świata”37.

Бэата ВалигурскаОлейничак
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занимает исследование бинарных опозиций типа: духовое–телесное, открытое–за-
крытое, определяющих как логику тоталитарного режима, так и трагизм человеческой 
экзистенции эпохи постмодернизма. 
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RUSSIA THROUGH THE EYES OF AN ECCENTRIC, OR MOSCOW–PETuSHKI 
BY VENEDICT EROFEEV IN THE CONTEXT OF MECHANISMS OF REIFICATION

S u m m a r y

The article concentrates on the analysis of pathological Soviet reality represented in the 
lyrical poem Moscow–Petushki from the point of view of the relationship between a human 
being and an object. The author focuses on the mechanisms of reification utilised in the 
artistic world of V. Erofeev categorising them as the examples of totalizing, manipulative, 
practical and neantising types of the above mentioned phenomenon. The author pays particular 
attention to the studies of binary oppositions such as spiritual-corporeal or exposed-hidden, 
which define logic of the totalitarian system as well as tragism of the human existence in 
the era of post-modernity.

37 Cz. Miłosz: Rosja. Widzenia transoceaniczne. Dostojewski — nasz współczesny. T. I. 
Warszawa: Zeszyty Literackie 2010, s. 277.


