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R E C E N Z J E

Hrop Bunorpanos: /[yxosnsie uckanus pycckou iumepamypol.
Mocksa: Pycckuit myts 2005, 672 s.

Wprawdzie ksigzka Igora Winogradowa Duchowe poszukiwania literatury rosyjskiej
(yxosuvie uckanus pyccrou aumepamypsl) pojawita si¢ na rynku wydawniczym do$é
dawno, jednak ze wzgledu na swoj wciaz aktualny charakter i oryginalne autorskie rozprawy
historycznoliterackie, warto ja zarekomendowac szerszej grupie specjalistow i mito$nikow
literatury rosyjskie;j.

Przedmiotem uwagi autora jest literatura rosyjska drugiej potowy XIX i XX wieku,
czyli epoki, zdaniem badacza: ,totalnego kryzysu swiadomosci religijnej na Swiecie”.
Dlatego tez kluczem do zrozumienia istoty sztuki tych czasow, jak uwaza Winogradow,
jest spojrzenie na nig z perspektywy ,,otwartej $wiadomosci”, ktorej nie ogranicza
myslenie zgodne z doktryna tradycyjnej wiary. Uzbrojony zatem jedynie w ,,czysty
rozum” probuje krytyk na nowo naswietli¢ ,,przeklete” problemy literatury rosyjskiej,
a filozoficzno-moralny charakter jego rozwazan w duzej mierze skupionych wokot
zagadnien egzystencjalnych i metafizycznych, sprawia, ze ksiazka Winogradowa przynosi
uniwersalng refleksje o literaturze i zyciu.

Duchowe poszukiwania literatury rosyjskiej to zbior wyselekcjonowanych artykutow
z lat 1964-2004, cz¢$ciowo juz znanych z tomu 1o srcusomy cnedy. Jyxosuvie uckanus
pycckoii knaccuxu wydanego w 1987 roku; jednakze starsze teksty autor na nowo zredagowat
i opatrzyt komentarzem. Zabieg ten pozwala dostrzec nie tylko ewolucje krytycznych
interpretacji literaturoznawczych, lecz rowniez, co jest nie mniej interesujgce, dojrzewanie
Swiatopogladu samego Winogradowa — jednego z czotowych przedstawicieli pokolenia
,,szestidiesiatnikow”: intelektualistow, tworcow kultury, literatury i nauki ,,czasu odwilzy”
lat 60. XX wieku w Rosji. Oto bowiem badacz, podobnie jak pisarze, ktorzy sg obiecktem
jego zainteresowan, a takze ich bohaterowie, przyttoczony zagadka egzystencji stanie przed
wyborem Absolutu, drogowskazu na cate zycie. Do whasnych ,,poszukiwan duchowych”
nawigze Winogradow zar6wno przypominajac polemike Gieorgija Plechanowa z Anatolijem
Lunaczarskim, jak i w najbardziej osobistym szkicu zatytutlowanym Pisariew jako
doswiadczenie (Mcnvimanue I[Tucapeswim). Irina Rodianska, recenzujac t¢ ksiazke, napisata:
,,Iropb BuHorpaos, korua-To Mjaaaluii 13 HOBOMUPCKHX JesiTeneit anoxu TBapaoBckoro,
HPOJIETIal MyTh OT ONMIO3HIMOHHOTO COBETCKOMY TOTAIUTETY YYCHHUKA «PEBOIFOIIHOHHBIX
JIEMOKPATOB» M He(aibCH(PUIIMPOBAHHBIX MAPKCUCTOB K MOCIIEIOBATENI0 XPUCTHAHCKON
MBICJIA M XPUCTHAHCKOI pedriekCcHu Hall CUCTeMOM iuTeparypHbix uaei” (M. PomgHsHCKas:
Knuocnas nonka Upurnvl Poousnckoii. ,,Hobiid mup” 2007, nr 6).

Igor Winogradow urodzit si¢ 10 listopada 1930 roku w Leningradzie. Swoja dziatalno$¢
naukowa i krytycznoliteracka rozpoczat tuz po studiach na Wydziale Filologicznym
Uniwersytetu Moskiewskiego (1953). W 1958 roku obronit prace doktorska i opublikowat
swa pierwszg teoretycznoliteracka rozprawe Problemy tresci i formy dziela literackiego
(IIpobremvi cooeporcanus u popmul iumepamyprozo npoussedenus). W latach 60. pracowat
m.in. w Instytutach Filozofii i Historii Sztuki swojej macierzystej uczelni. Wspolpracowat
tez z czasopismami ,,Motodaja gwardia” i ,,Nowyj mir” — w tym drugim, ktore dzieki
odwadze jego redaktora naczelnego, znakomitego poety Aleksandra Twardowskiego, zyskato
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reputacj¢ pisma liberalnego, otwartego na §wiat, prowadzit dziat krytyki i dal si¢ poznaé
jako bezkompromisowy i obiektywny krytyk literacki.

Po rozgromieniu ,,Nowego miru” pod koniec lat 60., a nast¢pnie w latach 70. Winogradow
odszedt od zycia publicznego. Prowadzit badania z zakresu rosyjskiej filozofii religijne;j
w Instytucie Sztuk Picknych przy Ministerstwie Kultury. Jako literaturoznawcg interesowaty
go przede wszystkim religijno-filozoficzne aspekty $wiatopogladu Lwa Totstoja i Fiodora
Dostojewskego — byt przekonany, ze ich tworczo$¢ w duzej mierze uksztattowata zaréwno
dziewigtnasto- jak i dwudziestowieczng literaturg rosyjska.

W czasach ,,pieriestrojki” Winogradow byl jednym z ojcow-zatozycieli Moskiewskiego
Zwiazku Pisarzy, ktory powstat po rozpadzie Zwiazku Pisarzy ZSRR, i aktywnie uczestniczyt
w jego dzialalno$ci. Byt tez inicjatorem powotania do zycia i wiceprezesem rosyjskiego
Pen Clubu (1989-1994). Ponownie podjal wspotprace z ,,Nowym mirem”. Swoje artykuly
publikowat tez m.in. w czasopismach ,,Znamia”, ,,Moskowskije nowosti”, ,,Litieraturnaja
uczoba” i,,Litieraturnoje obozrienije”. Wyktadat w Instytucie Literackim im. M. Gorkiego
i za granicg na uniwersytetach w Szwajcarii, Wloszech i Francji. W 1992 roku Wiadimir
Maksimow powierzyl mu redakcje stynnego emigracyjnego czasopisma ,,Kontinient”;
redaguje je Winogradow juz niemal dwadziescia lat. Od 2009 roku jest tez przewodniczacym
jury nagrody literackiej im. Iwana Pietrowicza Bietkina, ktora przyznaje ,,Nowyj mir”.

Na dorobek literacki Winogradowa sktada si¢ wiele recenzji i artykutow krytycznoliterackich
oraz osiem ksigzek. Sa to wspomniane juz prace z lat 1958 1 1987, jak rowniez: Jak chleb
i woda. Sztuka w naszym zyciu (Kax xne6 u 600a. Hckyccmeo 6 nauseii scusnu. Mocksa: Vc-
KyccTBO 1963), W pogoni za dniem codziennym (3a 6ezywum onem. Mocksa: wydawnictwo?
1964), W odpowiedzialnosci przed epokq. Uwagi o szkicu wiejskim lat piecdziesigtych
(B omseme y epemenu. 3amemku 0 0epeeHcKOM ouepKe NAmudecsamuix 20008. MocKBa:
CoBerckuii mucarens 1964), Sztuka. Prawda. Realizm (Mcxkyccmeo. Hcmuna. Peanusm.
Mockga: UckycetBo 1975), Analiza krytyczna religijno-filozoficznych pogladow L.N. Tolstoja
(Kpumuueckuii ananuz penueuosno-gunocogpcxux 3211008 JIL.H. Toncmoeo. Mocka: 3HaHUe
1981) oraz opublikowany prawie po dwudziestu latach od ostatniej rozprawy obszerny tom
Duchowe poszukiwania literatury rosyjskiej. Czas powstania i koncepcja tej pracy dowodzi,
ze badacz dokonuje w niej podsumowania kolejnego etapu wlasnej dziatalnosci literackiej
i uzupehia $wiatopogladowy obraz swojego pokolenia.

Wybdr swych pism krytycznoliterackich podzielit autor na trzy czgsci: Byt (bvimue),
wocjum” (Coyuym) 1 Sztuka (Mcxkycemeo), przy czym — zgodnie z ideg przewodnia
ksiazki — pojecia te nalezaloby sprowadzi¢ gtownie do istoty bytu: samej w sobie, w ujeciu
spotecznym i w sztuce.

Bohaterami rozwazan Winogradowa sg przede wszystkim wspomniani juz jego ulubieni
pisarze Lew Totstoj i Fiodor Dostojewski. To ich tworczos¢, zdaniem krytyka, jako odpowiedz
na ,.totalny kryzys wiary”, stata si¢ impulsem dla ludzkosci w duchowych poszukiwaniach
sensu istnienia. Sam Tolstoj, podkresla Winogradow, nie raz odczuwatl ,.entuzjastyczng”
wreez rado$¢ w kontakcie ze sztuka. Mozliwo$¢ obcowania z nig z egzystencjalnego punktu
widzenia jest niezwykle wazna, gdyz pozwala ksztattowac wtasny §wiatopoglad w oparciu
o cudze najroznorodniejsze przeciez do§wiadczenia. ,,Ocoboe, He pa3 ormedaemoe Tonc-
TBIM 4yBCTBO BOCTOP)KCHHOW PaJOCTH, HCIBITHIBAEMOE HAMH OT HALICTO MPeoOpaKeHHs
B HCKYCCTBE, U €CTh, MOXKET OBITh, OTHO M3 CaMbIX YOCIUTEIIBHBIX MMOATBEPIKACHUH TOMY,
YTO OH JICHCTBUTEIBHO COBEPLICHHO TOYHO BHIHUT U CAMYIO CYThb TOTO, YTO IIPOHUCXOMUT
C HaMH B HCKYCCTBE, U TO, [IOYEMY CTOJIb ST3UCTEHIIMAIBHO 3HAYMMO JUIsl HAC 9TO OCBOCHHE,
BOMpaHue B ce0sl, IPUCBOCHUE YePe3 HCKYCCTBO AyXOBHOTO OIIBITA IPYTOro — M UMEHHO BO
BCEM €r0 0CO00M, IMYHOCTHOM cBoeoOpa3nn” — pisze Winogradow (s. 633-634). Z kolei
wlasna tworczo$¢ stata si¢ dla pisarza dopetnieniem jego zycia, ,,duchowym kregostupem”,
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ideatem, ku ktéremu podazat, przez co wszystkie dzieta Tolstoja, twierdzi krytyk, nabieraja
autobiograficznego charakteru.

Obu prozaikéw, co do§¢ kontrowersyjne, badacz zalicza do jednego nurtu, nazywajac
ich metode¢ tworcza filozoficzno-egzystencjalnym realizmem. Rozwaza mi¢dzy innymi
0 ,,atrakcyjnosci zta” u Dostojewskiego; jego bohaterow pociaga nie tyle samo zto i cierpienie,
co bezgraniczne poczucie wolnosci, poza ktorym nie dostrzegaja oni zla: ,,31m0 kaxkeTcs kpacu-
BBIM 1 BBI3BIBACT HACTIAXKICHHE TOIBKO ITOTOMY, UTO IIPOUCXOIUT HEGUOUMOE €20 3amelyeHue:
MPUBJIEKATEIFHO HE 3710 U CTPAJAHUS CaMH 10 cede, PUBIICKAaTeIbHAa 1 KPacHBa YelIOBe-
yeckast cBo0o/a, ee 0e3rpaHNYHOCTh M CMEJIOCTb, €€ «BelIHKas cuna»” (s. 247). W innym
miejscu Winogradow polemizuje z koncepcja ,,rozdwojenia” autora Braci Karamazow;
zestawia Zbrodnie i kare ze Straconymi ztudzeniami Honoriusza Balzaca; z okazji 175
rocznicy urodzin Wissariona Bielinskiego ukazuje pisarza w dialogu $wiatopogladow z tym
wybitnym krytykiem, by w finale raz jeszcze, powotujac si¢ na ,,duchowe obcowanie”
z Dostojewskim swego pokolenia, dowies¢, ze ,,religijne doswiadczenie” pisarza sprzyja
ksztaltowaniu $wiatopogladu takze nas, ludzi XXI wieku.

Zdaniem Winogradowa, wielkg literature ,,przekletych probleméw” zapoczatkowata
,.filozoficzna” powie§¢ Michaila Lermontowa Bohater naszych czasow; jeszcze w 1964 roku
poswigcil jej obszerny szkic historycznoliteracki teraz przypominany na kartach ksigzki.

W Duchowych poszukiwaniach literatury rosyjskiej Winogradow koncentruje rowniez
uwage na tworcach dwudziestowiecznych. Artykut z 1968 roku Testament mistrza (3age-
waHnue macmepa) to jedna z pierwszych publikacji, jakie ukazaly si¢ w rosyjskiej prasie
po wydaniu Mistrza i Matgorzaty Michaita Buthakowa. Podkresla w nim filozoficzno-
egzystencjalny charakter utworu i wyr6znia nie tyle posta¢ Chrystusa lub Wolanda,
co Pitata, dowodzac, ze gtownym problemem nurtujacym autora pozostawata kwestia
odpowiedzialnosci, jaka ponosi cztowiek, dokonujac wyboru migdzy dobrem a ztem. Wedtug
krytyka, powies¢ Buthakowa, nazywana ewangelia pokolenia lat 60.—70. ubieglego wieku,
nie $wiadczy wcale o chrzescijanskim §wiatopogladzie jej autora (Winogradow nazywa
go ,.filozoficzno-antropologicznym romantyzmem™). Sens utworu sprowadza krytyk do
stwierdzenia, ze ,,jedynej mozliwej alternatywy wobec zta na $wiecie nalezy szuka¢ tylko
w sferze ludzkich mozliwosci”.

Godnym kontynuatorem duchowej tradycji Dostojewskiego i1 Totstoja pozostaje dla
Winogradowa Aleksander Sotzenicyn. Jego Jeden dzien Iwana Denisowicza krytyk miat
okazje przeczytaé jeszcze przed pierwsza publikacja w 1962 roku w redakcji ,,Nowego
miru”, gdzie wowczas pracowat. Juz wtedy zafascynowat go oryginalny talent i osobowos¢
tworcy. Wielokrotnie potem Sotzenicyn i Winogradow mieli okazje do spotkan i bezposredniej
wymiany pogladow.

Zdaniem badacza, tworczo$¢ Solzenicyna — dokument zbrodni XX wieku, opiera si¢
na etosie wiary chrzescijanskiej, co pozwolilo nobliscie przetrwaé i uczynito zen ,,pisarza-
proroka”, ktorego artystyczna misjg stalo si¢ szerzenie ,,zycia w wierze”: ,,Bcenennas,
B KoTOpoil Anekcanapy COMKEHHIBIHY BBINANO KUTh U BBDKHTbH, BCETIa KAKUMH OBl
YyJOBHIIHBIMH O€3HAMH HH Pa3Bep37ach OHA Mepe] HUM, — BCETa UMella U UMEeeT IS
Hero B cede Takoit xe, kak u i JloctoeBckoro u Tosctoro, AGConoTHBIN boxkecTBEHHBIN
Hentp u Uctounuk BeiThs. [...] meHTpanbHas ITyXOBHAs CHTYalHs €ro XyHAO)KECTBEHHOM
MPO3bI — 3TO KOHEYHO XK€, CUTYaIsl HE NOUCKO8 U 0Opemenus BEPHI, a CUTYaLUs JHCU3HU
6 gepe” (s. 646, 648). Winogradow sadzi, ze ,,moralistyczno-heroiczny” talent Sotzenicyna
nie pozwolil mu w pelni ujawni¢ wlasnej osobowosci, co w jednakowym stopniu fascynuje
1 irytuje wspodtczesnego czytelnika.

Rozwazania o dwudziestowiecznej literaturze rosyjskiej uzupetniajg trzy szkice
poswigcone lekturze dziet Wiadimira Maksimowa, Fazila Iskandera i Julija Kima pierwotnie
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przygotowywane i w przypadku dwodch ostatnich tworcow takze opublikowane wczesniej
jako przedmowy do wydan ich utworow.

Nierzadko poréwnywano Igora Winogradowa z ,,szalonym” Wissarionem Bielinskim,
czotowym rosyjskim krytykiem pierwszej potowy XIX stulecia. Autor Duchowych
poszukiwan niewatpliwie nalezy do czotowki krytykow rosyjskich XX 1 XXI wieku — jest
intelektualista, filozofem, tworca glgbokich refleksji, jakie umozliwia imponujaca erudycja.
Podobnie jak jego ulubieni autorzy (Dostojewski, Totstoj, Sotzenicyn) jest maksymalista
etycznym, lubi pouczaé, wychowywac, orientuje si¢ przy tym na warto$ci chrzescijanskie.
Tytut recenzowanej ksiazki wyraznie okresla zakres jego intelektualnych i etycznych
preferencji — Winogradow chcialby ,,sia¢ to co rozumne, dobre, wieczne” nie tylko
w literaturze, ale i w zyciu.

Monika Grqgcka

Cranucnas Paccanun: Knuea npowanuil. Bocnomunanust 0 Opy3vsix u He moibKo 0 HUX.
Mocksa: Tekct 2004 (2009), 432 c.

Przetom wiekow, a c6z dopiero tysiacleci, to okres rozliczen, rozrachunkéw, podsumowan,
poglebionej refleksji nad zyciem — wlasnym, pokolenia, epoki. Nic wiec dziwnego, ze
w ostatnich latach obserwuje si¢ wzmozone zainteresowanie proza memuarystyczna,
diarystyka i epistolografia. Literatura dokumentu osobistego jest obiektem zaréwno refleksji
uczonych, jak i pozadana lekturg przecietnego czytelnika. Wérod dziesigtkow pamigtnikow
i wspomnien pojawiajacych si¢ na rynku ksig¢garskim na szczeg6lng uwage zastuguja
wspomnienia Stanistawa Rassadina — literaturoznawcy, krytyka literackiego, pisarza, autora
licznych monografii, m.in.: /[pamamype Iywkun, @onsuzun, I enuii u 3100eticmeo, uiu /leno
Cyxo60-Kobvinuna, Ouens npocmoii Manoenvwiman, Pycckue, unu M3 0sopsawn 6 unmennu-
eenmut, Om @onsusuna 00 bpoockozo, Camoybutiyvl. I[logecmv 0 mom, Kax Mbl HCUTU U YO
yumanu oraz popularyzujacych literature stuchowisk radiowych dla dzieci.

Urodzony w 1935 r., absolwent Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu Moskiewskiego
jest Rassadin nie tylko jednym z przedstawicieli pokolenia lat sze§¢dziesiatych, ale tez tworca
terminu ,,mectuaecatauky” (artykut pod takim tytutem opublikowat w 1960 r. w czasopismie
,,JOHOCTB”).

Memuarysta — wazny §wiadek 1 uczestnik przetomowych w dziejach Rosji wydarzen okresu
,,0dwilzy”, przyjaciel wybitnych tworcow kultury pozostawia w swych wspomnieniach interesujacy
material o epoce i ludziach. Wielu z nich poznat, pracujac w dziale listow wydawnictwa ,,Momnonas
rBapaus’, tygodniku ,,JIuteparypHas razera” oraz czasopismie ,,JOHOCTB”.

W tytule wspomnien Rassadin — jak sam przyznaje — wykorzystat lekko zmodyfikowana
wersj¢ tytutu zbioru po$miertnych esejow Jurija Oleszy Knuea npowanua. Wspomnienia
Rassadina sa istotnie ,,ksi¢ga pozegnan™: jej bohaterowie w wickszosci juz odeszli, ale pamig¢
o nich jest ciagle zywa. Publikacj¢ traktuje autor jako forme ,,sptaty dlugu” wobec tych,
ktoérzy uksztaltowali go duchowo jako cztowieka i pisarza. ,,Epoki przemijaja, by pozosta¢”
— dowodzi pamigtnikarz, ,,ludzie przemijaja, by pozosta¢” — chcialoby si¢ dodac.

Gatunek swego tekstu okreslit Rassadin mianem ,,wspomnien literackich” i ,,wspomnien
literata”. Przedmiotem refleksji autora sg ludzie kultury: poeci, prozaicy, ttumacze. Dokument
przeplata si¢ tu z literatura, to, co obiektywne z tym, co subiektywne.

Swe wspomnienia Rassadin stematyzowatl — podzielil je na trzy gtowne czesci
zatytulowane: 1. Zawod. 11. Portret grupowy. 111 Czas. Wyrdznit w nich rozdziaty, z ktoérych
wigkszo$¢ ma forme portretow literackich. Autor nadat swej ksigzce kompozycj¢ ramowa,
rozpoczynajac i konczac ja opowiescig o Butacie Okudzawie. Jego $mier¢ w 1997 r. —
zdaniem Rassadina — zakonczyta epoke lat 60. Tym samym poeta stat si¢ jej symbolem.
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,»Ksigga pozegnan” jest w znacznej czg¢$ci ,,mozaikg cytatow”. Tworzac portrety
bohaterdw, jej autor wykorzystuje dedykacje na podarowanych mu ksigzkach, fragmenty
cudzych oraz wilasnych listow, dziennikéw, pami¢tnikow. Komentuje je, podpiera nimi
wlasne wspomnienia, ale tez nierzadko polemizuje z nimi lub dementuje zawarte w nich
informacje. Autorska opowie$¢ o innych, o swym pokoleniu i epoce przeplata si¢ tutaj
z opowiescig o sobie.

Bohaterami czg$ci pierwszej obok samego Rassadina i Okudzawy sa przedstawiciele
poprzednich pokolen, ,starcy”: Korniej Czukowski, Nikotaj Asiejew, Samuit Marszak.
Piszac o nich, memuarysta porusza odwieczny problem konfliktu miedzy ,,0jcami i dzie¢mi”.
Przytacza nieznane lub stabo znane historie z zycia bohaterow, nieraz o zabarwieniu
humorystycznym, innym razem — tragicznym. Wraca réwniez do odlegtych epizodow
z wlasnej biografii, do wspomnien o nielatwym dziecinstwie, czasem wykorzystuje motywy
oniryczne. Rassadin — $wietny parodysta — potrafi zartobliwie opowiada¢ o dramatycznych
wydarzeniach ze swego zycia, jak donosy na siebie czy zakaz publikacji. Pod jego pidrem
sytuacje te przeksztalcaja si¢ w anegdoty, o czym $wiadczy chocby epizod z nieudanym
werbunkiem autora przez KGB. Wsrod barwniejszych anegdot przytacza Rassadin
zastyszang histori¢ o tym, jak pewnego razu Iwan Moskwin i jego brat Michait Tarchanow
zadzwonili do drzwi Olgi Knipper-Czechow. Gdy ta otworzyta, zobaczyta lezacych niemal
na progu rozebranych do naga starych aktorow MCHAT-u, ktérzy zawodzili: ,Jestesmy
podrzutkami!”

W cze¢$ci drugiej memuarysta prezentuje portret grupowy swego pokolenia. Paradoksalnie
przedstawia tam takze sylwetki Nadiezdy Mandelsztam, z ktora spotykat si¢ podczas pracy
nad ksigzka o jej me¢zu, oraz Siemiona Lipkina. Autor rysuje barwne wizerunki swych
przyjaciol — Nauma Korzawina, zwanego w kregu bliskich ,,Emka”, zaznaczajac, ze miat
on na niego najwickszy wptyw; ,.geniusza przyjazni” Natana Ejdelmana, ktory zbratat
si¢ z ,,potowa Moskwy”’; Borysa Baltera, ktorego ksiazke Marvuuxu uznaje za jedna
z najwazniejszych ksigzek lat 60.; Fazila Iskandera, ktorego tworczos¢ wysoko ocenia;
Wtladimira Maksimowa — ,,przyjaciela mtodosci” i ,,wroga catego dalszego zycia” autora
wspomnien; Nikotaja Glazkowa, ktory przedstawiat si¢ jako ,,geniusz Glazkow”, czym
wywotywatl konsternacj¢ rozmowcow; Aleksandra Galicza i wielu innych. Memuarysta
opisuje wigc ludzi nietuzinkowych, znaczacych dla epoki i jej kultury.

Portrety bohateréw tworzone s3 z rozmoéw z nimi, opisoéw spotkan, anegdotycznych sytuacji,
wreszcie — cytowanych obficie fragmentow korespondencji oraz prozy autobiograficzne;.
Wprowadzanie do wspomnien obszernych dialogéw $wiadczy o tendencji autora do ich
,upowiesciowienia”, specyficznej beletryzacji jego tekstu.

Pamig¢ Rassadina wskrzesza wizerunki petnokrwistych, zywych ludzi, w ktérych biografii
byto miejsce na wzloty i upadki, mestwo i stabos¢. Nie idealizuje on swych przyjaciot
i znajomych, nie stara si¢ wznosi¢ im spizowych pomnikow. Ukazuje dramatyzm ich losow,
nie zatajajac stabosci, natogdw, uzaleznien — od alkoholu czy narkotykow; pisze o chorobach
psychicznych i samobojstwach.

Opowiadanie o przyjaciotach pochodzenia zydowskiego sktania go do gorzkich refleks;ji
o antysemityzmie w Rosji, ktéremu si¢ odwaznie przeciwstawia, za$ zyciorysy Nauma
Korzawina, Aleksandra Galicza, Michaita Kozakowa i Dawida Samojlowa prowokuja go
do rozwazan o zjawisku emigracji literackiej i swym stosunku do niej.

W trzeciej czgsci wspomnien autor rozmys$la nad przeszto$cia i terazniejszoscig swego
kraju. Dokonuje analizy stosunkow spolecznych w panstwie sowieckim na przyktadzie
zycia literackiego. Jego wyznacznikami byly cynizm, ktéry odbierano jako obowiazujaca
powszechnie norm¢; obtuda, ktéra wyrazala si¢ m.in. w firmowaniu przez 6wczesnych
dygnitarzy literackich wtasnym nazwiskiem cudzych tekstow, i nagradzaniu przez panstwo
,pisarzy”, ktorzy nigdy niczego nie napisali; strach, ktory wyzwalal w ludziach najnizsze
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instynkty, prowokowal donosicielstwo czy tez wlaczanie si¢ w nagonke na innych pisarzy.
Charakterystyczna jest w tym wzgledzie opowies$¢ o dramatycznych losach Borysa Stuckiego,
ktéry swe wystapienie potepiajace Pasternaka przyptacit chorobg psychiczna.

Duzo uwagi poswieca ,,bozkom” rosyjskiej literatury radzieckiej — Konstantinowi
Fiedinowi, Michaitowi Szotochowowi, Siergiejowi Michatkowowi. Podkreslajac
dwulicowos¢ ,,pisarza sowieckiego”, opowiada o ich drodze do duchowego i fizycznego
samounicestwienia. Wraca do dyskredytujacych ich wstydliwych, bolesnych epizodéw z ich
zycia— takich jak pogrom Pasternaka czy potgpienie Andrieja Siniawskiego i Julija Daniela.
Piszac o degradacji Szotochowa jako cztowieka i tworcy, podejmuje sprawg plagiatu Cichego
Donu i opowiada si¢ za hipoteza wykorzystania przez niego cudzego rekopisu. Na przyktadzie
loséw Szotochowa Rassadin prezentuje dramat literatury okresu sowieckiego.

Rozwazania nad postawa i tworczoscig Jewgienija Jewtuszenki, ,,samotnego gracza”
i,,samotnego wyrostka” prowokuja memuaryst¢ do refleksji nad kondycja rosyjskiego
inteligenta. ,,Kazdy z nas — dowodzi — kto z powolania, z racji zdolnosci lub cho¢by ambicji
ma nadziej¢ zosta¢ cztowiekiem tradycji i kultury, powinien by¢ przygotowany do samotnos$ci
kulturowej” (s. 378-379). Lata 60. to — jego zdaniem — epoka ,,u§wiadamianej samotnosci”,
czas, gdy stala si¢ ona wartoscig. Biografia autora wspomnien, cztowieka, ktory $wiadomie
i dobrowolnie skazat si¢ na bycie ,,poza stadem”, poza partia, co rodzi¢ musiato podejrzenia wobec
niego, i ktory probuje za wszelka ceng zachowac niezalezno$¢, godno$é 1 honor, potwierdza ,,jak
bardzo ludzkie, tworczo wazne, niezbedne jest by¢ poza” (s. 379).

Snujac refleksje o pokoleniu lat 60., Rassadin dazy do demitologizacji legend, ktore narosty
wokot tej generacji (jak chocby legenda o jej jednosci). Twierdzi, ze nie bylo pokolenia
rozumianego jako masa, stado, o jednakowych pogladach. Swiadcza o tym dramatyczne
— jakze rézne — losy bohaterow ksigzki. Opisywana epoka to rowniez ,,czas Wielkiego
Podziatu”, konca panowania totalitarnej wtadzy nad duszami; to okres, gdy literatura, ktora
chciata by¢ swobodng realizacjg talentu, odseparowata si¢ od sowieckiej ideologii.

Ramy chronologiczne prezentowanej przez Rassadina epoki obejmuja paradoksalnie okoto
czterdziestu lat, ale rozlegta wiedza autora — odwotywanie si¢ do opinii, postaw i losow
Kornieja Czukowskiego, Nikotaja Asiejewa, Aleksandra Btoka, Zinaidy Gippius, Wtadimira
Majakowskiego czy Siergieja Jesienina sprawia, ze przed oczyma czytelnika wylania si¢
obraz calej porewolucyjnej literatury rosyjskiej. Odstanianie kolejnych ptaszczyzn pamigci,
wspomnienia we wspomnieniu, wskrzeszaja mniej lub bardziej odlegle dzieje, historig, ktorej
$wiadkami byli jego bohaterowie.

Parafrazujac stowa Wladystawa Chodasiewicza o zbiorze JKuswie 1uya Zinaidy Gippius,
mozna powiedzie¢, ze ze wspomnien Rassadina oprocz opisanych tam ludzi wytania si¢
nieukrywana, niezwykle ,,zywa posta¢” ich autora. Rassadin jasno okresla wlasng postawe,
wyraza swoj stosunek do Rosji Sowieckiej, ale tez probuje okresli¢ swoje miejsce we
wspotczesnej Rosji. To niewatpliwie pryncypialny, odwazny nonkonformista, gotowy bronic¢
swej niezalezno$ci nawet za ceng utraty pracy i szykan. Liczne dygresje i odlegte skojarzenia
odzwierciedlaja nie tylko ztozone mechanizmy pamigci memuarysty, ale tez, a moze przede
wszystkim, dowodza jego ogromnej erudycji. Ze wspomnien wyziera bezkompromisowy
w dazeniu do prawdy oraz obnazaniu wlasnych i cudzych stabosci moralista. Rassadin
przybiera nie tylko postawe uczestnika i $wiadka wydarzen, ale takze sedziego swoich
czasOw. Pigtnuje konformizm, cynizm, obludg, sprzedajnos$é. Bezposrednio$¢ jego sadow
i ocen przejawia si¢ w doborze leksyki. Autor nie boi si¢ ostrych stow, nazywania zta po
imieniu; nie waha si¢ potepiac¢ obtudy czy tez tendencji do nostalgicznego mitologizowania
sowieckiej przesztosci.

W swych wspomnieniach Rassadin wyraznie nakre$la obszary przemilczen. Brak
tu opowiesci o jego zyciu osobistym, cho¢ ich zakonczenie jest wyrazem mito$ci
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i glebokiego oddania Zonie Alinie Pietuchowej-Jakuszynej, z ktora pamig¢tnikarz spedzit
ponad czterdzie$ci lat.

Wspomnienia te cechuje barwno$¢ stylu i obrazowos$¢ opisow. Smutek przeplata si¢ w nich
z ironig 1 humorem, gorycz z liryzmem i nostalgig. Taki charakter maja wskrzeszane przez
pamigé sceny z dziecinstwa autora, m.in. traumatyczne wspomnienia o ojcu, ktory zostat
zmobilizowany latem, a zginal jesienig 1941 r. Wymowne jest, iz dzien odejscia ojca na front
jest pierwszym dniem, ktory autor zapamietat od rana do wieczora.

Wspomnienia Rassadina stanowia jego pozegnaniem z latami 60., to jego requiem
i memento. Rozmy$lania nad przesztoscia i ostrzezenie na przyszto$¢. Opisywana przez
niego epoka — to z jednej strony czas glebokich przyjazni, wspolnych zabaw do biatego
rana, ozywionej korespondencji. Ale jednoczesnie to czas ludzkich dramatéw i samotnego
poszukiwania prawdy. Rassadin snuje refleksje o tym, jak trudno jest godnie przezy¢ zycie
w Rosji, ktorej przeciez — jesli wierzy¢ Fiodorowi Tiutczewowi — ,,ni poja¢ rozumem”,
,.ni arszynem zmierzy¢”. Jak zauwaza Michait Kozakow, autor probuje odpowiedzie¢ na
pytanie, komu z opisywanych bohateréw — wybitnych postaci rosyjskiej kultury — udato si¢
do konica zachowac honor, uczciwos$¢, niezalezno$¢. Po przeczytaniu wspomnien Rassadina
nie ma watpliwosci, ze jednym z tych, komu si¢ to udato, jest ich autor.

Iwona Krycka-Michnowska



