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S P R A W O Z D A N I A

Migdzynarodowa Konferencja
poswigcona 70-leciu urodzin Josifa Brodskiego
(Wilno 31 maja—3 czerwca 2010)

Na przetomie maja i czerwca Wilno byto miastem, w ktérym nazwisko laureata literackie;j
Nagrody Nobla z 1987 roku — Josifa Brodskiego — odmieniano przez wszystkie przypadki.
Mialo to zwiazek z bardzo uroczystymi obchodami 70. rocznicy urodzin Brodskiego, ktora
przypadta kilka dni wczesniej, czyli 24 maja 2010 roku. Brodskiego wspominali nie tylko
litewscy przyjaciele, na czele z poeta i eseista Tomasem Venclova oraz fizykiem i kronika-
rzem pobytéw Brodskiego na Litwie Ramunasem Katiliusem, ale rowniez jego przyjaciele
z Rosji, Polski, a takze badacze tworczo$ci pochodzacy z rdznych krajow.

O wadze wydarzenia najlepiej $wiadczy fakt, Ze na poczatku konferencji 31 maja glos
zabral byly prezydent Litwy Valdas Adamkus, ktory przywital uczestnikow konferencji
i podkreslil, ze to nie przypadek, iz odbywa si¢ ona wlasnie w Wilnie, bowiem Brodski
byt prawdziwym przyjacielem Litwy i Litwindw. A to wlasnie takie warto$ci, jak przyjazn
i mito$¢ sa wieczne, w przeciwienstwie do imperiow, ktore przychodza i odchodza. I dlatego
tak wielu ludzi z rdznych stron §wiata zgromadzito si¢ w budynku Samorzadu Miasta Wilna,
aby wspomina¢ zmartego noblistg. Po przemowieniu Adamkusa gosci przywitali jeszcze
minister spraw zagranicznych Litwy Audronis AZubalis oraz mer Wilna Vilius Navickas,
po nich glos zabral moderator pierwszej czgsci obrad plenarnych Ramunas Katilius, ktory
wyrazit wdzigcznos¢ organizatorom (dyrekeji Wilenskiego Muzeum Memorialnego, Fundaciji
Litewsko-Rosyjskiej im. Juozasa Baltrusaitisa oraz Centrum Kultury Rosyjskiej w Wilnie)
i sponsorom, a takze przybylym na konferencj¢ gosciom.

Pierwsze wystapienie bylto krotkie, bowiem uzupetnienie referatu profesora Bengta
Jangfeldta ze Sztokholmu stanowit film dokumentalny o Brodskim nakrgcony przez niego
i jego zong — Jeleng Jangfeldt-Janukowicz. Jangfeldtowie zawsze goscili Brodskiego u
siebie podczas jego wizyt w Szwecji. W wystapieniu [llseyus kaxk sxonocuueckas Huwma
onsa Bpoockoeo Jangfeldt mowit o stosunku Brodskiego do Szwecji, o tym, ze w tym kraju
Brodski czut si¢ jak w domu, bo wszystko tutaj przypominato mu dziecinstwo. Szczegdlne
znaczenie dla noblisty mial granit, mech, obloki, a takze fauna i flora, dzigki ktorym Brod-
ski jak gdyby powracal do rodzinnego miasta. Patrzac na wspomniane atrybuty, Brodski
ze smutkiem konstatowat, Ze pejzaz ten przywodzi na mysl dziecinstwo, jakie mogloby si¢
stac, ale z oczywistych wzgledow nie stato si¢ udziatem poety. Po referacie przyszedt czas
na zapowiadany wczesniej film dokumentalny, ktory wszyscy ogladali w wielkim skupieniu,
nieczgsto bowiem nadarza si¢ okazja, by z Brodskim obcowac tak blisko, majac wrazenie,
jakby siedziato si¢ w tym samym pokoju. Z nicodlacznym papierosem Brodski mowi o
wielkich tworcach poezji rosyjskiej XX wieku — Annie Achmatowej, Marinie Cwietajewej,
Osipie Mandelsztamie i Borysie Pasternaku. Dopytywany przez Jeleng Jangfeldt, opowiada
0 szczegolnej w Rosji roli poetow, ktdrzy wobec braku autorytetu cerkwi i whadzy panstwo-
wej zmuszeni byli ,,wychowywac” ludzi, bo czuli taka odpowiedzialno$¢, bo tak przez ludzi
odbierane byto ich poetyckie powotanie. Mowi o tragicznych losach Achmatowej, Cwietaje-
wej 1 Mandelsztama, o uwiktaniu ich zycia osobistego wbrew ich woli w historig, polityke.
Moéwi o tym, co im zawdzigcza, szczegdlnie Achmatowej, ktora nauczyta go przebaczaé i
Cwietajewej jako poetce. W tych luznych rozmowach uwidacznia si¢ charakterystyczna cecha
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Brodskiego, ktéra dostrzegalna jest szczeg6lnie w jego eseistyce, a mianowicie ogromna
erudycja autora Motyla, tatwo$¢ formutowania bardzo trafnych wnioskow i stawianie diagnoz
na podstawie roznych faktow historycznych i biograficznych.

Po projekeji filmu glos zabrat kolejny prelegent, redaktor naczelny ,,Gazety Wyborczej”
— Adam Michnik, ktéry po rosyjsku (rosyjski byt oficjalnym jezykiem konferencji) opowia-
dat o swoich spotkaniach z Brodskim, o wywiadzie, jakiego autor Wielkiej elegii dla Johna
Donne’a udzielit mu w Nowym Jorku. Szczeg6lnie pamigtne dla Michnika byto pytanie
i odpowiedz Brodskiego dotyczace rosyjskiego inteligenta. Adam Michnik mowit o cieptym
stosunku Brodskiego do Polakow, o jego sentymencie wobec Polski, jednak, jak zauwazyt
dalej Michnik, tylko na tym si¢ to wszystko konczyto. Bowiem w tworczosci Brodskiego
nie znajdujemy zadnych polskich inspiracji czy odniesien do tworczosci ktdregokolwiek
z Polakow. Partnerami w dialogu byli bowiem dla Brodskiego raczej Horacy czy Dante
Alighieri niz polscy poeci czy pisarze.

Kolejne wystapienie poswigcone byto wizytom Brodskiego na Litwie. Jego autor, naoczny
Swiadek tych wizyt, to profesor Tomas Venclova. Wspominajac lekturg pierwszych wierszy
Brodskiego Venclova zauwazyl, ze niezbyt si¢ mu one wtedy podobaty, ale czytajac je, in-
tuicyjnie wyczuwal, ze ich autor ma charyzmg i kiedy$ bedzie pisat bardzo dobre wiersze.
W swoim referacie Venclova podkresla, ze Brodski kochat tak naprawdg trzy panstwa: Wto-
chy, Polskg i Litwg, przytacza liczne podobienstwa migdzy Wenecja i Wilnem, przekonuje,
ze autor Kofysanki ukochat Litwe i Litwindw za niezalezno$¢ i uporczywa walke ze Stalinem
oraz za poczucie wolnosci, jaka emanowato Wilno. Niebagatelne bowiem znaczenie miato dla
Brodskiego potozenie Litwy — na skraju imperium, podobnie zreszta jak to miato miejsce
w przypadku rodzinnego miasta. Nic dziwnego, ze Brodski, odwiedzajac Litwe, zawsze
powtarzal, ze bardzo by sobie zyczyl, aby Litwa i Polska ,,wyszly” z systemu.

Pierwszego dnia konferencji Venclova wystgpowal jeszcze raz, po przerwie obiadowe;.
Mowit wtedy o Brodskim jako o ttumaczu Cypriana Kamila Norwida. Wprowadzeniem do
tematu byly rozwazania o specyficznej roli Polski dla pokolenia Brodskiego, ktore odbierato
nasz kraj jako romantyczny, rycerski. Wedlug Litwina w literaturze rosyjskiej istniat polski
mit, ktdrego istotnymi elementami byly Powstanie Warszawskie, a takze takie polskie cechy
narodowe, jak ironiczno$¢ i niezaleznos¢. Jesli chodzi o proby translatorskie Brodskiego,
to Venclova podkresla, ze w przeciwienstwie do innych polskich poetéw, ktorych utwory
Brodski ttumaczyt do$¢ dowolnie, przektady z Norwida zdecydowanie ida w kierunku thu-
maczenia wiernego, cho¢ nie da si¢ oczywiscie nie zauwazy¢ w nich deformacji noszacych
pigtno poetyki Brodskiego, szczegolnie chodzi tu o enjambement. Tekst Venclovy byt bardzo
ciekawy i interesujace byloby jego zestawienie z obszernym komentarzem Piotra Fasta
zamieszczonym w ksiazce Poezja polska w przekiadach Josifa Brodskiego, zawierajacej
dokonane przez Brodskiego przektady wierszy polskich poetow XIX i XX wieku (Poezja
polska w przektadach Josifa Brodskiego. Oprac. i komentarzem opatrzyt P. Fast. Katowice:
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego 2004).

Najciekawsze tego pierwszego dnia wystapienia zwiazane byly jednak ze wspomnieniami
o Brodskim przedstawionymi przez ludzi, ktoérzy mieli okazj¢ pozna¢ go osobiscie. Szcze-
gblnie wzruszajacy charakter mialo wystapienie Michaita Pietrowa z Sankt Petersburga.
To, okazuje sig, kolejny po Katiliusie fizyk w otoczeniu Brodskiego, ktory notabene z racji
swojej specjalnosci (a jest nig fizyka jadrowa) zostat kiedy$ poproszony przez Brodskiego
o0 to, by narysowac, jak jest skonstruowana bomba atomowa, co okazalo si¢ dla niego nie lada
wyzwaniem. Wspomnienia Pietrowa to tak naprawdg historia opowiedziana zdjgciami, na
ktérych widzimy poete, jego bliskich i jego otoczenie. Zdjgcia przedstawione przez Pietrowa
dokumentuja bowiem ostatnie sze$¢ lat zycia Brodskiego w Nowym Jorku i South Hadley
z uwzglednieniem wizyty poety w Oksfordzie, gdzie w 1991 roku zostal mu przyznany tytut
doktora honoris causa. Widzimy na tych zdjgciach zwyczajnego czlowieka, ktory czasem
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ma wyborny humor, $piewa i jest szcz¢$liwy, a czasem w kadrze pojawia si¢ zmgczona, za-
myslona, jakby nieobecna twarz — twarz cztowieka powaznie chorego. Czgsto towarzyszy
Brodskiemu jego zona Maria oraz corka. Ostatnim zdjgciem, ktore w tym wirtualnym albumie
znalazlo si¢ nie dzigki samemu Pietrowowi, ale jego wnuczce, byt konterfekt zamieszczony
na blogu nastoletniej corki Brodskiego. Widzimy na nim postaé siedzacej, u§miechnigtej
dziewczyny, ktéra wesoto spoglada w obiektyw aparatu.

Ta posta¢ nastoletniej corki Brodskiego Anny stata si¢ w niezamierzony zupetnie sposob
zapowiedzig kolejnego wystapienia — Natalii Woroszylskiej, ktdra miata okazj¢ poznaé
Brodskiego w wieku 13 lat, bedac tak naprawdg $wiadkiem spotkania poety z jej ojcem
— tlumaczem, prozaikiem i poeta Wiktorem Woroszylskim. Spotkanie to odbylo si¢ na
Litwie w 1971 roku. Natalia Woroszylska rowniez opatrzyta swoje wystapienie zdjeciami,
zrobionymi przez jej mame — Janing Woroszylska. Z tych pamigtnych chwil zachowat sig
jeszcze dzienniczek, w ktérym na polecenie ojca (Woroszylski rzeczywiscie wspomina o tym
dzienniczku w tekscie Trzy fotografie — W. Woroszylski: Trzy fotografie. W: O Brodskim.
Studia — szkice — refleksje. Red. P. Fast. Katowice: Slask 1993) Natalia miata opisaé to
spotkanie. W pamigci referentki szczegdlnie utkwita recytacja przez Brodskiego wierszy
Konstantego Ildefonsa Galczynskiego oraz to, ze mimo propozycji jej ojca skierowanej do
Brodskiego, aby méwili do siebie po imieniu, Brodski pozostatl przy formie ,,Pan Witek”.

Dwa ostatnie referaty pierwszego dnia konferencji byly po§wigcone muzeum Brodskie-
go w Sankt Petersburgu. Takie muzeum istnieje juz w czg§ci mieszkania Brodskich przy
Litiejnym prospekcie od 2003 roku. Jednak nie w calym mieszkaniu nr 28, co bylo i jest
celem specjalnej fundacji powotanej w 2001 roku po to, by w tym wtasnie miejscu stworzy¢
muzeum poety. Na przeszkodzie stoja niestety jego mieszkancy. Pomyst stworzenia w tym
miejscu muzeum pojawit si¢ wlasciwie zaraz po otrzymaniu przez Brodskiego Nagrody Nob-
la. Niestety, mieszkanie nadal byto komunalne i pokoje, ktore niegdy$ zajmowali Brodscy,
zamieszkiwali rozni ludzie, a pienigdzy na inne lokale dla nich nie byto. Pomogta dopiero
wspomniana fundacja, ktora wykupita czg$¢ pomieszczen i otwarta tam niewielkie muzeum.
Niestety, fundacji udato si¢ wykupic¢ tylko trzy z pigciu pokoi w mieszkaniu nr 28 w domu
Muruzi. Mieszkancy pozostatych nie zgadzaja si¢ na razie na zadne propozycje ze strony
wiadz miasta (w posiadaniu fundacji jest pokoj rodzicow Brodskiego, w ktorym najbardziej
charakterystycznym przedmiotem byto wielkie matzenskie 16zko, znane z eseju W péttora
pokoju, jednak bez owej potowki, ktdra teraz stanowi oddzielny malutki pokoik, za ktory jego
wiasciciel zada wielkiej sumy, przerastajacej mozliwosci fundacji; z projektem przysztego
muzeum mozna zapoznac si¢ na stronie internetowej www.brodsky-museum.org). Przyszte
muzeum miatoby si¢ staé filia Muzeum Anny Achmatowej w Fontannom Domie, w ktérym juz
teraz mozna oglada¢ ekspozycje Amerykanski gabinet Josifa Brodskiego. Trafity tam rzeczy
z domu w South Hadley: biurko, lampa, sekretarzyk, fotel, postery zwiazane z podrézami
do Wioch, kolekcja kartek pocztowych i inne. W muzeum mozna roéwniez zobaczy¢ zapisy
wywiadow z Brodskim, filmy o nim i wiele innych interesujacych eksponatoéw zwiazanych
z noblista. Ma sig¢ ono sta¢ nie tylko centrum wszechstronnych badan nad tworczo$cia autora
Wielkiej elegii... Autorzy projektu marza o tym, aby odda¢ atmosferg zycia i realiow lat 60.
1 70. XX wieku oraz pokaza¢ mtodemu pokoleniu specyfike kultury leningradzkiej lat 60.—80.
ubiegtego stulecia, z ktora Brodski byt osobiscie zwigzany. Ma to by¢ muzeum na miarg XXI
wieku, wykorzystujace nie tylko pamiatki i eksponaty pochodzace z prywatnych kolekcji
rodziny i przyjaciot stawnego petersburzanina, ale réwniez zdobycze techniki pozwalajace
na pelniejsza i bardziej atrakcyjna szczegdlnie dla mtodego pokolenia prezentacje jego
osobowosci i dorobku z wykorzystaniem technik audiowizualnych oraz komputerowych.
Czas pokaze, czy ten projekt uda si¢ do konca zrealizowac.

Pierwszy dzien konferencji jej uczestnicy podsumowali w stynnej wilenskiej kawiarni
,.Neringa”, ktora Brodski czgsto odwiedzat, gdy przyjezdzat do litewskiej stolicy. Kawiarnia
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ta zreszta pojawia si¢ rowniez w wierszu Divertimento litewskie, trzecia czg§¢ tego utworu
zatytulowana jest wlasnie Kawiarnia ,, Neringa” (Kaghe «Hepunea):

Czas w Wilnie znika w kawiarnianych dymach,
W sztuécdw i spodkdéw brzeku zamazanym,
A przestrzen zmruzonymi patrzaca oczyma,
Dhugo spoglada w $lad za nim.
(przet. Stanistaw Baranczak)

Warto jeszcze dodaé, ze uzupetieniem referatdw wygloszonych podczas pierwszego dnia
byta wystawa rekopisow 1 rysunkow Brodskiego pochodzacych z prywatnej kolekceji Elie
i Ramunasa Katiliusow. Patrzac na nie, nie sposob bylo nie zauwazy¢, ze talent poetycki
Brodskiego to nie jedyny dar, jaki otrzymatl od Boga.

Drugiego dnia konferencji wszyscy przeniesli si¢ do Kowna, gdzie, po pierwsze, odwie-
dzali miejsca, w ktorych Brodski bywal, a po drugie, uczestniczyli w uroczystos$ci nadania
Tomasowi Venclovie tytulu doktora honoris causa Uniwersytetu Witolda Wielkiego. Cie-
kawostka jest fakt, ze jest to pierwsza litewska uczelnia, ktéra w poczet swych honorowych
doktorow zaliczyta Venclovg. Warto w tym miejscu dodaé, ze w Polsce Venclova zostat
uhonorowany ta godno$cia juz czterokrotnie. W 1991 roku byt to UMCS w Lublinie, w 2000
roku Uniwersytet Jagiellonski, w 2005 Uniwersytet Mikotaja Kopernika, zas§ w 2009 roku
Uniwersytet Gdanski.

2 czerwca (trzeciego dnia konferencji) uczestnicy konferencji spotkali si¢ w Sali ,,PIANO
LT” przy ulicy Traku 9/1 w Wilnie, gdzie zaprezentowano roézne aspekty tworczosci Josifa
Brodskiego. Jako pierwsza tego dnia wystapita Beata Pawletko z Uniwersytetu Slaskiego,
ktora przedstawita referat Jeszcze raz o zwiqzkach Josifa Brodskiego z Polskq. Zebranych na
konferencji szczegdlnie zainteresowat fakt, ze w Polsce tylko jedna uczelnia moze poszczycic¢
si¢ tym, ze wsrdd jej doktoréw honorowych znajduje si¢ Josif Brodski i ze jest to wiasnie
Uniwersytet Slaski. Zaskakujace dla wielu bylo tez, ze recepcja tworczosci Brodskiego
w Polsce ma tak dtuga, prawie pigédziesigcioletnia tradycje. Kolejne wystapienie po§wigcone
byto relacjom Brodskiego z gruzinska poetka Dali Caava. Jego autorka, Tatiana Nikolskaja
z Sankt Petersburga, juz wcze$niej pisata o zwiazkach Brodskiego z Gruzja. Valentina Brio
z Jerozolimy przygladata si¢ triumwiratowi poetéw: Brodskiego, Venclovy i Mitosza, ktorych
taczyta szczegodlna wigz i ktdrzy pokazali, ze emigracja nie musi oznaczaé kryzysu tworcze-
g0, a mity i stereotypy dotyczace Europy Wschodniej nie maja pokrycia w rzeczywistosci.
Denis Achapkin z Sankt Petersburga swoj referat poswigcit pogladom Brodskiego na temat
jezyka, odwolujac si¢ do analiz Brodskiego poswigconych tworczosci Andrieja Ptatonowa.
Z kolei Anton Niestierow (Moskwa) swoje wystapienie poswigcil problematyce przektadu
i zwiazkom Brodskiego z Wystanem Hugh Audenem. Jednak najwigcej miejsca tego dnia
poswigcono zwiazkom Josifa Brodskiego z Litwa i z Tomasem Venclova. Temat ten byt
obecny chociazby w referacie Donaty Mitaite (Wilno), ktora analizowata wiersze Venclovy
pod katem obecno$ci w nich zardéwno nawiazan do samego noblisty, jak i wspolnych dla
Rosjanina i Litwina watkow i tematow (okazuje sig, ze w tworczosci Venclovy znajduje
si¢ okoto dwunastu takich utworéw). O wigzi taczacej Brodskiego i Venclovg moéwit takze
Yakov Klots z New Haven, ktéremu za ilustracj¢ postuzyt ostatni z cyklu litewskiego utwor
autorstwa Josifa Brodskiego, czyli Litewski nokturn. Ostatnim oficjalnym punktem programu
byta prezentacja dwoch ksiazek, otwierajacych seri¢ poswigcona miastom i krajom, ktore
odegraly wazna rolg w zyciu i tworczos$ci Josifa Brodskiego. Pierwsza z nich zaprezentowat
Michait Milchik, przyjaciel Brodskiego, kierujacy fundacja organizujaca muzeum w miesz-
kaniu Brodskich. Ciekawostka jest fakt, ze to wlasnie on zrobit dokumentacj¢ zdjgciowa
mieszkania Brodskich zaraz po wyjezdzie Josifa ze Zwiazku Radzieckiego. Milchik jest
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pomystodawca i autorem niezwyktej urody ksiazki Beneyus Hocuga Bpoockoeo (CaHKT-
ITetepOypr: Perlov Design Center 2010), begdacej wiasciwie albumem dokumentujacym
liczne podréze Brodskiego do Wenecji, jego mitos¢ do tego miasta, a takze podobienstwo
pejzazy weneckich i petersburskich. Udalo si¢ to dzigki wspaniatym zdjeciom autorstwa
Michaita Milchika i Jelizawiety Szewielewej. Kolejna przedstawit Yakov Klots, ktory
jest autorem drugiej z serii ksiazki Hocug Bpoockuii 6 Jlumee (Cankr-IlerepOypr: Perlov
Design Center 2010). Trzecia ksiazka ma by¢ z kolei po§wigcona zwiazkom Brodskiego ze
Szwecja. Jej autor to Bengdt Jangfeldt. I na tym wlasciwie zakonczyly si¢ obrady trzeciego
dnia konferencji. Po przerwie obiadowej uczestnicy udali si¢ na spacer po Wilnie $ladami
Josifa Brodskiego.

Ostatni dzien konferencji miat znoéw charakter wspomnieniowy, gdyz wigkszos¢ wyste-
pujacych znata autora Kofysanki Dorszowego Przylqdka osobiscie. Bardzo ciekawie mowita
o Brodskim Ludmita Siergiejewa, zona Andrieja Siergiejewa — autora przektadéw na jezyk
rosyjski takich tworcow, jak Robert Frost, James Joyce, Tomas Elliot, William Yeats. Siergie-
jew po raz pierwszy przeczytat wiersze Brodskiego w 1963 roku. Szczegdlnie wstrzasngly
nim takie duze formy poetyckie, jak lzaak i Abraham. Siergiejew od razu po przeczytaniu
powiedzial, ze Brodski ma wielki potencjat i wielka poetycka moc. Za genialne Siergiejew
uwazat takie chociazby wczesne utwory Brodskiego jak Gorbunow i Gorczakow czy Postoj
w pustyni. 1 to wlasnie Siergiejew wystal przytloczonego osobistymi porazkami Brodskiego
na Litwe w 1966 roku, co, jak mozna podejrzewac¢, miato niebagatelny wptyw na jego zycie,
ktére nie wiadomo jak by si¢ bez tej wizyty potoczylo dalej. Ot, taki skromny prezent od
Siergiejewa, przyjaznie na cale zycie — z bra¢mi Katiliusami, a takze z Tomasem Venclova,
ktoéry wowczas rowniez pojawit si¢ w Wilnie.

Oprocz Ludmily Siergiejewej wspominali Brodskiego jeszcze Pranas Morkus, Juozas
Tumelis, Ramunas Katilius. Bardzo ciekawe wystapienie miata rowniez brytyjska badaczka
Faith Wigzell. Jego tytul (nieprzypadkowo chyba pozostawiony w wersji oryginalnej) to
‘Pomes’ and ‘poems’: Early attempts at requisitioning the English language in Brodskys
correspondence. Wygloszony po rosyjsku referat byl bogato ilustrowany pocztowkami
i listami autorstwa Brodskiego.

Na zakonczenie konferencji organizatorzy zaplanowali pokaz interesujacego filmu doku-
mentalnego o Josifie Brodskim Rozmowa z niebianinem (Pazeosop ¢ Heboxcumenem). Jego
autorem jest mtody rezyser Roman Liberow. Film to jakby zmontowany wywiad z Brodskim,
ztozony z wielu jego wypowiedzi. Brodski odpowiada na pytania réznych dziennikarzy
(oprocz wywiadu udzielonego Salomonowi Wotkowowi rezyser wzial na warsztat jeszcze
okoto stu innych wywiadéw) i opowiada o swoim zyciu, o najwazniejszych jego chwilach,
wspomina, zartuje, komentuje. To wywiad, ktoérego nie bylo, ale ktory, biorac pod uwagg
osobowos¢ Brodskiego, jego konsekwencj¢ widoczna w wielu wypowiedziach i dziataniach,
jednolito$¢ i spojnosé niektorych pogladow, mogtby powstaé. Jego dopetnieniem sa nie-
publikowane wczesniej zdjgcia autorstwa Josifa i jego ojca Aleksandra, ktory byt przeciez
profesjonalnym fotografem, listy i pocztowki adresowane do rodzicéw. Wielkim atutem filmu
jest nowoczesna animacja, dzigki ktorej rezyserowi udato sig zrealizowa¢ swoj glowny cel
— wywotaé wrazenie, ze Brodski opowiada o sobie samym, oraz ciekawa muzyka stworzo-
na specjalnie dla tego projektu. Tytut filmu odsyta do ulubionego przez Liberowa wiersza
Brodskiego. Rezyser po raz pierwszy dowiedziat si¢ o istnieniu Brodskiego w 1997 roku,
kiedy w rece wpadta mu oktadka jakiego$ czasopisma z utrzymana w cieptych brazowych
odcieniach fotografia poety. Od tego momentu stat si¢ on nicodtaczna czg¢écia zycia Liberowa,
a jego tworczo$¢ 1 droga zyciowa — jednym z podstawowych dla niego drogowskazow.

I niejako w podsumowaniu warto doda¢, ze to wtasnie byto najistotniejsza cecha i jedno-
czes$nie najwigksza zaleta tej konferencji. A mianowicie, ze jej organizatorzy dopuscili do
glosu nie tylko przyjaciot Brodskiego, nie tylko uznanych badaczy jego dorobku, ale rowniez
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mtodych entuzjastéw jego talentu, ktorzy przygode z autorem Anno Domini rozpoczgli dopiero
po jego $mierci. Swiadczy to o niesamowitym przekazie zawartym w twérczoéci Brodskiego,
ktéry, docierajac do ludzi wychowanych w r6znej kulturze i tradycji, potwierdza jedynie, ze
prawdziwie uniwersalna jest tworczo$¢ ludzi wolnych wewnegtrznie, na ktéorych wptyw maja
wybrane przez nich autorytety i tendencje, nie za$ prawdy narzucone im z gory.

Beata Pawletko





