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КУЛЬТУРА «ОДИН» В КУЛЬТУРЕ «ДВА».
К ОПИСАНИЮ ПРИРОДЫ 

СОВЕТСКОЙ ОФИЦИАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ

Союз нерушимый республик свободных сплотила навеки Великая 
Русь. Это произошло тогда, когда весь мир насилия разрушить до 
основания было уже немыслимо, равно как и строить новый. И тем 
не менее к его разрушению не переставала призывать ведущая сила 
народа. Народ-то пел о том, что нерушимо и сплочено. Ведущая же 
сила — о том, что намерена разрушать.
Напомним два исторических факта. Текст „сталинского” гимна Со-

ветского Союза был утверждён в декабре 1943 года постановлением 
Политбюро ЦК ВКП(б) (хотя формально он исполнялся с марта 1944-го). 
В тот же момент статус государственного гимна СССР потерял Ин-
тернационал, которому с того времени до конца истории советского 
государства предстояло быть гимном ВКП(б)/КПСС.
Тезисы из первого абзаца имеют мало общего с историческими фак-

тами — такими, которые многие склонны называть объективными. 
Казалось бы, году в 1943-м разрушать мир насилия — дело вполне 
оправданное. Мир насилия царил тогда по обеим сторонам восточного 
фронта. Однако Интернационал потерял статус государственной пес-
ни вовсе не потому, что разрушение мира насилия могло кому-то из 
советской верхушки показаться лозунгом обоюдоострым. Настоящей 
причиной было, скорее, изменение мифологических потребностей 
советского общества, последовавшее за сменой культурной пара-
дигмы. Ибо 1943 год — это время, когда вот уже 10 с лишним лет 
общность явлений в советском офицальном культурном пространс-
тве вписывалась в модель, обозначенную Владимиром Паперным 
как „культура «два»”1.

1 В. Паперный: Культура два. Москва 1996.
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Динамическая центробежная „культура «один»” и статическая, 
центростремительная „культура «два»” — это не исторические фак-
ты, которым можно было бы приписать объективность, обозначив их 
цезуры и радиус действия. Это всего лишь описываемые частью ис-
следователей культурные модели — накладывающиеся друг на друга 
процессы в законодательстве, архитектуре, урбанистике, литературе, 
кинематографии и многих других областях. Поэтому нельзя назвать ни 
дневную, ни годовую „твёрдую” дату конца революционной „культуры 
«один»” и начала тоталитарной культуры модели «два». Мы можем 
исключительно — вслед за Паперным — отнести к модели «один» 
предложенный Владимиром Татлиным Памятник III Интернационала 
(а также, к примеру, Летающего пролетария Владимира Маяковского 
или фильм Аэлита Якова Протазанова по роману Алексея Толстого). К па-
радигме же «два» мы можем отнести Дворец Советов — проект Владимира 
Гельфрейха, Бориса Иофана и Владимира Щуко (а также все проявления 
архитектурного, литературного и кинематографического соцреализма). 
Мы можем также назвать множество случаев появления в пространстве 
культуры «два» произведений, относимых, скорее, к культуре первого типа 
(например, комбинат «Правда» в Москве по проекту Пантелеймона Голо-
сова). Впрочем, задача настоящей статьи — показать, что в определённых 
случаях культура модели «два» нуждается в некоторых знаках, эмблемах 
и сюжетах, выработанных культурой «один».
Вне зависимости от своего французского происхождения (Эжен По-

тье), Интернационал, содержащий ряд разрушительно-созидательных 
императивов, в реалиях советской культуры несомненно вписывался 
в культурную модель «один». В то же время михалковский гимн СССР 
(называемый по сей день сталинским) с семантикой нерушимости 
и сплочённости — типичный продукт „культуры «два»”. Напомним, 
что в 1944 году новый гимн вытесняет Интернационал из пространства 
государственной символики, но последний в тот же момент обретает 
ключевое место в символике партийной. А значит, с 1944-го года обе 
песни с о с у щ е с т в о в у ю т  в офицальном культурном пространстве. 
Роль текста культуры «один» редуцируется — и тем не менее, в сим-
волической иерархии коммунистического государства ему отводится 
место весьма почётное и заметное.
Тенденцию вписывания текстов „культуры «один»” в „культуру 

«два»” нельзя назвать частой. Случай с гимнами типичным назвать 
нельзя. Разобраться же в том, какие механизмы приводят к подобному 
вписыванию, поможет анализ архитектурного материала.
Визитную карточку „культуры «один»” Владимир Паперный видит 

в Памятнике III Интернационала (1920; илл. 1). Ввинчивающаяся 
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в небо абстрактная наклоненная башня со спиральной структурой пре-
красно реализует динамизм и центробежность революционной эпохи. 
Противоположный полюс, визитка тоталитарной культуры — это ста-
линские высотные здания (называемые поляками, в связи с известной 
им экспортной моделью, „дворцами культуры”2). Всем московским 
сталинским высоткам, а также рижской, варшавской и их многичис-
ленным, хотя и менее значительным по высоте и рангу „шпилевым 
родственникам”, характерны, в частности, статичность, стойкость, 
гимновая нерушимость. Здания не „улетают”, как в проекте Татлина, 
они — вневременные, вечные ориентиры в урбанистической ткани горо-
да. Они представляют собой антитезис Памятника III Интернационала 
— также и в том плане, что в татлинском проекте заложена сиюминутность 
восприятия: асинхронно вращающиеся в „брюхе” башни глыбы сказыва-
ются на том, что монумент в каждую минуту выглядит несколько иначе. 
В состоянии ли кто-нибудь подумать о варшавском Дворце культуры и 
науки как о феномене, постоянно меняющем свой образ?
Советская культура не предоставляла ни малейшей возможности 

думать о высотках иначе, чем как о нерушимых гигантах. Однако та же 
культура на протяжении всей своей истории диктовала не статическое, 
а динамическое прочтение ключевой для собственного мифологичес-
кого сознания фигуры. Фигуры отца-основателя общины, Владимира 
Ильича Ленина. Тип её изображения в советской культуре — исключи-
тельно динамичный: Ильич митинговый, революционный, с вытянутой 

2 Cемиотические отношения варшавского Дворца культуры и науки и его „московских 
сестёр” я подробно рассматриваю в статье Iglica Mundi. Socrealistyczne wizualizacje idei 
neobabilońskiej. W: Pałac Kultury i Nauki — między ideologią i masową wyobraźnią. Red. 
Z. Grębecka, J. Sadowski. Kraków 2007.

Илл. 1. Проект Памятника III Интернацпонала
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рукой, которая в некотором смысле повторяет вектор татлинской башни. 
„Культура «два»” вовсе не опровергла этот тип изображения, наобо-
рот — канонизировала его3. Доказательством этому служит не только 
море штамповых памятников Ленину, без которых было не обойтись 
ни одному райцентру. Но главное доказательство — центральнейший 
текст „культуры «два»” тридцатых годов: победный проект конкурса 
на здание Дворца Советов (1934; илл. 2). 

Илл. 2. Проект здания Дворца Советов

Телескопообразную, статичную глыбу 415-метрового, так и не пос-
троенного здания вершит огромная статуя Ильича, вполне реализую-
щая парадигму ленинского изображения, вынесенного из „культуры 
«один»”. Функцию этой статуи проясняет анализ мифологической 
функции всего Дворца, призванного стать видимым знаком осущест-
вления проекта советского миростроительства, новой семиотической 
осью государства, наконец — центральной точкой центростреми-
тельной культуры. Здание должно было отображать государственное 
иерархическое устройство, вынося в самую высокую точку фигуру 
основателя общины. Ленин оказывался таким образом на вершине 

3 Канонизация типа изображения Ленина была в советской культуре столь силь-
ной, что с точки зрения её участников польские скульптурные изображения вождя 
революции (с памятником в краковской Новой Гуте во главе) воспринимались как 
некорректные, а иногда и богохульские. Тезис Василия Щукина, прозвучавший на 
круглом столе Pamięć totalitaryzmu w codzienności Europy Wschodniej, в Варшавском 
университете, 16 октября 2007 года.
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космического древа4 — а значит, в пространстве, отведённом культурой 
божеству. И заодно — как создатель мира — становился источником 
сакральности политической власти как таковой. 
Тот, кто претендует на божественный статус, не являясь при этом 

отцом-основателем общины, для реализации своей амбиции должен 
получить мандат на власть у основателя (согласно теории Мирче Элиаде, 
божество-сотворитель отдаляется со временем от мироздания, оставляя 
божество-наместника, становящегося центральной фигурой культа5). 
А значит, центральным символическим приёмом становится не констата-
ция статуса божества, а подчёркивание статуса божественного преемника, 
подчёркивание правомочности мандата на власть6. В условиях „культуры 
«два»” этот приём будет означать создание мифа дружбы отца революции 
и его вернейшего друга-ученика. Известной проекцией этого мифа стал 
тиражируемый сюжет „Ленин и Сталин на скамейке в Горках”.
Вернёмся к Дворцу Советов. Если его мощная глыба вмещает в себя 

символику нерушимого советского мира, то вершащая здание статуя 
является отсылкой к советской космогонии. Космогонии, языком 
которой была „культура «один»” с её динамичными кодами, с разру-
шительно-созидательными императивами. А ведь в текстах культуры, 
на которых строится мифологическое сознание общины, не может не 
оказаться места для повторения космогонии — для напоминания, откуда 
всё взялось. Поэтому подобная отсылка имеется и в тексте сталинского 
гимна Советского Союза:

Сквозь грозы сияло нам солнце свободы, 
И Ленин великий нам путь озарил. 
Нас вырастил Сталин — на верность народу 
На труд и на подвиги нас вдохновил.

Ленин озаряет путь. А значит — от Ленина исходит свет. Указавший 
и озаривший путь — это тот, кто, создав общину, завёл движущие 
ею механизмы, кто определил „основу всех основ” советского мира. 
Выращивает же Сталин. Он находится в созданном Лениным мире, 
полностью подчиняясь обозначенному предшественником пути. От 
Сталина исходит мощь — он властен вдохновлять на подвиги. Источ-

4 А. Иконников: Архитектура ХХ века. Утопии и реальность. T. 1.  Москва 2001, с. 288. 
Cм. также J. Sadowski: Rewolucja i kontrrewolucja obyczajów. Rodzina, prokreacja i przestrzeń 
życia w rosyjskim dyskursie utopijnym lat 20. i 30. XX wieku. Łódź 2005, с. 84–98.

5 M. Eliade: Mity, sny i misteria. Przeł. K. Kocjan. Warszawa 2003, c. 68.
6 Легитимация власти Сталина — стержень классического послевоенного соц ре-

алис тического фильма Михаила Чиаурели Клятва. Сталин становится преемником 
Ленина по воле сузерена-народа, решившего передать ему окровавленное письмо, 
адресованное скончавшемуся Ленину.

PR 2008 nr 2.indb   100PR 2008 nr 2.indb   100 2008-05-16   09:56:092008-05-16   09:56:09



101Культура «один» в культуре «два»...

ник же его мощи — статус божества-наместника, преемника создателя, 
находящегося уже в отдалении.
Подобная тенденция, хотя и на метауровне, наблюдается в комплексе 

мифологических песен советского государства. В условиях монопар-
тийной системы, гимну партии — если он только существует — гаран-
тирован статус государственной песни номер два. В комплексе гимн 
государства/партийный гимн, Интернационал берёт на себя функцию 
отсылки к космогоническому мифу коммунистического общества. 
Это очередная тенденция, которая может послужить доказательством 
тезиса о том, что „культура «два»” при конструировании комплексного 
мифологического сознания, прибегала к готовым космогоническим 
схемам выработанным культурой первой модели.

Илл. 3. Памятник советско-польского боевого братства

В заключение стоит отметить, что в сороковые–пятидесятые годы 
„культура «два»”, экспортируемая из Советского Союза в страны со-
циалистического блока, сохранила принцип отсылки к памяти о фор-
мировании нового социалистического мира, хотя на смену космогонии 
революции пришла космогония освобождения Красной Aрмией. К про-
екциям этого являения можно отнести Памятник советско-польского 
боевого братства (1945; илл. 3) в варшавском правобережном районе 
Прага. Его структура в некотором смысле повторяет структуру Дворца 
Советов: верх — это динамический героический дискурс: трое красно-
армейцев в боевом Drang nach Westen. Именно это и есть космогония 
Польской Народной Республики, запечатлённая в её официальной 
культуре. Низ памятника — статичные, караулящие отвоёванный мир 
красноармейцы и их польские союзники — костюшковцы (поскольку 
выше оговаривались расхождения между историческими фактами 
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и текстами культуры, стоит отметить, что варшавские недоброжелате-
ли, любящие историческую конкретику, говорят иногда о памятнике 
наблюдателей Варшавского восстания).
Василий Щукин в своём шуточном тексте Sny o Pałacu7 предлагает 

называть современную поп-культуру „культурой «три»”. Её визитной 
карточкой он видит живую метафору попсовой бессодержательности 
— жвачку, которой не отравишься, но и не наешься. Я бы в качестве 
иллюстрации „культуры «три»” предложил принцип „2 в 1”: помыл 
и пошёл, заправился и сделал покупки, купил(а) журнал со сплетня-
ми — получил(а) бонус в виде шикарного пластмассового браслета. 
Советская культура в делах государственной символической важности 
прибегала к принципу „1 в 2”. Существует обоснованное подозрение, 
что этот принцип относился не только к культуре модели «два», но 
и к централизованно планируемой экономике — но пусть об этом 
высказываются не культурологи, а экономисты.

Jakub Sadowski

KULTURA „JEDEN” W KULTURZE „DWA”
W KWESTII OPISU ISTOTY RADZIECKIEJ KULTURY OFICJALNEJ

S t r e s z c z e n i e

Autor artykułu wskazuje, iż w określonych sytuacjach ofi cjalna kultura radziecka modelu 
„dwa” (a zatem, według klasyfi kacji Władimira Papiernego, statyczna kultura totalitarna 
o wektorze dośrodkowym) wykorzystuje znaki, emblematy i wątki, wypracowane przez 
kulturę „jeden” (rewolucyjną, dynamiczną, o wektorze odśrodkowym). Następuje to przede 
wszystkim wówczas, gdy w obrębie kultury „dwa” dokonuje się kompleksowe konstruowanie 
świadomości mitologicznej jej uczestników. Kultura „jeden” oferuje kulturze „dwa” gotowe 
schematy kosmogoniczne.

Jakub Sadowski

CULTURE ‘ONE’ IN CULTURE ‘TWO’
FEW QUESTIONS ABOUT THE NATURE OF SOVIET OFFICIAL CULTURE

Summary

The author points out in the article that in certain situations the offi cial Soviet culture, so-
called model ‘two’ (i.e. according to Vladimir Paperny’s classifi cation, the static totalitarian 
culture, driven by centripetal forces) uses the symbols, emblems and ideas developed by 
culture ‘one’ (revolutionary, dynamic and driven by centrifugal forces). This takes place fi rst 

7 W. Szczukin: Sny o Pałacu  W: Pałac Kultury..., c. 214.
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of all at such times when the comprehensive mythological consciousness of participants in 
culture ‘two’ is built this culture’s framework. Culture ‘one’ offers to culture ‘two’ ready-
to-use cosmogonic models. 
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