
N. Bierdiajew: Światopogląd Dostojewskiego. Przeł. H. Paprocki. 
Kęty: Antyk 2004, 138 s.

Wznowienie recenzowanej książki dowodzi popularności zarówno autora Zbrodni i kary, jak też 
jego rosyjskiego interpretatora. W dziewięciu rozdziałach rozprawy Nikołaj Bierdiajew ukazuje 
poglądy Fiodora Dostojewskiego, „[…]wielkiego artysty, ale także wielkiego myśliciela i wielkiego 
wizjonera ducha” (s. 7), na nurtujące go problemy, co w konsekwencji pomaga zrozumieć „fi lozofi ę” 
pisarza, zawartą w jego twórczości.

W rozdziale Duchowy portret Dostojewskiego pada stwierdzenie, że światopogląd autora Biesów 
jest: „[…] genialną intuicją co do losu człowieka i świata. Jest to intuicja artysty, ale nie tylko 
artysty, jest to także ideowa, poznawcza intuicja fi lozofa, jest to gnoza” (s. 8). Żeby pojąć świato-
pogląd autora Idioty, trzeba wejść w świat idei ukrytych w jego dziełach. Można w nich odnaleźć 
problematykę dotyczącą człowieka i jego losu, ale także tematykę związaną ze specyfi ką świata 
rosyjskiego Wschodu, co powoduje, że pisarz ten jest niezwykle interesujący dla czytelnika 
zachodnioeuropejskiego.

Kolejne rozważania dotyczą człowieka (rozdz. II), który jest dla pisarza: „[…] mikrokosmosem, centrum 
bytu, słońcem, wokół którego wszystko krąży” (s. 22). Człowiek to tajemnica, której podporządkowany 
jest cały świat przedstawiony w dziele Dostojewskiego. Wszystko, co w nim istnieje, służy jej odkryciu. 
Autor Młodzika poddaje człowieka „badaniu”, które ma ujawnić jego naturę, bo ta szczególnie interesuje 
pisarza. Dlatego właśnie, jak słusznie zauważa badacz, stawia go w różnych, często specyfi cznych sytu-
acjach. Ciekawi go człowiek, który znajduje się w przełomowym momencie swojego życia: przeżywa 
kryzys duchowy, buntuje się czy też korzysta z wolności, której nadużycie prowadzi do samowoli — pa-
radoksalnie niszcząc wolność. Człowiek nie może zaznać spokoju, dlatego też miłość Dostojewskiego 
do człowieka jest zastanawiająca: łączy w sobie współczucie i okrucieństwo. 

Pojęcie wolności (rozdz. III) — zajmuje centralne miejsce w światopoglądzie autora Wspomnień 
z domu umarłych. Bez niej, jak zauważa Bierdiajew, nie ma człowieka. Jednak bohaterowie Do-
stojewskiego doświadczają jej w sposób tragiczny. Wolność, w imię której gotowi są na wszystko, 
przechodzi w nich w samowolę i prowadzi do cierpienia. Staje się wtedy bezcelowa (np. wolność 
Wiersiłowa, Stawrogina); często prowadzi do przestępstwa (Raskolnikow, Piotr Wierchowienski) 
czy rozkładu osobowości (Swidrygajłow, Fiodor Karamazow).

Autor Zbrodni i kary proponuje drogę wolnego wyboru Prawdy, bo tylko ta jest w stanie uczynić 
człowieka ostatecznie wolnym. Wolność jako samowola gubi go, prowadzi do zła i zbrodni, co Bier-
diajew rozpatruje w rozdziale zatytułowanym Zło. Dostojewski pojmuje je jako owoc zbyt daleko 
posuniętej wolności, jako jej dziecko (s. 49). Jest ono tragicznym losem człowieka, doświadczeniem 
wolności. Pisarz próbuje pokazać — tragiczne zresztą dla człowieka — następstwa zła. Dostojewski 
szczegółowo opisuje męczarnie, jaką przechodzi dusza z jego powodu — z powodu zła — i jak to 
zło sama w sobie odkrywa. 

Rozdział kolejny dotyczy miłości, którą przepełnione są utwory pisarza. To uczucie gwałtowne, 
niepohamowane, pełne żądzy. W twórczości autora Braci Karamazow nie ma szczęśliwej miłości. 
Przeciwnie — pisarz przedstawia wizję miłości demonicznej; prowadzącej do obłędu. A wszystko 
to za sprawą kobiety. To ona  jest pokusą, na którą narażony jest mężczyzna. Stanowi dla niego 
zagrożenie, gdyż uczucie miłości zawsze prowadzi do jego wewnętrznej tragedii. 

W następnych dwóch rozdziałach krytyk rozważa stosunek Dostojewskiego do Rosji oraz rewo-
lucji i socjalizmu. Pisarz uważał rewolucję za amoralną, prowadzącą do niewoli człowieka. Był do 
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niej wrogo nastawiony — oznaczała dla niego katastrofi czną zmianę w stosunku do Boga, świata 
i ludzi.

W rozważaniach o Wielkim Inkwizytorze. Bogoczłowieku i Człowieku-Bogu Bierdiajew raz jeszcze 
powraca do tematu wolności ducha ludzkiego. Na podstawie szczegółowej analizy Legendy o Wielkim 
Inkwizytorze autor rozprawy stwierdza, że duchem ludzkim rządzą, przeciwstawne zresztą, zasa-
dy: wolność i przymus, wiara i niewiara, Boża miłość i bezbożne współczucie dla ludzi, Chrystus 
i antychryst. Wielki Inkwizytor zaś nie wierzy ani a Boga, ani w człowieka.

Ostatni rozdział (Dostojewski i my) zamyka stwierdzenie, że Dostojewski wyraża kryzys huma-
nizmu idealistycznego, pokazując los człowieka jako bardziej złożony i tragiczny, niż utrwalony 
był on w świadomości humanistów. Zdaniem Bierdiajewa jednak, twórczość autora Biednych ludzi 
uczy jak w z nadzieją patrzeć w przyszłość. Uczy miłości do człowieka.

Książka Światopogląd Dostojewskiego pomaga w zrozumieniu pisarza: prezentuje jego punkt 
widzenia i sposób myślenia oraz te jego poglądy, bez znajomości których trudne byłoby właściwe 
odczytanie twórczości autora Idioty.

Marlena Kasprzak

U. Wójcicka: Из истории русской культуры. Истоки христианской традиции. 
Bydgoszcz: Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy 2005, 190 s. 

„Nasze rozumienie innych kultur zależy od rozmiarów gromadzonej o tych kulturach wiedzy” 
— pisał Dymitr Lichaczow (Русская культура. Москва 2000, с. 208). Nikt z pewnością nie poda 
w wątpliwość faktu, że wiedza o kulturze narodu, którego język poznaje, jest fi lologowi co najmniej 
przydatna. Wiele neofi lologii wprowadza historię kultury danego kraju jako przedmiot obowiązkowy 
bądź fakultatywny. Niestety do tej pory na polskim rynku wydawniczym brakowało kompetentnych 
podręczników historii kultury rosyjskiej. Tę pustą przestrzeń postanowiła zapełnić Urszula Wójcicka. 
Przed czterema laty ukazała się jej książka na temat tradycji pogańskich w kulturze staroruskiej 
i rosyjskiej (Из истории русской культуры. Языческое наследие в традиционной культуре. 
Bydgoszcz  2002). Ciesząca się zainteresowaniem studentów i wykładowców publikacja doczekała 
się kontynuacji, tym razem dotyczącej przestrzeni kultury chrześcijańskiej na Rusi i w Rosji. 

Wydana w 2005 roku nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy 
praca Urszuli Wójcickiej Из истории русской культуры. Истоки христианской традиции składa 
się z przedmowy, dziewięciu rozdziałów, zakończenia i obszernej bibliografi i. Na podkreślenie za-
sługuje przede wszystkim fakt, że — razem z wcześniejszą książką, poświęconą kulturze pogańskiej 
— jest pierwszą, zamierzoną jako podręcznik akademicki, rosyjskojęzyczną publikacją na temat 
kultury rosyjskiej. Nie bez znaczenia jest tu język, w jakim została napisana — pozwala studentom 
po rosyjsku poznawać kulturę dawnej Rusi. Bardzo pożyteczne jest także oznaczenie przez autorkę 
miejsc akcentu we wszystkich ważnych, trudnych i rzadko używanych terminach, nazwach, imionach 
i nazwiskach postaci oraz tytułach zabytków literatury. 

Wójcicka koncentruje się na tych zjawiskach ruskiej i rosyjskiej kultury, których źródłem jest 
tradycja chrześcijańska. Stąd, najzupełniej logicznie, pierwszy rozdział poświęcony został procesowi 
chrystianizacji Rusi i okolicznościom, które do chrztu doprowadziły. Nieco wcześniej, w przedmowie, 
autorka cofa się aż do czasów apostolskich, żeby w skondensowanej formie przedstawić historię 
Kościoła starożytnego, podkreślając fakt jego powszechności oraz — dalej — okoliczności i konse-
kwencje schizmy 1054 roku. Takie wprowadzenie wydaje się niezbędne dla właściwego rozumienia 
charakteru Kościoła prawosławnego, a także specyfi ki kultury, wyrosłej na prawosławnych tradycjach. 
Pozwala też wyeliminować dość popularne wśród studentów, choć oczywiście z gruntu fałszywe 
przekonanie, że Kościół prawosławny wyodrębnił się po 1054 r. z chrześcijaństwa utożsamianego 
z Kościołem katolickim.
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W kolejnych rozdziałach Urszula Wójcicka pisze o wyrastającym z tradycji chrześcijańskiej 
piśmiennictwie staroruskim — przekładowym i oryginalnym, o świętych Kościoła prawosławnego, 
popularnych na Rusi herezjach, reformach patriarchy Nikona i obrońcach starej wiary, kościelnych 
świętach prawosławnych oraz, interesująco i wnikliwie, o sztuce staroruskiej.

W rozdziale poświęconym prawosławnym świętym autorka omawia życie i działalność postaci tak 
ważnych dla rosyjskiej kultury, jak m.in.: pierwsi ruscy święci — bracia Borys i Gleb, św. Teodozy 
Pieczerski, św. Siergij z Radonieża czy św. Aleksander Newski. Przystępnie charakteryzuje także 
zjawisko jurodstwa. Wszystkie omówienia uzupełnione są interesującymi odwołaniami do staroru-
skiej literatury hagiografi cznej. Uwagę zwraca także kompetentnie opracowany rozdział poświęcony 
staroobrzędowcom. Z omówieniem wydarzeń, prowadzących do wyodrębnienia się grupy obrońców 
starej wiary, gruntowną analizą literatury staroobrzędowców (oczywiście ze szczególnym uwzględnie-
niem twórczości protopopa Awwakuma) sąsiadują opisy obyczajów, sposobu życia, a nawet strojów 
starowierców. Wypowiedzi o tych ostatnich ilustrowane są rysunkami i fotografi ami.

Na szczególne uznanie zasługują dwa rozdziały na temat malarstwa ikonowego. Urszula Wójcicka 
szczegółowo i przystępnie przedstawia fakty, dotyczące tradycji i historii staroruskiej ikony oraz 
charakteryzuje popularne typy ikonografi czne. W odrębnym rozdziale autorka wyczerpująco opisuje 
i porównuje szkoły staroruskiego malarstwa ikonowego. Charakterystykom arcydzieł ikonografi i 
(dla przykładu można wspomnieć choćby ikony: Matki Boskiej Włodzimierskiej, Matki Bożej Smo-
leńskiej, Matki Bożej Dońskiej Teofanesa czy wreszcie ikonę św. św. Borysa i Gleba) towarzyszą 
ilustracje — barwne reprodukcje doskonałej jakości. Uwagę zwraca analiza ewolucji rozsławionego 
przez Andrieja Rublowa ikonografi cznego modelu starotestamentowej Trójcy. Wójcicka omawia ko-
lejno: anonimową ikonę, bliską jeszcze bizantyjskiej tradycji przedstawiania Trójcy, słynną „Trójcę” 
Rublowa i nieomal równie znaną „Trójcę Świętą” Simona Uszakowa. 

Wielkim atutem podręcznika są bez wątpienia liczne przypisy, które pozwalają autorce, nie rozbi-
jając toku narracji, wyjaśniać ważniejsze lub rzadko używane terminy, a także uzupełniać informacje 
o faktach i postaciach historycznych. Zostały tu umieszczone uzupełnienia i wskazówki bibliografi cz-
ne dla czytelników szczególnie zainteresowanych tematem. Nie można też nie docenić obszernego, 
podanego w przejrzystej i wygodnej formie spisu literatury, który obejmuje słowniki, encyklopedie 
i albumy. Opisy bibliografi czne tekstów źródłowych zostały umieszczone w przypisach.

Dobór materiału w książce nie budzi wątpliwości, zastanawiają natomiast niekiedy jego proporcje. Nie 
podlega dyskusji, że w podręczniku historii kultury znaleźć się powinna charakterystyka piśmiennictwa staro-
ruskiego. W tym miejscu pojawia się jednak pytanie, czy owo omówienie nie jest tutaj — w stosunku do innych 
opisywanych zjawisk — zbyt szczegółowe. Rozdział o literaturze jest w książce najobszerniejszy. Urszula 
Wójcicka wyczerpująco opisuje dzieła piśmiennictwa przekładowego i rodzimego oraz dokładnie analizuje 
dwa najbardziej reprezentatywne dzieła literatury staroruskiej: Powieść lat minionych i Słowo o wyprawie Igora. 
Nie bez znaczenia jest tu kwestia adresata publikacji. Jeśli w pierwszej kolejności jest nim student lingwistyki 
stosowanej, to materiał dotyczący literatury wydaje się uzasadniony. Inaczej — w przypadku studentów fi lologii 
rosyjskiej, którzy obowiązkowo uczestniczą w programowych zajęciach z historii literatury. Omawiany na nich 
materiał znacznie wykracza poza dokonaną przez autorkę podręcznika prezentację. Wydaje się więc, że nie 
byłoby uzasadnione powielanie tej problematyki na zajęciach historii kultury, zwłaszcza w proponowanym 
zakresie. Wypada też przypomnieć, że recenzowana publikacja jest pierwszą, dotyczącą kultury na polskim 
rynku wydawniczym (chodzi oczywiście o publikacje o charakterze podręcznikowym. Istnieją monografi e, 
poświęcone kulturze rosyjskiej. Por.: W. A.  Serczyk: Kultura rosyjska XVIII wieku. Wrocław–Warszawa–Kra-
ków–Gdańsk–Łódź: Zakład Narodowy imienia Ossolińskich 1984). Stad też zapewne pragnienie, by zawierała 
jak najwięcej informacji o faktach kultury, nawet kosztem literatury. Tym bardziej, że nie brakuje dobrych 
podręczników literatury staroruskiej, żeby wspomnieć choćby Siedem wieków literatury dawnej Rusi autorstwa 
Urszuli Wójcickiej (Bydgoszcz 1990). 

W porównaniu z rozbudowanym i pięknie ilustrowanym rozdziałem na temat ikony niedosyt budzi 
rozdział VI — poświęcony chrześcijańskiej tradycji w architekturze, muzyce i malarstwie ściennym. 
Czytelnik z pewnością odczuje brak omówień zabytków staroruskiej architektury.
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Interesujące byłyby także informacje na temat innych inspirowanych tradycją chrześcijańską faktów 
kultury: dziejów książki na Rusi, pracy kopistow, sposobów iluminowania rękopisów, malarstwa 
miniaturowego, rozwoju drukarstwa, a także etykiety i obyczajów o chrześcijańskiej proweniencji. 
Prawdopodobnie wybrane przez autorkę kryterium podziału opisywanych w obu książkach zjawisk 
sprawiło, że w żadnej z nich nie znalazło się np. omówienie twórczości skomorochów, skądinąd 
przecież związanej z tradycjami pogańskimi i zwalczanej przez Kościół.

Wśród licznych atutów książki na podkreślenie zasługuje bez wątpienia staranne i atrakcyjne gra-
fi cznie wydanie oraz barwne, dobre jakościowo ilustracje. Te ostatnie są bardzo ważne, bo przecież 
czytać o ikonie, nie mogąc jej zobaczyć, to tak, jak analizować powieść, nie przeczytawszy jej.

Najważniejsze zaś, że ten napisany ładnym językiem, starannie wydany i kompetentny podręcznik 
jest potrzebny. Będzie on bez wątpienia przydatny studentom lingwistyki i fi lologii, wykładowcom 
i lektorom na zajęciach historii kultury, literatury, czasami także — praktycznej nauki języka. 
Z pewnością okaże się też zajmujący dla wszystkich, którzy interesują się kulturą rosyjską. 

Małgorzata Ptasińska

М. А. Кузмин: Дневник 1908–1915. Предисловие, подготовка текста и комментарии 
Н. А. Богомолова и С. Шумихина. Санкт-Петербург: Изд. Ивана Лимбаха 2005, 864 с.

Michaił Kuzmin (1872–1936), pisarz, tłumacz, krytyk literacki oraz teatralny, kompozytor i autor 
manifestów literackich klaryzmu i emocjonalizmu rozpoczął prowadzenie zapisków diariuszowych 
w roku 1905, gdy miał już trzydzieści trzy lata i w pełni dojrzałą osobowość. Swoje zajęcie konty-
nuował niemal do końca życia, zapełniając notatkami tysiące stron w kilkudziesięciu brulionach. 
Z różnych źródeł wiadomo, że autor Skrzydeł przywiązywał do swoich zapisków dużą wagę: chronił 
je w czasie licznych przeprowadzek, przeglądał, czytał fragmenty przyjaciołom i znajomym, miewał 
wyrzuty sumienia z powodu zaniedbywania codziennego trudu ich prowadzenia. Porewolucyjne 
losy tego dokumentu noszą piętno czasów, w których rękopisy i wszelkiego rodzaju ego-dokumenty 
były często czynnikiem decydującym o losie, bycie, życiu lub śmierci nie tylko swego autora, ale 
także jego bliskich. Konfi skata przez OGPU nieodzyskanych do dziś zeszytów XX, XXI i XXII 
we wrześniu 1931 r., sprzedaż dziennika w roku 1933 moskiewskiemu muzeum literackiemu 
i w rezultacie sześcioletni etap badania ich treści na Łubiance, konfi skata przez NKWD ostatnich 
tomów memuarów w październiku 1938 r., bezowocne próby pozyskania ich dla muzeum, zaginięcie 
zachowanej przez Olgę Hildebrandt części zeszytów podczas blokady Leningradu to najważniejsze, 
ale bynajmniej nie wszystkie fakty związane z dziejami dziennika. Utracone bezpowrotnie kartki, 
skonfi skowane bruliony, zatarte ręką Kuzmina linijki pogłębiają wrażenie dramatyzmu losów tego 
dokumentu i dramatyzmu losu samego pisarza.

Przez wiele dziesięcioleci objęte nieformalnym zakazem publikacji dzienniki pokrywały się kurzem 
w archiwach, zyskując sławę najbardziej bulwersujących memuarów literatury rosyjskiej początku 
XX wieku. Nielicznym badaczom zezwalano na lekturę zaledwie małych fragmentów zachowanej 
całości. Snuto więc przypuszczenia, dociekano i wyobrażano sobie, kogo, co i w jaki sposób mógł 
uwiecznić na kartach dziennika autor Marzycieli. Zaciekawienie diariuszem stymulowała wymykająca 
się jednoznacznym ocenom osobowość Kuzmina oraz jego ostentacyjnie manifestowana w życiu 
i w twórczości orientacja homoseksualna. W ostatnim ćwierćwieczu decydujące znaczenie miał tu 
jednak proces stopniowego udostępniania współczesnemu czytelnikowi spuścizny poetyckiej, pro-
zatorskiej, dramaturgicznej i eseistycznej Kuzmina. Lektura tych różnorodnych utworów pokazała, 
że jego pisarstwo jest splotem sprzeczności i kontrastów, w którym rosyjskość łączy się z admiracją 
dla kultury Zachodu, synkretyzm religijnych i mistycznych poszukiwań z prowokacyjną erotyką, 
prostota z zagadkowością, wystąpienia programowe z atakami skierowanymi przeciwko próbom 
tworzenia szkół i ugrupowań literackich. 
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Początek prezentowania współczesnemu odbiorcy fragmentów diariusza Kuzmina przypada na rok 
1981 (Письма М. А. Кузмина к Блоку и отрывки дневника М. А. Кузмина. Предисловие и публи-
кация К. Суворова. «Литературное наследство» 92, кн. 2, Москва 1981, s. 143–174). W połowie lat 
90. XX wieku dzięki nowej sytuacji politycznej i kulturalnej w Rosji znacznie wzrosła intensywność 
pracy „kuzminoznawców” w Rosji i poza jej granicami. Dostęp do zasobów archiwalnych, wcześniej 
niechętnie otwieranych przed badaczami, zaowocował licznymi publikacjami ego-dokumentów, wśród 
których memuarom Kuzmina przypadło miejsce szczególne. Charakterystyczną tendencją w udostępnianiu 
poszczególnych części dziennika Kuzmina jest to, że po etapie publikacji kilku fragmentów w almanachach 
i czasopismach naukowych („Wiener Slawistischer Almanach”, „Новое литературное обозрение”, 
„Минувшее”) kolejne pojawiły się w wydaniach książkowych. Dzięki temu potencjalny krąg odbiorców 
tego dokumentu osobistego znacznie się poszerzył i objął nie tylko specjalistów-literaturoznawców, ale 
także innych czytelników. W 1998 roku mogli oni wziąć do rąk prawdziwą perełkę edytorską: Dziennik 
1934 roku w opracowaniu Gleba Moriewa, który poprzedził tekst zapisków kompetentnym wstępem, 
dołączył obszerne komentarze, perfekcyjnie opracowany indeks osobowy, ikonografi ę (zdjęcia i rysunki) 
oraz trzy niezmiernie interesujące dodatki (teksty Olgi Hildebrandt). Petersburskie wydawnictwo Iwana 
Limbacha stanęło na wysokości zadania i na rynku czytelniczym pojawiła się w nakładzie 3000 egzem-
plarzy książka nie tylko prawdziwie profesjonalna pod względem naukowym i edytorskim, ale także 
piękna pod względem estetycznym. 

Tej samej ofi cynie zawdzięcza współczesny czytelnik pojawienie się kolejnych tomów dziennika. 
W 2000 roku w opracowaniu rosyjskich sław w dziedzinie „kuzminoznawstwa” Nikołaja Bogomo-
łowa i Siergieja Szumichina w nakładzie 5000 egzemplarzy ukazał się Dziennik 1905–1907. Jego 
kontynuacją jest opublikowany w 2005 roku Dziennik 1908–1915. Jeśli uwzględnić wszystkie 
wydane do tej pory drukiem fragmenty spuścizny dziennikowej pisarza, to przyznać należy, że 
zrobiono już wiele, aby włączyć do obiegu historycznoliterackiego tę część twórczości Kuzmina, 
która według hierarchii stworzonej przez niego samego była jednym z ważniejszych tekstów (meta-
tekstów) jego życia. 

Ostatni z wydanych tomów (tym razem w nakładzie zaledwie 2000 egzemplarzy) zawiera notatki 
poczynione przez Kuzmina od 1 stycznia 1908 roku do 28 października 1915. Jeśli trzymać się 
numeracji stosowanej przez autora do oznaczania kolejności zeszytów dziennikowych, to edycja 
obecna obejmuje połowę III brulionu oraz całość IV, V i VI. Jak przypuszczają autorzy komentarza 
do dziennika, zeszyt VII został bezpowrotnie utracony jeszcze na początku lat 20. ubiegłego wieku, 
dlatego publikacja ta stanowi zakończenie druku tych ocalałych części diariusza, które powstały 
przed rewolucją 1917 roku.

Dziennik w postaci, w jakiej do nas dociera, składa się z tekstu właściwego (s. 5–571), obszernych 
komentarzy (s. 573–787) wraz z listą zastosowanych skrótów (s. 576–577), aneksu zawierającego listę 
teatrów, sklepów, restauracji i innych miejsc wspomnianych przez Kuzmina w notatkach (789–792) 
oraz indeksu osobowego (s. 793–861). I już w tym miejscu skrupulatny recenzent musi wytknąć 
wydawnictwu potknięcie: na s. 3, tytułowej, widnieje następująca informacja: „Предисловие, 
подготовка текста и комментарии Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина”. Sęk w tym, że przed-
mowa prezentująca losy dziennika Kuzmina otwierała Dziennik 1905–1907 wydany w 2000 roku, 
a Dziennik 1908–1915 jest jej pozbawiony. Brak również w stopce na s. 3 roku wydania niniejszego 
tomu. Te niedociągnięcia nie powtarzają się już, na szczęście, na s. 4, gdzie informacje edytorskie 
są rzetelne i zgodne ze stanem rzeczywistym. Już nie jako niedociągnięcie, ale życzliwą radę re-
cenzenta potraktować proszę uwagę kolejną: otóż wygodzie czytelnika sprzyjałoby umieszczenie 
w spisie treści numerów stron, na których znajduje się lista zastosowanych w komentarzach skrótów 
(s. 576–577). Wprawdzie jej odnalezienie nie jest wielką trudnością (lista znajduje się na czwartej 
stronie komentarza), ale nic nie stoi na przeszkodzie, aby rozbudować spis treści w ten sposób, aby 
konstrukcja książki stała się dla czytelnika w możliwie największym stopniu przejrzysta.

Mimo tych drobnych usterek Dziennikowi 1908–1915 naprawdę niewiele brakuje do wzorcowego 
opracowania. Efekty benedyktyńskiej pracy Nikołaja Bogomołowa i Siergieja Szumichina, którzy 
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przygotowali rękopis Kuzmina do druku, są imponujące. Badaczom rosyjskim zawdzięczamy nie 
tylko dosłowną czytelność notatek, uzyskaną dzięki rozwinięciu skrótowo zapisanych wyrazów do 
formy pełnej (część zrekonstruowana podawana jest w nawiasie trójkątnym), ale także komentarze 
sytuujące poszczególne fragmenty w szerokim kontekście umożliwiającym zrozumienie ich treści. 
Przypisy są bardzo obszerne, zajmują 214 stron i odtwarzają tło opisywanych przez Kuzmina — czę-
sto bardzo lakonicznie — wydarzeń i sytuacji. Kształt komentarza jest dowodem nie tylko wielkiej 
erudycji jego autorów, ale także uzmysławia pracochłonność całego przedsięwzięcia, jakim była 
praca nad wydaniem dziennika, konieczność zgłębiania treści wielu nowych dokumentów archiwal-
nych: programów teatralnych, kronik, czasopism, korespondencji, memuarów. Dzięki tej narzuconej 
sobie misji badacze rosyjscy rozszyfrowują wiele poprzednio niejasnych miejsc tekstu, choć — jak 
sami przyznają — pozostają także czasami bezradni wobec niektórych inicjałów, przezwisk (por.: 
Зайчик), haseł czy też po prostu fragmentów, o których nieczytelność zadbał z premedytacją sam 
Kuzmin (zob.: wersy zamazane jego ręką w zapisie z dnia 3 marca 1913 r.).

W wielu miejscach komentarza Bogomołow i Szumichin odsyłają czytelnika do przypisów 
zawartych w Dzienniku 1905–1907 i Dzienniku 1934, a także do istniejącej literatury naukowej, 
poświęconej życiu i twórczości Kuzmina, co ma oczywiście uzasadnienie (choćby w założeniu, 
że odbiorcami tego tomu będą przede wszystkim badacze i ci czytelnicy, którzy zapoznali się już 
z poprzednimi tomami dziennika), ale pociąga za sobą równocześnie niebezpieczeństwo zwiększenia 
hermetyczności tomu i utrudnia lekturę.

Dziennik 1908–1915 skłania niewątpliwie do stawiania różnych pytań dotyczących edytorstwa 
dokumentów osobistych, na przykład tego, w jakim stopniu Bogomołow i Szumichin poprzez 
przypisy budujące konkretną perspektywę oglądu pewnych faktów są współtwórcami dziennika 
Kuzmina. Kolejnym problemem, który pojawia się w związku z tymi memuarami, jest charakter 
relacji między autorem, rzeczywistością i samym tekstem. Nie czas teraz na wgłębianie się tu 
w problemy teoretyczne związane ze specyfi ką dziennika jako gatunku wypowiedzi, trzeba jednak 
przyznać, że Dziennik 1908–1915 może być doskonałym materiałem do refl eksji nad miejscem tego 
gatunku w świadomości odbiorcy i relacjami między literaturą a życiem, między „ja” diarystycznym 
a „ja” biografi cznym. Dociekliwy i przygotowany do analitycznej lektury tego dokumentu czytelnik 
spróbuje zapewne opowiedzieć sobie na pytania, na ile Kuzmin kreuje się w dzienniku, a na ile jest 
szczery, jak to, co intymne, własne, osobiste zamienia w zwykły, lakoniczny zapis.

Powracając do prezentowania zalet recenzowanego tomu należy przyznać, że jego niewątpliwym 
atutem jest także kompetentnie opracowany indeks osobowy. Bogomołow i Szumichin włączyli do 
niego nie tylko pojawiające się w dzienniku Kuzmina nazwiska. Specyfi ka dokumentu osobistego, 
w którym duża część osób jest przywoływana zaledwie z imienia, inicjału lub przezwiska spowodo-
wała konieczność uwzględnienia w indeksie także tych form i zaopatrzenia ich w odsyłacze do haseł 
głównych, składających się z nazwiska, imienia i patronimiku (to rzadkość w indeksach rosyjskich), 
roku urodzenia i śmierci oraz statusu osoby, np.: „Нагродская (урожд. Головачева) Евдокия Апол-
лоновна (Дунечка, сестрица, Eudoxie; 1866–1930), писательница” (s. 834).

Lektura zasadniczej części tomu jest przygodą niezwykłą, mimo że dziennik w wielu miejscach 
jest nieoszlifowany stylistycznie, chaotyczny, zapisany krótkimi zdaniami. Kuzmin respektując 
rygory chronologii i przejrzystości zapisów „opowiada” po swojemu, naturalnym tokiem, któremu 
niestraszne są powtórzenia, chropowatości stylu, inwektywy, a nawet wulgaryzmy. Widać, że pisze 
spontanicznie, bez troski o kształt narracyjny poszczególnych notatek, bez kokieterii i przyglądania 
się z boku rezultatom codziennego trudu i oceniania, jak wygląda w dzienniku on i jego świat, bez 
zastanawiania się, co by tu ubarwić, a co stonować. Dziennik wolny jest od narzuconego sobie 
przez pisarza jakiegoś górnolotnego posłannictwa. Nie ma tu pogłębionych uwag o charakterze 
uniwersalnym, bezpośrednich świadectw rozwoju duchowego artysty, lirycznie nacechowanych 
osobistych refl eksji, brak też roztrząsania ówczesnej sytuacji politycznej i społecznej oraz intelek-
tualnych dywagacji. Łaknących plotki dziennik ten usatysfakcjonuje w małej mierze, niewiele tu 
bowiem nowych sensacji. Z powodu luk w zapiskach (zagubione kartki?) nie dowie się czytelnik 
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niczego o początkach znajomości Kuzmina z Jurijem Jurkunem, wieloletnim partnerem i miłością 
życia pisarza. Tego w zapiskach nie ma. Co zatem w nich jest?

Jest wibrująca emocjami atmosfera niezwykle aktywnego życia. Lekturę zapisków można po-
równać z zanurzeniem się w migotliwej magmie różnorodnych wrażeń, wydarzeń, postaci, miejsc. 
Kuzmin w lapidarnym i emocjonalnym czasami do granic przyzwoitości stylu (ach, te inwektywy!) 
pisze w dzienniku o innych, ale przede wszystkim pisze o sobie — pisarzu, recenzencie, kompo-
zytorze, współpracowniku czasopism i teatrów, o sobie — mężczyźnie, przyjacielu, kochanku 
i homoseksualiście. Po przeczytaniu całości powstaje jednak przeświadczenie, że prymarnym zada-
niem, jakie postawił przed sobą Kuzmin-memuarysta, było zapisanie codzienności. Autor Skrzydeł 
notuje wydarzenia poranne i wieczorne, informuje o pogodzie i chronicznym braku pieniędzy, od-
notowuje wyprawy do teatrów, kin, na koncerty i przedstawienia kabaretowe, omawia smak potraw 
w restauracjach i poczynione zakupy, pisze o fi zycznych dolegliwościach (także bardzo intymnych) 
i własnym nastroju, zapisuje swoje odwiedziny przyjaciół i składane mu wizyty. Kuzmin jawi się 
jako osoba ogromnie towarzyska i czytelnik może czuć się zaskoczony, że w tym natłoku życiowych 
działań, spotkań, koncertów, przejażdżek, spacerów, imprez udawało się pisarzowi znajdować czas na 
pisanie. W powodzi codziennych szczegółów zdarzają się jednak także zapisy niezwykłe, na przykład 
ten o ukazaniu się zjawy zmarłej Lidii Zinowjewej-Annibał. W takiej — dla dzisiejszego odbiorcy 
niezwykłej i fascynującej, a dla Kuzmina zwykłej — atmosferze, upływają kolejne dni. 22 lipca 1910 
roku pisarz notuje: „Что же было? Вот не помню! Дни, как вода, текут, текут, а протекут — не 
помнишь. Все то же самое” (s. 226). Dlatego trzeba utrwalić chwilę, zatrzymać jej wspomnienie 
w kreślonych w brulionie słowach. Świat dziennika jest pełen najróżniejszych postaci, wybitnych 
i mniej znanych, pospolitych i oryginałów, z którymi dane było Kuzminowi się zetknąć czy też 
zaprzyjaźnić. To bogactwo imion, nazwisk, przezwisk, inicjałów, za którymi kryją się rzeczywiste, 
czasami już zapomniane postaci jest zrozumiałe, gdy zważyć jak wiele ludzi, wydarzeń, faktów 
z życia artystycznego składa się na biografi ę pisarza. Czasem łatwo zarzucić Kuzminowi plotkarstwo, 
ujawnianie intymnych czy wstydliwych stron ludzi, z którymi się stykał. Pamiętać jednak należy, 
że Kuzmin pisze o faktach znanych także innym „wtajemniczonym”, a dzięki temu, że wspomina 
o nich, nawet w takim plotkarskim kontekście, powstająca panorama artystycznych i towarzyskich 
środowisk Petersburga zyskuje na barwności. Sylwetki przedstawianych osób — w zależności od 
sympatii osobistych autora — utrzymane są albo w tonach ciepłych, albo zimnych, by nie powiedzieć 
lodowatych. Często zaprawione bywają ironią i zjadliwością. Zawsze są celne i lapidarne. 13 lipca 
1914 roku Kuzmin z małostkową wręcz satysfakcją notuje: „Олег невероятный подлиза и вообще 
как-то опаршивел” (s. 465); 13 sierpnia 1910: „В «Аполл<оне>» был Гумми с насморком […]” 
(s. 231), a 20 listopada 1914: „Сологубы были надуты, но милостивы” (s. 497), o Jewdokii Na-
grodskiej zaś — swojej, mieszkającej na Mojce, niegdysiejszej mecenasce i przyjaciółce — napisze 
24 listopada 1914: „фея с помойки” (s. 497). Tylko tyle i aż tyle. 

W postawie i emocjach pisarza odzwierciedla się często jego mizoginizm. I nie chodzi tu bynaj-
mniej o krytyczne uwagi pod adresem tej czy innej znanej Kuzminowi kobiety. Mamy tu raczej do 
czynienia z wyrazem wręcz obsesyjnej niechęci do kobiet i uogólnionego przeświadczenia o ich 
gorszej od męskiej kondycji intelektualnej i moralnej. Nie można przy tym odmówić pisarzowi 
błyskotliwości w jego konstatacjach: 12 września 1914: „Злее, глупее и несноснее женщины 
ничего не может быть. Ядовитее и дурнее” (s. 477); 13 września: „Женская ненависть, что мо-
жет быть ее гаже?” (s. 478); 14 września: „Хорошо, что у масон нет женщин” (s. 478). Swoje 
cierpkie uwagi umiejętnie stopniuje, jak w zapisach o znanej śpiewaczce operowej Lidii Lipkowskiej: 
23 kwietnia 1914: „была […] и Липковская. Вот кошмарная дура […]” (s. 447); 24 kwietnia 1914: 
„Липковскую даже во сне видел. Вот дурища-то” (s. 447); 17 sierpnia 1914: „Дома Липковская 
еще глупее” (s. 471). 

Między innymi dzięki takim właśnie zapisom, czytelnik ma możliwość ujrzenia świata oczami 
Kuzmina, obserwatora i uczestnika wydarzeń, ich komentatora i osoby zaangażowanej emocjo-
nalnie w przebieg relacjonowanych zdarzeń. Z perspektywy prawie wieku można by się pokusić 
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o wyznaczenie najważniejszych dla Kuzmina osób i faktów. Jeśli chodzi o lata sprzed 1913 roku, 
to takich postaci i spraw można wymienić wiele, natomiast kolejne lata zdominowane zostały przez 
pełne czułości, namiętności i emocjonalnego zaangażowania uczucie do Jurija Jurkuna. W dzienniku 
odzwierciedla się upór i stanowczość Kuzmina w dążeniu do tego, aby z przeciętnie uzdolnio-
nego młodzieńca stworzyć pisarza i wprowadzić go w kręgi artystycznej bohemy stolicy. Autor 
memuarów bez skrupułów korzysta przy tym ze wszystkich dostępnych mu środków: znajomości 
w redakcjach i wydawnictwach, publikowania pochlebnych do granic przyzwoitości recenzji oraz 
osobistej protekcji. 

Wiele zapisów świadczy o tym, że dziennik odgrywał bardzo aktywną rolę w życiu nie tylko 
Kuzmina, ale i jego znajomych: 24 grudnia 1912: „С<ергей> Ю<рьевич> [Sudiejkin — E. K.] 
нервится […] и берет вновь с меня клятву не писать о нем и его жене в дневнике” (s. 387); 
22 stycznia 1914: „Попросил [Sazonow — E. K.] прочесть дневник и опять обиделся, отче-
го не отмечено окончание его романа” (s. 427); 14 lutego 1914: „Евд<окия> Ап<оллоновна> 
[Nagrodska — E. K.] попросила дневник и вычитала там 3 обиды” (s. 432); 16 sierpnia 1914: 
„Читал я себе свой дневник” (s. 470); 28 września 1914: „Евд<окия> Ап<оллоновна> попросила 
прочитать про нее в дневнике. Этот дневник прямо курам на смех, но буду вести его смело. 
Когда-нибудь все все узнают” (s. 481). 

Diariusz Kuzmina można czytać z różnych perspektyw: pod kątem wątków autobiografi i arty-
stycznej, w kategoriach prywatnej kroniki życia pisarza czy też życia obyczajowo-towarzyskiego. 
Nie wyczerpuje to wszystkich wymiarów dziennika, ale te różne sposoby obcowania z tekstem 
uzmysławiają odbiorcy, jak bogatym źródłem informacji kronikarskich, osobistych ocen, uwag 
i komentarzy jest ten tom. Tekst dziennika jest niewątpliwie ekspresją osobowości Kuzmina, ale 
wydaje się, że w miarę pełne wyobrażenie o pisarzu ma szansę powstać u tych czytelników, którzy 
zapoznają się nie tylko z diariuszem i komentarzem do niego, ale także z twórczością sensu stricte 
literacką autora Skrzydeł. Bo dopiero wtedy tekst jego życia nabierze pełni. 

Ewa Komisaruk
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