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«Где есть свет в конце тоннеля?»
Разговор С Романом Сенчиным 

К.Я.: Роман Валерьевич, как Вы думаете, почему в последнее 
время и в русской литературе, и в литературной критике появи-
лось столько публицистики?
Р.С.: Наверное, события, происходящие в стране, да и в мире, 

требуют более быстрой реакции, и многие эту быстроту находят 
в публицистике. Кстати, когда в критике появляется публицис-
тика, меня это радует.  Я думаю, что современная литературная 
критика должна быть сплавом социологии и публицистики — то 
есть, литературу нужно рассматривать именно в связи со многи-
ми другими общественными процессами. Когда ведется разго-
вор о литературном произведении, его просто оценивают, гово-
рят о его эстетических достоинствах или недостатках — для меня 
это мало. И вот наши крупнейшие русские критики — Белинс-
кий, Писарев, Чернышевский — в общем-то, отталкивались от 
публицистического высказывания. Писарев вообще часто брал 
книгу как повод и писал большие статьи. То есть, отталкиваясь 
от книги, писал в общем-то о жизни. Поднимал вопрос учебы, 
социальных проблем. Позднейшие наши критики — Игорь Де-
дков, Игорь Золотусский, Ирина Роднянская — не были такими 
узко  специализирующимися литературными критиками. Это 
сейчас в критике приветствуется, потому что критика начала 
опять, после подъема нулевых годов, присыпать. В начале XXI 
века появилось много молодых критиков, у критиков со стажем 
появилось второе дыхание, но сейчас критика снова как-то сни-
зила свой голос. Для писателей уход в публицистику — явление 
старое: и Федор Достоевский, и Лев Толстой и многие другие ухо-
дили в публицистику. Для Чехова таким способом высказывания 
были письма — в них он поднимал все эти вопросы — был и ли-
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тературным критиком, и публицистом, в его письмах отдельные 
страницы посвящены обществу. Главное — в этом не увязнуть 
и не потерять художественный дар, который можно вполне рас-
тратить в публицистических высказываниях. Но, с другой сторо-
ны, все зависит от человека, от его темперамента, от его задач.
К.Я.: Многие определяют вашу прозу как: «оправдание ре-

алистического поворота в русской литературе». Каковы, по Ва-
шему мнению, основные признаки, критерии так называемого 
нового реализма? Вы согласны, что он вообще есть?
Р.С.: Когда я начинал писать, нет, точнее: публиковаться, 

то реализм в России был в загоне. А еще оставалось такое мне-
ние, что реализм — это соцреализм, а в середине 90-ых всячески 
с этим боролись эстетически как с наследием советской идео-
логии. А настоящих реалистов было очень мало. Люди уходи-
ли в фантасмагорию, утопии, антиутопии, фантастику, реализм 
со смещениями, как например, Владимир Орлов, к сожалению 
уже покойный, — у него такие произведения были… Пелевин 
в то время писал свои лучшие вещи, но это реализм со смеще-
ниями, с уходами в фантасмагорию, гротеск. Но в какой-то мо-
мент не только писатели, но и редакторы журналов поняли, что 
все-таки без реализма не обойтись. Тогда в «Новом мире» стали 
печатать Бориса Екимова — он теперь пожилой, но продолжает 
хорошо работать, вышла у него повесть Осень в  Задонье. А в то 
время еще требовались уведомления главного редактора «Но-
вого мира» Сергея Залыгина, что такие произведения нужны, 
что это документ времени, потому что, так сказать, читатель уже 
начинал отвыкать от реализма настоящего. И хотя меня стали 
печатать в журнале «Знамя», т.е. в ведущем журнале, и в других 
изданиях периодических, но это все равно было еще тогда явле-
ние единичное, это были единичные авторы. А пришло новое 
поколение — Сергей Шаргунов, Денис Гуцко, Дмитрий Новиков, 
Илья Кочергин — которые пришли со своими реалистическими 
высказываниями в литературу. Позже пришел Захар Прилепин, 
который стал сейчас ярчайшей звездой нашего литературного 
поколения. Реализм вернулся. Термин «новый реализм» ви-
тал в воздухе еще в 90-ые годы: Павел Басинский, критик, пи-
сал о новом реализме, Сергей Казначеев тоже употреблял этот 
термин, но мы с Сергеем Шаргуновым как-то, не сговариваясь, 
именно так определили наш приход в литературу, — «новый ре-
ализм». Критики подхватили, стали между собой ругаться, то ли 
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это «новый» реализм, то ли «неновый», есть ли вообще новый 
реализм, а нам такое обсуждение было только на руку. Против 
термина «новый реализм» я ничего не имею, хотя никакой та-
кой группы писателей типа Серапионовых братьев никогда не 
было, чтобы мы собирались и обсуждали: что нам писать, как 
писать. Судьба как-то свела нас, многих из нас, вместе на неко-
торое время, но литературный вопрос мы не обсуждали. Но хо-
рошо, что мы познакомились и образовалась такая общность. 
Сергей Шаргунов даже назвал это «разобщенная общность».

Сейчас у каждого из нас свой путь, тем не менее, я, например, 
слежу за многими своими сверстниками, радуюсь, когда у них 
получается, огорчаюсь, когда мне не нравится.
К.Я.: А что Вам не нравится?
Р.С.: Отдельные произведения, конечно, бывает, что разоча-

ровывают. 
К.Я.: А среди написанных вами вещей есть такие, которые 

вас сегодня разочаровывают?
Р.С.: Некоторые из вещей, которые я писал в 90-ые и пере-

читываю сейчас, я бы, конечно, уже написал по-другому или не 
написал бы, но это была бы уже художественная и человеческая 
неправда. То, что я зафиксировал тогда — настроение героев де-
вяностых годов — я себе это ставлю в заслугу: я это уловил, за-
писал, и то, что это опубликовали, издали и иногда переиздают 
— я очень рад этому. 
К.Я.: А какие произведения русской литературы XX и XXI 

века можно считать важнейшими иллюстрациями русской про-
винции? Например, Анатолий Ким дает положительный образ 
русской провинции, но, согласно его представлениям, все зави-
сит от людей: если вокруг тебя люди хорошие, то даже если ты 
живешь худо-бедно, жизнь твоя неплохая. А у Вас получается 
по-другому.
Р.С.: Я бы назвал многие произведения Чехова, которые по-

казывают провинциальные томления, некоторые — даже скуку, 
суровость. Это самое начало ХХ века, хотя практически все ос-
талось во многих местах именно так. Повесть Уездное Замяти-
на, у Алексея Толстого есть прекрасный рассказ про железнодо-
рожного смотрителя, который на станции живет, там показано 
томление человека, его одиночество… Мелкий бес Сологуба — 
страшная книга, конечно, о провинции. Из 60-ых годов XX века 
их много — Шукшин, Распутин, упомянутый уже Борис Екимов 
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(он начал еще в 60-ые годы писать), ранний Александр Проха-
нов — он тоже писал много о провинции. Михаил Тарковский, 
племянник Андрея Тарковского — он еще в советское время уе-
хал на Енисей, там живет, пишет про охотников, про природу. 
Это очень сильные вещи, как и у Виктора Ремизова — Воля воль-
ная. Далее — Денис Гуцко, Дмитрий Новиков из Петрозаводс-
ка, Ирина Мамаева (тоже из Петрозаводска), Антон Тихолос из 
Волгограда — две его повести выходили в «Новом мире». Анна 
Андронова из Нижнего Новгорода — она сама врач и пишет, как 
живется врачу в такой повседневной жизни. У нее это очень хо-
рошо получается, настоящая проза. 

Вспоминать можно долго, перебирать в голове…
К.Я.: Вам Елтышевы уже надоели? В смысле, вопросы, свя-

занные с этим романом? 
Р.С.: Но, наверно… (смех).
К.Я.: А у меня, если Вы не против, два вопроса, связанных 

с этой книгой. По поводу Елтышевых русская литературная 
критика начала ломать копья, почти каждый хотел высказать-
ся о романе. Как Вы думаете, почему произведение вызвало на-
столько живую реакцию?
Р.С.: Для меня самого это удивительно. Хотя, конечно, как 

и все, когда пишу, я думаю, что пишу самое лучшее, самое силь-
ное. Но такой резонанс широкий, до сих пор продолжающийся, 
для меня стал неожиданностью. 

Наверно, потому, что Россия в основе своей — крестьянская 
страна, а сейчас свыше 80% живет в городах. Но практически 
у всех корни деревенские, и люди, наверно, увидели, во что де-
ревня превратилась. И посыпались такие вот отклики. Я бы не 
сказал, что роман очень сильно хвалили, а просто было обсуж-
дение, дискуссии, между собой критики спорили. Многие при-
знавали, что книга сильная (мне сложно судить об этом), но при 
этом предъявляли к ней много претензий, с которыми я во мно-
гом согласен. Например, что там такая жестокость, такая бес-
просветность показаны. Мне говорили, что многие надеялись на 
деревню как на спасательный круг, что можно туда вернуться, 
обрести покой, радость жизни.
К.Я.: Значит, упрекали Вас в том, что Вы у них отняли надежду?
Р.С.: Да, многие вот так мне и говорили.
К.Я.: Знаете, что удивляет? Когда Павел Басинский, пред-

ставляя книгу Елтышевы, говорит, что читатель начинает со-
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страдать герою — человеку, который старается каким-то обра-
зом спасти свою семью. А у меня появляется вопрос: можно ли 
сострадать человеку, совершившему не одно убийство, в том чис-
ле, убивший тетку,  бывшую спасательным кругом его семьи…
Р.С.: Для меня тоже загадка, почему жена не побежала в ми-

лицию, но, с другой стороны, она боялась остаться без мужа, 
поддержки, остаться один на один со всем.
К.Я.: А жить с таким человеком не страшно?
Р.С.: Но в жизни такое бывает очень часто, наверно, во всем 

мире бывают такие случаи.
К.Я.: Значит, вы настоящий пессимист…
Р.С.: Нет, но сам поток информации показывает, что такие 

случаи — частое явление. 
К.Я.: Басинский рассказывает о герое, отце семьи — Николае 

Михайловиче, о том, что он старается построить дом, борется за 
семью, итд., как бы не замечая, что Елтышевa характеризирует 
ужасающее отсутствие иерархии ценностей.
Р.С.: Я понимаю. В этом-то и заключается проблема этой 

книги. Но ведь сама судьба его покарала. Видно, что он сильно 
переживал, мучился перед смертью — нельзя сказать, что он та-
кой хладнокровный убийца. Помните, когда он копает морковку, 
хруст напоминает ему кости соседа. Если он был бы совершенно 
бездушным человеком, он продолжал бы копать и вытаскивать 
морковку. Он тоже потерпел поражение, потерял младшего 
сына... Мне трудно судить и оценивать. Анализировать можно 
долго, но это, наверно, не мое дело. 
К.Я.: Я заметила, что у Вас нечасто, но все же появляется 

мотив разрушения церкви — и в Елтышевых, и в других про-
изведениях. Это важная составная образа русской современ-
ности?
Р.С.: В Москве много церквей, а в Сибири почти все церкви 

были уничтожены. У нас в Минусинске было семь церквей — ос-
талась одна. Отстояли, так как пошел слух, что в ней венчался 
Ленин. Он был в ссылке недалеко, и хотя потом по документам 
обнаружили, что он венчался в другом месте, но этот «довод» 
сработал, и эту церковь оставили. А так или иначе, церкви, и не 
только церкви, но и религиозные центры, куда человек может 
прийти — это очень важно. А почти все села у нас остаются без 
церквей. Это мотив бытия неполноценного. Кстати, я к верую-
щим не отношусь. Когда теперь происходит воцерковление мно-
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гих людей, мне это кажется не совсем нормальным и искренним. 
Тем не менее, если мы потеряли социализм как путь к комму-
низму, что-то нужно взамен его, и религия дает людям защиту, 
хотя бы покаяние и какую-то надежду. 
К.Я.: В одном из интервью Вы сказали, что проза делится для 

Вас на изящную словесность и документ. Назовите, пожалуйста, 
самые важные для вас как писателя произведения как русской, 
так и мировой литературы.
Р.С.: Изящную словесность я скорее отношу к минусам — это 

игра стилем, стилистические изыски. Где-то я писал: есть лите-
ратура и есть искусство… Но, конечно, есть произведения, кото-
рые входят в организм искусства. Много стихотворений в прозе, 
например, Герой нашего времени и Мастер и Маргарита, ко-
торые все более и более становятся сейчас вредной книгой…
К.Я.: А почему?
Р.С.: Упадничество, призыв к смерти, критика государства, 

сатанизм.
К.Я.: ?!
Р.С.: Но у нас в России, в принципе, все активнее дают такую 

оценку Мастеру и Маргарите. 
К.Я.: А кто именно дает?
Р.С.: Общественность, патриоты, в том числе и критики.  
К.Я.: А ваши любимые произведения мировой литературы? 

Ваша личная иерархия?
Р.С.: Но я думаю, что, конечно, Ремарка нужно читать, Войну 

миров Герберта Уэллса — это потрясающее произведение. Там 
представлена нелепость ситуации так правдиво, что я очень час-
то перечитываю. Там все, до последней детальки, так реалистич-
но. Настоящая фантастика — когда ты во все веришь, но это не 
может произойти. Сто лет одиночества нужно, конечно, про-
читать, Старик и море Хемингуэя — это вообще произведение, 
очень русское по духу. Он привез только скелет, и все равно он 
оказался победителем. Фолкнера надо читать. Он тяжелый писа-
тель, но огромный. Многие романы Золя. Такая вот у меня пле-
яда.  И еще Жан Поль-Сарт, Генри Миллер, Альбер Камю, Кнут 
Гамсун; когда то я любил прежде всего Голод, а теперь Соки зем-
ли (норв. Markens Grøde — К.Я.). Может быть, Елтышевы у меня 
где-то с другой стороны взятое, может быть, даже спор с этим 
произведением. Хотя я так не думал, конечно, когда писал, но 
так получается…
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К.Я.: Во время нашей сегодняшней встречи с Вами� у меня 
появилось такое впечатление, что Вы не на все вопросы хотите 
отвечать. Когда, например, я спросила у вас о межчеловеческих 
отношениях, о семье, так, а не иначе показанных в ваших произ-
ведениях. Вы именно так смотрите на мир? Беспросветно?

(Тишина)
К.Я.: Это не только мое мнение — достаточно посмотреть на 

заголовки статей, в которых анализируется Ваше творчество. 
Пишут, что там одна смерть, убийства, пессимизм, депрессия…
Р.С.: Наверно, это для того, чтобы люди прочитали и созна-

тельно жили…
К.Я.: Вы думаете, что литература может что-то изменить 

в жизни человека?
Р.С.: Наверно, это тайна, но надеюсь, что у него сочувствия 

станет побольше… Даже у людей, которые негодуют по пово-
ду моих книг… Чехова тоже в свое время сильно ругали, что 
у него ничего не происходит, люди живут, проживают жизнь 
как-то напрасно… Если бы я не хотел чего-то сказать, я и не 
писал бы…
К.Я.: Отсюда и мой предпоследний вопрос: писатель в России 

— все время «больше, чем писатель», или что-то изменилось? 
Р.С.: Я думаю, что писатель всегда должен стараться быть 

больше, чем писателем. Нужно стремиться к тому, чтобы быть 
больше, чем поэтом, и больше, чем писателем...
К.Я.: Наставником?
Р.С.: Нет, если человек прямо учительствует, то это послед-

нее дело. Хотя, и это нужно. Дикенса, особенно концовки его 
романов, можно читать как интересное, даже неловкое учитель-
ство,  но, думаю, он спас этим много людей… Тем, что так в лоб 
им говорил. Может быть, и стоит так делать, и Толстой этим гре-
шил…
К.Я.: А какие вопросы вас раздражают как писателя?
Р.С.: Нет, ничего не раздражает. Но, может быть, когда спра-

шивают, почему нет света в конце тоннеля (смех). Но начинаю 
перебирать в голове мировую литературу и смотреть, где есть 
свет в конце тоннеля, и таких произведений очень мало…
К.Я.: А Михаил Шишкин?

  � Речь идет о встрече со студентами и преподавателями Института восточнос-
лавянской филологии Ягеллонского университета, состоявшейся 28 мая 
2015 года.
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Р.С.: Шишкин для меня не особый показатель. Он мне не 
близок. 
К.Я.: Да, вы — два полюса, но, говорят, что самые сильные 

романы в последнее время — это именно романы Шишкина 
и Сенчина. 
Р.С.: Да, может быть, мы разные полюса...


