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Ideał barda w twórczości pieśniarskiej 
Bułata Okudżawy i Jacka Kleyffa 

Bułat Okudżawa był jednym z najważniejszych twórców nurtu 
pieśni autorskiej w Związku Radzieckim od lat sześćdziesiątych. Poe-
ta wykonywał od końca lat czterdziestych swoje utwory przy akompa-
niamencie gitary, kreując kanon rosyjskiej pieśni autorskiej i stając 
się mistrzem dla kolejnych wielkich artystów, o czym pisze Marina 
Gordon: „Для собратьев по перу Булат сформулировал универ-
сальный критерий творчества, сказав: ‘Каждый пишет, как он 
дышит’. Для бардов стал камертоном”�. Twórczość stanowiła jeden 
z centralnych tematów poezji Okudżawy. Poeta posługiwał się wielo-
ma obrazami, metaforami, które odzwierciedlały jego wizję twórcy, 
barda — bliskiego ludziom, przynoszącego nadzieję, a jednocześnie 
samotnego mędrca. Podobna koncepcja pojawia się w piosenkach 
Jacka Kleyffa, barda opozycji w PRL-u, współtwórcy kabaretu Sa-
lon Niezależnych. O roli, jaką odegrała działalność artystyczna auto-
ra Źródła, pisze Tadeusz Nyczek: „Każdy, nawet najmniejszy zespół 
ludzki, mający jakieś zadanie do wykonania, musi mieć jawny albo 
ukryty motor napędowy, nadający tempo pracy i nierzadko kierunek. 
[…] Kimś właśnie takim okazał się Jacek Kleyff”�.

Warto zwrócić uwagę na zbieżność poglądów obu bardów, których 
koncepcje — odzwierciedlone w pieśniach — zostaną poddane analizie 
w oparciu o dzieła filozoficzne Nikołaja Bierdiajewa Sens twórczości 
i Rozważania o egzystencji oraz Gabriela Marcela Homo viator — wy-

 �  М. Гордон, Окуджава — наше все!, http://www.alefmagazine.com/pub284.html 
(9.09.2015).

 � T. Nyczek, Salon Niezależnych: dzieje pewnego kabaretu, Znak, Kraków 2008, 
s. 121.
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daje się bowiem, że problematyka filozoficznej refleksji tych autorów jest 
bliska znaczeniom nadawanym utworom obu bardów. W piosenkach au-
torskich Okudżawy pojawiają się również wątki zbieżne z figurą Orfeu-
sza, które zostaną zbadane w nawiązaniu do dzieła Herberta Marcuse’go 
Eros i cywilizacja.

Konsolacyjna funkcja piosenki

Okudżawa traktuje sztukę, której najwyższym przejawem jest dla 
niego pieśń, jako źródło pocieszenia. Poeta zwraca uwagę na pieśń 
jako na element folkloru, obecny w życiu człowieka od najdawniej-
szych czasów i towarzyszący mu w pracy, zabawie oraz będący wy-
razem jego marzeń i trosk. Najczęściej śpiewają ją kobiety — mówią 
wtedy o miłości, jak w Tangu powojennym�.

Nadzieja to jedna z najważniejszych wartości w twórczości auto-
ra Jazzmanów. Okudżawa pokazuje w utworze Песенка о ночной 
Москве, że sztuka w samej swojej istocie, niezależnie od okolicz-
ności, przynosi nadzieję. Muzykę, zdaniem poety, „dyktuje serce” 
i trafia ona przede wszystkim do serc słuchaczy. Sztuka niosąca ra-
dość i nacechowana pozytywnie zostaje porównana do ożywczego 
deszczu:

Когда внезапно возникает
Еще неясный голос труб,
Слова как ястребы ночные
Срываются с горячих губ,

Мелодия как дождь случайный
Гремит и бродит меж людьми,
Надежды маленький оркестрик
Под управлением любви (PBW 34).

Metafora użyta przez Okudżawę, związana z deszczem jako sym-
bolem odrodzenia, może posiadać konotacje biblijne�. Gabriel Mar-

 � „Восславив тяготы любви и свои слабости, / слетались девочки в тот двор, как 
пчелы в августе; / и совершалось наших душ тогда мужание / под их загадоч-
ное жаркое жужжание”. Б. Окуджава, Послевоенное танго, Ппс 174. Utwory 
cytuję według następujących wydań (skrót tytułu zbioru, numer strony): Ппс — 
Б. Окуджава, По прихоти судьбы, Зебра Е, Москва 2009; PBW — B. Okudżawa, 
Pieśni, ballady, wiersze, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1996; WiP — B. Oku-
dżawa, Wiersze i ballady, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974; Zn — 
B. Okudżawa, Zamek nadziei, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1984.

 � W interpretacji Eleny Pietruszanskiej: „[…] музыкальные инструменты пред-
стают элементами души […]. Сочетание словесного и музыкального смыс-
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cel wskazuje natomiast na metafizyczny charakter nadziei�. W takim 
ujęciu piosenka odgrywa rolę konsolacyjną zarówno w wymiarze 
intelektualnym, jak i emocjonalnym, ale również oddziałuje na du-
chowość człowieka. W filozofii Bierdiajewa akt twórczy jest wejściem 
w wymiar duchowy człowieka, rzeczywistość ulega w nim idealizacji, 
a dzieło sztuki staje się wyrazem tęsknoty za pięknem i harmonią: 
„Akt twórczy jest odważnym porywem poza granice ‘tego świata’, 
ku światu piękna. Artysta wierzy, że piękno jest bardziej realne niż 
ułomność tego świata”�.

Okudżawa w utworze Замок надежды podkreśla, że nadzieja jest 
efektem podejmowanego wciąż na nowo wysiłku. Jest to zadanie, 
które musi samodzielnie wykonać podmiot liryczny często zasadnie 
utożsamiany z samym autorem. Najważniejsze przy tym okazuje się 
zachowanie sił nie fizycznych, lecz duchowych, czyli ocalenie wartości 
pozwalającej na zachowanie poczucia sensu życia:

Я строил замок надежды. Строил-строил. 
Глину месил. Холодные камни носил. 
Помощи не просил. Мир так устроен: 
была бы надежда. Пусть не хватает сил (Zn 142).

Poeta pokazuje, że działalność artystyczna jest wypełnianiem 
swojej misji, powołania i posiada głęboki sens, gdyż pozwala na re-
alizowanie własnego człowieczeństwa. Okudżawa zwraca uwagę, że 
ważna jest przede wszystkim wierność samemu sobie, nawet jeśli jest 
się śmiesznym w oczach innych: „Прилетали белые сороки — сме-
ялись. / Мне было тогда наплевать на белых сорок” (Zn 142). 
Zachowanie nadziei traktowane jako rodzaj misji staje się szczegól-
nie ważne, gdyż pozwala pozostać w pełni sobą, dlatego troska o nią, 

лов открывает высоту поначалу кажущегося ‘маленьким’ духовного царства, 
движимого самым главным персонажем и катализатором мироздания — Ее 
Величеством Королевой Любовью”, Е. Петрушанская, Их величества у Бу-
лата Окуджавы и Иосифа Бродского, w: Е.А. Семёнова (сост.), Миры Була-
та Окуджавы, Москва 2007, s. 97–98.

 � „[…] nadzieja jest z istoty swej jak gdyby gotowością duszy zaangażowanej dosta-
tecznie głęboko w doświadczenie komunii, by mogła dokonać aktu transcendent
nego, odmiennego od aktu woli i poznania, którym to aktem stwierdza ona żywą 
wieczność; przy tym doświadczenie to stanowi jednocześnie rękojmię przesłanki 
owej wieczności”, G. Marcel, Homo viator: wstęp do metafizyki nadziei, przeł. 
P. Lubicz, Pax, Warszawa 1984, s. 70.

 � M. Bierdiajew, Sens twórczości: próba usprawiedliwienia człowieka, przeł. H. Pa-
procki, Antyk, Kęty 2001, s. 199.
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także w niesprzyjających okolicznościach, staje się kwestią pierw-
szorzędną. Jak pisze Gabriel Marcel, zachowanie nadziei pozwala na 
utrzymanie wewnętrznej harmonii�.

Jako manifestację optymizmu, rozumianego jako przekonanie 
o ostatecznym zwycięstwie dobra i piękna, można interpretować epi-
tet „wesoły”, użyty w piosence Веселый барабанщик, w stosunku do 
artysty-pieśniarza lub sztuki — piosenki. Lekko ironiczne zabarwienie 
tego pojęcia, widoczne w klimacie całego utworu powoduje, że radość 
towarzysząca sztuce jawi się nie jako wyraz beztroski, lecz jako efekt 
wypracowanej postawy, która ma swoje podstawy w duchowości�. 
W piosence Веселый барабанщик tytułowego muzykanta interpre-
tować można jako figurę barda:

Грохот палочек… то ближе он, то дальше.
Сквозь сумятицу, и полночь, и туман…
Неужели ты не слышишь, как веселый барабанщик
вдоль по улице проносит барабан?! (PBW 38).

Jedną z cech konstytuujących „ja” barda jest wytrwałość. Dobosz 
nie milknie, choć jest ledwo zauważalny, towarzyszy ludziom przez 
cały dzień podczas ich zwyczajnego życia. Nawet jeśli nie cieszy się 
uznaniem, nie jest dostrzegany, jego trud ma sens. Pozornie zabawna 
postać dobosza okazuje się heroiczna i niezwykle cenna, czego nikt 
nie zauważa, prawdopodobnie dlatego, że ludzie przyzwyczaili się do 
jego obecności. Podobnie sztuka wzbogaca życie ludzkie, dodając mu 
niedostrzegalnie wartości jedynej w swoim rodzaju. W podkreślonym 
przez autoironię dystansie Okudżawy do samego siebie i otaczającej 
go rzeczywistości widoczny jest trud w pokonywaniu smutku i me-
lancholii. Nadzieja jest z jednej strony wyborem człowieka, z drugiej, 
jak zauważa Marcel — łaską�.

 � „[…] o ile czas z istoty swej jest rozdzieleniem i jak gdyby nieustannym odłącza-
niem siebie od siebie samego, to nadzieja — przeciwnie — dąży do połączenia, do 
skupienia, do pojednania; przez to, i tylko przez to, jest ona jak gdyby pamięcią 
przyszłości”. G. Marcel, Homo viator…, s. 55.

 � „Поэзия Б.Окуджавы помогает быть человеку высоким внутри самого себя. 
Это ‘философия существования’, основывающаяся не на страхе перед тягота-
ми жизни и даже самой смертью, а на вечных ценностях человеческого бы-
тия, на самоутверждении, самодостаточности личности”. B. Смирнов, Про-
странство мыслей и чувств в песенном творчестве Булата Окуджавы. 
Филологические эскизы с философскими акцентами, „RELGA” 2008, nr 9, 
http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=2196
&level1=main&level2 =articles (09.09.2015).

 � „[…] żyć w nadziei — to uzyskać od siebie możność pozostania wiernym w godzinach 
ciemności temu, co początkowo było może jedynie natchnieniem, uniesieniem czy 
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Skupienie się na własnym rozwoju duchowym stanowi także waż-
ny temat piosenek Jacka Kleyffa. W twórczości autora Źródła, podob-
nie jak u Okudżawy, widoczny jest autoironiczny stosunek do samego 
siebie. W utworze Pierwszy list do L. Cohena bard dystansuje się od 
własnej działalności satyrycznej: „[…] wiesz, ostatnio się staram tu 
być / supermanem duchowym; / wiesz, ostatnio tu robię za ironistę…” 
(Bb 40)10. Podmiot liryczny stawia tu jako centralny problem kwestię 
własnej tożsamości, możliwości poznania i zrozumienia samego sie-
bie: „[…] tylko siebie zobaczyć nie mogę… / Tylko siebie […]” (Bb 40).

Pragnienie podejmowania w piosenkach tematów egzystencjal-
nych związanych z duchowym wymiarem człowieka, towarzyszy 
Kleyffowi na wszystkich etapach twórczości. Podobnie jak w poezji 
Okudżawy, można tu zauważyć cierpliwość poety w relacjach z ludź-
mi. W utworach autora Kolejowej poczekalni widać wiarę w rozwój 
człowieka, w jego przekształcanie się, „duchowe odrodzenie”. O takiej 
postawie pisze Marcel: „Cierpliwość zdaje się więc zakładać pewien 
czasowy pluralizm, pewną czasową pluralizację siebie”11.

Rola barda jest dla autora Drugiego listu do L. Cohena i przyja-
ciół piszących — z Polski kłopotliwa i stanowi źródło napięć. Moż-
na tu dostrzec dążenie do pozostania poza układami politycznymi, 
frakcjami i stronnictwami. W książce — zbiorze wywiadów Rozmo-
wa — pieśniarz podkreśla, że nie odnalazł się zarówno w środowisku 
KOR-u, jak i w „Solidarności”, choć był związany z tymi organizacja-
mi przez pewien czas12. Jego najważniejszym celem jest wierność sa-
memu sobie, swoim ideałom i poglądom oraz uczciwość względem 
społeczeństwa, rezygnacja z własnej korzyści i raczej poświęcenie się 
dla innych. Kleyff stawia pytania o stosunek twórczości do historii, 
dostrzega swoje uwikłanie w sprawy, które wydają się mu mniej waż-
ne od twórczości:

[…] przecież chyba nie myślisz,
że nie noszę ze sobą

zachwytem. Wierność ta jednak bez wątpienia może być praktykowana tylko dzięki 
współpracy, […] między dobrą wolą […] a poczynaniami, których źródło znajduje 
się poza zasięgiem naszych możliwości, tam gdzie wartości są łaskami”. G. Marcel, 
Homo viator…, s. 65.

10 Utwory cytuję według następujących wydań (skrót tytułu wydania, numer strony): 
Bb — J. Kleyff, Jacek Kleyff, seria Biblioteka bardów, Twój Styl, Warszawa 2000; 
Pzl — J. Kleyff, Piosenki z lat 1967–1980, OTO Kalambur, Wrocław 1989.

11 G. Marcel, Homo viator…, s. 41.
12 J. Kleyff, Rozmowa, rozmowę przeprowadził K. Malinowski, red. M. Budzińska, 

Czarne, Wołowiec 2012, s. 123.
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rozterek…
Czy na pewno jest tak,
że się nie uda żyć
życiem wolnym od odczuwania
historii? (Bb 73).

Koncepcja wyzwolenia poprzez twórczość, pojawiająca się zarów-
no w utworach Okudżawy, jak i Kleyffa, została w kategoriach ogól-
nych opisana przez Gabriela Marcela, który uważa, że działalność ar-
tystyczna — „w gruncie rzeczy […] to jedyny sposób, jaki został nam 
dany, by rozjaśnić nasze więzienie”13. Zdaniem autora Kolejowej po-
czekalni, rola artysty nie polega na osądzaniu innych, jest on daleki 
od wymierzania sprawiedliwości, dostrzega złożoność sytuacji każ-
dego człowieka uwikłanego w związki z władzą komunistyczną. Jak 
pisze w utworze Źródło:

To prawda, wiary mi dziś brak
w niezbędność kompromisów pewnych,
lecz każdy z nich jest taki względny
i w końcu to jest problem wasz.
[…]
Są w kraju tym rachunki krzywd,
Lecz póki co uchylę drzwi (Bb 20–22).

W przekonaniu poety należy zachować wyrozumiałość w stosun-
ku do innych. Manifestowana przez niego cierpliwość związana jest 
z wiarą, że każdy człowiek może się zmienić, że dopóki istnieje, jest 
szansa, aby zaczął podejmować trafne decyzje i dokonywać słusz-
nych wyborów. Ponadto autor Kolejowej poczekalni deklaruje wia-
rę w dobrą naturę ludzi14. W Drugim liście do L. Cohena i przyjaciół 
piszących — z Polski Kleyff podkreśla: „[…] czasem czuję, że sądzić 
/ znaczy tyle zaledwie, co odejść” (Bb 72). Podobnie w filozofii Mar-
cela nieocenianie innych jest związane ze zdolnością do zachowania 
nadziei i zostało określone jako „cierpliwość wobec drugiego”: „[…] 

13 G. Marcel, Homo viator…, s. 60.
14 „[…] największym wspólnym mianownikiem idei jest […] zestaw pewnych intencji, 

identycznych we wszystkich religiach świata: chcę nie zabijać, nie czynić drugie-
mu, co mi niemiłe, kochać rodziców, a jak święto, to się umyć. Jestem optymistą 
i obstawiam, że te intencje wibrują źródłowo w każdym człowieku i że każda istota 
ludzka jest takim materialnym instrumentem obudowującym te rozwibrowane du-
chowe intencje. A w każdym razie obstawiam, że każda ludzka istota jako dziecko 
ma je w sobie ‘chyba na pewno’”. J. Kleyff, Rozmowa…, s. 183–184.
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polega ona na zaufaniu do pewnego procesu wzrostu czy dojrzewa-
nia”15.

Optymizm w stosunku do ludzi charakteryzuje twórczość obu poe-
tów. Bardowie zapraszają słuchaczy do poszukiwania własnej istoty, 
unikają jednoznacznych osądów i oskarżeń, pozostawiając „uchylo-
ne drzwi”. U Okudżawy: „Не запирайте вашу дверь, / пусть будет 
дверь открытой” (Песенка об открытой двери, Zn 150), a u Kleyf-
fa „Są w kraju tym rachunki krzywd, lecz póki co uchylę drzwi” (Źród-
ło, Bb 22).

W piosenkach Kleyffa życie jawi się jako wartość, której w kryzy-
sowej sytuacji, mimo pokusy, nie należy odrzucać. W utworze Huś-
tawki jako sposób wyjścia z uwikłania w stany smutku, melancholii, 
zwątpienia i rozpaczy Kleyff proponuje zabawę:

Nie skacz tak zaraz na szyny,
Jeszcze nie o tę grasz stawkę.
W wesołym miasteczku dziewczyny
Chcą z tobą iść na huśtawkę.
Lepiej ci będzie z nimi (Bb 44).

Ponieważ zabawa ma odcień erotyczny, można zauważyć, że Tha-
natosowi przeciwstawia poeta Erosa, jak ujmuje to Freud i jego liczni 
kontynuatorzy, a także Herbert Marcuse16.

Ideał sztuki zespolonej z życiem

W pieśni autorskiej Okudżawy twórca odnajduje więź ze światem 
idealnym poprzez zjednoczenie z przyrodą. Poeta podkreśla, że pio-
senka jest bliska życiu — „Песенка короткая как жизнь сама” (*** 
Песенка короткая как жизнь сама, Ппс 168) — a jednocześnie 
porównuje ją do nadziei i wskazuje, że jest darem otrzymanym od 
przyrody: „[…] она как надежда из первых рук / в дар от природы 
полученная” (Ппс 168). W utworze Чудесный вальс pojawiają się 
wątki orfickie:

А музыкант врастает в землю… Звуки вальса льются…
И его худые ноги как будто корни той сосны —
они в земле переплетаются, никак не расплетутся (PBW 40).

15 G. Marcel, Homo viator…, s. 40–41.
16 Por. H. Marcuse, Eros i cywilizacja, przeł. H. Jankowska, A. Pawelski, Muza, War-

szawa 1998.
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W przywołanym fragmencie podmiot liryczny odwołuje się do ar-
chetypu kulturowego — mitycznego Orfeusza. Genialny muzyk grają-
cy na lutni, wywodzący się z greckiej mitologii, stanowi jeden z idea-
łów barda. Herbert Marcuse stwierdza, że postaci Orfeusza i Narcyza: 
„wyobrażają radość i spełnienie; głos, który nie rozkazuje, lecz śpiewa; 
gest, który daje i przyjmuje; czyn, który jest pokojem i kończy ciężką 
pracę podbijania, wyzwolenie od czasu jednoczące człowieka z bo-
giem, człowieka z przyrodą”17. W koncepcji Marcusego mąż Eurydyki 
uosabia postawę, polegającą na tym, aby „być po prostu tym, czym się 
jest — teleos”18. Poezja Orfeusza dociera do serca i porusza, nie niesie 
natomiast żadnego „przesłania”. Archetyp mitycznego barda stanowi 
dla autora Erosa i cywilizacji przykład buntu przeciw kulturze opar-
tej na ciężkim trudzie, panowaniu i wyrzeczeniu. Odmienne postrze-
ganie życia przez Orfeusza i Narcyza, możliwe jest, zdaniem filozofa, 
dzięki uwolnieniu tłumionego popędu — Erosa.

Kolejnym obok Orfeusza ideałem twórcy jest Wolfgang Amadeusz 
Mozart. Również genialny kompozytor, istniejąc — tworzy, zachowu-
je swój teleos, jest tym, kim być powinien, spełnia się poprzez sztukę: 
„Моцарт отечества не выбирает — / просто играет всю жизнь на-
пролет” (Песенка о Моцарте, Zn 248).

Obok ideału grającego Orfeusza, który wzrusza nie tylko ludzi, ale 
i świat przyrody (ożywiony i nieożywiony), pojawia się w utworach 
Okudżawy pasikonik, który również posiada zdolność łączenia życia 
i sztuki, przez co staje się wzorem dla artysty, jak w utworze О куз-
нечиках19. Zarówno mityczny bohater, jak i pasikonik żyją, tworząc, 
sensem ich istnienia jest właśnie twórczość20.

W utworze Главная песенка (Zn 266) wyrażona została koncepcja 
artysty jako wyraziciela muzyki kosmicznej, obecnej w świecie przy-

17 H. Marcuse, Eros…, s. 165–170.
18 Tamże.
19 „Но меж летом и зимою, между счастьем и бедой

прорастает неизменно вещий смысл работы той,
и сквозь всякие обиды пробиваются в века
хлеб (поэма), жизнь (поэма), ветка тополя (строка)…” (PBW 64).

20 Warto zwrócić uwagę, że nie tylko zwierzęta uznane powszechnie za „grające” 
(jak pasikoniki) uzyskują w utworach Okudżawy status artysty. Poeta pokazuje, 
że różne odgłosy natury mogą być przyrównane do sztuki. W piosence Всю ночь 
кричали петухи (Koguty piały raz po raz, przeł. Ziemowit Fedecki) dźwięki wy-
dawane przez tytułowe koguty stają się melorecytacją wierszy: „Всю ночь кричали 
петухи / и шеями мотали, / как будто новые стихи, / закрыв глаза, читали” 
(Zn 210).



olga lewandowska

52

rody, której człowiek stanowi integralną część. Postawa twórcza „ja” 
lirycznego tego utworu związana jest z umiejętnością wsłuchiwania się 
w muzykę wszechświata — „хожу я и песенку слушаю”. Stanowiąc 
element kosmosu, artysta musi następnie poczuć muzykę w sobie — 
„она шевельнулась во мне”. W obrazie odzwierciedlającym proces 
tworzenia Okudżawa posługuje się metaforyką zaczerpniętą ze świata 
przyrody: „Она еще очень неспетая, / она зелена, как трава”. Po-
jawia się również kwestia możliwości wyrażenia w poezji tego, co 
najważniejsze, istoty rzeczy: „Та, самая главная песенка, / которую 
спеть я не смог”.. Można przyjąć, że niemożność wyśpiewania tego, 
co najbardziej istotne, wynika nie tyle z braku umiejętności czy nie-
mocy podmiotu lirycznego, ile raczej z natury doświadczenia, które 
stało się jego udziałem. Motyw milczenia i niemożności tworzenia po-
jawia się również w utworze Мне не нравится мой силуэт… (Nie 
podoba mi się moja sylwetka…): „Не сгорел — только все догораю 
/ и молчанья боюсь своего?” (Ппс 323).

W utworze Nyska Kleyff wskazuje, że odpowiedzi na podsta-
wowe pytania o charakterze egzystencjalnym człowiek może szukać, 
wsłuchując się w naturę. W piosence pojawiają się również świerszcze, 
które z racji bliższego związku z harmonią wszechświata w sposób 
naturalny stają się jej wyrazicielami:

I depesza ta idzie, jak szła,
i wciąż będzie szła,
i dogonią ją świerszcze,
Bo były tu pierwsze… (Bb 82)

Umiejętność wsłuchiwania się w naturę ma charakter zdolności 
duchowej, oznacza pewną otwartość na rzeczywistość pozazmysłową. 
W piosence Tu na dole podmiot liryczny wyraża pragnienie zdolności 
dostrzegania prawdy, bycia częścią przyrody, świadomym siebie 
elementem wszechświata: „Tu na dole, / tutaj, jednocześnie tutaj, 
/ chcę być nad lasem […]” (Bb 85). Zdolność istnienia w zgodzie 
i harmonii z naturą pozwala na twórczość, na dzielenie się z innymi 
dostrzeżonym i przeżytym dobrem i pięknem — „[…] najdrobniejsze 
światła wkoło / umieć rozdmuchiwać… oczami” (Bb 85).

W piosenkach Jacka Kleyffa metaforyka związana z twórczością 
odwołuje się do świata przyrody. Poeta szuka rozwiązań nieszablonow-
ych, których metaforą jest strumień w utworze Źródło. Warto zwrócić 
uwagę, że przyroda jest dla barda źródłem wzorców funkcjonowania 
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społeczeństwa. W świecie natury należy szukać rozwiązań spraw 
międzyludzkich oraz oderwania się od złości, nienawiści, egoizmu 
czy pychy: „Śni mi się przeszkód wszystkich treść, / […] / i strumień 
— znawca trzecich wyjść” (Bb 22).

W utworze Drugi list do L. Cohena… poeta utrwala proces 
porównywalny do przepoczwarzenia: „Tak więc kokon wyschnięty 
/ już spada, / choć zabiera / tak wiele. / Teraz świat, choćby nawet 
/ tej nocy, tym świtem…” (Bb 74). Poetycki obraz pokazuje przemianę, 
jaka miała miejsce w życiu barda. Jak zauważa Nyczek, było ich wiele, 
gdyż „[…] w osobie i osobowości Jacka K. była jakaś organiczna potr-
zeba zmienności, porzucania jednego wcielenia na rzecz drugiego 
— ciekawszego bądź tylko odpowiadającego bieżącemu stanowi psy-
chicznemu”21.

Kleyff ukazuje swój przyszły zwrot w poezji, posługując się me
taforą „narodzin”. Warto zauważyć, że zmiana w twórczości miała 
się wiązać, w przekonaniu pieśniarza, z odnalezieniem bliskości ze 
światem przyrody, jak w utworze Pierwszy list do L. Cohena:

[…] wtedy uwierz mi, Cohen, boczne lustra i oczy
przestroję
na najlepszą dziś drogę, już wyłącznie i tylko
na wiatr, wodę, słońce i ogień (Bb 41).

Zawarta w poezji autora Kolejowej poczekalni koncepcja człowieka 
jako bytu otwartego, podlegającego nieustannemu kształtowaniu, 
dookreślaniu, jest zgodna z założeniami filozofii egzystencjalnej. 
Kleyff wskazuje, że źródłem jego poglądów jest pewnego rodzaju in-
tuicyjne poznanie, przeczucie: „Świt zza ram znaczy czas / od wyczu-
cia po jasność, / że się stoi / przed swoimi ramami” (Bb 74).

Przekonanie, że człowiek zawsze jest istotą, która się zmienia, uczy 
i dojrzewa do pewnych decyzji, łączy się ze zdolnością do zachowania 
optymizmu w trudnych i niesprzyjających okolicznościach. Konfron-
tacja ze złem i niesprawiedliwością, a także z totalitaryzmem i sys-
temem represji, jest dla poety pewnego rodzaju próbą, która może 
stanowić cenne doświadczenie na drodze samorozwoju: „[…] nadzie-
ja polegać będzie na traktowaniu próby przede wszystkim jako in-
tegralnej części siebie samego, a jednocześnie jako doświadczenia, 
przeznaczonego na to, by zostało wchłonięte i przemienione w łonie 

21 T. Nyczek, Salon…, s. 33.
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pewnego procesu twórczego”22. Poprzez życiowe decyzje człowiek, 
zdaniem Kleyffa i Okudżawy, może stawać się coraz bliższym ideału 
„samego siebie”23.

Poeta — geniusz zagrożony

Okudżawa pokazuje, że bycie artystą nawet w warunkach wojen-
nych nie oznacza wyrzeczenia się swojego powołania. Muzycy nie mogą 
stać się dobrymi żołnierzami, dlatego na froncie szybko umierają:

Джазисты уходили в ополченье,
цивильного не скинув облаченья.
[…]
Едва затихли первые сраженья,
они рядком лежали. Без движенья.
			   (Джазисты, PBW 24)

Muzyk, zdaniem autora Zamku nadziei, nie umie przeciwstawić 
się agresji fizycznej. Sztuka bowiem opiera się na wartościach przeciw
nych walce: na porozumieniu, empatii, łagodności. Niestety, jak 
zauważa Bierdiajew, nie są to zasady rządzące światem, dlatego też 
artysta, pozbawiony „odporności na zło”, zostaje pokonany w wymia
rze fizycznym: „Twórczość, ujawniająca się w genialności, skazuje 
na zgubę w tym świecie. Skazany na genialność nie ma mocy, aby 
zachować siebie w tym świecie, nie dysponuje odpowiednią siłą, aby 
dostosować się do wymogów tego świata”24.

O ofierze, jaką artysta składa z samego siebie, mówi pieśń Как на-
учиться рисовать: „Главное — это сгореть и, сгорая, не сокру-
шаться о том. / Может быть, кто и осудит сначала, но не забудет 
потом!” (Zn 76). Artysta nie umie sprostać przeciwnościom życia co-
dziennego. Życie dla sztuki, które, zdaniem Okudżawy i Kleyffa, sta-
nowi sens istnienia twórcy, powoduje, że popada on w konflikt z ota-
czającą go rzeczywistością. Geniusz nie tylko jest niezdolny do walki, 

22 G. Marcel, Homo viator…, s. 40.
23 „Эволюция внутреннего художественного развития (выбор тем, образов, ре-

акция на текущие события) не зависит у Окуджавы от перемен политичес-
кого времени. […] Движение его творчества обусловлено движением во вре-
мени собственной души”, В. Смирнов,  Пространство…, http://www.relga.
ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=2196&level1=main&lev
el2=articles (09.09.2015).

24 M. Bierdiajew, Sens twórczości…, s. 147.
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ale nie umie również zdobyć wygodnej pozycji w społeczeństwie. Ro-
dzaj nieprzystosowania, naiwności jest zdaniem Bierdiajewa ofiarą, 
jaką składa artysta25.

Rozważania na temat losu poetów znaleźć można w utworze Ду-
шевный разговог c сыном (Ппс 144), w którego centrum znajduje 
się problem ubóstwa. Natomiast Размышления у дома, в котором 
жил Тициан Табидзе (Rozmyślania przed domem, w którym 
mieszkał Tycjan Tabidze, przeł. Wiktor Woroszylski) zawierają apel 
do społeczeństwa, aby troszczyło się o swoich geniuszy, gdyż artyści 
wnoszą do jego życia wielką wartość: „Будут вам стихи и песни, 
и еще не раз. / Только вы нас берегите, берегите нас” (Zn 94)26. 
Warto pamiętać o kontekście historycznym — o tragicznych losach 
poetów w ZSRR27.

Motyw „ja” lirycznego popadającego w konflikt ze światem i nie-
podporządkowującego się przyjętym powszechnie zasadom wystę-
puje również w twórczości Kleyffa. Uwikłanie twórcy w problemy co-
dzienności pokazuje bard w utworze O pierwszym skrzypku, gdzie 
lęk o byt materialny jest obecny w snach bohatera28.

Ideał barda — zbuntowanego i niedopasowującego się do oczeki-
wań społeczeństwa — bliski był autorowi Jeśli mi się kiedyś zdarzy. 
Ufność, szczerość, a także naiwność stają się wartościami pozytywny-
mi, gdyż zapewniają sztuce autentyzm, który stanowi jej istotę. Kleyff 

25 „Twórcza droga geniusza wymaga ofiary nie mniejszej niż ofiara świętości. […] 
Kto wstąpił na drogę twórczości, drogę genialności, powinien złożyć ofiarę z ci-
chej przystani życiowej, powinien zrezygnować ze swego szczęścia, z bezpiecznego 
urządzenia swego życia”. M. Bierdiajew, Sens twórczości…, s. 146.

26 Przekład nawiązuje do stylistyki biblijnej, do opieki, jaką Bóg obiecuje człowiekowi 
(Por. Psalm 17 (16), Księga Psalmów, Biblia Tysiąclecia): „Strzeżcie, strzeżcie nas 
poetów, jak źrenicy oka. / […] / My będziemy jeszcze długo pisać pieśni, wiersze, / 
Ale strzeżcie nas, poetów, z całej siły strzeżcie”. B. Okudżawa, Strzeżcie, strzeżcie, 
nas poetów…, przeł. S. Pollak, Zn 95.

27 O szerszym kontekście interpretacji dla tego wiersza pisze Jadwiga Szymak-Re-
iferowa: „W latach sześćdziesiątych, w okresie rewindykacji twórczości Mariny 
Cwietajewej i Osipa Mandelsztama oraz wielu innych tragicznie, przedwcześnie 
zmarłych twórców, motyw ten odżył w poezji młodych autorów — Achmaduliny, 
Woznieńskiego, Jewtuszenki — jako przypomnienie i przestroga. Dopiero w tym 
kontekście wiersz Okudżawy Strzeżcie, strzeżcie, nas poetów… nabiera właściwe-
go brzmienia”. J. Szymak-Reiferowa, Posłowie, w: B. Okudżawa, Zamek nadziei, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1984, s. 277–278.

28 „I tak śni nasz pierwszy skrzypek,
lęka się, że dziadem będzie.
Chciałby mary złe odgonić,
Występować jak najprędzej” (Bb 32).
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odróżnia twórczość prawdziwą, dającą spełnienie i będącą sposobem 
istnienia, od „gry”: „O, Święta Naiwności, / staraj się przy mnie stać! 
/ Przy Tobie można pożyć, / bez Ciebie trzeba grać” (Nie róbcie ze 
mnie swojego, Bb 35).

Jednocześnie twórca, będąc w pełni sobą, pozostaje niezrozu-
miany przez społeczeństwo, budzi podziw lub niechęć, związane ze 
sposobem bycia pieśniarza, który jest, jak opisuje Kleyff w utworze 
Dróżnik: „[…] źle ubrany — trochę hrabia, trochę wieśniak, […]” (Bb 
39). Indywidualizm artysty wyraża się również w sposobie ubierania, 
wskazującym na pragnienie swobody w wyrażaniu swoich poglądów 
i upodobań. Postać muzykanta — „lutnika błędnego” może odsyłać 
do archetypu Orfeusza, gdyż cechuje go spokój oraz pogodzenie ze 
światem i ze sobą. Jak pisze Herbert Marcuse:

Orfeusz to archetyp poety jako wyzwoliciela i twórcy, ustanawia w świecie 
wyższy porządek, porządek bez represji. W jego osobie łączą się na wieczne czasy 
sztuka, wolność i kultura. Jest poetą odkupienia, bóstwem, które przynosi pokój 
i wybawienie, uspokajając człowieka i przyrodę nie siłą lecz pieśnią29.

Bard wobec odbiorców

Wobec ograniczeń narzucanych przez aparat państwa i niezro-
zumienia sztuki przez znaczną część społeczeństwa poeta wybiera 
postawę zwrócenia się ku swojemu wnętrzu. Ukazując świat swoich 
wewnętrznych przeżyć, zmagań i poszukiwań, pieśniarz zachęca słu-
chaczy, by również podjęli poszukiwanie duchowego wymiaru swoje-
go człowieczeństwa. Jako bard chce przede wszystkim działać poprzez 
własny przykład, realizując wzorzec życia sztuką, ideał autentyzmu 
i bliskości w stosunku do odbiorców oraz wykazując się zdolnością 
dystansowania się od sowieckiej propagandy, socrealizmu jako idea-
łu sztuki czy też opresyjnego ustroju politycznego:

Я вам описываю жизнь свою, и только лишь свою.
Каким я вижу этот свет, как я люблю и протестую,
всю подноготную живую у этой жизни на краю.

(Я вам описываю жизнь свою и больше никакую, Ппр 308–309)

Warto zwrócić uwagę, że osoba ludzka potraktowana zostaje tu-
taj jako fenomen, tajemnica — do takiego spojrzenia na samego sie-

29 H. Marcuse, Eros…, s. 173–74.
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bie zachęca poeta. Jak pisze Leonid Bachnow: „Огромная заслуга 
Окуджавы в том состоит, что он приучал людей видеть в себе 
не ‘советского человека’, а просто — человека”30. Piosenki auto-
ra Zamku nadziei są świadectwem indywidualnej niezależności i po-
strzegania siebie jako człowieka tworzącego. „Ja” liryczne to często 
również przykład „опального интеллигента”31. Najbardziej trafne 
wydaje się określenie, jakiego używał sam bard, nazywając siebie 
„грустным оптимистом”32.

W utworze Jacka Kleyffa Nie róbcie ze mnie swojego „ja” lirycz-
ne zwraca się do swoich słuchaczy z apelem, aby nie stosowali wobec 
niego kryteriów, jakimi oceniają innych. Bard podkreśla swoją nie-
zależność oraz indywidualny i osobisty charakter swojej twórczości. 
Źródłem utworów są jego własne uczucia i przemyślenia: „Nie patrz-
cie mi na ręce, / gdy mówię to, co czuję. / Ja się nie orientuję, / kto 
kim kieruje” (Bb 35).

Piosenka Źródło stanowi poetycką odpowiedź na zarzuty ze strony 
publiczności. „Ja” liryczne, które możemy utożsamiać z samym bar-
dem, zwraca się do swoich oponentów, wyrażając pragnienie bycia 
zrozumianym: „Masz prawo nie rozumieć mnie, / lecz, błagam, nie 
zrozum mnie źle” (Bb 21). Pieśniarz z ironią odpowiada wszystkim, 
którzy pragną, aby podporządkował się narzucanym przez nich idea-
łom — „Leczyć się nie chcę, uciekać nie chcę, / zostaje tylko rozmowa 
jeszcze” (Bb 20).

Ideał barda zapisany w twórczości Kleyffa to samotny, wybiera-
jący własne ścieżki mędrzec i śpiewak. Związki uczuciowe, a nawet 
miłość do kobiety, nie pomagają mu w tworzeniu, jak stwierdza iro-
nicznie w piosence Nie męcz mnie: „Najpłodniej żyję, gdy jestem 
sam” (Bb 28).

30 Л. Бахнов, В контексте советской действительности, w: И.И. Ришина 
(ред.-сост.), Творчество Булата Окуджавы в контексте культуры ХХ 
века, Регион. обществ. фонд Булата Окуджавы; Гос. дом-музей Булата Окуд-
жавы, Москва 2001, с. 32.

31 Г. Хазагеров, С. Хазагерова, Окуджава и аристократическая линия рус-
ской литературы, „RELGA” 23/1999, http://www.relga.ru/Environ/We-
bObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=112&level1=main&level2=articles 
(09.09.2015). 

32 „И этот оксюморон передает суть его мировоззрения. Он верит в жизнь, хотя 
жизнь грустна. Жизнь грустна, но если не верить в нее, нет другой опоры че-
ловеческому существованию. Грусть Окуджавы […] становится в его песнях 
спасительным заменителем более жестких и разрушительных переживаний 
— пессимизма, отчаяния…”. В. Смирнов, Пространство…, http://www.relga.
ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=2196&level1=main&lev
el2 =articles (09.09.2015).
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Autor Kolejowej poczekalni wspomina, że już w młodych latach 
traktował poważnie potrzebę zachowania heroizmu wobec terroru: 
„[…] na asertywność przed przesłuchującymi zagiąłem egzystencjalny 
parol, łącznie z ćwiczeniami bólowymi uodporniającymi na tortury”33. 
Pogoda ducha jest elementem konstytuującym „ja” liryczne, będące 
ideałem zarówno barda, jak i człowieka w ogóle. Kleyff podkreśla, że 
obszarem jego działania jest sztuka, a ideałem wolność34.

Autotematyzm pojawia się w piosenkach Kleyffa dość często i jest 
związany z przeczuciem, pragnieniem zmiany drogi twórczej, co ma 
pozwolić na życie w harmonii ze sobą: „[…] do klasztoru wschodu 
słońca. / Tamta góra w mgłach stojąca / znaczy pustkę i spotkanie” 
(Bb 37).

Umiejętność poszerzania horyzontów dzięki spotkaniom z innymi 
ludźmi, odmiennymi od jego własnych kulturami i wierzeniami reli-
gijnymi, stanowi niezwykle ważny czynnik, wpływający na osobowość 
twórcy. Kleyff opowiada się przeciwko postawie zamkniętej, jak pisze 
w utworze Jeśli mi się kiedyś zdarzy. Przeciwwagą dla pokusy, aby 
„przy swych myślach stać na strażach” (Bb 36), jest przede wszyst-
kim zachowanie dziecięcej ciekawości świata — „pozwól długo być 
ciekawym” (Bb 36). Postawa ciekawości, przypisywana młodym, jest 
ideałem dla barda. Warto zwrócić uwagę, że w twórczości autora Nie 
męcz mnie poeta, pieśniarz jest człowiekiem młodym, o czym świad-
czy utwór Dróżnik, lub dopiero co „wyklutym pisklęciem”, o czym 
Kleyff pisze w Pierwszym liście do L. Cohena, bądź świeżo „przepo-
czwarzoną” larwą motyla, co pokazane zostało w pieśni Drugi list do 
L. Cohena…

Podsumowanie

Ideał barda w pieśniach Okudżawy to twórca zdolny do nadziei, 
wierności samemu sobie, odmowy udziału w złu. Poeta podkreśla, że 
w życiu kierował się tym, w co wierzył, nie szukał sławy ani korzyści. 
Zwraca też uwagę, że proces uwalniania się społeczeństwa od skut-

33 J. Kleyff, Rozmowa…, s. 126.
34 „Ale przepraszam bardzo, ja nie umiałem inaczej działać. Mogłem występować, to 

występowałem. Wszędzie zawsze najostrzej, jak umiałem, poza cenzurą. […] Ja 
wiem, że po prostu normalnie wszędzie i zawsze poza cenzurą śpiewałem swoje 
piosenki. Jak się uchylały drzwi, to wchodziłem. A jak były zamknięte do klubów 
publicznych, to śpiewałem w prywatnych mieszkaniach. Tam nie było żadnego wy-
rachowania”. Tamże, s. 122.
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ków totalitaryzmu, podobnie jak odnajdywania własnej wartości jako 
człowieka, nie jest łatwy oraz wymaga czasu35.

Przekonanie o wartości wielości doświadczeń, które wpływają na 
rozwój duchowy, łączy się z kolei w twórczości Kleyffa z pragnien-
iem poszukiwania nowych rozwiązań i różnych sposobów myślenia. 
Sztuka natomiast staje się wyrazem doświadczania rzeczywistości, 
wypływa z wnętrza „ja” poety, żyjącego w zgodzie i pokoju ze sobą 
i z innymi. W ten sposób bard staje się wolny i tym doświadczeniem 
wolności również może dzielić się ze swoimi słuchaczami. Będąc 
dla innych wzorem i przykładem, zachowuje przy tym skromność 
i dystans do samego siebie, wskazując, że śpiewanie było jedną 
z dróg pomagających przetrwać w czasach PRL-u, które nazywa 
„piekłem”36.

Zarówno Okudżawa, jak i Kleyff wyrażają przekonanie, że człowiek 
powinien stawiać sobie wymagania i na drodze samorozwoju realizo-
wać swoje „ja”. Wymaga to jednak czasu, dlatego niezwykle ważne jest 
zachowanie nadziei, wiary w siebie i w drugiego człowieka oraz cierp-
liwość wobec ludzkich słabości. Twórczość przeobraża rzeczywistość, 
a także kształtuje „ja” liryczne, które dzięki nieustającemu pragnieniu 
doświadczania i poznawania wzbogaca swój świat wewnętrzny. Wy-
razem tego są utwory, które dają nadzieję na odrodzenie się zarówno 
wolnego społeczeństwa, jak i wolnego „ja” w każdym słuchaczu.

35 „— Рецидива не будет, а вот лечиться от него нам придётся долго и очень 
долго — может быть, пройдёт жизнь нескольких поколений, прежде чем 
мы полностью избавимся от этой заразы. Я был очень ‘красным мальчи-
ком’ и искренне верил всему тому, что происходит у нас в стране. Три чет-
верти века идеология безумия: коммунистическая утопия, захлестнувшая 
всю страну.
— Тогда сколько же из себя нужно выдавить капель, чтобы перестать быть 
рабом?
— Очень и очень много”. Cyt za: В. Лобачев, Один час с кумиром, http://
www.45parallel.net/bulat_okudzhava/ (09.09.2015).

36 „[…] nie można powiedzieć, że ten cały kołowrót wszystkich nas stojących niejako 
po tej stronie barykady jakoś nie wyniszczał. Wszyscy na swój sposób staraliśmy 
się łapać równowagę. Do mnie przyszły dwie piosenki na ten temat w postaci tych 
dwóch Listów do L. Cohena. […] a to, co napisałem w tych piosenkach, do dziś jest 
moim ówczesnym ‘być albo nie być’”. J. Kleyff, Rozmowa…, s. 195.
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Ольга Левандовска

Идеал барда в авторской песне 
Булата Окуджавы и Яцека Клейффа

Р е з ю м е

Статья посвящена анализу авторской песни Булата Окуджавы и Яцека Клейф
фа. Особый интерес представляет вопрос о художественном творчестве, роль 
художника в обществе, его отношения с миром и космосом. В статье пред
ставлены некоторые изображения, метафоры, отражающие понятие творца, 
барда — близкого людям, приносящих надежду и одинокого мудреца. Разви
тие и углубление концепции выраженной бардами рассматривается на основе 
философских работ: Размышления о смысле существования и Смысл творчест­
ва (Опыт оправдания человека) Николая Бердяева и Homo viator Габриэля 
Марселя.

Olga Lewandowska

Ideal bard in songs 
of Bulat Okudzhava and Jacek Kleyff

S u m m a r y

The article is devoted to the analysis of songs of Bulat Okudzhava and Jacek Kleyff. 
The subject of interests is the question of artistic creation, the role of the artist in 
society, his relationship to the world and the cosmos. The article describes a series 
of images, metaphors that reflect the concept of creator, bard — close to people, 
bringing hope, yet at the same time a lone sage. Extension and deepening of the con-
cepts expressed by bards is examined on the basis of chosen philosophical works of 
Nicholas Berdyaev and Gabriel Marcel.


