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К ПРОБЛЕМЕ ВЗАИМООТНОШЕНИЯ 
АВТОР–ЧИТАТЕЛЬ 

Актуальная проблема интерпретации художественного про-
изведения близка к основным философским вопросам бытия 
и сознания. Опыт структурализма и семиотики позволяет пред-
ставить культуру как текст, и, пользуясь постмодернистским 
термином, как интертекст, построенный на непрямых и дальних 
взаимосвязях явлений, мотивов и тем. Российский литературо-
вед Игорь Шайтанов предлагает осмысливать творческую инди-
видуальность писателя в контексте триады современной компа-
ративистики: глобализация — интертекст — диалог культур1. 

Художественный текст анализируется современными литера�удожественный текст анализируется современными литера-
туроведами как подвижная система. Закономерности, формиру-
ющие конкретный литературный текст, выявляются в контексте 
культуры. Художественная литература встраивается в структуру 
культуры — «всемирную паутину» (���). Наблюдается сете����). Наблюдается сете�). Наблюдается сете-
вой эффект мгновенного взаимодействия благодаря цифровым 
технологиям, формирование сетевого гипертекста, выкладыва-
ние произведений в Fac��ook. «Свое», «чужое», универсальное 
в культуре и литературе, диалектика их соотнесенности иссле-
дуются как фактор исторической динамики. Художественный 
текст анализируется как подвижная система, а в его интерпрета-
ции важнейшую роль играет читатель.

Интересна размышлениями о писательском и издательском 
труде новая повесть Георгия Пряхина Замысел. Интонации. 
Ее главный герой, «сложив руки на груди и уставившись в дач-
ное окно, за которым в шаге от его стола, завершала последний, 

 1 И. Шайтанов, Триада современной компаративистики: глобализация — 
интертекст — диалог культур, «Вопросы литературы» 2005, № 6, с. 11–23.
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скорбный обряд осень, ее четвертый акт»2, пытается ответить на 
вопрос: «Кто он? Издатель — писатель — наблюдатель…». Имен-
но так линейно расставляет приоритеты современный россий-
ский прозаик: 

Издатель — да, он одновременно и писатель, и даже неизвестно, кто 
больше — издатель или, все же, писатель. По службе, многолетней и скуд-
ной, как вчерашняя потрава, — да, издает, печатает и даже нередко правит 
чужие книги…, а по душе… По душе — наблюдатель. Это и есть его самое 
любимое, самое задушевное, мучительно�всеобъемлющее занятие. Это 
только кажется, что оно никаких сил не требует — еще как иссушает и даже 
наизнанку выворачивает эта с детства въевшаяся пагуба. Отравляет — не 
живешь, а как будто поденку тянешь. Наблюдать — это даже не смотреть 
и слушать. Думать3. 

В произведениях академика Академии российской словесно-
сти, лауреата Всероссийских литературных премий имени Алек-
сандра Грина, Валентина Каверина и премии «Золотое перо 
России», директора издательства «Художественная литература»  
Пряхина современность перекликается с историей. Взгляд про-
заика обращен в глубокую древность: Хазария, Согдиана, Египет, 
Вавилон... Герои произведений — земляки, образы колоритные, 
запоминающиеся, дервиши и император, представители эшело-
нов высшей власти. Выросший на евразийских просторах, люби-
мый персонаж писателя Сергей Гусев несет в себе культуру ев-
разийства, остро переживая разорванность человеческих судеб.

Воссоздавая в ярких деталях визит в одну из южных респу-
блик к своему другу�писателю, герой произведения по�особому 
тепло вспоминает детство и теток�бабушек с редкими именами: 
Евдокия (Душонка), Меланья (Малашка), Елена (Елька), Акси-
нья (Аксютка), Мамура. Собирая с женой писателя яблоки в гор-
ном саду, он подает ей со стремянки, а она принимает их, при-
жимая каждое яблоко на миг к груди, молитвенно становясь на 
колени, бережно укладывая в коробку. И уже на даче, за пись-
менным столом он вдруг понимает: 

Вот об этом и хотел написать. Даже не о том, как они с нею собирали ябло-
ки. А о том, как она их принимала. Подрагивающими кончиками старых, 
застиранных пальцев, смолоду обожженных не то кислотою, не то йодом4. 

2 Г. Пряхин, Замысел. Интонации, «Юность» 2014, № 6, с. 70–96.
3 Там же.
4 Там же, с. 90.
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Еще одна особенность Замысла. Интонаций Пряхина состо-
ит в том, что автор возвращается в своих лирических отступле-
ниях к жизни и судьбам русских писателей. Главный герой вспо-
минает, что «у Бунина жена была химичкой, тоже с такими же 
— как будто огонь в них несла — кончиками пальцев…»5. Максим 
Горький назван писателем мысли. 

Как крепко сказано у Горького в Климе Самгине: «Снег хрящевато хру-
стел под ногами…». Куда резче и точнее, чем даже у Бунина с его «розами�
морозами» и тем более у выморочного Набокова. А ведь — затоптали, почти 
что стерли с лица литературы. Писатель мысли и не очень упорядоченных 
слов, а тут вдруг такое, до аллитерации точное: «Хрящевато хрустел…»6.

 Каргин, главный герой романа Враждебный портной Юрия 
Козлова, современного российского писателя, прозу которого 
называют психологической, философской, эсхатологичной, от-
вечающей духу ХХI столетия, задумывается над вопросом, что 
мог предложить Лермонтов сегодняшней России.

Летящего неизвестно куда (как его изобразил Врубель) Демона? «Лиш-
него человека» Печорина — кумира старшеклассников советского време-
ни? Лубочного «Дядю», рассказывающего детишкам про Бородино? Небо, 
вдруг подумал Каргин, Лермонтов предлагает нам небо, великое (как Боро-
дино) сражение и… Шинель! Шинель с белым бантом — символ служения 
Отечеству даже и «лишних» героев, покорявших вместе с Лермонтовым 
Кавказ! Шинель с красным бантом — символ революционного преобразо-
вания Отечества!7

И хотя размышления Каргина далее в тексте романа назва-
ны «нелепыми», именно через его внутренний монолог автор 
переосмысливает место Михаила Лермонтова в истории лите-
ратуры: 

Ему фатально не повезло с местом в истории литературы. Хотя он, а не 
Гоголь, первый одел ее в шинель… И шинель в русской литературе далеко 
не комедия. Но Лермонтов, предвосхищая Гоголя, Чехова, Лескова, вели-
кого Достоевского, народников, народовольцев, нигилистов, охранителей, 
провокаторов, а в итоге блоковских двенадцать (по числу апостолов за 
вычетом Иуды?) с Иисусом Христом в шинели впереди, опережающее ее 
прострелил! (речь идет о Грушницком — С.А.). Создавая шинель, он одно-

5 Там же, с. 90.
6 Там же, с. 89. 
7 Ю. Козлов, Враждебный портной. Коридор, Художественная литература, 

Москва 2016.
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временно восставал против шинели как меняющегося по форме, но неиз-
менного по содержанию символа России8. 

Художественный текст в современных теориях дискурса ана-
лизируется как сложный лингвистический объект. В контексте 
культурных слоев интеграции раскрывается синтетический ха-
рактер книги. Современные исследователи призывают к сохра-
нению литературоведением его «традиционной специализации 
благодаря анализу культурных феноменов, которые выходят за 
пределы литературы»9 и к ее значительному усилению. 

В современном мировом литературоведении важна проблема 
отношения читателя и писателя как для авторов�реалистов, так 
и модернистов, и постмодернистов. Символично названо одно 
из прозаических произведений белорусского прозаика Алеся 
Бадака — Идеальный читатель. 

Подавляющее большинство писателей мечтает о своем массовом чита-
теле, и только немногие грезят о читателе идеальном, прекрасно понимая, 
что идеальных (это значит, талантливых) не намного больше, чем талант-
ливых писателей. К сожалению, слишком часто отыскать одного человека 
труднее, чем найти тысячи людей… Идеальное чтение напоминает настоя-
щую любовь: при нем взгляд бегает по словам, будто по телу, и прежде чем 
проникнуть вглубь текста, чтобы получить от этого наивысшее наслажде-
ние, он получает наслаждение от созерцания того, как построены фразы 
и поделен текст на абзацы. Из этого нетрудно догадаться, что идеальное 
чтение, как и любовь, может явиться не сразу, не с первого знакомства 
с текстом, а идеальный читатель со временем может остыть к своему лю-
бимому автору и увлечься другим. Наконец, что тоже очень важно, чтобы 
иметь своего идеального читателя, необязательно быть гениальным писа-
телем, потому что приверженность к творчеству конкретного автора порой 
бывает столь же необъяснима и непредсказуема, как и любовь10.
 
Автор�повествователь Идеального читателя раскрывает твор-

ческую лабораторию, свой процесс работы над художественным 
текстом. Он требователен к себе и строг. 

Часто, гуляя по городу, я перебираю в памяти слова, будто гальку для 
мозаики: я подбираю их друг к другу и складываю в фразы, чтобы после 
вложить их в уста своих героев. Бывает, слов аж в избытке; бывает, наобо-

 8 Там же, с.15.
9 Р. Николози, Антропологический поворот в литературоведении: примеча

ния из немецкого контекста, «Новое литературное обозрение» 2012, № 113, 
с. 83– 91.

10 А. Бадак, Идеальный читатель, «Простор» 2016, № 11, с. 84–97.
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рот, их не хватает; но и в первом, и во втором случае далеко не каждый раз 
удается составить фразы, которые после не рассыпались бы на отдельные 
слова — так, как это всегда бывает с банальными фразами11. 

Процесс работы над новым художественным текстом увле-
кателен, таинственен, полон загадок и тайн. Фразы «превраща-
ются в ноты. Я вспомнил мелодию: это был концерт ре�мажор 
Равеля для левой руки, написанный им за несколько лет до того, 
как он перестал узнавать собственную музыку»12. 

Таинство творчества очаровывает и приоткрывает завесу над 
процессом создания художественных текстов, к какому бы ли-
тературному течению и направлению не принадлежал их автор. 

Меняется «структура литературного процесса, статус литера-
туры и сама литература, но книга продолжает оставаться выс-
шей нравственной и духовной ценностью… В прозе появляются 
новые горизонты, новые художественные темы, литературные 
формы и стили»13.

Эпистолярный диалог героини романа Письмовник Михаила 
Шишкина с героем осуществляется из разных эпох. Разрушает-
ся жесткая структура повествования, рвутся основные сюжетные 
нити. Символично название книги Шишкина Я свободен, кото-
рая хорошо иллюстрирует возврат современной российской ли-
тературы к традиционным ценностям реализма. 

Похоже выстраивает свои тексты и Козлов. Пожалуй, на се-
годня в российском литературном процессе Шишкин, Козлов, 
Пряхин, не порывая с традицией реалистического повество-
вания, модернизируют повествовательную манеру, наполняя 
произведения философскими откровениями, размышлениями 
о современной действительности, влиянии глобализации на 
страны, культуры и литературы. Автономия авторских поэтик 
в их текстах — налицо. Повествование может идти как от перво-
го (герой�рассказчик), так и от третьего лица (автор рассказыва-
ет о герое). Сюжеты произведений состоят из легко узнаваемых 
аллюзий известных сюжетов мировой литературы предшеству-
ющих эпох. Заимствования наблюдаются не только на сюжетно�
композиционном уровне, но и на образном, языковом уровнях.

11 Там же, с. 87.
12 Там же, с. 87.
13 С. Ананьева (ред.), Мировой литературный процесс ХХI века, Әдебиет Әле�

мі, Алматы 2016, с. 3. 
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Современная проза не только ставит под сомнение незыбле-
мость композиционной структуры, но и пересматривает сами 
каноны повествования. Чаще всего последовательность изложе-
ния событий становится произвольной. Хронотоп ассоциативен, 
психологичен, многогранен и субъективен. Действующие лица 
помещены в различные временные рамки.

Роман Колодец пророков Козлова, лауреата Всероссийской 
премии «Традиция» (1995), премий «Роман�газеты» (1995) 
и правительства Москвы (1996), Малой российской премии за 
объективность и честность в творчестве (1998), Литературной 
премии имени Александра Невского (2002), органично со-
единяет элементы футурологии, детектива, интеллектуальной 
игры. Восприятие художественного текста во многом зависит от 
уровня читательской культуры. 

Своеобразен стиль повествования Козлова в романе Колодец 
пророков, где настоящее переплетено с далеким прошлым, рос-
сийская действительность — с военными событиями в Афгани-
стане. Гадалка прогуливается короткими ломаными линиями, 
а иногда удлиненными овалами и эллипсами вокруг столика 
с простыми игральными картами, картами Таро и весьма редки-
ми в мире древнеегипетскими картами Руби, картами мертвых. 
Гадание на картах мертвых в Египте было строжайше запреще-
но, гадалок ослепляли, 

[…] дабы погасить (а в редких случаях, выражаясь компьютерным язы-
ком, сканировать) в их глазах неуместный свет (информацию), выхватыва-
ющий из темной реки времени отдельные фрагменты будущего. Если же 
предсказанную судьбу или будущее требовалось изменить или направить 
по другому руслу, гадалку попросту закалывали специальным ритуальным 
ножом — узким и длинным, как спица14. 

Так интригующе�увлекательно начинается произведение, 
в ко тором несколько сюжетных линий, широкий охват событий, 
стран, континентов. Здесь приблизим только главные мотивы.

Итак, Начальник отдела неустановленных рукописей Госу-
дарственной библиотеки Илларионов участвовал в грандиоз-
ном проекте американских мормонов по созданию электронной 
версии Библии для Всемирной информационной сети Интернет. 
Таким образом в роман врывается современность. Преобразова-

14 Ю. Козлов, Колодец пророков, Молодая гвардия, Москва 2003, с. 5.
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ние избранных фрагментов Библии в компьютерный гиперро-
ман, то есть в роман с бесчисленным внутренним разветвлением 
файлов (совершенно самостоятельных сюжетов) заинтересовал 
участников Международного симпозиума по вопросам межби-
блиотечного обмена информацией по электронным системам 
связи. Новейшие технологии на грани фантастики. Текст раз-
ветвлялся новыми, новейшими, сверхновыми и сверхновейши-
ми файлами в электронном библейском лесу. 

Мотив неканонического текста Библии: Бог изгнал Адама 
и Еву из рая за то, что Ева предсказала Адаму судьбу человечества 
с помощью карт Руби. Они разрушили рай. В современном мире 
рушатся цивилизации. Илларионов вместе с народом дышал 

[…] отправленным (или в силу непонимания, природной враждебности 
к новому кажущимся таковым) воздухом «все не так», вместе с народом 
же видоизменяясь, приспосабливаясь, как некогда видоизменялись, при-
спосабливаясь, к сухой воздушной среде обитания, оставшиеся без океана 
кистеперые рыбы15. 

Образ рыбы выступает здесь прообразом названия будущей 
книги Козлова Почтовая рыба. 

Произведение Козлова сверхинформативно, но это не пере-
гружает повествование. Истина о фотографиях тел пришельцев 
с уничтоженной американцами в 1947 году над островом Пас-
хи летающей тарелки, как и театр теней в шкафу, начинающих 
под колеблющимся светом люстры жить своей жизнью (дамы 
шевелили веерами, псы и всадники отставали от уходящего под 
вазу оленя), предстала «не то чтобы не имеющей место быть, но 
как бы несущественной, то есть независимо от своего существо-
вания (или несуществования) не влияющая на протекающий 
в отсутствии замысла (линейной незаданности) гиперроман — 
жизнь»16. 

В тексте романа много случайного и совпадающего. Судьба 
словно играет с действующими лицами произведения, впрочем, 
как и персонажи — с ней. «Судьба — стрелок, допускающий из-
редка рикошет, но никогда — чистый промах»17. 

При гадании на картах Руби исключался визуальный кон-
такт: некто приносил записанные на бумаге (или устно сообщал 

15 Там же.
16 Там же, с. 25.
17 Там же, с. 41. 
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гадалке) испрошенные сведения (приходилось ли убивать, де-
лал ли зло близкому), а гадалка давала письменный или устный 
ответ. Карты Руби просачивались 

[…] сквозь века, запреты и границы, как просачивается сквозь века, за-
преты и границы все истинное, равно как и ложное, связанное с природой 
человека (а может, природой сил, управляющих тем, что принято называть 
жизнью), вернее, с изначальным несовершенством (а может, недоступным 
пониманию человека совершенством) этой самой природы18. 

Работая в конце 70�х годов в аналитической группе, занимаю-
щейся исследованиями в области культуры, Илларионов�млад-
ший сочинил записку о феномене так называемого сумеречного 
сознания, широко распространенного среди советской творче-
ской интеллигенции. Чаще всего концепт «сумерки» встречал-
ся в текстах Фридриха Ницше. В тексте неоконченного романа 
Горького Жизнь Клима Самгина — 67 пространных картин су-
мерек. И гиперроман — в плоскости сумеречного сознания. Осо-
бенность гиперромана: 

[…] отсутствие (или, выражаясь языком логики, линейная незадан-
ность) конечного замысла. Бесчисленные сюжетные линии гиперромана 
расходились в разные стороны, как люди с Арбата. Расходились, скрывая, 
растаскивая по частицам тайну своего существования19. 

Интересно сюжетное построение произведения, автор кото-
рого пишет нескончаемый гиперроман, как, впрочем, пишет его 
и сама жизнь. Главы романа обозначены буквами латинского 
алфавита. Через тридцать лет действие разыргывается в ином 
времени, в иной стране — театр скрывающих истину теней. 
В нем появляются гадалка надалка Руби и клиент

[…] в дорогом кожаном, как бы струящемся с его плеч пальто и в варвар-
ской какой�то, как мохнатое колесо, песцовой шапке. Тень гадалки напоми-
нала склоняемый ветром к земле куст. Тень клиента — гвоздь. 

Песцовая шапка 

[…] пошла, набирая скорость, сквозь толпу, как нагретый гвоздь сквозь 
масло. Это был особенный метод ухода с места события сквозь толпу, требу-
ющий концентрации воли и специальной тренировки мышц20. 

18 Там же.
19 Там же, с. 24.
20 Там же, с. 25.
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Кажется, что герой не пропал бы при столпотворении в дни 
похорон Сталина. В романе утверждается, что ничто и никогда 
не может исчезнуть бесследно, а весточки о будущем явлются 
одним из связующих звеньев между двумя вечными мирами. 

В портретах персонажей автор выделяет наиболее характер-
ную деталь, постоянно возвращаясь к ней. Это светящиеся глаза 
гадалки, «особый свет зеленых глаз» Илларионова�старшего. 

Если можно было вообразить себе колобок из снега и льда, то сейчас 
генерал Толстой напоминал именно такого арктического колобка. Увора-
чиваясь от желающих его съесть, он сам не зевал — съедал (морозил?), кого 
хотел21. 

Генерал мыслит афористично: горе от ума — движущая сила 
истории. Величие Грибоедова недооценивается. «Горе от при-
каза — естественная форма существования Российского госу-
дарства, в особенности же российских вооруженных сил. Горе от 
ума — их погибель»22. 

В романе встречаютя пейзажные зарисовки, и хотя их не так 
много, они запоминаются благодаря своей лаконичности. При-
ведем одну из них — зарисовку ночной Москвы: 

Над Арбатом искусственный неоновый свет смешивался с натуральным 
сумеречным. Но над обитым радиопроницаемой медью шпилем МИДа 
неон растворялся в глубоком, как перевернутый колодец, зелено�сирене-
вом небе. В этот сумеречный час на небе, с трудом просверливая смог, по-
казались тусклые вечерние звезды. Потом они уступали место почти совсем 
неразличимым звездам ночным23. 

На Лесном кладбище во время похорон отца главного героя 
«только прозрачно застекленные льдом ветви деревьев выгля-
дывали из белого тумана как кончики�узелки тех самых нитей, 
потянув за которые можно распутать клубки тайн»24. Вместе 

[…] с отцом в белый туман, в обледеневшие ветви деревьев, в черную 
промерзшую землю и еще бог знает куда ушло немало тайн... Почему отец 
так спокойно, если не сказать равнодушно, относился к событиям, сотряса-
ющим Россию с конца восьмидесятых и по сию пору, к разрушению всего 

21 Там же, с. 21. 
22 Там же, с. 57.
23 Там же, с. 23.
24 Там же, с. 13. 
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того, чему он и Илларионов�младший (не считая многих других достойных 
людей) служили верой и правдой столько лет?25. 

В ледяном воздухе была разлита такая крепость, что рос-
сийское государство казалось вечным и неприступным, как лес 
в снегу. 

Пейзаж в пустыне Афганистана — в духе Сальвадора Дали. 
Все это, по мнению капитана Сергеева, кивнувшего «на песок, 
кровь, слетающихся клевать кровоточащие тела стервятников — 
они были похожи на странствующих дервишей с язвами на ли-
цах, в черном дранье, — придет к нам. И очень скоро»26. 

Книги Козлова переведены на европейские языки, а также 
на китайский и японский. Таким образом, они стали частью по-
лисистемы национальных литератур мира. Читатель каждой 
страны прочитывает текст романов и повестей современного 
российского прозаика по�своему, имея свой потенциал воспри-
ятия, позволяющий понять многозначность содержания произ-
ведения. Этническая картина мира определенного читателя до-
полняется национальной картиной мира автора прочитанного 
произведения и обогащает ее. 

Swietłana Ananiewa

O RELACJACH AUTOR–CZYTELNIK

S t r � s z c z � n i �

� artykul� na mat�rial� współcz�sn�j prozy rosyjski�j Grigorija Priachina oraz Jurija 
Kozłowa �adan� są r�lacj� pomiędzy czyt�lniki�m a twórcą t�kstu artystyczn�go, 
ich transformacj� i charakt�r tych zmian. Zauważa się ogranicz�ni� funkcji autora 
i rosnącą pozycję czyt�lnika. Świat współcz�sny postrz�gany j�st prz�z pryzmat 
o�razów artystycznych, a int�rt�kstualność jawi się jako zasada narracji. Filozofia gry 
prz�kształca się z chwytu w strat�gię. Rozsz�rzan� są granic� gry z cudzym słow�m. 
Na pi�rwszy plan wysuwa się �s�izacja, �rak fa�uły i uki�runkowani� �gzyst�ncjaln�, 
rośni� rola pamięci auto�iograficzn�j. Światopogląd narodowy autora zostaj� 
odzwi�rci�dlony w syst�mi� o�razów artystycznych, w po�tyc� i stylistyc� utworu.

25 Там же, с. 14.
26 Там же.
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Svetlana Ananyeva
 
THE GUESTION OF INTER�RELATIONS BET�EEN AUTHOR AND READER

S u m m a r y

This articl� studi�s th� r�lationship ��tw��n th� r�ad�r and th� cr�ator of th� fictional 
t�xt, its transformation and modification on th� �xampl� of cont�mporary Russian 
pros� �y G�orgiy Pryakhin and Yuriy Kozlov. A d�cr�as� of th� author’s function and 
a sharp incr�as� in th� r�ad�r’s position ar� not�d. Th� mod�rn world is r�int�rpr�t�d 
through fictional imag�s and int�rt�xtuality ��com�s th� principl� of narration. Th� 
philosophy of th� gam� transforms from a m�thod into a strat�gy. Th� �oundari�s 
of th� gam� with som�on� �ls�’s word ar� �xpand�d. Essay styl�, plotl�ssn�ss and 
�xist�ntial ori�ntation com� forward and th� rol� of auto�iographical m�mory 
incr�as�s. Th� author’s national und�rstanding of th� world is r�fl�ct�d in th� syst�m 
of fictional imag�s, in th� po�tics and styl� of th� work.
 


