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Her yuacru ciane,
JKenaHuel KOHIA,
Yem nemnest, CTyJammi
B snronckue cepanal.

Wypracowane przez wieki formy upamietnienia wydarzen, miejsc i
ludzi odnosza sie do sfery imagologii — obszaru symboli i wyobrazen,
waznych dla ksztaltowania tozsamo$ci narodowej?. Do takich form
zachowania przeszloSci naleza przede wszystkim dziela literackie, hi-
storyczne, dokumentalne, memuarystyka, sztuki piekne, filmy, insce-
nizacje teatralne, gry komputerowe, komiksy. Wazna forma upamiet-
niania i jednocze$nie przejawem wzajemnych relacji miedzy miejscem
i doswiadczajacym go czlowiekiem, a w szerszym kontekscie pomie-
dzy wladza, spoleczenstwem i jednostka, sa wpisane w pejzaz archi-
tektoniczny miasta cmentarze, muzea, domy, place, pomniki, tablices.

! B. IllamamoB, Aggakym 6 Ilycmosepcke, CobpaHue couunenuil 8 4-x m., red.,
oprac., przypisy 1. Cuporunckas, XynoskecTBeHHas JuTeparypa — Barpuye,
MockBsa 1998, https://shalamov.ru/library/11/68.html (11.06.2018).

2 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca: zwrot topograficzny
w badaniach literackich, ,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 21—38; S. Kapralski,
Pamigé, przestrzen, tozsamosé. Proba refleksji teoretycznej, w: tegoz (red.),
Pamigé, przestrzen, tozsamosé, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2010,
S. 11.

3 W$rdd form pamieci Aleksander Etkind wyrdznia twarde i miekkie, do twardych
zaliczajac muzea i pomniki, do miekkich — utwory literackie, filmy i inne. Zob.
A.9tkung, Teepdoe umaekoe, w: tegoz, Kpugoe 2ope. [lamams o HenoepebeHHbLX,
przel. B. Makaposa, HoBoe iutepatypHoe 0603penre, MockBa 2016, S. 221—246.
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Te konkretne miejsca w przestrzeni miejskiej, zwane przez Aleksan-
dra Etkinda ,twardymi formami pamieci”4, odzwierciedlone zostaly
w wielu utworach literatury rosyjskiej, by wymieni¢ cho¢by pomnik
Jezdzca Miedzianego na Placu Senackim, Prospekt Newski w Peters-
burgu czy Kreml i Plac Czerwony w Moskwie. Poddawane wielokrot-
nie na przestrzeni wiekow reinterpretacji i nakladaniu sie réznych
warstw znaczeniowych, pozostaja w Scislej zaleznosci od jednostko-
wych, spolecznych, kulturowych i ideologicznych uwarunkowans.

Rosyjska narracja tozsamos$ciowa w sposob szczegoélny uobecnia
sie w urbanistycznym uksztaltowaniu Moskwy lat 20. i 30. XX wieku.
Zalozona w X1II wieku, z biegiem lat rosyjska stolica zyskiwala na zna-
czeniu, bedac $wiadkiem najwazniejszych w dziejach kraju wydarzen.
Po zwyciestwie bolszewikow w 1917 roku Moskwa, niegdy$ zwana
miastem tysigca cerkwi, miala sta¢ sie modelem radzieckiego Kosmo-
su — wzorcowym miastem komunizmu, centrum wiladzy i kultury,
uciele$nieniem ideahu totalitarnej utopii. Generalny plan przebudo-
wy stolicy, opracowany w potowie lat 30. ubieglego stulecia, zakla-
dal gruntowna zmiane zaréwno w dziedzinie rozwigzan estetycznych,
podporzadkowanych ideologii® i realizujacych socrealistyczny ideal
wznioslosci, jak i w sferze etyki, czemu towarzyszyla transformacja
ciala i psychiki czlowieka. Znamiennym przykladem kontestacji do-
tychczasowej hierarchii wartosci i tadu kulturowego byto wyburzenie
w 1931 roku Swigtyni Chrystusa Zbawiciela, na miejscu ktérej zapla-
nowano wybudowanie Palacu Rad.

4 Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce, przel. A. Morawinska, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1987, s. 133. Zob. tez: W. Szczukin, Mit szlacheckiego
gniazda. Studium geokulturologiczne o klasycznej literaturze rosyjskiej, przel.
B. Zytko, Universitas, Krakéw 2006.

5 Zob. Z. Dziuban, Miedzy ,miastem jako doswiadczeniem” a ,miastem

doswiadczenia” — przestrzennosci miejskiego doswiadczenia kulturowego,

»Studia Kulturoznawcze” 2014, nr 1(5), s. 11—29. Autorka omawia dwie kategorie

miasta: ,miasta jako doswiadczenia” (city as experience) i ,miasta do§wiadczenia”

(city of experience). Pierwsza kategoria ,odnosi sie do miasta rozumianego jako

przestrzen codziennej, czesto przedrefleksyjnej aktywno$ci [...], druga — do miasta

bedacego przedmiotem kontemplacji, poddawanego refleksji i krytycznemu

namystowi” (tamze, s. 12).

K. Knapk, Mockea, uemeepmulit Pum: cmaauHuzm, KOCMONOAUMU3M U 380-

awyus cosemcekoll kyavmypwul (1931—1941), przel. O. TaBpukoBa, A. PoMeHKO,

HoBoe sutepatypHoe o603penue, MockBa 2018. Zob. tez: B. IlamepHbli,

Kyavmypa /[ea, HoBoe nutepatypHoe o6o3penne, MockBa 2007. W oparciu

o koncepcje binarno$ci kultury rosyjskiej badacz charakteryzuje Kulture Dwa jako

imperialng, uciele$niajaca zasade wznioslosci, przeciwstawiajac ja Kulturze Jeden,

awangardowej i zorientowanej na eksperyment.
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Jak dowodzi Mark Lipowiecki, w ,jideologicznej mitologii lat trzy-
dziestych—pieédziesiatych Leningrad jest arena zamachéw, czystek,
blokady, podczas gdy Moskwa niezmiennie wystepuje jako przestrzen
triumfu i parady™. W tym wlasnie czasie wznoszone s3 monumentalne,
uosabiajace potege wladzy i warto$ci nowego ustroju budynki rzado-
we i pomniki dzialaczy rewolucyjnych, rozpoczyna sie budowa metra
moskiewskiego, z kolei obiekty kultu religijnego, patace, domy, na-
lezace do prywatnych wiascicieli, sa wyburzane lub zmieniaja prze-
znaczenie, pelniagc przede wszystkim funkcje uzytkowe. Owo podpo-
rzadkowanie architektury narracji wladzy dostrzec mozna miedzy
innymi w zmianie statusu secesyjnej willi fabrykanta Stiepana Riabu-
szynskiego, w ktorej w latach 20. XX wieku mieScila sie siedziba Ro-
syjskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego oraz Eksperymentalny
Dom Dziecka, dekade pézniej w budynku tym zamieszkal natomiast
Maksym Gorki.

Architektonicznym symbolem nowej rzeczywistoSci radzieckiej
stal sie dom na nabrzezu rzeki Moskwy, zwany ,,Domem rzagdowym?”,
zbudowany w latach 30. wedlug projektu architekta Borisa Iofana®.
Dzisiejsza nazwe zawdziecza on wydanej w 1976 roku powiesci rozra-
chunkowej Jurija Trifonowa Dom nad rzekq Moskwq. Utwor, mocno
zwigzany zar6wno z toposem miasta, synonimem rozwoju cywiliza-
cyjnego, jak i z motywem domu jest artystycznym wyrazem szczegol-
nego, dyscyplinujacego oddzialywania architektury na cztowieka.

W instytucjach dyscyplinarnych, zdaniem Michela Foucaulta, sto-
suje sie regule ,rozmieszczenia funkcjonalnego”, polegajaca na wy-
znaczeniu takiego miejsca, ktére umozliwia sprawowanie nadzoru,
podporzadkowanie jednostki wladzy, ale tez pelniacego funkcje uzyt-
kowe?. W obrebie tego zamknietego kompleksu mieszkalnego, ktory
zajmowal powierzchnie okoto trzech hektarow, do uzytku mieszkan-
cow oddano przychodnie, bank, poczte, przedszkole, zlobek, zaklad
fryzjerski, pralnie, biblioteke oraz kino. Budynek na nabrzezu rzeki
Moskwy, nazywany potocznie ,domem aresztu tymczasowego”, od

7 M. Lipowiecki, Nowy ,moskiewski” styl, przel. K. Osifska, ,Literatura na Swiecie”
2001, nr 10—11, S. 300.

8 Boris Iofan byl takze wspolautorem projektu Palacu Rad, a takze rosyjskiego
pawilonu wystawienniczego na Wystawie Swiatowej w Paryzu w 1937 roku.

9 M. Foucault, Nadzorowaé i karaé. Narodziny wiezienia, przel. T. Komendant,
Wydawnictwo Aletheia—Spacja, Warszawa 1993, s. 171. O ro6znych strategiach
architektonicznych, dyscyplinujacych czlowieka zob. T. Ferenc, M. Domanski (red.),
Architektura Przymusu. Interdyscyplinarne studia nad opresywnymi funkcjami
architektury, Akademia Sztuk Pieknych im. Wladystawa Strzeminskiego, £.6dz 2013.
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poczatku swojego istnienia przybral forme instytucji totalitarnej, po-
rzadkujacej zachowania ludzkie, a jego rozmiary oraz zastosowane
rozwigzania architektoniczne upodobnily go do wiezienia, w ktérym
kazdy mieszkaniec podlegal dyscyplinie i nieustannej obserwacji.
Jedna z bohaterek powiesci Anatolija Rybakowa Strach. Trzydziesty
piqty i pézniej nazywa dom ,stacja przesiadkowa miedzy bulwarem
nad rzeka Moskwg a brzegami Jeniseju™°. Ten przeznaczony dla no-
menklatury partyjnej budynek, w ktérym warunki mieszkaniowe,
w przeciwienstwie do najbardziej powszechnej w owych latach wielo-
rodzinnej komunalki, byly luksusowe, narzucal ambiwalentny model
odbioru — miat wzbudza¢ uczucie wzniostosci, zachwytu i dumy, ale
jednoczesnie wywolywac groze i lek. W obu przestrzeniach — repre-
zentacyjnej i komunalnej — czynnikiem organizujgcym byt system
spolecznego nadzoru i wzajemnej kontroli, co doprowadzilo do zabu-
rzenia organizacji spotecznej i zniesienia dystansu pomiedzy prywat-
nym i publicznym. Jak stwierdza Etkind,

Bes ConajyIbHasA HHXXEHEePUA 3TOro nepruo/ia — OT KOJIXO30B 0 KOMMYHAJIb-
HBIX KBAPTUD, OT TIOPEMHBIX KaMe€p [0 JIar€pHbIX 6apaKOB — XapaKTepu3oBa-
JiaCb HpHHyﬂHTeJ’IBHOﬁ COIIMAJIbHOCTBIO, KOTOpad Obl1a OCHOBHBIM MEXaHU3MOM
COBETCKUX NUCHUILIMHAPHBIX HpaKTI/IKn.

Zgrupowanie wielu os6b na niewielkiej, ograniczonej i zamkniete;j
przestrzeni, czy to bedzie komunalka, czy dom dla dzialaczy partyj-
nych, zostawia glebokie Slady w psychice, wplywa destrukcyjnie na
relacje miedzyludzkie, wyzwala agresje wobec innych i strach przed
karg, wyalienowuje jednostke ze spoleczenstwa. Badania wykazaly,
ze nadmierne zageszczenie ludno$ci w przestrzeni mieszkalnej*? za-
wsze doprowadza do wzrostu zjawisk patologicznych: wlasnie wéréd
mieszkancow komunalek psychiatrzy rosyjscy odnotowali przypadki
choréb psychicznych®s. Taki destrukeyjny wplyw mieszkania komu-
nalnego na psychike i zachowania ludzkie w przeSmiewczy sposéb
ukazal Michail Zoszczenko. Akcja wiekszoSci jego wezesnych opowia-

1o A, Rybakow, Strach. Trzydziesty piqty i pozniej, przel. M.B. Jagiello, Z. Ga-
dzinianka, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1992, s. 36.

" A. 9tkunp, Kpusoe eope..., s. 89.

2 Takie nadmierne zageszczenie populacji amerykanski antropolog Edward T. Hall
nazwal — za Johnem Calhounem — ,bagnem behawioralnym”. Zob. E.T. Hall,
Ukryty wymiar, przel. T. Hotowka, Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza
S.A., Warszawa 20009, s. 47.

13 Q. Figes, Szepty. Zycie w stalinowskiej Rosji, przel. W. Jezewski, Wydawnictwo
Magnum, Warszawa 2008, s. 157.

139



AURELIA KOTKIEWICZ

dan rozgrywa sie wlasnie w mieszkaniach komunalnych, w ktorych
ludzie zrobili sie ,jacy$ nadmiernie nerwowi”:

A kuchenka, wiadomo, waska. Bi¢ sie nieporecznie. Ciasno. Dokola rondle
i prymusy. Nie ma sie gdzie obroci¢. A tu zwalilo sie dwanascie oséb. Chcialoby
sie, na przyklad, jednego zamalowac po pysku — a kosi sie trzech. No, i wiadomo,
czlowiek o wszystko sie potyka i przewraca*.

Coraz bardziej kolonizowana i anektowana przez ideologie i polityke
przestrzen architektoniczna Moskwy? staje sie miejscem konfliktu po-
miedzy tradycja, zadomowieniem i bezpieczenstwem a bezdomnoscia,
wydziedziczeniem z pamieci, czasu i miejsca. Ten konflikt odzwier-
ciedla sie w tworczosci wielu rosyjskich pisarzy, tworzacych w latach
20. i 30. XX wieku. Ze szczeg6lna mocg uwidocznil sie on w powiesci
Wykop (1929—1930) Andrieja Platonowa. Jeden z bohateréow utworu,
Woszczew, blaka sie po mie$cie w poszukiwaniu sensu zycia:

Chodzil po mieécie do samego wieczora, jakby w oczekiwaniu na moment,
gdy $wiat stanie sie powszechnie znany. Ale $wiat byl dlan nadal niejasny [...].
Odszed! ze $§rodka miasta na jego kraniec. Zanim tam doszedl, nastala bezludna
noc; tylko woda i wiatr wypekialy w oddali mrok i nature, a melancholie tego
wielkiego tworzywa zdolne byly wyrazi¢ jedynie ptaki — bo lataly w gorze i bylo
im latwiej®®.

W moskiewskiej przestrzeni architektonicznej, pelnej odwolan
do przeszlo$ci, z nakladajacymi sie na siebie znaczeniami, odnalezé
mozna $lady miejsc, zwigzanych zaré6wno z traumatycznymi wyda-
rzeniami historycznymi, jak i ofiarami tych wydarzen.

Jednym z takich gleboko traumatyzujacych doswiadczen w dzie-
jach Rosji byl Wielki Terror, zwany od nazwiska 6wczesnego Mini-
stra Spraw Wewnetrznych Nikolaja Jezowa okresem ,jezowszczyzny”

4 M. Zoszczenko, Nerwowi, w: tegoz, Punkt widzenia, przel. E. Siemaszkiewicz,
S. Pollak, Czytelnik, Warszawa 1985, s. 104.

5 Olga Skubacz i Aleksandr Kuliapin pisza: ,,O7iHa u3 1eJeii Bcex CONUaTUCTHIECKUX
CTPOEK — YKPOIIEHUE MPUPOPOIHON CTUXUU M IPEOJOJIEHHE TPAAUIIMOHHOIO
PYCCKOTO KOMIUIEKCA IIO/IaBJIEHHOCTA Oecmpe/ie/IbHbIM —MPOCTPAHCTBOM .
AMN. Kynanus, O.A. Ckybau, Mockea most — cmpana mos, w: tychze, Mugonozun
cosemckoil nogcedHegHOCMU, SI3BIKY CJIABAHCKOU KyJIbTYpPbI, MOCKBa 2013, S. 22.

1 A. Platonow, Wykop, przel. A. Drawicz, Wydawnictwa Alfa, Warszawa 1990,
s. 15. Zdaniem tlumacza utwor jest jednym ,z gléwnych, najglebiej siegajacych
rosyjskich tekstow o systemie”, ,uniwersum zaglady” (tamze, s. 4). W 2017 roku
powiesc zostala wydana pod tytutem D6l, zob. A. Platonow, D6t, przel. A. Pomorski,
Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2017.
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czy tez czasem ,wielkiej czystki”™. Zapoczatkowany procesami mo-
skiewskimi trwal szesnascie miesiecy — od lipca 1937 do listopada
1938 roku i pochtonat prawie dwa miliony ofiar. Wielki Terror byl,
jak twierdzi Robert Conquest, najglebszym wstrzasem spolecznym,
wplynat gleboko na samoswiadomos$¢ Rosjan i dokonal ogromnego
spustoszenia w dziedzinie duchowej®. Znalazl on odzwierciedlenie
w takich wybitnych utworach literackich jak powiesci Sofia Pietrow-
na Lidii Czukowskiej, Stroma droga Jewgienii Ginzburg, Wszystko
plynie... Wasilija Grossmana, Dom nad rzekq Moskwaq Jurija Trifo-
nowa, poemat Requiem Anny Achmatowej, Wspomnienia Nadiezdy
Mandelsztam czy dzienniki Olgi Bergholc.

Jednakze, pomimo ze w Rosji od ponad dwudziestu lat co roku
w dniu 30 pazdziernika obchodzi sie Dzien Pamieci Ofiar Represji
Politycznych, wlaczajac takze ofiary Wielkiego Terroru, w Swiadomo-
$ci spolecznej nakladaja sie na siebie dwie przeciwstawne narracje
o nim: pierwsza zwraca uwage na zbrodniczy charakter systemu stali-
nowskiego, na dlawienie wolnosci, niszczenie osobowosci i wzbudza-
nie strachu, drugi przekaz skoncentrowany jest na ukazywaniu epoki
przez pryzmat wielkich osiggnie¢ kraju w wielu dziedzinach zycia,
terroru za$ jako narzedzia stuzacego do ich realizacji. Proces destali-
nizacji, zapoczatkowany w okresie odwilzy chruszczowowskiej w po-
towie lat 50. ubieglego wieku i kontynuowany w latach pieriestrojki
dat efekty w postaci réznych form upamietnienia traumatycznych
wydarzen niedawnej przeszlosci: pamietnikarstwa, autobiografii, ar-
chiwaliow, muzealnictwa. Cho¢ w dzisiejszej Rosji proces konfronta-
¢ji z bolesng historia nie zostal zahamowany i pamie¢ o tej wielkiej
katastrofie spolecznej wcigz trwa, umiejscawia sie ona na obrzezach
oficjalnej narracji. Prace mechanizmoéow pamieci, ktére pozwolilyby
w pelni na rozpoznanie i zrozumienie, czym byt terror'®, na oplakanie
ofiar, zadoS¢uczynienie im i ukaranie winnych utrudnia, jak twierdzi

7 A.Weissberg-Cybulski, Wielka czystka, ttum. A. Ciolkosz, Czytelnik, Warszawa
1990.

8 R. Conquest, Wielki Terror, przel. W. Jezewski, Wydawnictwo Michatl Urbanski,
Warszawa 1997, s. 13, 84. Na temat Wielkiego Terroru zob. takze: T. Snyder,
Skrwawione ziemie. Europa miedzy Hitlerem a Stalinem, przel. B. Pietrzyk,
Swiat Ksigzki, Warszawa 2011 oraz O. Figes, Szepty...

19 Chodzi tu o ,zbiorowy rytual, wymagajacy przyjecia do wiadomosci karygodnej,
a niekiedy przestepczej dzialalnoéci w interesie przepracowania przeszlosci”.
D. LaCapra, Trauma, nieobecnosé, utrata, przel. K. Bojarska, w: T. Eysak (red.),
Antologia studiéw nad traumgq, przel. T. Bilczewski i in., Universitas, Krakow
2015, s. 60.
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Etkind, samobdjczy charakter terroru, wymierzonego przeciwko wia-
snemu narodowi, jego bezmys$lnos¢, absurdalno$c i chaotyczno$é°.
Wyrazem absurdalnosci i irracjonalno$ci wydarzen sa stowa Nadiez-
dy Mandelsztam:

Zetkniecie sie z irracjonalna sila, irracjonalna nieuchronnoscia, irracjonal-
nym przerazeniem gwaltownie zmienito nasza psychike. Wielu z nas uwierzylo
w nieodwolalno$¢, a inni w racjonalnos$¢ tego, co sie dzieje. Wszyscy nabrali pew-
noéci, ze nie ma powrotu. Na to poczucie wplynely do$wiadczenia przesztosci,
przeczucie przyszto$ci i hipnoza terazniejszosci.

O rozpaczliwych prébach zrozumienia koszmaru, wymykajacego
sie racjonalnemu opisowi opowiada Michail Priszwin:

HeorcTynHO mpecsesiyeT TpeBora O HaIllleM II0JI0KEHUU. BBITh MOXKeT, elle
HECKOJIbKO-TO MPOTsIHEeM, cOpachiBast 6asutact Bpozie E:koBa u mpod., HO 6oJibliie
HUYETO He BUJHO: YIaZ0K HeOBIBAIBIN. YIIpeKaellb ce0s 3a MOMBITKA MOHATh
HEIOHATHOe>?,

Wtéruje mu Olga Bergholc:

JIBH>KeHUE UAET [0 3aMKHYTOMY KPYTY, U Y€JI0BEK C ero pasyMmoMm GeccrusieH
[...]. 4 3ampIxaroch B TOM BCeOOBOJIAKUBAIOIIEM, AYITHOM TyMaHe JIMIIEMEPH
1 JDKW, KOTOPBIH [[apUT B HAIllEH JKU3HM... BCE TEMHEE U CTPAIITHENS,

U zrodel bagatelizowania wagi wydarzen, niezauwazania ich i wy-
pierania, lezy bolesna Swiadomo$¢ wspotuczestnictwa, jednoczesnego
bycia ofiarg i niemym $wiadkiem lub obserwatorem tragedii, owego
»zblizenia sie do Realnego, na co nie ma stow w jezyku”24. Powszech-

20 Fcu HAIUCTCKUE XOJI0KOCT YHUUTOXaI J[pyroro, TO COBETCKHiI Teppop ObuI
MOX0K Ha camoybiicTBo”. A. dtkuuA, Kpusoe zope..., s. 19. O irracjonalno$ci
terroru, ktéry badaczka okre$la mianem Smuty, i obecnym w nim elemencie
przypadkowosci pisze Sheila Fitzpatrick: III. ®urnatpuk, IloscedHesHblil cma-
aunusm. CoyuanvHan ucmopusa cogemckoil Poccuu 8 30-e 200vl: 20pod, przel.
z ang. JI.YO. ITanTuna, Poccnian, MockBa 2001, s. 230.

2 N. Mandelsztam, Wspomnienia, przel. J. Czech, Wydawnictwo Agora, Warszawa
2015, S. 63.

22 M. IIpumBus, /JHegHuxu. 1938—1939, oprac. A.3. I'puminHa, A.B. Kucenesa, 13z-
BO ,,Poctox”, Caukr-IleTep6ypr 2010, S. 239.

23 . Beprrosbil, Huxmo He 3a6bim u Huumo He 3abumo, A36yka, Caukt-IletrepOypr
2016, s. 25.

24 Jak twierdzi Jacques Lacan: ,Realne jest traumatycznym jadrem w ludzkiej
psychice, ostabiajacym relacje z rzeczywisto$cia”. A. Burzynska, M.P. Markowski,
Teorie literatury XX wieku, Znak, Krakow 2007, s. 65. Spotkanie z ,Realnym”
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ng praktyka cenzurowania pamieci w latach terroru bylo zamazywa-
nie na zdjeciach twarzy osob represjonowanych — fizycznej $mierci
ofiar towarzyszylo ich unicestwienie w sferze symbolicznej. Pamieé
traumatycznych przezy¢ przynosi rozpacz i bol:

B HakazaHue Takylo IaMATh

MHe CyZibba-HaCMeITHNIA 1A,
4yT00 TOMMJIO JOJTUMH TOJaMH

TO, UTO CEPALIEM BBIKIKEHO JOTIA.

Czesto jednak pamie¢ mogla uchroni¢ dziela represjonowanych
i cenzurowanych tworcow. Szeroko stosowang obrong przed ich
unicestwieniem bylo uczenie sie na pamieé¢ tekstow, dobra pamiec
byla sposobem na ich przechowywanie, o czym przekonuje Nadiezda
Mandelsztam, Lidia Czukowska czy Jewgienija Ginzburg.

Zmarly w 2017 roku Arsenij Roginski, historyk, dzialacz i obronca
praw czlowieka, zwrocil uwage, ze dzisiejsza rosyjska pamiec o okre-
sie stalinizmu i oficjalna narracja na temat terroru zmieniajaca sie
z biegiem lat sa bardzo fragmentaryczne, zdeformowane, poddane
wplywom ideologii. Traumatyczne do$wiadczenia, jak twierdzil Ro-
ginski, nie byly obiektem glebokiej refleksji, nigdy nie odbyta sie tez
debata polityczna i spoteczna o odpowiedzialno$ci panstwa za terror
i jego winie wobec ofiar. W sensie prawnym — dowodzit historyk —
»~Swiadomos¢ zbiorowa nie ma sie na czym oprzeé, poniewaz nie ist-
nieje zaden akt prawny, w ktorym terror zostalby nazwany zbrodnia.
Tymeczasem przy wyborze faktow oficjalna narracja pamieciowa jest
ukierunkowana na wybor tych, ktére buduja tozsamosé zborowa ’26.

moglo mie¢ miejsce jedynie w snach, zob. Y. ITanepuo, CHut meppopa (con kak
ucmouHux 048 ucmopuu cmaaurusma), ,HJIO” 2012, nr 116, http://magazines.
russ.ru/nlo/2012/116/p18.html (12.08.2018).

25 0. Beprrospn, Ha acgarvm pacnaagneHHwlil noxoxca namsims HEHACHUMHAS
Mmoa, w: tejze, Oavea. 3anpemmwiil OHesHuK. JIHe8HUKU, nucbma, npo3a,
usbpanHbvle cmuxomeoperus u noamuvt Onveu Bepezoavy, red. H. CokosoBckas,
A. PybamkuH, A3byka-ki1accuka, CaHkT-IleTepOypr 2010, s. 426.

26 Cyt. za: A. Roginski, Pamieé¢ o stalinizmie, przel. A. Sowinska, w: T. Kizny, Wiel-
ki Terror 1937-1938, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2013, s. 15. Chodzi tu
bowiem o ,zbiorowy rytual, wymagajacy przyjecia do wiadomosci karygodnej,
a niekiedy przestepczej dzialalnoéci w interesie przepracowania przeszlosci”.
D. LaCapra, Trauma, nieobecnosé¢, utrata..., s. 60. Pomnik ku czci ofiar repres;ji,
odsloniety 30 wrzeénia 2017 roku jako wazna forma upamietnienia, zréwnuje
wszystkich wiezniow GULAGu, represjonowanych na przestrzeni XX wieku,
nie dotykajac jednak problemu pamieci o organizatorach Wielkiego Terroru
i ich odpowiedzialno$ci za popelnione przestepstwa. Zob. B. EmenbsHeHKO,

43



AURELIA KOTKIEWICZ

U podstaw wspolczesnej tozsamosci rosyjskiej lezy zwyciestwo ZSRR
w Wielkiej Wojnie Ojczyznianej, co by¢ moze, jak twierdza niektorzy,
uratowalo rezim przed wlasnym procesem norymberskim?.

Szczegblne zashugi w sferze upamietniania ofiar Wielkiego Ter-
roru oraz Sladow pamieci z nim zwigzanych pelnia w Moskwie takie
instytucje jak Muzeum Historii GULAGu (www.gmig.ru), Centrum
Sacharowa (www.sakharov-center.ru/) oraz Miedzynarodowe Sto-
warzyszenie Historyczno-O$wiatowe, Dobroczynne i Obrony Praw
Czlowieka ,Memorial” (www.memo.ru/ru-ru/).

Muzeum Historii GULAGu od kilku lat realizuje wiele ciekawych
projektow upamietniajacych ofiary stalinizmu, wsréd nich na szcze-
gblng uwage zastuguje projekt pod nazwa ,Bemmox” (skrot od ros.
»BEIECTBEHHOE JI0Ka3aTeJIbCTBO ), co mozna przettumaczy¢ na jezyk
polski jako ,dowdd rzeczowy” lub ,$lad”. Slady materialne — ,wid-
mowe” pozostatosci z okresu terroru i represji — zarowno pojedyncze
przedmioty codziennego uzytku, jak i wytwory sztuki sg narzedzia-
mi do opowiadania indywidualnej historii, odsylaja do konkretnych
osob, ktore kiedy$ byly ich wlascicielami lub tworcami=s.

Misja Centrum Sacharowa jest utrwalanie pamieci o epoce tota-
litaryzmu w Rosji, a takze ochrona praw czlowieka i budowanie ro-
syjskiego spoleczenstwa obywatelskiego. Centrum zajmuje sie archi-
wizacja dokumentéw, zdje¢, listobw, obrazow, grafik, przedmiotow
uzytkowych nalezacych do ofiar represji i wiezniow, prowadzi wiele
projektow edukacyjnych, organizuje pokazy filmow, ekspozycje mu-

Osicoe namamu. B Mockee ycmaHo8uAU NAMAMHUK Hepmeam NOAUMUYecKux
penpeccuil, ,Poccuiickas razeta — CTOJHYHBIA BBIMYCK 2017, nr 7412(246),
https://rg.ru/2017/10/30/reg-cfo/stenu-skorbi-v-pamiat-zhertv-politicheskih-
repressij-otkryli-v-moskve.html (12.08.2018).

27 Motyw rosyjskiej Norymbergi i odpowiedzialno$ci rezimu za popelione zbrodnie
pojawia sie w dziennikach Olgi Frejdenberg z lat 1946—1948. Zob. tez: E. Ynkosa,
ModxcHo au nucamb cmuxu nocae Jlenunepaoa?, ,,Bompocs! TuTepaTypbl” 2013,
nr 4, s. 9—24. Marietta Czudakowa wyrazila niegdy$ przypuszczenie, ze ksiazki
Aleksandra Solzenicyna, Wartama Szalamowa i Wasilija Grossmana spehnia role
srosyjskiego procesu norymberskiego”. Zob. M. Uynakosa, I1o0 ckpun yxaiouuH,
»,HOBBII MUP” 1993, 11 4, S. 136; jak pesymistycznie stwierdza Aleksander Etkind,
nadzieje Czudakowej okazaly sie plonne — A. dtkunn, Kpusoe 2ope..., s. 64.

28 Cel tworcow projektu ,Bempmox”, zakladajacy dialog z historia i pamiecia za
posrednictwem przedmiotu, jest bliski ustaleniom Bozeny Shallcross, badaczki
Zaglady, ktora twierdzi, ze ,Wobec niemoznosci przezycia namacalnego konkretu
tamtego $wiata pozostaje jego ksztalt w jezyku §ladow”, a ,przedmioty stuza do
metonimicznego przedstawiania czlowieka, jego loséw i tozsamosci”. B. Shallcross,
Rzeczy i Zaglada, Universitas, Krakow 2010, s. 20, 12.
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zealne, poSwiecone m.in. represjom politycznym, ruchowi dysydenc-
kiemu, a takze interesujace wystawy czasowe, przyblizajace pamiec
tragicznych wydarzen.

W dziele przywracania pamieci o Wielkim Terrorze i godnosci
jego ofiarom wazng role pelni stowarzyszenie ,Memorial”, ktérego
inicjatorem byl w 1989 roku m.in. Andriej Sacharow. Wéréd r6znych
dzialann podejmowanych przez ,Memorial” na szczegblna uwage za-
sluguja dwa projekty. Pierwszy z nich nosi nazwe , Topografia terro-
ru” (topos.memo.ru) i poSwiecony jest dokumentowaniu i oznacza-
niu na wirtualnej mapie miejsc represji w moskiewskiej przestrzeni
miejskiej: wiezien, obozéw, miejsc kazni i pochowku osoéb represjo-
nowanych, wraz z ich opisem i historig. W ramach tego projektu me-
morialnego powstaja foldery i przewodniki po mieScie, po§wiecone
pamieci konkretnych miejsc i oséb z nimi zwigzanych. Taka wla$nie
propozycja jest na przyklad przewodnik Kozda mvt eepremcs 8 2o-
po0..., opowiadajacy o moskiewskich miejscach pamieci, zwigzanych
z zyciem Warlama Szalamowa.

Inna forma reprezentacji pamieci to inicjatywa pod nazwa ,,Przy-
wracanie imion”, organizowana przez ,Memorial” kazdego roku 30
pazdziernika, w Dniu Pamieci Ofiar Represji Politycznych, kiedy to
na glos wyczytywane sg ich imiona i nazwiska. W ramach akcji re-
alizowany jest od kilku lat projekt ,Ostatni adres”, rosyjska wersja
,Kamieni Pamieci” (,,Stolpersteine”) Guntera Deminga?°, upamiet-
niajacych ofiary Holocaustu. Idea przewodnia rosyjskiego projektu,
ktorego wspohtworea jest Siergiej Parchomienko, rosyjski dzienni-
karz opozycyjny i komentator polityczny, stalo sie haslo ,,Jedno imie,
jedno zycie, jeden znak”, symbolizujace ,ratowanie”, ocalanie pamie-
ci 0 osobach represjonowanych i przywracanie im godno$ciz°.

Znak ,Ostatniego adresu”, zaprojektowany przez architekta Alek-
sandra Brodskiego, to prostokatna tabliczka z nierdzewnej stali o wy-
miarach 11 x 19 cm, na ktorej recznie wykonano napis, informujacy
w krotkiej formie o osobie represjonowanej. Tabliczka przytwierdza-
na jest na Scianie domu, w ktéorym osoba ta mieszkala tuz przed aresz-
towaniem i Smiercig. Z lewej strony tabliczki znajduje sie niewielki

29 Zob. S. Cordes, M. Matzke, ,,Kamienie pamieci” jako dzielo zycia. Ich twérca
koriczy 7o lat, https://www.dw.com/pl/kamienie-pamieci-jako-dzielo-zycia-ich-
tworca-konczy-70-lat/a-41143944 (12.07.2018).

30 O projekcie tzw. historii ratowniczej, nauki o charakterze interdyscyplinarnym,
ktorej najwazniejszym celem jest zachowanie (ratowanie) pamieci zob.
E. Domanska, Historia ratownicza, ,,Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 12—26.
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kwadratowy otwor. To puste miejsce, przeznaczone na zdjecie, sym-
bolizuje nieobecnos¢, brak, rane, odsyla do niewyrazalnoSci Smier-
ci, moze by¢ rowniez odczytywane jako graficzne Swiadectwo oporu
wobec prob wymazania z pamieci ofiar i skazania ich na nieistnie-
nie. Tabliczki, umieszczane na fasadach budynkéw w liczbie kilku lub
kilkunastu, pozwalaja osobom uczestniczacym w tym symbolicznym
rytuale zaloby i namiastce pogrzebu doswiadczy¢ przestrzeni nazna-
czonej terrorem i $miercia oraz podja¢ probe zrozumienia tego, co
wydarzylo sie w tym miejscu w przeszlosci®'. Takich miejsc, w ktorych
montowane s znaki ,,Ostatniego adresu” stuzace ,uprzestrzennianiu
pamieci”? o Wielkim Terrorze, jest w krajobrazie rosyjskich miast
wiele. W topografii samej Moskwy wymienic ich mozna kilkadziesiat,
by wspomnie¢ dom na nabrzezu rzeki Moskwy przy ulicy Serafimo-
wicza 2, tzw. Dom Wdow przy ulicy Dolgorukowskiej 5 czy budynek
przy ulicy Nikolskiej 23, w ktorym dokonywano egzekucji skazanych
w okresie terroru.

W Rosji weigz trwa praca pamieci, pozwalajaca skonfrontowac sie
z bolesna przeszloscig, umozliwiajaca nazwanie i oswojenie do$wiad-
czenia narodowej, spolecznej i indywidualnej traumy. Pozostaje mieé¢
nadzieje, ze proces ten nie zostanie zahamowany i przyniesie efekty
zarOwno w sensie spolecznym, jak i politycznym.

Aypenus KorkeBuu

«OOHO UMA, OJHA ’KN3Hb, OAMH 3HAK».
BO3BPAIIEHUE ITAMATU O BOJIBIIIOM TEPPOPE (1937-1938)

Peswome

B craTthe paccMaTpUBAIOTCS COBPEMEHHbBIE, BaXKHbIE /IJisi (POPMUPOBAHUSA PYCCKOM
HaIMOHAJILHOU UIEHTUIHOCTH (OPMBI YBEKOBEUEHS JKEPTB CTATTUHCKUX PEITPECCHI
B MPOCTPAHCTBEHHOM Tei3aske MockBbl. Takue MecTa MaMATH, HAXOZSAITHECS
B MPOCTPAHCTBEHHOM Ieii3ake MOCKBBI — KJIaJ0HUINA, My3€H, [I0oMa, IUIOIIA/H,
MaMATHUKHA, MEMOPHAIbHBIE IOCKH — SIBJISIOTCS MPOSIBIEHUEM OTHOIIIEHUH MEKIY
MECTOM W YeJIOBEKOM, U B IIMPOKOM KOHTEKCT€ — MEXK/Y BJIACTHIO, OOIIECTBOM
1 TIUYHOCTHI0. Ocobble 3ac/IyTH B 001aCTH YBEKOBEUeHMs »KepTB Bouibiioro Teppopa
U COXpAHEHUsI MECT MaMATH O HEM UMEIOT TaKue OOIeCTBEHHbIE HHCTUTYIIUN KaK

31 O ,hermeneutyce pustego miejsca”, ,miejsca-po-getcie” pisat Jacek Leociak: tegoz,
Doswiadczenie graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji,
Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2009, s. 119.

32 J. Assmann, Pamieé kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamos$é
w cywilizacjach starozytnych, przel. A. Kryczynska-Pham, Wydawnictwo
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 75.
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Myse#i ucropuu I'VJIATa, CaxapoBCKHH ILEeHTp U MeK/IyHapogHOe OOIIEeCTBO
«Memopuan». Kpome 06pa3oBaTeSIbHON U MIPOCBETUTENBCKOU JIEATETLHOCTH OHU
PYKOBOZAT TaKUMU MEMODHAJIBHBIMH IIPOeKTaMHu Kak «Bemyiok», «Tomorpadus
Teppopa» u «IlocaegHul agpec».

Aurelia Kotkiewicz

“ONE NAME, ONE LIFE, ONE SIGN”.
RESTORING THE MEMORY OF THE GREAT TERROR (1937-1938)

Summary

The article deals with current forms of commemorating the victims of Stalin’s per-
secutions in the spatial landscape of Moscow, which is instrumental in informing
Russia’s sense of identity. The cemeteries, museums, squares, monuments, and pla-
ques inscribed into the architectural cityscape of Russia’s capital are manifestations
of a relationship between place and the man who experiences it, and, in the wider
context, between authorities, society, and the individual. Institutions such as GU-
LAG History State Museum, The Sakharov Center, and the International Memorial
Society have all greatly contributed to honouring the victims of the Great Terror and
keeping their memory alive. From among numerous activities they engage in the
memorial projects called “Material Evidence”, “Topography of Terror”, and “Return
of the Names” are particularly noteworthy.
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