PRZEGLAD RUSYCYSTYCZNY
2018, nr 3 (163)

BOZENA ZEJMO

Uniwersytet Mikolaja Kopernika w Toruniu

IMPERIUM TRAUMY,
CZYLI MIEDZY SZEPTEM A MILCZENIEM .
(DZIEWCZYNA MOICH MARZEN BULATA OKUDZAWY)

Na gruncie teorii traumy utarl sie poglad, ze doswiadczenia trau-
matyczne mozna odpowiednio przedstawi¢ jedynie za pomoca eks-
tremalnych, modernistycznych strategii tekstualnych:

Poglad ten, ktéry mozna odnalezé juz w stwierdzeniach Theodora Adorna na
temat poezji w Auschwitz, zdazylt zyskaé sobie status aksjomatu. Teoretycy trau-
my czesto uzasadniaja zainteresowanie formami antynarracyjnymi, fragmenta-
rycznymi i modernistycznymi, wskazujac na podobienstwa miedzy nimi a psy-
chicznym doéwiadczeniem traumy. Zgodnie z taka logika, najlepszym sposobem
przedstawienia do§wiadczenia, ktére wykracza poza mozliwo$¢ wiedzy narracyj-
nej, jest wlasnie porazka narracji. Stad bierze sie postulat zakldcenia konwencjo-
nalnych sposobow przedstawienia'.

Roger Luckhurst ubolewa, Ze teoretycy traumy koncentruja swoja
uwage jedynie na tekstach antynarracyjnych, wskazujac jednoczesnie,
ze ,kryzys przedstawienia, wywolany trauma, rodzi w rownym stop-
niu mozliwo$¢, jak i niemozliwo$¢ narracji”. Nie chodzi, oczywiscie,
o odrzucenie modernistycznych form przedstawienia, ale o zakwe-
stionowanie normatywnej estetyki traumy, wyjScie poza waski kanon
awangardowych tekstow, roszczacych sobie prawo do najbardziej
adekwatnych Swiadectw literackich do$wiadczen traumatogennych.
Jak twierdzi Stef Craps, nalezy ,,otworzy¢ teorie traumy na réznorod-
ne strategie przedstawienia i oporu, inspirowane lub uwarunkowane

1 S. Craps, Poza eurocentryzm. Teoria traumy w epoce globalizacji, przel.
J.Burzynski, w: T. Lysak (red.), Antologia studiéw nad traumq, przel. T. Bilczewski
iin., Universitas, Krakow 2015, s. 428.

2 R. Luckhurst, The Trauma Question, Routledge, London 2008, s. 83. Cyt. za:
S. Craps, Poza eurocentryzm..., s. 429.
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przez specyfike kontekstow spoteczno-historycznych”, by w ten spo-
sob nada¢ im charakter ,,miedzykulturowego zaangazowania etyczne-
go”3. Proba zilustrowania wlasnie tej tezy bedzie analiza autobiogra-
ficznego opowiadania Bulata Okudzawy Dziewczyna moich marzen
(/Tesywxa moeit meumot, 1985), opartego na wspomnieniach matki
pisarza, ktora w 1947 roku wrocilta z Gulagu+. Utwor opowiada o spo-
sobach (nie)radzenia sobie przez ocalalych z psychicznymi bliznami
po doznanej traumie.

W jezyku rosyjskim istnieja dwa slowa na okreslenie osoby mo-
wigcej szeptem. Pierwsze to ,szepczacy” (mremuymmii), ktore ozna-
cza miedzy innymi tego, kto nie chce, by slyszano, co méwi. Stowem
~szeptun” (mentyH) okre$la sie policyjnego informatora, ktory szep-
tem donosi na bliznich. Rozréznienie to powstalo w czasach stalinow-
skich, kiedy cate spoleczenstwo sowieckie tworzyli ludzie nalezacy do
jednej lub drugiej kategorii. System terroru wciagnal w swoje tryby
miliony obywateli — zaréwno milczacych $§wiadkow, jak i aktywnych
wspotuczestnikow. W spoleczenstwie, gdzie wszystkie aspekty zycia
ludzkiego poddano ideologicznej presji, ludzie ,nauczyli sie mowic
szeptem”s. Szczeg6lne miejsce posrod ,,moOwiagcych szeptem” przyna-
lezy tym, ktorzy po latach spedzonych w lagrach powracali do rodzin
i ,normalnego zycia”. Jednak nielatwo byto czlonkom rodzin ponow-
nie sie polaczy¢. Ci, ktorzy nie do$wiadczyli Gulagu, patrzyli na po-
wracajacych z mieszanymi uczuciami, czesto nie rozpoznawali w nich
swych bliskich. Juz w 1919 roku mlody Osip Mandelsztam wyznal
swej przyszlej zonie, ze najwazniejsze sa dla niego dwie kwestie —
$mier¢ i rozpoznanie. Po latach Nadiezda Mandelsztam wspominala:

OH ymMast He TOJIBKO O TIPOIeCcce, TO eCTh O TOM, KaK MPOTeKaeT y3HABaHUE
TOTO, YTO MBI YK€ BU/IEJIH U 3HAJIH, HO O BCIIBIIIKE, KOTOPAsi COPOBOXK/IAET Y3-
HaBaHHeE JI0 CHUX TIOP CKPBITOTO OT HAC, ellle HEU3BECTHOTO, HO BO3HUKAIOIIETO
B €IMHCTBEHHO HYKHYI0 MUHYTY, Kak cyzan0a [...]. I cHapyxu, u 3a KoJo4yei
OTpaiol Bce MbI MOTEPSLIA TaMATES.

Tymczasem po obu stronach kolczastego drutu owa utrata pamie-
ci przebiegala odmiennie, w wyniku czego dochodzilo do nieporozu-

3 S. Craps, Poza eurocentryzm..., s. 430.

4 Zob. A. 9tkunn, Kpusoe 2ope. I[lamamb o HenoepebenHbix, przel. B. Makaposa,
Hogoe snutepatypHoe 0603peHue, MockBa 2016, s. 73.

5 Zob. O. Figes, Szepty. Zycie w stalinowskiej Rosji, przel. WL. Jezewski, Magnum,
Warszawa 2007, s. XXIX.

¢ H. Maugensintam, Bmopas xHuea, YMCA-Press, [Tapmx 1972, s. 22.
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mien, nastepowalo zaburzenie w komunikacji, wzajemne nie-rozpo-
znawanie sie. Ofiara powracala z obozu jako inny czlowiek. Gorzka
ironia calej sytuacji tkwila w tym, ze zar6wno rodzina, jak i powra-
cajacy odczuwali obco$¢ w momencie, gdy doszto do dlugo oczekiwa-
nego spotkania. Andriej Siniawski, po powrocie do domu z sze$cio-
letniego pobytu (1965—1971) w obozie o zaostrzonym rygorze, pisat
o syndromie wysadzenia z siodla:

U s 3ammakai [...] He o 6e3BpeMeHHOI MOJIO/IOCTH, KOTOPOH, IPAMO CKa-
3KeM, OBLJIO He TaK Y»K MHOTO. A 110 BCTaBIlIeMy BHE3AITHO B CO3HAHUU Ce/lLy, KaK
A 9TO Ha3BaJl, pa3fieJIUBIIeMy MeHs Ha JiBe II0JIOBUHBI, HA JI0 U IIOCJIe BBIXOJA
13-3a NIPOBOJIOKH, — KakK OyZATO IIPeAUYyBCTBY:, KaK TPYIHO BEPHYThbCS OTTYyZA
K JIIOZIIM U KaKas IIPOIACTh [IPOJIerJia MeKay HaMH U HUMU.

Opowiedziana przez Okudzawe historia kobiety, ktéra panstwo
zmienilo do tego stopnia, ze funkcjonowanie w ,,normalnym $wiecie”,
poza Gulagiem, stalo sie juz niemozliwe, brzmi jak osad nad trans-
formacyjna sila samego panstwa. Jesli wzia¢ pod uwage fakt, ze zy-
cie rodzinne opiera sie na glebokiej znajomosci pojedynczych tozsa-
mosci kazdego czlonka wspolnoty i to wzajemne rozpoznawanie sie
trwa na przestrzeni lat, to jest sprawa oczywistg, ze nierozpoznanie
czlowieka, przynalezacego do rodziny, kladzie sie glebokim cieniem
na wszystkich, ktorzy nie poznaja lub nie zostali rozpoznani. Nieroz-
poznanie budzi wzajemny strach i poczucie winy. Dochodzi do we-
wnetrznego pekniecia wspoélnoty, rozerwania wiezow solidarnosci
i zaufania. W osobistej narracji tego, ktory nie zostal rozpoznany,
utrata tozsamo$ci ujawnia stopien transformacji cztlowieka poddane-
go destrukcyjnej sile panstwa.

Okudzawa buduje fabule utworu na zasadzie antytezy dwoch $wia-
tow, reprezentowanych przez dwoch bohaterow — syna, studenta
uniwersytetu w Thilisi, i jego matki, powracajacej z tagru w Kazach-
stanie po dziesieciu latach rozlgki. Miedzy bliskimi rysuje sie gleboka
granica obcosci, a Swiadomos¢ wzajemnego oddalenia wyraza stopien
przemiany, jaka dokonala sie w zyciu kazdego z nich. Trudno$¢ we
wzajemnym rozpoznaniu sie nie dotyczy jednak wygladu zewnetrzne-
go, cho¢ wlasnie takiej przemiany najbardziej obawial sie syn:

[...] u s gymast, 94TO €cyiu s YCIIEN CTOJIBKO MPOXKHUTb U CTaTh B3POCJIBIM,
TO y?K Mama MOsI — BOBCE Ce/iasl, CyXOHbKasl CTapyLIKa... VI CTaHOBHJIOCH CTPAIII-
HO [...]. Y>kacHast MBICJIb, UTO 51 HE y3HAI0 MaMy, IpeciefioBaia MeHs [...] Bce

7 A. Tepu, Cnokotinoit Houu, Cunrakcuc, [Tapmx 1984, s. 43.
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BpeM:A IIbITAJICA ce6e IIpeACTaBUTh 3TOT MUTI, TO €CTh KaK MbI BCTPETHUMCA C Ma-
MOH U CMOTY JIU 51 Cpa3y y3HATh ee HBIHEITHIOI, IIOCTAPEBIIYI0, CTOPOJIEHHYIO,
ce/lyio, a ecid He y3Halo, Hy He y3Halo U Mpobery MUMo, U OHa Oy/ieT MeHS BbI-
cMaTpuBaTh B BOK3aJIbHOH TOJIIIE U COKpyHIaTbCA, UJIX OHA MMOHMeET 10 MOUM
IJ1a3aM, UTo 51 He Y3HAJI ee, U KaK 3TO BCE YCYTYOUT ee paHy... (s. 107—110)8.

Dobrakondycja fizyczna matki pozwala mlodziencowi mie¢ nadzieje
na powro6t do blisko$ci sprzed lat. Syn rozpoznaje w matce dawne piek-
no i z ufnoéciag spoglada w ich wspolng przyszloséc: ,Mamouka, ThI ke
BUIUIIID — 5 3/J0POB, BCE XOPOIIIO ¥ MEHsI, ¥ ThI 3/[0POBAsT K TAKasI Ke
KpacuBasi, U BCe Telepb OyeT XOpOIlo, Thl BEPHYJ/Iach, U Mbl CHOBA
BMecre...” (s. 114). Ufno$¢ ta szybko jednak zostaje zweryfikowana po-
przez konfrontacje z psychika i emocjonalno$cig matki, na ktérych —
w przeciwienstwie do jej fizyczno$ci — pobyt w Gulagu odcisnat swoje
pietno. Syn nie rozpoznaje tozsamosci rodzicielki. Pod niezmieniona,
wcigz atrakeyjng cielesno$cig skrywa sie bowiem ,tozsamo$¢ zranio-
na™. Chlopiec spodziewa sie ,normalnych” reakcji i zachowan osoby
powracajacej ,,stamtad”, czyli lez i opowiesci o przezytym, a wich miej-
sce widzi puste, ,niewidzace” spojrzenie, skamienialg, zastygla twarz.
Na stowa syna matka odpowiada milczeniem, ktérego ten nie potrafi
znieS¢: ,, 'Yk stydrrie Ob1 OHa phiziaia’, — mogyman s~ (s. 114). Na pozio-
mie jezyka dialog miedzy bliskimi staje sie niemozliwy. Syn oczekuje
od matki katartycznego oczyszczenia poprzez wspominanie lagrowych
doswiadczen, ale dla kobiety takie oczyszczenie z doznanej traumy nie
moze sie dokona¢. Dziesieé lat zaleknionej egzystencji bez mozliwo$ci
swobodnego wypowiadania sie pozbawilo ja zaufania do stowa. Mil-
czenie i szepty stanowily nie tylko gwarant (choé¢ nikly) przetrwania
w obozie, ale budowaly nowa podmiotowo$¢. W ekstremalnej rzeczy-
wisto$ci tradycyjny jezyk stawal sie bezsilny. Dlatego wspomnienia
traumy, w odrdznieniu od zdrowych wspomnien, nie moga by¢ wer-
balizowane w formie spdjnej, linearnej narracji, ktora ,jest wlaczana
do zachowujacej ciggloéc historii zycia”°. Doswiadczenie kobiety nie
jest mozliwe do opowiedzenia — trauma jest tym, czego nie sposob
obja¢ stowami, dla czego ,nie mozna znalez¢ symbolu, co pozostaje

8 B. OxymkaBa, Jesywixa moell meumul, w: tegoz, /lesywxa moei meumsot. ABmMo-
buoepaguueckue nosecmeosarus, MockoBckuii pabounii, MockBa 1988. Dalej
cytuje wedlug tego wydania, w nawiasie podaje numer strony.

9 Zob. E. Goffman, Pietno. Rozwazania o zranionej tozsamosci, przel. A. Dzier-
zynska, J. Tokarska-Bakir, Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2007.

1o J.L. Herman, Przemoc. Uraz psychiczny i powrét do rownowagi, przel. A. Kacma-
jor, M. Kacmajor, Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 1999, s. 48.

51



BOZENA ZEJMO

poza jezykiem”". Trauma nie pozwala kobiecie zintegrowac sie z nowa
rzeczywistoScig, powraca jako obiekt leku. Opatrzenie otwartej rany
milczeniem daje szanse na zminimalizowanie emocjonalnych kosz-
tow traumy. Milczenie staje sie uzasadniong strategia przetrwania,
sposobem na zlagodzenie bolu, bariera ochronna, ,nie pozwalajaca
na dalsza cyrkulacje przezytej historii”™2. Wydaje sie, ze Freudowska
teoria leczenia méwieniem traci w tym przypadku racje bytu. Jednym
z najwiekszych defektow traumy jest bowiem defekt woli. Francuski
psycholog i neurolog Pierre Janet twierdzil, ze straumatyzowane jed-
nostki ,,przywigzuja sie” do traumy, niezdolne do usensownienia zro-
dla wlasnego przerazenia, zaczynaja réwniez wykazywaé¢ trudnosci
z przyswojeniem sobie nowych do§wiadczen's.

Powr6t do normalnego $wiata wymusza wszakze na bohater-
ce integracje z nim, nawet jesli tylko cze$ciowa. Konieczne staje sie
wychodzenie z milczenia, by nawigzaé¢ jakakolwiek relacje z synem.
O pelnym zblizeniu i zrozumieniu nie moze by¢ jednak mowy, obie
strony moéwia odmiennymi jezykami. Stowo staje sie bariera nie do
przekroczenia. Mowe syna znamionuje potok glosnych, chaotycznie
wylewanych stow, wzbogaconych dynamiczng gestykulacja, niezwy-
kla ruchliwoscia ciala. Wszelkimi sposobami stara sie on rozbudzié¢
w matce zainteresowanie otaczajaca rzeczywisto$cia, zaangazowac ja
w tak bliskie i wazne dla kazdej kobiety domowe zajecia. Oczekuje tez
aprobaty i pochwaly wlasnych staran:

S BBICKOYMJI Ha KYXHIO, 3aK€I' KEpOCUHKY, 3aMeCUJI OCTaTKH KyKypyBHOﬁ
Myku. Hapesas HeGOIBIION KyCOUeK MMEPETHHCKOTO ChIPA, YyAOM COXPAHUB-
mHﬁCH cpeau MOUX HUYTOXKHBIX 3aIllaCOB. A Pas3jioxKuI BCE Ha CTOJIE IIepe/J Ma-
MOfI, 1ITOGI)I OHa nopaZioBayiaCb, BCTPEIIEHYJIACh: BOT KaKOﬁ Yy Heée CbIH, U KaKOfI
y HEero /oM, U KakK y Hero BCe II0JIy4aeTCdA, U YTO Mbl CUJIbHEE OGCTOﬂTeJ’[bCTB,
MBI UX BOT TaK [IEPECHJINBAEM MYKEeCTBOM U JI000BbIO. fl MeTasics mepes Hel,
HO OHa OcCTaBaJiaChb 663y‘~IaCTHa " TOJIBKO Kypuja OJJHy IIaliupocCy 3a IlperfI...
(s. 114).

Ekspresja syna napotyka niezmiennie na mur milczenia, jezyk
i cialo matki pozostaja w bezruchu. Niezwykle wymowne sa jej bez-

1 J. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis, Penguin, London
1991. Cyt. za: M. Milewska, Ocet i zy. Terror Wielkiej Rewolucji Francuskiej jako
doswiadczenie traumatyczne, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2001, s. 222.

2 S. Craps, Poza eurocentryzm..., s. 437.

3 Zob. B.A. van der Kolk, O. van der Hart, Natretna przesztosé: elastycznosé pa-
miect 1 pietno traumy, przel. T. Bilczewski, A. Kowalcze-Pawlik, w: T. Lysak (red.),
Antologia studiow nad traumaq..., s. 149.
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wolne, opuszczone rece, wyrazajace poddanie sie i niemoc. Jest w tych
bezwladnych rekach jaka$ smutna obojetno$é¢, poczucie mentalnej
nieobecnosci. Jesli nawet kobieta probuje odpowiada¢ synowi, to
ogranicza sie do pojedynczych stow, czasami sylab, ktorych sens rozu-
mie wylacznie ona sama. Dla shuchajacego nie ukladaja sie one w zad-
ng logiczna calo$¢, nie ma miedzy nimi spojnoséci. Jezyk matki jawi sie
jako rozbity, poklatkowany, podobnie jak tozsamo$¢ mowiacej. Kobie-
ta nie odnajduje siebie w realiach, z ktorych zostala niegdys wyrwana.
Podczas gdy syn wierzy, ze przerwang ciaglos$c zycia da sie odbudo-
wac: ,JK13Hb NpoIoJIKaeTcs, IpozosKaercs... KoHeuHo, mmocsie Bee-
T0, YTO OHA IePEHECIIa, BAAJIM OT /IOMa, OT MEHS... Cpa3y BeJ[b HIUEro
He BOCCTaHOBHUTD, HO IIOCTEIIEHHO, TEPIIEUBO...” (s. 115), to taka wia-
ra nie ma racji bytu dla bylej wiezniarki. W jej tancuchu zycia pojawi-
la sie wyrwa nie do scalenia. Miedzy czasem ,przed” Gulagiem i , po”
nim przebiega potezna granica, tworzy sie przepas¢, ktorej kobieta
nie potrafi w zaden sposob pokonaé. Nie rozpoznaje sens6w nadawa-
nych rzeczom, zdarzeniom i gestom w Swiecie, do ktérego powrdci-
a. Obce i calkowicie zbedne wydaja jej sie zwykle codzienne sprawy,
ktore zaprzataja uwage syna. Zanurzenie w codziennosci, jak wierzy
syn, przywrociloby kobiecie poczucie ontologicznego bezpieczenstwa.
Jednakze starania chlopca o przywrocenie rodzicielki do rzeczywisto-
$ci niezmiennie koncza sie niepowodzeniem, poglebiajac powstalg
miedzy nimi obco$¢. Realne nie jest dla niej realne w sensie konkret-
nej, dajacej sie zidentyfikowaé rzeczy badz przyczyny; niezaleznie od
tego, jak konkretng moze przybrac¢ postac¢, wcigz pozostaje jedynie
koszmarem. Spotkanie z synem kobieta postrzega ,nie jako spotkanie
z Realnym, lecz ze $wiatem zwigzanym ze $miercia, ze $wiatem utra-
conych obiektéw i popedoéw™4. Poslugujac sie terminologia Lacana,
mozna sytuacje okresli¢ jako ,,puste spotkanie” (troumatique)’s. Mat-
ka zachowuje sie niczym nieobecna. W psychologii ten rodzaj patome-
chanizmu okreslany jest jako ,,autyzm obozowy”, czyli ,,zamkniecie sie
we wlasnych przezyciach, odciecie od wymiany ze Srodowiskiem ze-
wnetrznym, pozwalajace ograniczy¢ doplyw traumatycznych bodzcow.
Od patologicznego autyzmu odroézniata go ograniczona zdolno$¢ do
utrzymania kontaktéw z innymi, uzyskiwania lub dawania oparcia™®.

4 G. Hartman, Wiedza traumatyczna i badania literackie, przel. J. Burzynski,
w: T. Lysak (red.), Antologia studiéw nad traumaq..., s. 381.

5 Tamze, s. 381.

6 A. Teutsch, Reakcje psychiczne w czasie dzialania psychofizycznego stresu u 100
bylych wiezniow w obozie koncentracyjnym Oswiecim—Brzezinka, ,Przeglad
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Rozdzwiek w komunikacji miedzy matka a synem osigga kulmina-
cje w scenie, kiedy mezczyzna zaprasza matke do kina na swoj ulubio-
ny film Dziewczyna moich marzen?, z pickng Mikka w roli gtowne;j.
Uczestniczenie w barwnym, radosnym show miatoby, jak wierzy mto-
dzieniec, moc terapeutyczng:

A TOTOM s TIOBEZy €e B KWHO, W IYyCTh OHA OTJAOXHET Tam /Aymowo [...].
W s He cyyyaliHO TOZAyMaJsl TOTZA, YTO C ITOMOIIBIO €ro MOs Mama MOTja Obl
BEPHYTHCS K JKU3HU MOCJIE JIECATH JIET IYCTHIHHU CTPAJaHUN U Oe3HAEKHOCTH.
OHa yBU/IUT BCE BTO, AyMaJ sI, U XOTh Ha BPEMsI OTBJIEYETCS OT CBOMX CKOPOHBIX
MBICJIEH, ¥ HAC/IA[IUTCS JIUIE3PEHNEM TIPEKPACHOTO, U HATTUTAETCS MUPOM, CIIO-
KOMCTBHEM, 6JIarOIIOIyIHeM, My3bIKOH, U 3TO BCE BEPHET €€ K JKU3HH, K JII0OBU
“ KO MHE... [...]. TbI YBUIHUIIIH Uy/I0, YECTHOE CJIOBO! DTO TAaKOE Uy/0, KOTOPOE
MOZKHO IPOIHCATh BMECTO JIEKAPCTBA... (S. 111, 117).

Dwudziestodwulatek wierzyl, ze beztroski, kolorowy film wywrze
na matce réwnie gleboka fascynacje, jak na nim samym — tym bar-
dziej, ze podobne zauroczenie podzielalo cale Thilisi:

HOpMaJ'ILHaH JKHU3Hb B rOpoJe IMPpUOCTaHOBUJIaChb: BCE€ TOBOPUJIU O (bHJ'[I)Me,
Gerajay Ha HEro KaXayro CBOGOﬂHyIO MHHYTY, I10 YJINIIaM HACBUCTbIBAJIX MEJIO-
JAUHN U3 3TOTO (l)I/IJ'II)Ma, U U3 paCllaXHyTbIX OKOH JJOHOCUJIUCH 3BYKH (bopTern/IaHo
BCe C TEMHU K€ MOTUBUUKAMU, 3aBOPAXKUBABIIUMMU CIIYX T6HJ’IHCH€B (S. 111).

Rado$¢, $miech, uniesienia i zachwyty, jakich doznawal syn
i wszyscy mieszkancy miasta na widok uwodzicielskiej Mikki, wy-
wolaly w matce zniechecenie. Posréd rozeSmianego thumu ona jedna
milczala, opusciwszy nisko glowe. W polowie seansu kobieta wyszla
z kina. Po raz kolejny préba syna zaadoptowania matki do rzeczy-
wistos$ci skonczyla sie fiaskiem. Wydzwiek tej sceny jest szczego6lnie
dramatyczny wla$nie ze wzgledu na glebie przepasci miedzy bliskimi
ludZmi. Kobieta do$wiadcza catkowitego wyobcowania jako matka.
Matczyne instynkty, ktore nakazywalyby jej odwzajemnianie uczué
syna, zostaly calkowicie sttamszone. W zespole stresu pourazowego
ten defekt okreslany jest mianem ,zwezenia rozpietosci afektu™s.

Lekarski” 1964, nr 20(1), s. 27—38. Zob. takze: A. Kepinski, Tzw. ,,KZ-syndrom”.
Proba syntezy, ,Przeglad Lekarski” 1970, nr 26(1), s. 18—23.

7 Film powstal w Niemczech w roku 1944, pod osobistym nadzorem Goebbelsa.
W ZSRR byt wySwietlany na przelomie lat czterdziestych i piecdziesiatych
z oryginalna niemiecka $ciezka dzwiekowa, rosyjskim dubbingiem i z napisem:
»OTOT (PIIIBM B3AT B KauecTBe Tpodes”.

8 Zob. P.G. Zimbardo, R.M. Sword, R.K.M. Sword, W jaki sposéb osoby cierpiqce
na zespot stresu pourazowego (PTSD) zostajq uwiezione w czasie, w: tychze, Sita
czasu, przel. A. Cybulko, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2015, s. 6.
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Film ujawnil jednak tez inny, rownie powazny problem. Wyswietlany
na ekranie radosny, barwny $§wiat mial odwracaé¢ uwage mieszkancow
miasta od ciezkiej powojennej rzeczywistoSci. Krajobraz zwycieskiej
Rosji Sowieckiej w niczym nie przypominatl obiecanej przez wladze
»SzczeSliwej ziemi”, ,wesolej krainy”, dlatego nalezato przeksztalcic
rzeczywisto$¢ za sprawg pieknej wizji®. Z ekranu plynat wiec pod ad-
resem spoleczno$ci Thilisi optymistyczny przekaz: zycie dostarcza
wielu powodow do radosci i beztroskiego $miechu, kobiety sg piekne,
zmyslowe, otwarte na milosne uniesienia i zabawe. Ekranowa Mikka
wrecz porazala meska wyobraznie swa witalnoscia:

A repouns? Mosiozas KeHIIUHA, KCTOYAoIas cyactbe. [Ipupoza 6buia 1me-
Jipa ¥ HaJIeJIniia ee YIPYTuM U 3/I0POBBIM TEJIOM, 30JI0TUCTOU KOKeH, JJTUHHBI-
Mu, 6e3yKOpU3HEHHBIMU HOTaMH, 3aBOpaKuBaronuM 6ioctom. OHa pacmaxuBa-
Jla CUHUe CMeIoIuecs I71a3a, B KOTOPBIX ¢ HacjIaXKJeHueM TOHYJIU YyBCTBEHHbIe
TOWJIMCIIBI, U YJIbIOAIach, IEMOHCTPUPYs COBEPIIEHHBIH POT, U TAHIIEBAJIA,
OKpY’KE€HHasl KPEIKUMU, TOpsIIYUMH, OecrieyHbIMH KpacaBiamu. OHa COIpOBO-
JKJlaJIa MEHs MOBCIO/LY U JJAYKe YCAKUBAJIACh HA CTADEHBKUM MO TOITYAH, I10JI0-
JKMB HOTY Ha HOTY, YCTaBUBIIKMCH B MEHS CUHUMH IJIa3aMU, Oyiaroyxas HEBEZIO-
MBIMU apOMaTaMH 1 aBCTPUUCKUM 3I0POBBEM (S. 111—-112).

Gléwny bohater zakochuje sie w tym czarujacym obrazie tak gle-
boko, ze wypiera rodzace sie w jego glowie zwatpienie, stawiajace pod
znakiem zapytania wiarygodno$c¢ ogladanych obrazow:

BripoueM, B KOTODBIH y)Ke pa3 3aKOIOIIMIACH B MOEM CKOJIB3AIIEM U IIIaT-
KOM CO3HAHHHU HENPaB/IoNo106HasA MBICIIb, YTO HEBO3MOXKHO COBMECTHUTH Te 00-
CTOSITEJIBCTBA C STHM OCJIENMTEIBHBIM aBCTPUMCKUM KapHABaJOM Ha bGeperax
IIPEKpacHOro rosy6oro JlyHas, 3aKOIOLIMIIAC U TYT 3Ke Horacya... (S. 119).

Cudowny obraz filmowej Mikki jest do tego stopnia uwodziciel-
ski, ze przeslania mlodziencowi nie tylko realia, w jakich zyje, ale
przede wszystkim rzeczywista posta¢ matki. Jakze bolesnie kontra-
stuje wizerunek austriackiej pieknosci, nieSwiadomej jakichkolwiek
zyciowych trosk i tragedii, z przygnebiajaca postacia bylej wiezniarki:
,110CJIe TBIIITHBIX U APKUX HAPA/I0B HeCpaBHEHHOW MapHuKH MaMUHO
IJIaThe Ka3aJIoCh ellle cepel u ockopouTesbHel” (s. 119). Obie uosa-
biaja dwie calkowicie odmienne prawdy o Swiecie: pierwsza — karmi
iluzjami, upieksza, tuszuje wszelka brzydote, ale pozwala jednocze-

19 Jeden z najbardziej no$nych sloganéw epoki stalinowskiej brzmial: ,Piekno — to
nasze zycie” (,IIpekpacHoe — 3T0 Hamia ku3Hp”’). Zob. E. Jlo6peHko, ,IIpasda
scusHu” kak opmyna pearvHocmu, ,Borpocsl iutepaTypsl” 1992, nir 1, S. 4—26.
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$nie mie¢ dobre samopoczucie, druga — wzbudza wyrzuty sumienia
i dotkliwie przypomina o potworno$ciach systemu. Rozdarty miedzy
dwiema kobietami i dwiema prawdami mlodzieniec, wiodacy wpraw-
dzie biedne, ale beztroskie studenckie zycie, wybiera bloga nieswia-
domos¢: ,»xuiT He 3arafipiBas Ha Oyayiiee, 6e3 eHer, 6e3 OTJYasHUS.
Biro6isiics, cropaji, ¥ 3TO IIOMOTaJIO 3a0bIBaTh O TOJIOZE, U AyMaJl,
0o/ipsich: KUB-3/I0pOB, 4ero ke Oosbire?” (s. 108). Z etycznego
punktu widzenia jest w tym wyborze okreslone niebezpieczenstwo,
poniewaz bardziej przejmuje bohatera wymys$lona historia, niz real-
ne cierpienie matki. Mozna, oczywiscie, thumaczy¢ ten stan mitosne-
go zamroczenia mlodzienczym idealizmem i naiwno$cia, co narrator
zdaje sie tez czynic:

PaccraBasach OHA C JIBEHAJIIATHJIETHUM MAaJIbUMKOM, a TYT ObLI y:Ke IBaJI-
[ATH/IBYXJIETHUN MOJIO/ION U€JIOBEK, CTYAEHT YHUBEPCUTETA, YKE OTBOEBABIIINH,
paHeHbIi, MHOTOE XJIeOHYBIIUN, XOTSA, KaK Telepb BCIOMHHAETCS, HECKOJIBKO
IIOBEPXHOCTHBIH, JIETKOMBICJIEHHBIN, UTO JIX. UTO-TO Takoe HEOCHOBATEJIbHOE
MIPOCBEYMBAJIO BO MHe, KaK HU CTPAHHO (S. 107).

Rownie uprawnione bedzie postrzeganie mezczyzny jako moralnej
ofiary poteznej sowieckiej machiny propagandowe;j, w ktorej gtowna
role odgrywalo kino. Podstawowa funkcjg sowieckiej kinematogra-
fii byla kreacja mitow?°. To zwyciestwo ideologii nad dusza mtodego
czlowieka wymownie ilustruje scena, w ktorej bohater troskliwie po-
chyla sie nad milg oku i sercu filmowa Mikka, pragnac ochroni¢ ja
przed brutalnoS$cig Swiata:

51, KOHEUHO, U lyMaTh He CMeJI YHU3UTh ee IPYyObIM MOUM OBITOM, WJIH 10~
CJIEBOEHHBIMH TI€YJISIMU, WM HAMEKaMH Ha FOPbKYI0 KaparaHJUHCKYO IIyCThI-
HIO, [IEPEPE3AHHYI0 KOJII0UeH TPOBOJIOKOH. OHa TeM U GbLIa XOPOIIA, YTO JaKe
U HE [10/103PEeBaJia O CYIECTBOBAHUMU 3TUX [IEPEHACEIEHHBIX IIYCThIHb, CTOJIb He-
COBMECTHMBIX C €€ MPEeKPacHbIM royyobiM J[yHaem, Ha Geperax KOTOPOTO OHa
TaHIEBa/Ia B CYACTIMBOM HeBe/leHbe. HecrpaBeyinBoCTh M FOPeYb HE KaCaluch
ee. [TycTb MBL... HAM... HO He OHA... He eH (S. 112).

W obawie o dobre samopoczucie fikcyjnej Mikki, uwadze syna
umyka rzeczywisty dramat swej rodzicielki. Nie rozumie, czym tak
naprawde bylo dla niej traumatyczne do$wiadczenie lagru, uni-
ka wiec wspomnien i trudnych pytan: ,MsI He OyziemM yriryoasaThbCA,
WCKaTh MPUYMHBI U TeX, KTO BUHOBeH. Hy CJIydnsioch, Hy IPOU30-

20 Zob. M. Flig, Mitotworcza funkcja kina 1 literatury w kulturze stalinowskiej lat
30. XX wieku, Ksiegarnia Akademicka, Krakow 2014.
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IILJIO, a TEIIEPb MBI CHOBa BMecTe...” (s. 111). Probuje ponagli¢ czas, jak
najszybciej zatrze¢ Slady przeszloSci, a matke ,dopasowac¢” do nowe-
go $wiata: U elie s mogymMast, 4To, KOHEYHO, HY?KHO OBLJIO 3aCTaBUTh
ee TepeoJieThCs, KaK-TO ee IPUXOPOIIUTh, TIOTOMY UTO, HY UYTO OHa
TakK, B TOM JKe, B 4eM ObL1a TaM... [Topa mo3zabwiBath” (s. 118). Syn nie
zdaje sobie sprawy, ze zapomnienie traumy jest niemozliwe, a juz na
pewno nie w tak krotkim czasie.

Tragizm sceny w kinie polega na bolesnym obnazeniu praw-
dy o cynizmie sowieckiego systemu, ktory wszystkich przeksztalcal
w swoje ofiary, takze tych, ktorzy nie mieli takiej Swiadomosci. Byla
wiezniarka z oczywistych wzgledow identyfikuje siebie jako strau-
matyzowang ofiare, podczas gdy jej syn tkwi w zludzeniu zaré6wno
co do realiéw, w ktorych zyje, jak i w odniesieniu do swej kondycji
duchowej. Ten stan totalnej nieSwiadomosci dowodzi, ze zostal zma-
nipulowany przez system, a w hierarchii jego wartoSci nastapito od-
wrocenie priorytetow: falsz ponad prawda, beztroska ponad sumie-
niem. Jednak spotkanie z matka zmusza go do wyjscia z komfortowe;j
strefy iluzji i weryfikacji idealu — réwniez samego siebie, bo to, co
naprawde wydarzylto sie w tym spotkaniu dotyczy nie tylko nowego,
niezrozumialego Ja matki. Przezycie spotkania prowadzi ku odkryciu
nowego wymiaru tozsamos$ci obu podmiotéw: Ja i Drugi. Jak pisze
Martin Buber: ,Spotkanie to trudna sztuka i nie wystarczy go sobie
wyobrazi¢, ale trzeba by¢ zarazem przygotowanym na jego przezy-
cie. Przywolane przez wyobraznie twory moga by¢ zaledwie cieniem,
jezeli nie uwierzymy w ich ‘wspolobecnos$¢’™”?'. Tak wlasnie, jako
niewyrazny obraz, jawi sie matka w oczach syna, jest postacig wy-
obrazong: ,fl 106U 3TOT MOTyXaOIIUKA 00pas, CTpaJal B pas3iyke,
HO OB OH JIJIs1 MeHs He 60Jiee YeM CUMBOJI, MUJIBIN U IPU3PAYHbIH,
BBICOKOIIAPHBIN M HEKOHKpeTHBIN (S. 108). Obraz matki rysuje sie
przed synem jako zwielokrotniony, na jej dzisiejszy wizerunek nakla-
daja sie warstwowo rozmaite portrety: matka zapamietana w dziecin-
stwie, matka przeslonieta figurg Mikki, matka wiezniarka. Wszystkie
te trudne do uchwycenia i rozszyfrowania obrazy zamazuja prawdzi-
wy wizerunek kobiety, tworzac swojego rodzaju palimpsest?2. Dlatego

2 M. Buber, O Ja i Ty, przel. J. Doktor, w: B. Baran (red.), Filozofia dialogu, Znak,
Krakéw 1991, s. 41. Zob. takze: 1. Sariusz-Skapska, Polscy Swiadkowie GUEagu.
Literatura tagrowa 1939—1989, Universitas, Krakow 2012, s. 356.

22 Rownie trudnym do zrozumienia palimpsestem jest z pewnosScia dla matki jej
wlasna przeszloé¢. Lagrowe do$wiadczenie podzielilo ,tekst” jej zycia na warstwy:
przed lagrem, w lagrze, w nowym $wiecie. O przeszlosci jako swojego rodzaju
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syn nie potrafi wlasciwie odczyta¢ znakow, ktore kobieta mu wysy-
la (milczenie, obojetno$é), a jego dobre zamiary trafiaja w proznie.
Mimo jego staran, bariera miedzy nimi ro$nie.

Wewnetrzna transformacja, jakiej doznala matka podczas dzie-
siecioletniego pobytu w Gulagu, jest do tego stopnia gleboka, ze ko-
bieta stala sie ,jaka$ zupelie inna” — jak z przerazeniem opisuje ja
syn. Dawna blisko$¢ zostala bezpowrotnie utracona. Dziala tu tak
znamienna dla analizowanego zaburzenia ,dialektyka urazu, kt6-
ra obejmuje nie tylko wewnetrzne zycie ofiary, lecz takze najblizsze
zwigzki”23. Dla dotknietego urazem traumy ufne, intymne relacje nie
sq mozliwe. Jest to osoba ,uwieziona w czasie”®4, niezdolna do po-
zostawienia traumy poza soba. W zespole pourazowym perspektywa
czasu zostaje zaburzona: negatywna przeszlo§¢ przewaza nad na-
dzieja na lepsza przysztosé. ,W rzeczywistosci przyszto$¢ wydaje sie
wypekliona pytaniami bez satysfakcjonujacych odpowiedzi. A punkt
rownowagi w terazniejszosci jest tak daleko odsuniety od przeszlosci,
ze zostaje niewiele miejsca na jakakolwiek przyszto§¢™s. Perspekty-
wa przezytych w lagrze dziesieciu lat jest ,perspektywa bez granic.
Przyszlo$¢ staje sie pusta”®. Kiedy bohater Okudzawy entuzjastycz-
nie roztacza przed matka wizje nowego dnia, ktory wszystko odmieni
i pozwoli zrzuci¢ brzemie pamieci, w odpowiedzi niezmiennie sltyszy
milczenie. Pytania pozostaja bez odpowiedzi:

S Hazier0Ch HA 3aBTPAIIIHUH JIeHb. 3aBTpa Bee Oy/eT mo-apyromy [...]. [la, ma-
mouka? Bce 3abymetcs, Bce 3a0ymercs, Bce 3a0y/eTcs... Mbl CHOBA OTIIPABUMCSI
K Geperam rosy6oro JlyHas, CIMBAsCh C TOJIMAMH, YK€ HEOTIMYUMbIE OT HUX,
HACTaXK/IasICh KPACOTOH, MOJIOZIOCTHIO, My3BbIKOH. .. /Ia, MaMOUKa?... (s. 120).

Matka nie jest w stanie wydoby¢ z pamieci tych informacji, ktore
w danej sytuacji mialyby adaptacyjne znaczenie. Pamie¢ traumatycz-
na jest pamiecia dluga, cechuje ja brak elastyczno$ci i niezmiennos¢.
Pamie¢ taka ,nie zawiera w sobie komponentu spolecznego; nie kie-
ruje sie do nikogo i nikomu nie odpowiada, nie wykazuje charakteru
adaptacyjnego”?. Niemozno$¢ scalenia zycia ,przed” i ,,po” wywolu-

palimpse$cie w literaturze tagrowej zob. 1. Sariusz-Skapska, Polscy Swiadkowie
GULagu...,s. 190—192.
23 J.L. Herman, Przemoc..., s. 67.
24 P.G. Zimbardo, R.M. Sword, R.K.M. Sword, W jaki sposob osoby cierpiqce..., s. 7.
25 Tamze, S. 19.
26 Zob. B. Skarga, Po wyzwoleniu... (1944—1956), W drodze, Poznan 1990, s. 128.
27 B.A. van der Kolk, O. van der Hart, Natretna przesztosé..., s. 147.
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je w kobiecie poczucie permanentnej dwoisto$ci, ktore ,nie jest tak
do konica rozszczepieniem albo rozdwojeniem, a raczej istnieniem
rownoleglym. Przechodzi sie od jednego istnienia do drugiego bez
synchronizacji, poniewaz opisuje sie cos, co nie jest sekwencja, a sy-
multaniczno$cig”?8. Tego rodzaju symultaniczno$¢ wiaze sie z tym, ze
traumatyczne do$wiadczenie (wspomnienie) w pewnym sensie ma
charakter bezczasowy:

Nie przeksztalca sie ono w umiejscowiona w czasie opowie$é, ktora posiada
swdj poczatek, Srodek i zakonczenie (rzecz charakterystyczna dla pamieci nar-
racyjnej). Trauma zatrzymuje zegar chronologiczny i odporna na dzialanie cza-
su, utrwala chwile w pamieci i wyobraZzni. Straumatyzowana, zafiksowana, nie-
zmienna cze$¢ osobowosci przestaje sie rozwijaé. Stanowi to przeszkode dla prob
polaczenia obu obszaréw istnienia®.

Innym przykladem podobnego uwiezienia w czasie traumy jest
przenoszenie obozowych nawykéw do nowej rzeczywistos$ci. Bohater-
ka Okudzawy, przyzwyczajona do spania na pryczy, odrzuca propozy-
cje syna i nie kladzie sie na wygodnym t6zku. Adaptacja normalnosci
i uzdrowienie matki wydaja sie coraz mniej prawdopodobne.

Polski psychiatra Antoni Kepinski, wiezien obozu koncentracyjne-
go, w eseju KZ-syndrom napisal:

Moze to brzmi paradoksalnie, ale w obozie poczucie samotnosci byto mniej-
sze niz w warunkach zycia normalnego. Byli wieZniowie czuja sie na og6t dobrze
wsrod swoich, tj. wérod towarzyszy niedoli; w tej wspdlnocie znika ich poczucie
osamotnienia i niezrozumienia przez innych?°.

Artystycznym wyrazem tej prawdy jest w opowiadaniu Okudzawy
obozowa historia innego bohatera — Meladze. O stopniu (nie)prze-
zwyciezenia przez Meladze poobozowej traumy i (nie)adaptacji do
nowej rzeczywisto$ci mozna sadzi¢ zaré6wno na podstawie jego wygla-
du zewnetrznego, jak i sposobu zachowania. Narrator charakteryzuje
fizjonomie mezczyzny kilkoma wymownymi epitetami: ,moxuIou,
TPY3HBIN, C PACTONBIPEHHBIMHU yIIIAMH, U3 KOTOPBIX Jie3jia ceaast
IIEPCTh, HEPAILINBBIN, HACYTIJIEHHBIA, HEPA3TOBOPYUBBIHA (S. 108).
Ta rzucajaca sie w oczy niedbatos¢ o wyglad swiadczy o obojetnosci
wobec swego ciala, jest ponadto zaprzeczeniem swej meskiej tozsa-
mosci. Przyczyn owej skrajnej negacji cielesnos$ci nalezy poszukiwaé

28 Tamze, S. 170.
29 Tamze, S. 171.
30 A, Kepinski, Rytm zycia..., s. 114.
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w dwoch Zrodlach. Z jednej strony — to polagrowe brzemie. Wiezien
obozu sukcesywnie byl pozbawiany swej podmiotowosci i stawal sie
bezosobowym elementem masy ludzkiej. Z drugiej — to $wiadectwo
niezakorzenienia w nowej przestrzeni spoleczno-kulturowej, gdzie
wyglad jest dowodem stopnia akceptacji obowiazujacych norm es-
tetycznych. Ale nie tylko, wyglad to wszak eksponowanie swej indy-
widualno$ci, pragnienie wyréznienia sie w thumie. Cielesna mizeria
i wyrazne zaniedbanie ujawniaja daleko idaca alienacje bylego wiez-
nia. O stopniu wyobcowania mezczyzny $§wiadczy réwniez jego wid-
mowos¢:

Bosspatasicsi ¢ paboThl HEM3BECTHBIM 00pa30M, HUKTO He BH/IEJ €r0 BXO-
JIAmuM B iBepu. Celfyac MHe KaXKeTcs, YTO OH BjIeTaI B (POPTOYKY U BBLIETAI
13 Hee BMECTE CO CBOMM MOTEPTHIM KOPHUUHEBBIM TIOpTdheseM. Kem oH ObL1, yeM
3aHUMAJICSA — TENEPD 5 TOTO HE IOMHIO, /1a ¥ TOTZa, HaBepHOe, He 3HaI. OH OT-
CHKHMBAJICA B CBOEH KOMHATe, IIOYTH He BIXos. UTo oH TaMm genain? (s. 108).

Meladze bytuje niczym niezauwazalny, tajemniczy, osamotniony
duch. Jedyna bezpieczna przestrzen dla jego egzystencji stanowi cia-
sny pokoj, co z pewnoscia takze jest wynikiem przeniesienia obozo-
wych doswiadczen oraz zawieszenia w czasie przeszlym. Izolacja przed
Swiatem i ludZmi oraz ograniczanie swej zyciowej przestrzeni pozwa-
la funkcjonowaé¢ wedlug modelu juz wcze$niej oswojonego. Jednym
z podstawowych warunkéw przetrwania w obozie bylo zamkniecie
sie w sobie i zobojetnienie na to, co dzialo sie wokol. Lagrowa co-
dzienno$¢ byla niezmienna, powtarzaly sie wcigz te same czynnosci,
co czynilo ja niezno$na, gdyz pozbawiajaca nadziei na jakakolwiek
zmiane. Jednak ta przewidywalno$¢ pozwalata czuc sie bezpiecznie
w wiecznym, monotonnym rytmie. Wyrwany z tego cyklu wiezien,
a nastepnie wrzucony w dynamiczna i nieprzewidywalng codziennos$é
y~normalnego” §wiata, traci poczucie rownowagi, gubi sie posrod eks-
presji ludzkich gestow. Dlatego Meladze, podobnie jak matka, jest tak
bardzo wyczulony na kazdy ruch, zmiane w nowym Swiecie. Skazani
na samotno$¢ posrod ,normalnych”, wioda zalekniona egzystencje.
Jedyna szansa wyjscia z samotnoSci jest kontakt z drugim wiezniem.
Byli wieZzniowie rozumieja sie w pol slowa, a nawet w milczeniu.
Szepcza o sprawach tylko im pojetych. Oboje podobnie opuszczaja
wzrok, ukladaja bezwolnie rece na kolanach. Laczy ich ,wtajemnicze-
nie w prawdziwy Swiat”3, ;tamten”, w ktorym przekonali sie, kim jest

31 Zob. 1. Sariusz-Skapska, Polscy swiadkowie GULagu..., s. 175—176, przyp. 3.
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czlowiek i gdzie przebiegaja granice miedzy dobrem i zlem. Do tego
~prawdziwego” Swiata nie ma dostepu dwudziestolatek, nawet jesli
bardzo sie stara wen przenikna¢, tkwi osamotniony w swej bezradno-
$ci: ,,MoxeT OBITh, 4 Yero-To He moHuMaro...”. I z takim niezrozumie-
niem pisarz pozostawia mlodego bohatera.

Istota doSwiadczenia urazu psychicznego jest pozbawienie sity
i zerwanie zwigzkow z innymi. Powr6t do zdrowia polega wiec na
tym, aby ofiara odzyskala site i stworzyla nowe zwiazki:

Proces ozdrowienczy moze przebiegac¢ tylko w kontekécie relacji z innymi; ni-
gdy nie zachodzi w izolacji. Odnawiajac kontakty z innymi, ofiara ponownie zdo-
bywa umiejetnoéci, ktore zostaly zniszczone lub zdeformowane przez traumatyczne
doswiadczenie. Zalicza sie do nich podstawowa zdolno$¢ do obdarzania zaufaniem
iintymnoscia, do zachowania autonomii, podejmowania inicjatywy i zdobycia tozsa-
moéci. UmiejetnoSci te pierwotnie ksztalttuja sie w zwigzkach z ludZzmi i odtworzenie
ich rbwniez wymaga relacji z innymis2.

Tak o uzdrawiajacej mocy zwigzku osoby straumatyzowanej z dru-
gim czlowiekiem piszg podreczniki psychiatrii. Lektura opowiadania
Dziewczyna moich marzen pozbawia czytelnika podobnej nadziei.
Utwor konczy dialog matki i syna, po raz kolejny ujawniajacy ich to-
talng obcosé:

— ThI JTIOOUIII YEPEIITHIO? — CIIPOCHII f.

— YT0? — He MOHsJIA OHA.

— UYepenHIo ThI JIIOOUIIL? JIIOOUIIIH YEPEITHIO?
— fI? — cupocuia oHa... (s. 121).

To poczucie beznadziejno$ci wzmacnia wydzwiek oskarzycielski
utworu pod adresem despotycznego panstwa, na zawsze przemienia-
jacego swych obywateli w nieme ofiary. Psychiatria uczy, ze méwienie
o swoich przezyciach ma dzialanie terapeutyczne, podczas gdy thu-
mienie emocji utrwala urazy. Im dluzej trwa milczenie, tym bardziej
jest prawdopodobne, Ze ofiary beda sie czuly przygniecione i udre-
czone swymi wspomnieniami. ,,Stoicyzm moze pomoc zy¢, ale moze
tez sklania¢ do biernosci i godzenia sie z losem. Stworzenie spole-
czenstwa, w ktorym stoicyzm i bierno$¢ ludzi byly norma, stanowilo
trwale osiggniecie sowieckiego terroru”ss.

Aleksander Etkind wpisuje opowiadanie Okudzawy — wraz z wie-
loma innymi utworami, w centrum ktérych stoi omawiany tu pro-
blem — w gatunek przypowiesci o nierozpoznawaniu:

32 J.L. Herman, Przemoc..., s. 143.
33 O. Figes, Szepty..., s. 514.
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V300pazkas TPyIHYIO CUTYAIHIO, B KOTOPOHM OKA3aJIMCh ¥ BEPHYBIIHECS U3
Jlarepsi, 1 OcTaBIIuecs ,Ha cB00OOJie”, pa3Hble aBTOPHI MpUOEraaTyd K OJHOMY
U TOMy ke cpefcTBY. OHH JIOKYMEHTHPOBAJIM MOMEHT HEY3HABAaHUS WU €ro
OKHJIaHUE, BOOOparkeHue U Koummap. KpaTkoBpeMeHHas1 HeCIOCOOHOCTD Y3HATh
BEPHYBIIIETOCsI OTIA WJIN NPUEXaBIIEr0 ChlHA, BOOOpakaeMoe ChIHOM MaTepH
IV Hey3HaBaHHE €10 ChbIHA, KOIIMap ObITh HE Y3HAHHON MY’KeM — BCE 9TO pas-
PBIBAeT TIIyOMHHYIO TKaHb CYyOBEKTHUBHOCTH. TaKOH pa3phIB HY:KHO 3aIMIOJIHUTD
HappaTUBHON KOHCTPYKIIMIEH, HA KOTOPYIO MOYKET YHTHU BCsI OCTaBIIASICS JKU3Hb.
IIpouso1wio Jiu Hey3HABAHNE B PEAJIbHOCTU WJIU TOJIBKO B BOOOPa’KEeHUH, 3HA-
JeHUe ero OCTAeTCs TEM JKe: Hey3HABaHME BBICTYIIAeT KaK IPUTYA O TEPPOPE,
BCEOXBATHIBAIOIIAS AJIJIETOPUS CYO'bEKTUBHOTO OIBITA penpeccuii [...]. B kyib-
TYPHOU HaMATH IPUTYA HEy3HABAHUS BBIPAMKAET Y2KAC IEepe]] JIarepsIMH, BUHY
TeX, KTO UX U30eKasl, U MPOBAJ B KOMMYHHUKAIIMHI MEXAY ABYMs YaCTSIMHU CO-
BETCKOTO 00IIecTBas,

Z cala pewnos$cig opowiadanie Bulata Okudzawy zajmuje wyraz-
ne miejsce posérod literackich §wiadectw zlozonych z obowigzku pa-
mieci wobec ofiar epoki stalinizmu. Swoj zamiar autor wyrazil sto-
wami: ,,fI xouy Bockpecutb cBoux 6;1u3kux”. Ale pracy nad utworem
mogl przy$wiecac tez inny, rownie wazny cel: rozliczenie sie z soba
dawnym, tym z roku 1947, kiedy mialo miejsce opisywane spotkanie
z matka. Powodowany tak znamiennym dla czlonkéw straumatyzo-
wanych rodzin poczuciem ,winy ocalalego”s5, zapewne potrzebowal
wytlumaczy¢ sie ze swej mlodzienczej bezradnoSci, a przede wszyst-
kim odkupi¢ wine wobec matki. Yael Danieli definiuje poczucie winy
jako ,nieSwiadoma probe zaprzeczenia lub ‘odczynienia’ bezradnoSci.
Potrzeba ta dotyczy zaréwno ocalalych, jak i ich dzieci. Poczucie winy
dziala takze jako lojalno$¢ wobec utraconej rodziny 3. O tym, jak do-
nioste znaczenie w konteksScie ponownego aresztu matki (1949) mia-
o dla Okudzawy takie wlasnie katharsis, $wiadczy opowiadanie Nie-
oczekiwana rado$é (HeuasHuas padocmsb, 1986), napisane juz rok
po ukazaniu sie pierwszego. Utwory ukladajg sie w pewnego rodzaju
dylogie, w ktorej kolejne zsylki matki, jej powroty i wyjazdy stanowia
przyczynek do zasygnalizowania procesu powolnego dorastania syna
do zrozumienia. Bohater (alter ego Okudzawy) powraca mys$lami do
pierwszego aresztu, by uchwyci¢ moment zapoczatkowujacy ten nie-
$mialy proces, a jednocze$nie niejako usprawiedliwic¢ swojg dwczesng
niewiedze stanem zamroczenia umyslowego: ,, K ToMy BpeMeHH s yKe

34 A. 9tkunz, Kpuagoe eope..., s. 84—85.

35 W. Niederland, Clinical Observations on the ,,Survivor Syndrome”, ,The Inter-
national Journal of Psychoanalysis” 1968, nr 49(2), s. 313—315.

3 Cyt. za: K. Prot, Zycie po Zagladzie, Instytut Psychiatrii i Neurologii, Warszawa
20009, s. 83.
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KOe-YTO Hadayl IOHUMAaTh, KAKOM-TO POOKHH aHAINU3 COOBITHH CO-
BepIIICS B MOEH 3aTyMaHEHHOH I'OJIOBe, U BOBHUKAJIA POOKHE BO-
npockl: ‘3a uro?’, ‘Tlouemy?’, ‘Pagu yero?’...”?. Perspektywa dwoch
lat, ktore dziela go od tamtych wydarzen, pozwala oceni¢ powtorny
areszt matki juz nieco innym umyslem, moze jeszcze nie calkiem ja-
snym, ale przynajmniej wolnym od pewnych czarujacych iluzji, ktore
niegdys tak go uwodzily. Wprawdzie nadal wiele pytan pozostaje bez
odpowiedzi, zwlaszcza najwazniejsze z nich: ,,Za co ponownie aresz-
towano matke?”, ale tego nie sa w stanie poja¢ nawet dorosli. Logi-
ka aresztowan wymyka sie wszystkim umystom. Bo jak wytlumaczy¢
areszt niewinnej kobiety? Siostra matki, ciocia Sylwia, widzi tylko
jedna sensowng odpowiedz: ,To fatalna pomylka”, syn natomiast
czuje sie do tego stopnia zagubiony w chaosie irracjonalnych zda-
rzen, ze szuka wyjasnien w losie, okrutnie igrajagcym z mlodzienicem:
»DBITb MOJKET, iyMaJ s, 51 3aCJIyKIJI 3TY y4acTh YeM-HUOY/Ib TaKUM,
KaKNUM-HUOYIb HEJIOBKUM KECTOM, HEOCTOPOXKHBIM IIIaroM, HEIPOo-
JIyMaHHBIM cjioBoM? [loueMy, [ymaJt 51, IPYTHM Bce: U YJIbIOKa, U Oy-
Zyliee, U BCIKHUE MPAa3THUKN — BCe, @ MHE HUYero? XOTs UTo s 3HAJT
0 ZIPYTHX, BapsCh B CBOEH Oeze?”38,

Podobnie jak w pierwszym opowiadaniu, tym razem Okudzawa
takze pozostawia swego bohatera w stanie udreczenia, choc nie jest to
juz ten sam naiwny student. Owszem, utwor konczy sie dobra wiado-
moscig o powrocie matki w roku 1956, ale bolesne pytania: ,Za co?”,
»Dlaczego?” wcigz pozostaja bez odpowiedzi. Ming kolejne dziesie-
ciolecia, zanim wspomnienie mlodzienczych dos§wiadczen przestanie
bole¢: ,Temeppb mpoIisio MHOTO JieT. Terepb ¥ BCIIOMHUHATH 00 3TOM
Kak-TO He Tak 00ibHO3. Ale juz wowczas, w roku 1949, kiedy tak
usilnie pragnal zrozumie¢ sens dziejacych sie zdarzen i ludzkie zacho-
wania, posiadl pewna niezwykle wazna wiedze. My$lac o cioci Sylwii,
desperacko chwytajacej sie wszelkich mozliwych sposobow (takze
tych kobiecych) w walce o zlagodzenie wyroku dla skazanej siostry,
konstatuje: ,,Bce ObLIO myIlIeHO B XOJI: OT MEJIKOTO MHTPUTAHCTBA
JI0 BBICOYAMIIIETO BJIOXHOBeHUs. Kak 3TO MOJIydasoch y TETU MOEH,
Yy KpacHBO#, HEUCTOBOH, OECIIOMOIITHOM, COPOKAJIETHEH MOEH TeTH
CwibBUH, HE MHE CYAUTH. DTO /I BBICIIUX CHJT 40,

%7 B. OxymxkaBa, HeuasHHas padocmy, w: tegoz, Hcxyccmeo Kpotlku u wumbws: pac-
ckaswvl, nogecmu, Y-®axropus, EkarepunOypr 2001, s. 168.

38 Tamze, s. 176.

39 Tamze, s. 183.

40 Tamze, s. 175.
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»,Nie nam sadzi¢” — mowi Okudzawa, troskliwie i z wyrozumiato-
$cig pochylajac sie zaréwno nad sobg dawnym, jak i wszystkimi ofia-
rami stalinowskiego terroru.

Boxxena Keiimo

UMIIEPUA TPABMbI — MEXIY HIEIIOTOM 11 MOJTHAHUEM
(IEBYIIIKA MOEHM MEYTHI BYJIATA OKY/[P)KABBI)

Peswome

Ilenpio cTaThu SIBJISETCS aHAIU3 aBToOMorpadmyeckoro pacckaza Bysmara Okym-
3KaBbl Jlesywuka moell meumowt (1985), OCHOBAHHOTO HA BOCIIOMHHAHUIX MaTE€PH
nucaress, Kotopasd B 1974 roay BepHyaack u3 I'YJIATa. llenTpanbHyI0 pojib Urpa-
€T B HappaTHBe MOTHB HEY3HABaHUA, OTUYKIEHHUs PEIpecCUPOBAaHHBIX (MaTh)
U OCTaBIIUXCA Ha cBoOoAe (ChIH). FICTOPHSA JKEHIIUHBI, KOTOPYIO TOCYAapCTBO U3Me-
HIJIO HACTOJIBKO, UTO €€ ITePEeCTasl Y3HABATh CAMbIH OJIM3KUH YeTOBEeK, paboTaeT Kak
CPEJICTBO BBIABJIEHUA U OCYK/I€HHA TPAHCPOPMATHBHOM CHJIBI CAMOTO T'OCY/IapCTBa.
HeysnaBaHue ABIsI€TCA IPUTUEN O TPABMAaTHYECKOM OIIBITE TEPPOPA, BCEOXBATHIBA-
IOII[asT AJUIETOPHS CYOhEKTUBHOTO OIIBITA PEITPECCHH.

Bozena Zejmo

THE EMPIRE OF TRAUMA — BETWEEN WHISPER AND SILENCE
(BULAT OKUDZHAVA’S STORY GIRL OF MY DREAMS)

Summary

The purpose of the article is to analyze autobiographical story of Bulat Okudzhava
Girl of my dreams (1985). The work is based on the writer’s mother’s memories who
came back from the concentration camp in 1974. The main role in the story is the
motive of the lack of acknowledgement, alienation of victimized (mother) and those
who stayed free (son). The story of a woman, who was changed by the state to such
extent that she was not recognized by her closest person, works as a mean to reveal
and arraign the transformative power of the state. The lack of acknowledgement be-
comes a parable about the traumatic experience of terror, pervasive allegory of the
subjective experience of repression.
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