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German Sadulajew — ,wyjety spod prawa” rosyjsko-czeczenski
pisarz. Urodzil sie w 1973 roku we wsi Szali, nalezacej wowczas do
Czeczensko-Inguskiej Autonomicznej Republiki Radzieckiej. Dzisiaj
to Republika Czeczeniska, stanowigca nieco ponad jeden procent te-
rytorium Federacji Rosyjskiej. W 1989 roku wyjechat do Leningradu,
gdzie podjal studia prawnicze i gdzie mieszka do dzi$. Wielu wyrzuca
mu, ze nie wroécil do kraju, gdy wybuchla wojna. Na te zarzuty pisarz
odpowiada w jednym ze swoich utworow:

Powiadaja, ze osiol, ktory stal w cieniu, nie zechce juz pracowa¢ w stoncu. My
nie wrécimy do Czeczenii. Moskiewscy, piterscy, omscy, jarostawscy, woronescy,
saratowscy, astrachanscy, permscy i Bog wie jacy jeszcze Czeczeni. Rosyjscy Cze-
czeni. Przywykliémy do zycia tutaj. Nawet zaszczuci, inwigilowani, nieprzyjmo-
wani do pracy, nierejestrowani na milicji, a potem lupieni przez te milicje za brak
rejestracji, mimo wszystko zostajemy. I to nie tylko ci, na ktdérych los spojrzal
laskawie, ktorzy sie wzbogacili i odniesli sukces. Takze ci, ktorzy poniewieraja sie
po wynajmowanych mieszkaniach, ledwie wiagzac koniec z koficem'.

Debiutowal do$¢ pozno, bo dopiero w 2005 roku ksigzka Oona
aacmouka eule He deaaem eecHul. Zaledwie rok pozniej (2006) opu-
blikowal I — ueueney! (Jestem Czeczenem). Dwie kolejne powiesci
Sadulajewa — Tabaemxa (2008) i IIlaaunckuil petid (2010) — znala-
zly sie w finale nagrody ,,Rosyjski Booker”. Ostatnia dotarla réwniez

! G. Sadulajew, Jestem Czeczenem, przel. K. Rawska-Gorecka, W. Gorecki, Wydaw-
nictwo Czarne, Wolowiec 2011, s. 33. Cytaty przytaczam z tego wydania, strony
podaje w nawiasach.
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do finalu nagrody ,Bolszaja kniga”, jednak zadnej z nich nie otrzy-
mal. Sadulajew jest aktywnym publicysta, a jego poglady, nie tylko
polityczne, ktore chetnie wyglasza podczas publicznych wystapien, sa
szeroko komentowane. W 2010 roku pisarz udzielil stynnego juz wy-
wiadu? gazecie ,Komcomosbckast mpasga”, w ktorym mowil, miedzy
innymi, o moralnym upadku czeczenskiej mlodziezy. Po tej wypowie-
dzi prezydent Czeczenii Ramzan Kadyrow oglosit w ogolnokrajowe;j
telewizji, ze Sadulajew nie jest ani Czeczenem, ani muzulmaninem,
nie jest nawet czlowiekiem ,ecsiu BOT Takue Belnu muiier 3. A pisze
o sprawach trudnych, bo o zawilych relacjach Rosji i mieszkancow
Kaukazu, o doswiadczeniu czeczenskich nieszcze$¢, poczawszy od
Kaganatu Chazarskiego, poprzez wojny kaukaskie, wyprawy mon-
golskie, chrzescijanstwo, deportacje narodu przez Stalina (operacja
Soczewica*) az do czasO6w najnowszych — o konfliktach zbrojnych
w latach 1994/1995 1 1999/2000. Wysoce niejednoznaczna proza Sa-
dulajewa pelna jest odniesien do kultury kaukaskiej, zwyczajow panu-
jacych wérdéd Czeczenows, nie wspominajac juz o roli, jaka w tworczo-
$ci tego pisarza odgrywaja gory® i przyroda. OczywiScie Sadulajew nie
jest jedynym pisarzem, ktérego zajmuje tematyka czeczenska. Znane
sq przeciez wspolczesnej literaturze rosyjskiej ksiazki, chociazby Wta-
dimira Makanina — Kaskxasxuil naennux (1995), Acan (Asan, 2008),
Zachara Prilepina — ITamoaozuu (Patologie, 2005), Mariny Achme-

2 T. CagynaeB, H3secmublili nucamens I'epman Cadyaaes: ,Inasnas npobaema
Yeunu — He meppopusm, a cexc”, wywiad przepr. [I. Cremus, ,,KoMcoMobcKas
npasza”, https://www.kp.ru/daily/24580.5/750790/ (10.03.2019).

3 «[T]akoro nucaress y HaC HET, BO-IIEPBBIX. A BO-BTOPBIX, OH €CJIU BOT TAKUE BELIU
[TUIIET, OH He YeueHel| U JAa)ke He MyCyJIbMaHUH, [axe He uyenoBek», C. JIbBOB-
ckuit, lemu pasrumsl: I'epman Cadyaaes kak nocmcosemcekuil u (nocm)xoaoHu-
anvHbill nucamens, ,HoBoe urepatypHoe 0603peHue” 2017, NO 144.

4 0d 23 lutego 1944 do 9 marca 1944 — operacja przeprowadzona w celu deportacji
Czeczenéw i Inguszy z terytorium Czeczenisko-Inguskiej ASRR do Azji Srodkowej
i Kazachstanu.

5 ,Wedlug czeczenskiego obyczaju, nawet je$li naprzeciw siebie staja z obnazonymi
kindzalami dwaj $émiertelni wrogowie, zakladnicy rodowej wendety — kobieta, roz-
pusciwszy wlosy i rzuciwszy pomiedzy mezczyzn chuste, przerywa walke” (s. 22);
»Cale Szali czulo sie wobec Dunki winne, bo tu ja zgwalcono, i wstydzilo sie, ze
gwalciciel pozostal zywy, czyli zgodnie z prawem gor — nieukarany” (s. 45).

¢ ,Gory na nas czekaja dlatego zyjemy na réwninie, nie zaszywamy sie pod ziemia jak
krety i nie wzlatujemy do nieba jak jaskotki, mieszkamy wzdtuz pochylych brzegow
metnej rzeki. Przeciez jedli przyjdzie nieszczeScie, zawsze mozemy odejs¢ w gory.
Tam kazdy r6d ma swoja skale, na skale stoi wieza, jest wysoka, niedostepna, ze
strzelnicami [...]. Kiedy czas na bdj, zaden wojownik nie jest zbedny. Jesli przyjdzie
nieszczescie, mozemy odej$¢ w gory (s. 24).
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dowej — /[HesHuKu cmepmHuubl: Xaduxca (Musiatam umrzeé, 2011,
finalistka nagrody ,Rosyjski Booker”) czy Mypaseii 8 cmexasaHHo1l
banke. YeueHckue OHesHUKU 1994—2004 (Mrowka w stoiku. Dzien-
niki czeczeriskie 1994—2004, 2014) Poliny Zerebcowej’. Jednak tym,
co wyro6znia proze Sadulajewa sposrod innych komentujacych sytu-
acje czeczenska, jest, jak podkresla Stanistaw Lwowski w artykule
Jlemu pasHunbst: I'epman Cadynaes xax nocmcogemckuil u (nocm)
K00HUANbHBLI nucamendv®, reprezentowanie pogladéw Innego oraz
postkolonialny charakter tej prozy. To wlasnie temu aspektowi jego
tworczosci poSwiece tutaj nieco uwagi. Sprobuje wyjasnic, dlaczego
proze Sadulajewa nazywam postkolonialng. Uwazam to za konieczne,
gdyz, jak slusznie podkresla jeden z badaczy:

7 czasem teoria postkolonialna stala sie do$¢ wygodnym wytrychem do
otwierania wielu drzwi — wypracowane przez nig instrumentarium pojeciowe
i teoretyczne zaczeto aplikowac do najrozniejszych sytuacji, kiedy nawet samo
pojecie teorii postkolonialnej stalo sie metaforycznym panaceum stuzgcym dia-
gnozie i terapii choroéb o etiologii zupelnie odmiennej od tych, ktore zrodzi-
ly koncept Franza Fanona, Edwarda Saida, Homiego Bhabhy i podazajacych
za nimi licznych pomystowych i pracowitych badaczy kultur postkolonialnych
sensu stricto®.

Rownie zdecydowane stanowisko w tej kwestii zajmuje Madina
Tlostanowa — filozofka i kulturolozka, jedna z nielicznych rosyjskich
intelektualistek zajmujacych sie teorig postkolonialng w przestrzeni
postsowieckiej. W niezwykle interesujacym artykule Postsowieckos¢
# postkolonialnos¢ + postimperialnos$é, czyli co robié¢ po korncu hi-
storii?° Tlostanowa stanowczo sprzeciwia sie prostemu wykorzy-
stywaniu narzedzi teorii postkolonialnej do analizy tej sfery zycia
Rosji. Jej zdaniem dzialanie zewnetrznych odmian imperialno$ci
i brak obycia z badaniami kulturowymi sklania wielu postsowieckich
intelektualistbw do blednego ,kodowania réznych odmian postaw

7 Na podstawie tej ksiazki Iwan Wyrypajew wyrezyserowal spektakl teatralny, w kto-
rym gléwna role zagral Andrzej Seweryn, https://www.1944.pl/artykul/spektakl-
-teatralny-dziennik-czeczenski-polin,4683.html (10.03.2019).

8 C. JIbBOBCKHH, /[emu pasHuUHbL...

9 P. Fast, Wladza — etyka — egzystencja (uwagi o powiesci Piotra Aleszkowskiego
»Twierdza”), w: tegoz, Uroki rosyjskiego. Szkice o ksiqzkach i pisarzach, Stowa-
rzyszenie Inicjatyw Wydawniczych—,Slask”, Katowice 2018, s. 200—201 (zob. ro-
syjska wersje tego tekstu w tym numerze ,,Przegladu”).

1 M. Tlostanowa, Postsowiecko$¢ # postkolonialno$é¢ + postimperialnosé, czyli co
robi¢ po koricu historii?, przel. P. Fast, ,Er(r)go” 2015, nr 31, s. 145—155.
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imperialnych jako postkolonialnych™!. Co wiecej, Ttostanowa uwa-
za, ze studia postkolonialne, wyrosle na subiektywno-obiektywnym
dualizmie, badaja kolonializm i jego konsekwencje, nie za$ kolonial-
no$¢. Dla zastosowania teorii postkolonialnej do analizy przestrze-
ni postsowieckiej czyni wszelako jeden wyjatek. Jest nim przypadek
nieeuropejskich i niechrzes$cijanskich kolonii ZSRR, gdzie, jak wyja-
$nia badaczka, obserwujemy nagromadzenie wszystkich mozliwych
tematow postkolonialnych, tj. misja cywilizacyjna, europocentryzm,
orientalizm czy jezykowy kolonializm* itp.

Biorac pod uwage to stanowisko, nalezy stwierdzi¢, ze postkolo-
nialnych ,atrakcji” w tworczosci Sadulajewa jest az nadto. Oczywi-
$cie nie zdolam tu szczegolowo omowic wszystkich. Niektore z nich
jedynie zasygnalizuje — stang sie one materialem do pozniejszych
rozwazan. Skupie sie natomiast na podwdjnym charakterze kwestii
tozsamos$ciowej, bedacej udzialem czlowieka, ktory z powodu zawilej
sytuacji historycznej i rodzinnej sam nie jest w stanie okresli¢ czy jest
Czeczenem, czy Rosjaninem.

2.

Jako material tego wywodu postuzy ksigzka Jestem Czeczenem
(2006), ktora sklada sie z dziewieciu opowie$ci'3, tworzacych swojego
rodzaju dziennik przezy¢ wewnetrznych autora. To historie o szcze-
sliwym dziecinstwie w wiosce Szali, ktora zostala zniszczona przez
bomby w czasie czeczenskich wojen, o milosci do ojczyzny wyraza-
jacej sie w niezwyklym przywiazaniu do ziemi i krajobrazu, o naro-
dowej dumie, o tradycji, o tym, jak trudno jest by¢ Czeczenem, i jak
po wojnie mozna zy¢ wérod Rosjan. Pierwsza opowies¢ zatytulowana
Jedna jaskoétka wiosny nie czyni (Odua nacmouka ewe He deaaem
gecHbl) to poetycki monolog Czeczena, ktoérego matka w alegorycz-
ny sposob zostala poréwnana do Ojczyzny, a losy obu okazuja sie
nierozerwalnie ze soba zwiazane. Sg to niezwykle szczegolowe opisy
wojennych przezy¢. Na przyktad historia oblagkanego Ibraszki, ktory

1t Tamze, s. 153.

2 Tamze.

3 1. O0Ha aacmouxa ewe He deaaem gecHul. OCK0a0uUHA nogecmb; 2. ITouemy He
nadaem Heb60 BeHnok conemos; 3. Koe0a npocHyaucy mauku; 4. Cymacwedwan
dpazoyenHocmy; 5. [Tuonepgoxcamylil; 6. [Tocm N° 1; 7. /lenb nobedvt; 8. CHad;
9. /Isepu Hebec.
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pewnego dnia wyszed} ze schronu, zeby przynie$¢ dzieciom wody.
Nie wiedzial, ze we wsi trwala pacyfikacja. ,Podziurawili go z auto-
matéw ruscy zoklierze” (s. 44). Albo opis dzialania fali uderzenio-
wej bomby proézniowej, ktérej chmura podczas formowania dostaje
sie do okopdéw, kryjowek i schronow, co zwieksza zdolnos$¢ razenia.
»,Kazdy budynek rozpada sie jak domek z kart. O tym, co sie dzieje
z ludZmi, trudno méwi¢, wnetrznosci wyplywaja z ciala wszystkimi
naturalnymi otworami” (s. 70). Druga opowie$¢ Dlaczego niebo nie
spada (ITouemy He nadaem Heb0) to niezwykle bliskie nastrojowi
opowiadan Szalamowa historie krewnych i przyjaciol autora, zwy-
klych ludzi, ktorzy zgineli w czasie wojny, a ktorzy nawiedzaja go
w snach. Kiedy zbudzily sie tanki (Kozoa npocHyaucy maHku) to
z kolei opowie$¢ o dziecinstwie, o dwoch przyjaciotach, z ktorych
wojna uczynita wrogow. Jednak kulminacja wszystkich emocji na-
stepuje w opowiesci Dzien Zwyciestwa (/lenb nobedwt), bedacej
historig dwoch towarzyszy broni — Rosjanina i Czeczena — ktorzy
po wojnie zamieszkali w Tallinnie, a ktorzy, nie baczac na upadek
panstwa, ktorego bronili, na wszelkie krzywdy, ktére im to panstwo
uczynito, postanowili wspoélnie $wietowac szeStdziesigta rocznice
Dnia Zwyciestwa. W barze wdaja sie w nieréwng bojke z mlodymi
faszyzujacymi Estonczykami i zostajg zabici, podobnie jak i ich kole-
dzy, ktorzy zgineli na polu bitwy.

Jestem Czeczenem nie posiada fabuly w znaczeniu klasycznym. To
raczej seria fragmentow, ktore mozna nazwa¢ okruchami pamieci
silnie powigzanymi funkcjami opowiadania. Konstatacja ta jest waz-
na nie tylko dlatego, ze jak pisze Dorota Kolodziejczyk:

Refleksja nad pamiecia — nad jej wylanianiem sie, produkcja, dystrybucja,
polityka, formami i rola — powinna by¢, jak mozna by sie spodziewa¢, od dawna
i stale obecna w studiach postkolonialnych®,

ale przede wszystkim dlatego, ze to wlasnie pamie¢, a dokladnie jej
formy zmieniaja oblicze dyskursu historycznego, a tym samym i dys-
kurséw tozsamosciowych. W obrebie badan krytycznoliterackich
aspekt ten realizuje sie poprzez stawianie pytan o to, jakie formy
pisarstwa powstaja, gdy pojawia sie kwestia traumy, utraty i wyko-
rzenienia, gdy pojawia sie do§wiadczenie przelomow historycznych,

14 D. Kolodziejezyk, Postkolonialne odzyskiwanie pamieci: zawlaszczenia, fabula-
¢je, niesamowite dopominanie, w: T. Szostek, R. Sendyka i R. Nycz (red.), Od pa-
miect biodziedzicznej do postpamieci, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2013, s. 278.
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tj. wojna i pozostawiane przez nig formy pamieci indywidualnej oraz
zbiorowej. Lwowski podkresla, ze w utworze Sadulajewa pamie¢ staje
sie zrodlem trwogi i napiecia, a bohatera-narratora czesto prze$ladu-
ja apokaliptyczne wspomnienia deportacji z 1944 roku i dwoch wojen
czeczenskich.

Niewatpliwie kolejnym tematem postkolonialnych rozwazan
w prozie Sadulajewa jest nostalgia®s, ktora, jak z kolei zapewnia
Dennis Walder w artykule Postcolonial Nostalgias: Writing, Re-
presentation, and Memories'®, ujawnia sie poprzez doswiadczenie
ponadkulturowego i ponadnarodowego konfliktu i migracji. Nostal-
gia Sadulajewa i towarzyszaca jej melancholia nie posiadaja jedno-
znacznej natury, a ich zrédla sa liczne i r6znorodne. Nie ma jednak
watpliwosci, ze bohaterowie jego ksigzek nie tesknig za kolonialng
przeszlo$cia swojego kraju, ale za dawno utraconym, cho¢ wciaz poza-
danym, szczes$liwym i niewinnym dziecinstwem, zniszczonym wspol-
nymi wysitkami wladzy kolonialnej i mieszkancow dzikich autow (,,na
iczkeryjskim kanale telewizyjnym szalal wasaty fiihrer Dudajew”,
s. 164—165). Owa nostalgia, widoczna przede wszystkim w licznych
wspomnieniach z dziecinstwa, obcigzona jest dodatkowo niestabna-
cym poczuciem utraty i winy, ktére zazwyczaj staja sie udzialem tych,
ktorzy przezyli konflikty zbrojne. Ale jak podkresla Lwowski, jest to
przede wszystkim nostalgia za poczuciem pelni wlasnej tozsamosci,
nawet jesli ta pelnia nigdy nie istniala lub byla jedynie iluzjg. Boha-
terowie Sadulajewa dorastali w czasach ZSRR, a okres dziecinstwa
zazwyczaj kojarzy sie ze szczeSciem, nawet jezeli szczesliwy nie byt.

3.

Jak zauwaza Madina Ttostanowa, w nieeuropejskich i niechrzesci-
janskich koloniach ZSRR bardzo wyrazi$cie manifestuje sie podsta-
wowy dla kolonializmu czynnik, niestety niemal calkowicie pomijany
w probach zaadaptowania teorii postkolonialnej do warunkow post-
sowieckich, czyli czynnik rasowy'®. Wedlug badaczki, w Rosji rasa

5 C. JIbBOBCKUH, /[emu pagHUHbL...

1 D, Walder, Postcolonial Nostalgias: Writing, Representation, and Memories,
https://www.researchgate.net/publication/47343400_Postcolonial_Nostalgias__
Writing_ Representation_and_Memory (10.03.2019).

7 C. JIbBOBCKHH, /lemu pagHuHbL...

8 M. Tlostanowa, Postsowiecko$¢ # postkolonialno$é + postimperialnosé..., s. 153.
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nie jest definiowana za pomoca koloru skory czy czystosci krwi, lecz
za pomoca cech etnicznych, religijnych, kulturowych i jezykowych®.
O tym sposobie mySslenia pisze Sadulajew w Jestem Czeczenem, gdzie
czytamy:

W czasie pierwszej wojny czeczenskiej, blizej niechlubnego dla Rosji konca,
mieszkalem w Petersburgu. Nie mialem rejestracji, ale nieszczegblnie sie tym
martwilem. Dzieki mojej europejskiej powierzchownoS§ci patrole nie
zatrzymywaly mnie na ulicy. Nieszcze$ni milicjanci, nikt nie wyposazyt ich nawet
w elementarng wiedze na temat czeczenskiego typu antropologicznego. W poszu-
kiwaniu terrorystow zatrzymywali ,,0soby narodowosci kaukaskiej”. Jezeli serio
z kim$ wojujecie, powinniécie go chociaz troche pozna¢. Wiekszo$¢ Czeczenow
jest narodowo$ci niekaukaskiej (s. 35).

Jak dalej zapewnia Tlostanowa, w Rosji postkolonialna perspekty-
wa badan odnoszacych sie do rasy dotyczy osob ,transdiasporalnych”,
tzn. takich, ktore posiadajg mieszane korzenie etniczne, lecz nie sa
przywiazane do konkretnego miejsca lub jezyka2°. Pierwszy warunek
bez trudu realizuja bohaterowie Sadulajewa obdarzeni biografia pisa-
rza — syn Czeczena i Rosjanki, a dokladniej Terskiej Kazaczki z Kauka-
zu Polnocnego. Pozostale zalozenia spelnia sam autor, ktory przyzna-
je, ze mysli w trzech jezykach: rosyjskim, czeczenskim i angielskim:

S mymaro Ha Tpex A3bIKaX: aHIVIMHCKOM, YeUeHCKOM U pycckoM. Ha aHriuii-
CKOM JIydllle IyMaTh 0 OU3Hece: 1 TOTO CMbICJIA, KOTOPBIH IIepefaeTcs IeCThI0
AHTJIMMCKUMH CJIOBAMH, B PYCCKOM fI3bIKe MOTpebyeTcs Tpu npejjoxkenus. Ha
YeueHCKOM — O POZHBIX, O JIpy>k0e win, Ha060pOT, 0 Bpak/ie. B HeM ecTh Takue
TOHKHE OTTEHKH JIOJDKEHCTBOBAHUSA, KOTOPBIE PYCCKUU A3BIK He oTpaxkaer. 0060
BCEM OCTaJIbHOM £ J[yMaro Ha pyCCKOM>'

Natomiastm zapytany o powr6t do Czeczeni, odpowiada: ,fI He
yes3KaJl OTTy/la HaBCer/a, He MPepPhIBAJI CBOUX CBA3€H. Y MeHs TaM
JIOM, B JIOMe KUBET OTell, U s K HeMy e33Ky. TaM Mo KOPHHU B MO
Ponuna”22. Dzi$§ Sadulajew uwaza sie przede wszystkim za mieszkan-
ca megalopolis, co oznacza, ze nie jest przywigzany do zadnego kon-
kretnego miejsca: ,,fI >kuBy B IleTepOypre, e3:ky B MOCKBY, *KUBY B EB-
porie. Ceituac mymaro 3aBecTH cebe j1ady B Jcronuu. f1 KUBY B MUpeE.
Kak u Bce oburaresin MockBbl uiu [lerepOypra’”s.

9 Tamze.

20 Tamze.

2 http://www.sobaka.ru/oldmagazine/glavnoe/8566 (15.03.2019).
22 https://www.kp.ru/daily/24580.5/750790/ (15.03.2019).

23 Tamze.

131



JUSTYNA PISARSKA

Wedlug kolejnych ustalen autorki Postsowieckosé + postkolonial-
nos¢ # postimperialnosé... brak mozliwosci uzyskania przez podmiot
kolonialny réwnych praw w zakresie chociazby edukacji czy samore-
alizacji (granice, mury i szklane sufity) doprowadzil do zrodzenia sie
tzw. sowieckiej tozsamos$ci kolonialnej. Jej powstanie wynika
rowniez z tego, ze w Rosji wciaz nie dopuszcza sie idei narodowosci
obywatelskiej, a wielokulturowe tozsamos$ci sa tam bytem abstrak-
cyjnym. W konsekwencji mamy w Rosji do czynienia z wyraznymi
tendencjami rasistowskimi i ksenofobicznymi. Rasowo wewnetrzni
Inni, posiadaja rosyjskie obywatelstwo, nie posiadaja jednak praw:

Wraz z wla$cicielem [mieszkania] zostali$my poproszeni do Wydziatu Stuzby
Paszportowo-Wizowej, gdzie rejestrowani sa cudzoziemcy. PoszliSmy, a ja w pro-
gu powiedzialem, Ze to bezprawne: jestem obywatelem Rosji, dlaczego do mojej
rejestracji potrzebny jest specjalny tryb? Pamietam majora siedzacego za biur-
kiem. Wstal i ze zloScia o§wiadczyl: ,,jest wojna, a wy jeste$cie wrogami”.

A wiec to tak. JesteSmy Czeczenami i jeste$émy wrogami Rosji. Je$li choé¢ na
chwile o tym zapomnimy, szybko sie nam przypomina.

Wilaécicielowi mieszkania dlugo przy mnie thumaczyli, czym grozi wynajmo-
wanie mi lokum. Zapowiadali ciggle rewizje, sprawdzanie dokumentéw, a jezeli
w dzielnicy cokolwiek wybuchnie — wezwanie w charakterze wspo6tuczestnika.
Dlatego, Ze za winnego automatycznie zostane uznany ja.

Tamtego dnia wlasciciel mimo wszystko nie zrezygnowat z zamiaru zareje-
strowania mnie. Jednak miesiac p6Zniej, spuséciwszy przepraszajaco glowe, po-
prosil zebym sie wyprowadzil (s. 40).

Tym samym nie tworzy sie zadna wspolnota, ktorej podstawa by-
lyby wartosci duchowe, aksjologiczne czy ideologiczne. Jedynym ele-
mentem scalajacym jest jezyk, a jak pisze Sadulajew: ,[...] jezyk to
jeszcze nie narod” (s. 36).

Jak sie okazuje, sowiecka tozsamo$¢ kolonialna, ten wewnetrzny
Inny, dzieli sporo cech wspélnych z tozsamo$cia postkolonialnag
— o ktorej Tlostanowa mowi: ,rozdwojona negatywna samoidenty-
fikacja ufundowana na braku zadomowienia i stalym byciu pomie-
dzy”24. Rozdwojona tozsamosci Sadulajewa, ktory jest wewnatrz Ro-
sji, ale jednocze$nie poza nig (Rosjanin czy Czeczen?), uwidacznia sie
najbardziej w opowiadaniu Kiedy zbudzity sie tanki. Narracja pro-
wadzona jest tutaj naprzemiennie przed dwoch bohaterow — Zelika
i Dinke, ktorych zarowno Stanistaw Lwowski®5, jak i Ala Latynina2®

24 M. Tlostanowa, Postsowiecko$¢ # postkolonialno$¢ + postimperialnosé..., s. 149
25 C. JIbBOBCKUH, /[emu pagHUHbL...
26 A. JlateiauHa, Yeuerckasn sotina I'epmana Cadyaaesa, ,HoBwiit Mup” 2010, nr 4.
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nazywaja blizniakami (cho¢ nie sa spokrewnieni) lub sobowtérami.
Obaj (podobnie jak i autor) sg synami Rosjanek i Czeczenéw, obaj
(podobnie jak autor) urodzili sie w Szali. Dinka przyjezdza do Szali do
dziadkow na wakacje, pozostala cze$¢ roku spedza w Turkmenii wraz
z matka i ojczymem. Z tego tez powodu dla miejscowych jest Rosja-
ninem. Zelik mieszka w Szali razem z mama i dziadkami (ojciec od-
szedl przed jego narodzinami), na terenie utajnionego obiektu PP-2
oddzielonego, co ciekawe, od reszty miasteczka murem. Miejscowym
nie wolno bylo wchodzi¢ na teren PP-2. Zelik i jego rodzina mogli tam
mieszka dlatego, ze jego matka byla Rosjanka. Mimo to dla miejsco-
wych Zelik jest Czeczenem.

W miare rozwoju autorskiej metafory sobowtora czytelnicy zostaja
odestani do ,,mitu o blizniakach”, z ktérego jednoznacznie wynika, ze
bohaterowie nie sg jedynie przyjacioimi:

Razem byliémy Androgyne, niepodzielna, doskonala, mityczng istota, ktoéra
bogowie z zawiSci i zazdrosci rozdzielili na pot (s. 135).

Jednak opozycja ,oni—-my”, ,Rosjanie—Czeczeni” nawet w Swiecie
dzieci i niewinnych zabaw nie ulega zniesieniu. Pewnego dnia dwaj
przyjaciele, ktérzy do tej pory wystarczyli sobie za caly Swiat, w wy-
niku drobnej sprzeczki staja na czele dwoch antagonistycznych grup
— rosyjskiej i czeczenskiej. Zaproponowany wreszcie przez Dinke ro-
zejm, wywoluje u jego blizniaka dylemat:

prawdziwa walka zaczela sie pdzniej, kiedy Dinka zaproponowal pokdj [...]. Ta
walka toczyla sie oczywiscie we mnie. Z jeden strony bylem obrazony na Din-
ke, poza tym czeczenscy kumple znowu uznaliby mnie za zdrajce, ktory wybral
Rosjan. Z drugiej, Dinka byt mi potrzebny. Tesknitem za nim [...]. Nastepnego
dnia poszedtem do PP-2. Jednak nie spedzalem tam juz calego dnia jak kiedys.
Zaczalem czeSciej bawic sie z sasiadami. Tak uczytem sie zy¢ po dwoch stronach,
w dwoch $wiatach (s. 147).

Zelik bardzo $wiadomie dystansuje sie od przyjaciela. Wie, ze zyje
w dwoch $wiatach, ktore trudno bedzie pogodzi¢. Po jakims czasie
drogi obu bohateréw rozchodza sie na dobre. Tylko jeden z nich zo-
staje w Szali. Drugi wyjezdza do Rosji. Jeden zostaje bojownikiem,
drugi OMON-owcem (milicjant oddzialu specjalnego w Rosji). Obaj
po latach spotykaja sie na polu walki, obaj z karabinami w reku

StaliSmy tak patrzac sobie w oczy, a nasze umorusane twarze oSwietlala tuna
pozaru. Trwalo to cala sekunde, ktéra ciagnela sie dluzej niz wieczno$é. Zdazyli-
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$my sobie siebie przypomnie¢ — od pierwszego dnia w piaskownicy do ostatniej
zimy, wszystkie nasze rozmowy i zabawy [...]. Przypomnieli$my sobie wszystko;
takze to najwazniejsze — ze zawsze stanowili$my jednos$¢. [...] Ten, ktéry wystrze-
lit pierwszy napisal te opowiesé (s. 177—-178).

Nie wiadomo, ktory z braci wystrzelil pierwszy, nie wiadomo, ktory
przezyt. Jeden z nich wyznaje jednak, ze zawsze bylo ich dwoch, i od
kiedy zabraklo drugiego, zyje za dwoch, ze dusza jednego wniknela
w dusze drugiego. Wykorzystanie przez Sadulajewa figury blizniaka,
czy jak inni wola — sobowtora, bez watpienia zwigzane jest z proble-
mem jego narodowej samoidentyfikacji, tej traumy, ktéra staje sie
udzialem pol-Rosjanina i pol-Czeczena. Zdaniem Lwowskiego roz-
szczepienie jednos$ci, naprzemienne przedstawianie siebie, rozmy-
cie zewnetrznych granic osobowosci, ciggle zmiany punktu widzenia
i wreszcie podskérna obawa przed rozpadem niedajacego zebraé sie
w caloéé ,ja” — wszystko to stanowi rozpoznawalny wzoér kondycji
postkolonialnej?’. Jak zauwaza Piotr Fast za Aleksandrem Etkindem
— w badaniach postkolonialnych podwdjne istnienie bohatera nalezy
traktowa¢ jak metafore imperialnej presji, zawlaszczenia kulturowe-
go, jako tekstowy ekwiwalent kolonizujacej opresjiz®.

Konczac rozwazania dotyczace postkolonialnej tozsamo$ci w utwo-
rze Sadulajewa, warto zauwazy¢, ze Sadulajewscy bliZniacy (sobo-
wtorzy) w ogole sie nie spotykajg, mowig, ale nie do siebie. Czytelnik
slyszy naprzemiennie dwa glosy, dwa oddalone od siebie monologi,
nie wida¢ tu jednak szans na jakakolwiek bezposrednig komunikacje.
I tak naprawde nie mamy pewnosci, czy Dinka i Zelik kiedykolwiek
istnieli w tej samej rzeczywistoéci. By¢ moze jeden z nich (nie wiado-
mo ktory) jest tylko bolesnym fantomem, efektem stanu rozdarcia.

IOctuna ITucapcka

POCCBIMCKA ITOCTKOJIOHUAJIBHAS UTEHTUYHOCTD
(A4 YEYEHEIL]! TEPMAHA CAIYJIAEBA)

Peswome

B HacrosAmel craTbe aBTOP IIPEJICTABIIAET OCHOBHYI0 HH(MOPMAIIUIO HA TEMY TBOP-
yectBa I'epmana CanmynaeBa. Ocoboe BHUMaHUe yaessieTcs mpousBenenuio A Yeue-

27 C. JIbBOBCKUH, /[emu pagHUHbL...
28 P, Fast, Wladza — etyka — egzystencja (uwagi o powiesci Piotra Aleszkowskiego
~Twierdza”)..., s. 210.
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Hey!, B KOTOPOM aBTOP ITUIIET IIPO BOWHY, IIPO CBOE AETCTBO, IIPO CBOUX JIPYy3€H, PO
CBOIO CEMBIO, a KOTOpasi CTAHOBUTCA MaTEPHAJIOM /I aHAJIN3a POCCUICKOH MOCT-
KOJIOHUJIbHON WIEHTUYHOCTH. B cTaThe mpe/icTaBIeHbl TAaKKe MHEHUST OJTHOU U3
CaMBIX SIPDKUX UCCIIeZI0OBATEIHHUIL 3TOH TeMbI B Poccnit — Maawas! TyiocTaHOBOH.

Justyna Pisarska

RUSSIAN POSTCOLONIAL IDENTITY
(I AM A CHECHEN BY GERMAN SADULAEV)

Summary

In the article the author presents basic information about literary works by German
Sadulaev. The particular attention is given to the book I am a Chechen where the
author writes about the war, his childhood, friends and relatives, and which became
the material for the analysis of Russian postcolonial identity. The article also pre-
sents opinions of one of the most prominent researchers of this subject — Madina
Tlostanova.



