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ПРОЕКТ БЫЛИ 90-Х: „ВРЕМЕНА НЕ ВЫБИРАЮТ…”

Времена не выбирают,
В них живут и умирают.

Александр Кушнер

В статье рассматривается литературный проект Были 90-х, ос-
нованный на воспоминаниях россиян о последнем десятилетии 
XX века и входящий в цикл «Народная книга». Автором-состави-
телем издания является современная российская писательница-
прозаик, известная прежде всего произведениями детективного 
жанра1 Марина Алексеева (Александра Маринина). Жанровая 
новизна проекта, непрофессиональное писательство, влияющее 
на стилистику текста, языковые недочеты — все эти аспекты (па-
радоксальным образом) обусловливают ценность наблюдений 
о повседневной жизни указанного периода и позволяют сделать 
ряд выводов.

Основные вопросы, которые предлагается разобрать в на-
стоящей статье: смысл и жанр проекта, содержательная напол-
ненность заголовка; лицо эпохи в контексте обыденности на не-
скольких уровнях текста: время, пространство, индивидуальное 
восприятие и осмысление 90-х героями воспоминаний (элемен-
ты case studies).

Мое внимание привлек второй том издания, само название 
которого Эпоха лихой святости претендует на размах и одно-
временно содержит некий ироничный посыл или сознательный 

1	 Книги Александры Марининой переведены более чем на 20 языков.
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иронический прием, позволяющий обозначить, что описывае-
мое время — это яркий период взлетов и падений, «возможно-
стей в невозможности».

ЗАГОЛОВОК КАК ВЕКТОР СМЫСЛА 

В полном названии тома (Были 90-х: Эпоха лихой святости) 
можно выделить несколько внутренне противоречивых смыс-
ловых оппозиций: «90-е — святость», «эпоха — святость», «ли-
хой — святость». В качестве сложного символического алогизма 
выступает первое противопоставление: с одной стороны, в ту 
эпоху действительно возрождалась церковная жизнь, усилились 
духовные поиски людей, обращения в веру и т.п., началось пре-
ображение политического строя, что у многих ассоциировалось 
с возрождением свободы как непреложной, «святой» ценности 
жизни; с другой — во многие сферы общества ворвался так назы-
ваемый беспредел, усилилась преступность, ощущалось «затем-
нение» в сфере закона и права, немощь хозяйственно-экономи-
ческих структур, связанные с перерождением и реорганизацией 
страны. Можно ли назвать те годы святыми? Наблюдаемый 
в  соотнесении периода 90-х годов с понятием «святость» сти-
листический прием антифразис усиливает иронический смысл, 
утверждая контекст отрицания.

Второе противопоставление, на первый взгляд, не видится 
алогичным. Однако, по-моему, понятие «святость» не является 
временным, наоборот, его вневременность предполагает более 
широкий контекст, незамкнутость на хронологических рамках. 
Согласно словарным дефинициям, «эпоха» — это «длительный 
промежуток времени, выделяемый по каким-либо характерным 
особенностям и характеризующийся выдающимися событиями 
или явлениями»2 или, более кратко, «продолжительный пери-
од времени, имеющий какие-л. характерные особенности»3. По-
скольку речь идет о конкретном периоде, данное сопоставление 

2	 Т. Ф. Ефремова (сост.), Новый словарь русского языка. Толково-словообра
зовательный, Русский язык, Москва 2000, https://www.efremova.info/word/
epoxa.html#.XR8iPVQzbcs (20.03.2019).

3	 С. А. Кузнецов (сост.), Большой толковый словарь русского языка, 1-е изд., 
Норинт, Санкт-Петербург 1998, http://www.endic.ru/kuzhecov/Jepoha-69803.
html (20.03.2019).
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«эпоха — святость» можно воспринять вновь как проявление 
иронии в широком значении (сочетание и юмора, и насмешки, 
и сатиры, адресованных конкретному периоду): каким образом 
можно измерить, «взвесить» эпоху на «содержание» святости? 
Можно ли назвать десятилетие эпохой? Действительно, в обще-
ственном сознании 90-е годы в России утвердились и закрепи-
лись именно как эпоха в метафорическом значении — настоль-
ко кардинальные перемены происходили в стране. Но можно ли 
отметить святость в качестве «характерной особенности» или 
«выдающегося явления» данного периода и какого рода свя-
тость? 

Сочетание «лихой — святость» является, пожалуй, наиболее 
спектакулярным. Значение слова «лихой», по определению сло-
варя Сергея Кузнецова, — «полный тягот, бед; тяжёлый, труд-
ный (о времени)», «нар.-разг. и нар.-поэт. могущий причинить 
вред, зло; злой»4. Другие значения, по тому же словарю, отно-
сящиеся к  действиям и субъектам: «бойкий, залихватский, за-
дорный», «ловкий, искусный, умеющий делать что-л. хорошо 
и быстро; проворный»5. Отмечается также внутренняя антино-
мичность и омонимичность лексемы «лихой», энантиосемия, 
что дает возможность двусмысленной трактовки6. Действитель-
но, характер описываемого периода, согласно многим авторам 
проекта, в контексте времени вполне определяем как «полный 
тягот, трудный, злой», вместе с тем дающий возможность про-
явить бойкость, ловкость, проворность, «умение жить».

«Святость» как явление обладает объективно положительной 
коннотацией, однако само понятие может интерпретироваться 
в зависимости от контекста выражения, стилистики высказы-
вания, смыслового наполнения текста. Маринина отмечает, что 
90-е для одних людей были лихими, для других — святыми. Та-
кой контраст обусловил использование оксюморонного сочета-

4	 Там же, http://www.endic.ru/kuzhecov/Liho-7990.html (20.03.2019).
5	 Там же.
6	 См. В. И. Даль, Толковый словарь живого великорусского языка, т. 2, 

Русский язык Медиа, Москва 2007, с. 257; К. С. Горбачевич (ред.), Большой 
академический словарь русского языка, т. 9, Наука, Москва–Санкт-Петер
бург 2007, с. 239–240; Е.В. Генералова, „Лихие девяностые” и „тучные 
нулевые”: образ времени в современном русском языке // Духовность 
и ментальность: экология языка и культуры на рубеже XX–XXI веков: Сб. 
ст., Изд-во Липецкого гос. пед. универ-та им. П.П. Семенова-Тян-Шанского, 
Липецк 2017, с. 168–169.
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ния «лихая святость». Это ироничное сопоставление провоциру-
ет читателя и, скорее, наводит на мысль об абсурдности данного 
отрезка истории, характерной для него мозаике смыслов, не свя-
занных друг с другом, но находящихся во взаимозависимости. 

В заключении рассуждений о заголовке второго тома хоте-
лось бы привести интересные наблюдения Анастасии Бонч-
Осмоловской на тему отражения культурной памяти в языке. 
Работая с Национальным корпусом русского языка, исследова-
тельница выделяет и анализирует эпитеты, относящиеся к кон-
кретным десятилетиям XX века. Выражение «лихие девяно-
стые», по ее мнению, имеет высокую частотность, «начинает 
употребляться в прессе в середине 2000-х годов, и далее, при-
мерно с 2008 г., наблюдается его резкая экспансия с пиком ча-
стотности в постпротестном 2012 г.»7. Было обнаружено доста-
точно большое количество оценочных эпитетов относительно 
этого временного отрезка. Но только сочетание «лихие девя-
ностые», по мнению Бонч-Осмоловской, фразеологизируется, 
приобретает характер штампа8. При этом благодаря эпитету ли-
хие как прилагательному нижнего регистра «импликация эмо-
циональной дистанции»9 от образа десятилетия сохраняется.

Таким образом, экспрессия и символика смыслового оксю-
морона, заложенного в названии книги, уже на старте помогает 
прикоснуться к парадоксу 90-х, определяя концептуальный век-
тор восприятия и настраивая читателя на неожиданные поворо-
ты наррации. 

ИДЕЯ 

Смысл литературного проекта в целом, как можно заметить, опре-
деляется также названием целого цикла — «Народная книга». Се-
мантика определения «народный» указывает на широкие чита-
тельские массы, возможность участия в проекте всех желающих 

7	 А. А. Бонч-Осмоловская, Имена времени: эпитеты десятилетий в Нацио
нальном корпусе русского языка как проекция культурной памяти //«Ша
ги/Steps» 2018, № 4(3), с. 131.

8	 См. также: Е. В. Генералова, „Лихие девяностые” и „тучные нулевые”…, 
с. 166–173. Автор ссылается на предположение, что выражение «лихие 
девяностые» впервые употребил писатель Михаил Веллер в изданном в 2002 
году романе Кассандра.

9	 А. А. Бонч-Осмоловская, Имена времени…, с. 134. 
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и отсылает воображение читателя к таким понятиям, как народное 
творчество, народная песня, народные танцы, народные гулянья, 
народный фронт и т.п. Стоит отметить, что в качестве синонима 
слова «народный» часто выступает определение «безымянный». 
Однако в рассматриваемом сборнике традиция безымянности не 
соблюдена, воспоминания имеют конкретных авторов, что под-
тверждает достоверность всего описанного и  может восприни-
маться как элемент традиции профессионального писательства. 
Кроме того, почти все авторы приводят информацию о своей 
профессиональной ситуации в 90-е, а также в настоящее время.

Общее название двухтомного издания Были 90-х (1 том — Как 
мы выживали, 2  том — Эпоха лихой святости) тесно связано 
с понятием «народный»: что-то происходило с кем-то, со мной, 
с нами, в целом с народом, со страной. «Поистине народной» на-
зывает книгу автор-составитель и отмечает: 

В этой пронзительной коллективной исповеди нет ни грамма художе-
ственного вымысла или политической пропаганды, радужных мифов или 
надуманных страшилок. Всё написано предельно искренне, слова идут от 
души, от самого сердца! И вот результат: уникальные свидетельства оче-
видцев, самый компетентный, живой и увлекательный документ эпохи10. 

Все это б ы л о  в действительности, отсюда возникает номи-
нация «быль» как общее жанровое определение. В словарных 
определениях акцентируется реальный характер «были», это 
«то, что […] происходило на самом деле, рассказ о действитель-
ном событии, происшествии»11. Важно заметить, что это поня-
тие (как жанр) также связано с устным народным творчеством: 
«Быль (бывальщина) — […] рассказ о действительном происше-
ствии, случае, имевшем место в действительности»12, в противо-
вес «небылице», т.е. выдумке, сказке. Маринина подчеркивает, 
что все написанное в «народной книге» — это «подлинная ре-
альность, которую сегодня трудно найти на ТВ и в кино, которую 
вряд ли рискнут издать журналы и газеты» (с. 4).

10	А. Маринина (авт.-сост.), Были 90-х, т. 2: Эпоха лихой святости, Эксмо, 
Москва 2017, с. 4. Дальше цитаты даются по этому изданию — страницы 
указываются в скобках.

11	 Т. Ф.  Ефремова  (сост.), Новый словарь русского языка…, https://www.
efremova.info/word/byl.html#. XR8q_lQzbcs (20.03.2019).

12	С. П. Белокурова (сост.), Словарь литературоведческих терминов, Паритет, 
Санкт-Петербург 2005, http://www.endic.ru/litved/Bl-341.html (20.03.2019).
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Однако, можно ли говорить в данном случае о литературе 
факта или документальном жанре, даже если описывается под-
линная реальность 90-х? Несомненно, в сборнике наблюдают-
ся признаки мемуарного жанра (событийность, ретроспектив-
ность, непосредственные свидетельства участников событий), 
стилистика которого довольно размыта. Часть воспоминаний 
составлена вокруг какого-то события, объективной ситуации, 
однако данное событие, как правило, пропускается через вос-
приятие автора, неравнодушного, эмоционального, мыслящего 
тенденциозно.  А во многих случаях описано личное событие, 
случившееся с отдельным героем воспоминаний, хотя могло 
случиться с кем угодно. В таких наррациях фактография стано-
вится фоном и служит интерпретации конкретной истории. Ав-
тор-составитель справедливо замечает, что не стоит ожидать от 
сборника полномасштабной картины жизни страны того перио-
да, это «всего лишь зеркало мыслей, чувств и воспоминаний тех 
людей, которые сочли нужным ими поделиться» (с. 10). 

Сборник (второй том) состоит из нескольких разделов, объ-
единенных редактором в основном по тематическому признаку: 
Об одном и том же (разные темы, характерные для повседнев-
ности 90-х), «вожделенная заграница» (раздел Всё не так, все 
не такие), «ситуации, впечатления, судьбы, эмоции» (раздел 
Крупными и мелкими мазками), «истории с улыбкой» (С улыб-
кой, иногда печальной), значение и смысл 90-х (Какими они 
были — 90-е?). 

Сто пятьдесят историй (79 во втором томе) написаны в фор-
ме рассказов, очерков, зарисовок, эссе. Во многих присутствует 
сюжет, герои повествования, скомпонованы диалоги, выстроена 
драматургия. Они обладают всеми признаками художественной 
формы рассказа. В них, как правило, в качестве основы сюжета 
выступают бытовые ситуации, повседневная жизнь людей, кото-
рым пришлось жить в лихие-святые 90-е. Очерки и эссе содер-
жат обобщения и рассуждения о смысле случившихся перемен, 
о человеческих поступках, о значении последнего десятилетия 
XX века для жителей исчезнувшей большой страны. Стилистика 
миниатюр разнообразна — присутствуют элементы эпической 
наррации, субъективно окрашенной формы рассказа о событи-
ях, переживаниях, настроениях и т.п.

Итак, насколько остро можно ощутить пульс и дыхание вре-
мени, пройдя путь с героями историй, напрямую зависит от де-
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талей и подробностей, конкретных сценок и диалогов и даже 
заголовков историй. Ведь каждый временнóй период склады-
вается не только из моментов ярких и незабываемых, но также 
из серых будней: авторам проекта, раскрывающим часть своей 
жизни, удалось запечатлеть отголоски повседневности, оскол-
ки ушедших дней. Подробный разбор текстов тома Были 90-х… 
не представляется возможным, тем более, как указано выше, 
во многих случаях это любительское писательство. Поиски эле-
ментов повседневности проводятся по нескольким направлени-
ям. Во-первых, это временнóй показатель — обобщенное время 
и конкретные хронологические рамки, время суток, индиви-
дуальное время (возраст) и субъективное время, пропущенное 
сквозь ощущения авторов историй; во-вторых, выделяется ряд 
тематических блоков в качестве контекста сценариев и ситуаций 
повседневной жизни — хлеб насущный, тотальная торговля, ду-
ховные поиски, ветер свободы (счастливое десятилетие), исчез-
новение страны.

ВРЕМЯ

Раздел Об одном и том же наиболее объемен, в нем собраны 
самые разные истории, сгруппированные по два–три текста. 
В них довольно часто указывается конкретный год происходя-
щего. Такие мини-разделы также имеют названия, в том числе 
связанные со временем, например, Дефолт 1998 года. Извест-
ное событие, всколыхнувшее страной, один из самых серьезных 
экономических кризисов в России становится фоном для двух 
историй, в которых происходящее заключается во временные 
рамки — это июль, август (месяц объявления дефолта) и октябрь 
98 года. В тот год многие потеряли не только сбережения, но 
и работу. Один из авторов пишет: «Когда в августе 1998-го — по-
сле кризиса — весь почти наш отдел разогнали, я […] чувство-
вал, что у меня из-под ног ушла земля. Что выхода нет, выбора 
нет и вообще жизнь окончена» (с. 15). Для этого человека время 
останавливается и  ограничивается: «Завтрак готовится долго 
и поедается с удовольствием. Потом ты с наслаждением завтра-
каешь-куришь-гуляешь-читаешь. Время идет медленно, и к обе-
ду избыток сил уже некуда девать. Пойти некуда […]. Работа не 
ищется. Меня хватает ровно на неделю такой жизни» (с.  15). 
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Автор второй истории описывает «две реальности», разделен-
ные коротким временным отрезком в один месяц, который ста-
новится границей между блеском и нищетой его жизни (в такт 
стране). 

Практически каждый год десятилетия отмечен в воспомина-
ниях авторов сборника. Начало 90-х (90–93) вспоминается как 
«раскуроченное время, свистопляска»: отсутствие в магазинах 
продуктов, появление талонной системы, задержка с выплатой 
зарплаты, гуманитарная помощь. По воспоминаниям Владими-
ра Гуги, «в 92-м или 93-м те, кто не примкнул к двум новообразо-
вавшимся классам коммерсантов и бандитов, жили, так сказать, 
более чем скромно» (с. 305). 94–95 — разгул криминалитета, не-
ожиданные обогащения, 96 — до сих пор зарплата продуктами 
во многих городах, 97 — нехватка в больницах донорской крови 
и лекарств, 98 — технические новинки и экономический кризис. 

Индивидуальные временные рамки — это возраст пишущих, 
которые в то время были школьниками, студентами, молоды-
ми специалистами, зрелыми людьми. Внутреннее время опре-
деляет их отношение к происходящему. «Нам было по 20 лет 
в начале 90-х, и жизнь нам казалась прекрасной, несмотря на 
ежедневные перестрелки и разборки на улицах наших неболь-
ших городов» (c. 109), — вспоминает одна из авторов. Упомяну-
тые неординарные события в силу повторяемости вписываются 
в ритм жизни молодых людей, становясь для них обыденностью. 
Их возраст как внутренняя временная составляющая главен-
ствует над объективным временем, определяя его содержание.

Контрастом звучат строки также юной преподавательницы 
русского языка и литературы: 

Зарплату в училище задерживали. Могли задержать на полмесяца, на 
месяц… с печальным видом я считала свои скудные запасы. Определила: 
есть не на что. […] В маленькой шкатулке лежит обручальное кольцо. […] 
Можно купить немного крупы и колбасы. Несколько дней можно жить 
(c. 106). 

Молодая словесница спасается литературой (появляется не-
издаваемая ранее) — время заполняется чтением (в том числе 
по ночам), обсуждением прочитанного с друзьями и студентами, 
попытками ответить себе на вопрос: «Как в этом экономическом 
и политическом хаосе воспитать достойного человека? Как са-
мой не озлобиться, не ожесточиться, не спиться?» (с. 107). Нерв-
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ный пульс времени («По улицам шествуют то ли коммунисты, 
то ли демократы… […] Что-то кричат в рупор, кого-то осуждают, 
к чему-то призывают. На городском рынке идет бойкая торговля 
ваучерами», с. 106) как будто застывает во внутренней растерян-
ности молодой особы, его беспорядочный бег, безумный разгон 
отзывается в душе человека безвременьем и ожиданием («Люди 
осиротели и сникли как-то враз, неожиданно». «Что же завтра? 
Чем ответят мне 2000-е?», с. 107). 

ХЛЕБ НАСУЩНЫЙ 

Переходное время и общий кризис в стране закономерно и рази
тельно отразились на бытовой ситуации людей. Ремонт в квар-
тирах делался собственными руками, многие вовсе обходились 
без ремонта; важным достоинством считалось умение масте-
рить, например мебель, процветало самопроизводство: самогон-
ные аппараты (водка на талоны), овощи на дачах, огородах, бал-
конах, домашние заготовки. Как вспоминает одна из авторов, 

мыли и чистили все исключительно хозяйственным мылом и содой. 
Тряпки были вырезаны из старой одежды, простыней или полотенец, 
а в качестве туалетной бумаги использовали и газету, и старые, ненужные 
[…] листы А4, разрезанные на 4 части (c. 370). 

Пустые полки, продукты на талоны, отсутствие товаров, а по-
рой обычный голод — в томе Эпоха лихой святости данная те-
матика появляется практически в каждой истории.

Характерными представляются две — Дружок Елены Хорват 
из Самары и Торт в свободной продаже москвича Александра 
Шабанова. Описанные истории не только фокусируют внимание 
на проблеме с едой, но также показывают читателю основное 
пространство, выдвинувшееся в те годы в авангард повседнев-
ного существования. Это торговые точки — буфеты, магазины, 
торговые палатки, киоски, рынки, базарчики и базары. 

Автор рассказа Дружок предупреждает, что слышала эту 
историю от знакомых. В рассказе два героя — старик и пес. Мож-
но отметить некую непоследовательность в  переходе от всту-
пительных рассуждений автора к самому сюжету. Однако ин-
тересны детали быта, о которых вспоминает автор: обнищание 
стариков, которые, чтобы прокормиться, часто были вынужде-
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ны продавать все, что у них было — от одежды до боевых наград; 
стихийные торжища, на которых продавали также еду, порой 
в прямом смысле несъедобную (пельмени из гипса). Сама исто-
рия напоминает небылицу, но смысл ее символичен — трудно-
сти лихих 90-х преодолевались сообща. И даже собака понимала 
это, добровольно рискуя жизнью, когда таскала у торговок кол-
басу, чтобы спасти жизнь хозяину. Причем, что важно, никогда 
не возвращалась к тому же прилавку.

«Кондитерской одой» звучат воспоминания Александра Ша-
банова, студента из далекого 92-го. Автор с любовью описывает 
несколько невероятных для того момента «сладких» фактов из 
своей студенческой жизни, как бы оправдываясь за эту любовь: 

Мы уже успели тогда привыкнуть, что любая мало-мальски ценная 
вещь достается животным терпением, или умением показывать зубы, или 
долгим отупляющим трудом, и так приятно и необычно было получить 
хоть что-нибудь будто свалившимся с неба (с. 293). 

«Свалился с неба» настоящий торт в буфете вузовского кор-
пуса, банка заграничного какао, клад в виде нескольких банок 
варенья с надписью «Клубника, 1980»… 

Торт в свободной продаже в 92-м мог сравниться только 
с инопланетянином у российского подъезда, оброненная кем-то 
банка какао на пешеходном переходе гостила в семье полгода 
или год, а засахарившиеся комочки варенья десятилетней дав-
ности удачно сочетались с хлебом, заменяя пирожное. Как одно 
из самых ярких воспоминаний автор описал покупку и поедание 
торта: 

Вдвоем выворачиваем карманы и кошельки, собирая в складчину нуж-
ную сумму, стреляем у кого-то недостающее… И после занятий торже-
ственно везем перевязанную шпагатом картонную коробку домой. Ставим 
чайник, снимаем крышку коробки, разглядываем красные и зеленые кре-
мовые цветочки… И поступаем бессовестно по отношению к своим семьям. 
Выгребаем на тарелку кусок за куском и пожираем столовыми ложками. 
Останавливаемся, только когда в желудок уже попросту больше не лезет. 
[…] Эххх… что же мы сегодня слабосильные такие?!! (с. 293)

Праздник, ликование, торжество, чудо, волшебный подарок — 
именно такие чувства вызывают обнаруженные сладости, отте-
няя скудность питания обычных людей в те нестабильные годы. 
Эмоционально-экспрессивная, безудержная реакция тогдашних 
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студентов — это вызов окружающей их обыденности -без-, несо-
гласие на повседневный дефицит. Автор замечает трансформа-
цию привычного (ставшего будничным) также в  сфере произ-
водства продтоваров — обращает внимание на возникшие тогда 
отмену или снижение ГОСТов и, как следствие, изменение каче-
ства продуктов, особенно хлеба и кондитерских изделий. «Плот-
ные, сытные» белые батоны и сдоба уступили место модным ба-
гетам «из воздуха», «Мишки» и «Маски» превратились в соевую 
пародию самих себя, постепенно исчез «Настоящий Советский 
Шоколад». Конечно, сладости — это не продукты первой необ-
ходимости, мелочь в том контексте, но, по справедливому заме-
чанию автора, 

на основе таких мелочей между поколениями, родившимися в 70-е 
и в 80–90-е, пролегла настоящая пропасть. С ужасом понимаешь, что для 
нынешних молодых людей те годы вовсе не воспринимаются как катастро-
фа: той, благополучной жизни «ДО» эти ребята или вовсе не знали, или 
попросту не помнят (с. 295).

«Молодость моя, моя голубка» — романтичная цитата из сти-
хотворения Марины Цветаевой становится многоговорящим за-
головком очерка Татьяны Свичкарь, учителя истории и журна-
листки 90-х. В первой фразе воспоминаний автор признается: 
«90-е годы. Я их не заметила» (с. 113). Все тогда происходящее 
в ее жизни было фундаментальным (окончание учебы и старт 
журналистской карьеры, два брака, между которыми развод, 
рождение детей), и проживание тех лет видится ей сквозь дан-
ные события, как череда стараний, усилий и забот: «До сих пор 
помню, как получила талон на плащ. Ни о каком выборе в уни-
вермаге речь не шла. Радуйся, что по талону можешь в принципе 
купить себе плащ» (с. 116); «Свадьба? Надела свое школьное вы-
пускное платье, кольцо одолжила у сестры, до ЗАГСа шли пеш-
ком»; «Пакетик чая, кофе — заваривали на троих. Маленький 
огород, земля глинистая, почти не родит. Подроем куст картош-
ки, бросим в кастрюлю ‘Доширак’ — обед на всех. Популярным 
считался рецепт — ‘котлеты из овсяных хлопьев с бульонным ку-
биком’» (с. 117).

Многодетным мамам иногда полагалась «гуманитарка из 
Европы»: «Один раз мне выдали продуктов […] 42 килограм-
ма. Помню, как я тащила домой мешок — волоком. Сахар, мука, 
масло. Самое необходимое» (с. 117). С перспективы лет автор 



TATIANA KOPAC

144

вспоминает тогдашние будни несколько бесстрастно и трезво: 
что-то настоящее, «воздух» (работа в редакции — «90-е были зо-
лотым веком для журналистики», духовный отец, дети), осталь-
ное — несчастье, ограничение, недостаток и усталость (убийства 
коллег, развод, скудное питание, малокровие у детей, дырявые 
туфли, изматывающая каждодневная борьба за выживание — 
«И помню 2000 год. Миллениум. Мир празднует, встречая. […] 
Новый год идет… А мы сидим за столом — и сил нет. Совсем нет. 
И даже не осознаем, что уже 2000-й»). Романтичный заголовок, 
первые строки этих воспоминаний и окончание текста создают 
смысловую арку, раскрывая фундамент выживания героини — 
дерзость молодых: «90-е! Я  окликаю вас, как свою молодость, 
как тот период, благодаря которому сложилась моя жизнь» 
(с. 118). 

В 90-х процветали вещевые рынки, потому что полки магази-
нов пустовали, товар не залеживался. «Если что-то появлялось — 
хватали все, не разбирая размера и цвета. […] Людям давали 
зарплату тапками, мешками, маминой подруге на фабрике  — 
бобинами ниток», — пишет бывшая студентка Ивановского ме-
динститута, а ныне врач Ирина Титова. Очереди за всякого рода 
дефицитом — туалетной бумагой, мылом, зубной пастой, дет-
ским питанием, подпиской на книги (с 5 утра) и т.д. — это по-
вседневная жизнь россиян начала 90-х, в которую незаметно во-
рвались секонд-хенды, став частью быта. Истории Успеть везде 
(с. 246–249) и Два сапога пара (с. 321–323) описывают сраже-
ния молодых дам за жизненные блага — в секонд-хенде и обыч-
ном универмаге, в котором выбросили дефицитный товар. 

Поношенные вещи из Европы появились в стране как один 
из видов гуманитарной помощи, однако быстро стали товаром, 
продававшимся на вес. Покупатели, как пишет автор, не особен-
но разглядывали вещи, многие даже не примеряли — что-нибудь 
вытаскивали и суетливо бежали к весам. У коробок с  вещами 
шел бой, приходилось почти вырывать друг у друга понравив-
шуюся вещь. «Люди хватали все […]. Тетки тащили нижнее бе-
лье явно не их размеров, в очереди пытались приложить к себе 
со словами: ‘Сойдет, ушью’» (с. 248). Героине истории удалось 
купить сразу две шубы, хоть и с изъянами, но из натурального 
меха (кролика и енота), в которых потом дама стояла в очередях 
за курицами «из реанимации», котлетами (по 10 штук в одни 
руки) и т.п. повседневным товаром. 
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Удача почти улыбнулась и Галине Маркус, студентке 90-х, ко-
торая рассказала о своем походе за дефицитом в истории Два са-
пога пара. В ней наглядно иллюстрируются отчаянные попытки 
людей «достать» дефицитную вещь, победы и поражения, в слу-
чае если обувь оказалась на одну ногу, а поменять удается только 
на размер больше. 

ТОТАЛЬНАЯ ТОРГОВЛЯ 

По словам авторов сборника, «вся Россия в один миг превра-
тилась в огромный всеобщий базар» (с. 308), а самым нужным 
и востребованным человеком 90-х становится продавец. Многие 
россияне (учителя, врачи, ученые, актеры), бросая или теряя ма-
лооплачиваемую и невостребованную работу, встают за прилав-
ки, стихийные лотки, стоят на развалах с книгами, едут в шоп-
туры за границу. В  сборнике не могли не появиться рассказы 
о поездках челноков в Польшу, в частности на легендарный ста-
дион 10-летия. Две истории — Контрабанда и Ода клетчатой 
сумке — два различных по стилю женских рассказа конкурируют 
с мужским Казань — Варшава. Записки начинающего челнока. 

«Челночницами не рождаются — ими становятся. И не из 
любви к перемене мест» (с. 40), — пишет автор Оды… В обоих 
женских рассказах акцентируется вынужденность заниматься 
такого рода деятельностью, суровая необходимость — жить не 
на что, есть нечего. Еда покупается в кредит, порог долга пре-
вышен. Первый рассказ построен на диалогах, имитирует худо-
жественную форму, имя героини не совпадает с именем автора. 
Во второй истории наррация ведется от первого лица, автор 
— молодая офицерская жена. Ее отчаянное свидетельство тра-
диционно: зарплату мужу не выплачивают месяцами, двое ма-
леньких детей, младший грудной. «Однажды обнаруживаю, что 
в холодильнике ничего нет. Из съестного в доме только соль, 
сахар и банка томатной пасты», — вспоминает Ирина Алексан-
дрова. Нечего дать мужу на ужин, нечем завтра кормить детей. 
Следует отметить, что положение военных городков в 90-е годы 
было весьма незавидное. Отчаяние склонило мужа-офицера 
вложить деньги в акции МММ, которые рухнули вместе с фи-
нансовой пирамидой. Положение спасает женщина, принимая 
также отчаянное решение при невыездном муже. 
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Эта история, написанная бывшим педагогом и сегодняшней 
журналисткой, интересно выстроена, состоит из небольшого 
вступления и семи картин, словно отражает еженедельный ре-
жим вояжей через польскую границу. Автор подчеркивает, что 
торговала пару лет (пока не отдали долг за акции), но об этом не 
жалеет. Гораздо важнее, по ее словам, здоровье близких и мир 
на земле, а «остальные проблемы — не тяжелее клетчатой сум-
ки» (с. 46).

Если женщины описывают встречу с таможенниками и по-
граничниками, технические тонкости при перевозке контра-
банды, успехи и неудачи в торговле, то мужской рассказ отли-
чается поэтическими нотками, ностальгирующим настроением, 
неким драматизмом. Автор, бывший предприниматель, Олег 
Волков использует форму путевых заметок с предисловием. От 
восхищения старым Вильнюсом и польскими женщинами автор 
подходит к кульминации — описанию встречи с польскими рэ-
кетирами и разочарования от увиденной надписи на памятнике 
Советскому воину. Неожиданной развязкой становятся слова 
«мы здесь чужие», произнесенные земляком Олега. А в послед-
них строках истории звучит вопрос, ранее заданный молодой 
учительницей: все в прошлом, а что впереди?

ДУХОВНЫЕ ПОИСКИ 

Одним из характерных веяний 90-х можно, несомненно, назвать 
поиски духовности. Но она понималась по-разному, а духовно-
религиозные устремления были разнонаправленны — это и об-
ращение в христианство, и увлечение восточными религиями, 
и уход в секты, и обучение на курсах экстрасенсов. Появилось 
много внешней, «культурной» религиозности: «По воскресе-
ньям мы с  подругой шли в какую-нибудь церковь — их разве-
лось огромное множество, было модно их посещать, — это были 
не совсем религиозные организации, больше они были похожи 
на советские клубы по интересам» (с. 138). Автор строк, бывшая 
студентка пединститута, вспоминает о корейской церкви и бап-
тистах, признавая отсутствие осознанного стремления к транс-
ценденции и подчеркивая огромное желание «увидеть совер-
шенно другой мир, с чудесами и заряженной водой» (с.  139), 
оторваться от ежедневных забот о хлебе насущном. 
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Веяние перемен, разрыва времен не могло не влиять на каж-
додневные привычки и фундаментальные цели людей. Прежняя 
повседневность без Бога вытеснялась «повседневным богом», 
например в виде корпоративных установок. Во многих фирмах 
создавалась атмосфера исключительной избранности, изолиро-
ванности в духе сектантских кружков и общинного клана одно-
временно. По меткому замечанию москвича Гуги, автора рас-
сказа Миссия, постеры с заповедями «корпоративной культуры» 
«заряжали сотрудников […] бодростью, потому что давали им 
почувствовать себя частью некоего полутайного общества, вро-
де масонской ложи» (с. 241). В рутинные действия сотрудников 
компании ворвалось нечто необычное, став в процессе освоения 
частью их корпоративного быта, основой сценариев поведения 
и повседневных ритуалов13. Кстати, ироничная миниатюра Гуги 
— один из примеров рассказа с классической формулой пове-
ствования, диалогами, расширенным кульминационным фраг-
ментом и «открытой» развязкой. Заключительный внутренний 
монолог главного героя, президента компании Максима Ива-
новича, впавшего в ужас от сложившейся «молитвенной» прак-
тики его сотрудников, вновь заканчивается отчаянным вопро-
шанием: «Четверть прибыли… Сегодня — четверть. А завтра?» 
(с. 244).

Автор рассказа в довольно ироничной форме затрагива-
ет тему стихийной религиозности и псевдорелигиозности того 
времени. Стали доступными различные способы выражения 
взглядов на религию и веру, а также появилась возможность вы-
бирать, и  этот выбор мог приобретать преувеличенные, коми-
ческие формы. Практически все сотрудники фирмы, о которой 
повествует рассказ, состояли в одном из многочисленных квази-
религиозных сообществ 90-х — братстве «Церкви Нового Ковче-
га». Разоблачение происходит в кульминации миниатюры, вы-
ясняется также сколько стоит «охрана свыше»: «Двадцать пять 
процентов от прибыли — обычная доля, которую следует отда-
вать Богу» (с. 244). Устоявшийся в компании «культ личности» 
Максима Ивановича сопоставляется с «псевдонабожностью» 
его подчиненных — король оказывается голым, а касса фирмы 
пуста. 

13	Ср. В. Д. Лелеко, Пространство повседневности в европейской культуре, 
Изд-во Санкт-Петерб. гос. универ-та культуры и искусства, Санкт-Петербург 
2002, с. 73.
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ВЕТЕР СВОБОДЫ: СЧАСТЛИВОЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ 

Из наблюдений Бонч-Осмоловской следует, что период де-
вяностых записался в  памяти людей не только с негатив-
ной оценкой. В НКРЯ в качестве имен этой эпохи выступают, 
в  частности, эпитеты эмфазы (бурные, неповторимые) и по-
ложительные оценочные эпитеты: благословенные, веселые, 
звонкие, романтические, сказочные, славные14. Подтверждение 
этому можно отыскать и в анализируемом томе. В нем также со-
держатся воспоминания об особом, даже трепетном отношении 
к происходящему в девяностых, представлены описания обыч-
ной, как правило, подростковой или достаточно юной жизни с 
ее радостями и проблемами, как будто и не было «лихорадки» 
перемен. В  томе такие воспоминания в основном располага-
ются в  разделах Об одном и том же (например, мини-раздел 
Времена не выбирают…) и в обобщающем разделе Какими они 
были — 90-е?.

Судя по воспоминаниям Оксаны Ястремской, в 90-е препо-
давателя английского языка, эти годы можно охарактеризовать 
как звонкие и веселые: «[…] мне было примерно 20 лет, поэто-
му все вокруг воспринималось великолепно. У меня был другой, 
позитивный настрой, совсем не такой, как, например, у моей 
мамы. […] Нам было весело с друзьями […]» (с. 56). Заголовок 
миниатюрной зарисовки редактора и  журналиста Любови Ко-
рецкой, школьницы и студентки девяностых, может пополнить 
список «плюсовых» эпитетов — «Счастливое десятилетие». Три-
надцатилетняя девочка имела права не заметить распада стра-
ны в 91-ом, в котором она впервые увидела Черное море; для нее 
было важно, что «рядом родители, друзья, футбол и балет, кни-
ги и марки, календарики и индийское кино» (с.  371). На фоне 
контрастных воспоминаний автор утверждает, что в ее воспри-
ятии 90-е — «самое безоблачное время» жизни: «Первый поце-
луй, первый сникерс, первый урок (я — учитель?..), первые сти-
хи в тетрадку […] первая сигарета, […] водка в жестяной банке, 
дискотеки и ночные клубы, факультетская библиотека, первый 
компьютер […] и первая большая любовь» (с. 372). Негативные 
события блекнут в воспоминаниях, проигрывая с сиянием юно-
сти, в какое бы сложное время она не случилась. 

14	Ср. А. А. Бонч-Осмоловская, Имена времени…, с. 124.
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Ольга Травчук из Киева характеризует свой очерк как поток 
ассоциаций, что выражает один из способов описания повсед-
невности. Автор отмечает: «Для меня 90-е годы ощущаются 
временем рассвета, чувством, что вот, наконец! Наконец-то мы 
сбросили ярмо лживой пропаганды, заскорузлой унылой идео-
логии и теперь заживем как ‘белые люди’» (с. 364). Описывая 
достаточно подробно, с большой дозой оптимизма скромный 
быт своей семьи в тот период, автор неоднократно подчеркивает 
положительные моменты своих ощущений и опыта того време-
ни: дух свободы в новых передачах на телевидении, которое до-
машние смотрели с упоением; развитие книжного рынка и ис-
пользование видеомагнитофона; отсутствие страданий на тему 
одежды (носила секонд-хенд, материны вещи, донашивала за 
родственниками: «[…] рванья не было, все выглядело не помо-
ечно, прилично […], я привыкла выглядеть неброско», с. 368); 
отсутствие «ощущения жизни впроголодь […], мы ели почти 
одну только картошку, макароны, квашеную капусту и тюльку 
с черным хлебом, […] у меня от недостатка витаминов расша-
тались все зубы, но я не голодала», с. 367); регулярные поездки 
к бабушке в Казахстан, летний отдых на бывших ведомственных 
базах отдыха с холодной водой и удобствами на улице. 

Светлая тональность воспоминаний и некая отстраненность 
в описании подробностей контрастирует со многими близкими 
по тематике фрагментами сборника, выдержанными в эмоци-
ональном ключе, нередко с дозой горечи или критики. Автор 
подытоживает повествование о днях ушедших с однозначно по-
ложительным наставлением: «Несмотря на все сложности, 90-е 
— моя любимая эпоха, с которой связаны надежды, мечты, чув-
ство освобождения и движения вперед» (с. 370).

Дух свободы ворвался в повседневную жизнь жителей разва-
ливавшейся большой страны почти в буквальном смысле — это 
импортные товары в ярких упаковках, первые поездки за гра-
ницу и все более частое появление заграничных гостей даже 
в частных жилищах. Комические ситуации зачастую были свя-
заны с иностранными наименованиями продуктов и отсутстви-
ем русского перевода на этикетках, о чем повествует рассказ 
Наты Хаммер из Москвы (в 90-е переводчик с английского) — 
под говорящим названием Горячие собаки (с. 72–75). Ощущение 
перемен и  свободы в несколько искаженной форме находило 
свое проявление и на уровне отношений «товар — покупатель», 



TATIANA KOPAC

150

особенно это касалось молодых людей. В рассказе писателя Оле-
га Жданова в роли главной героини выступает черная футболка 
с начертанной фразой «глубочайшего философского содержа-
ния» (с. 77): All you need is love. Именно вещь становится для 
юноши точкой отсчета, билетом в  новую жизнь. Самоирония 
автора выражена также графически: «Я увидел ЕЕ» (с. 77). Опи-
сание покупки на рынке модной, «заграничной» (скорее всего, 
кустарного производства) одежды хорошо показывает рыноч-
ные будни того времени, появление неизвестных ранее искуше-
ний и выросших на их почве драматичных, часто искусственных 
дилемм. Смысловая кульминация рассказа становится одно-
временно развязкой целого повествования: «Я был ошарашен, 
понимая, что моя жизнь больше никогда не будет прежней. […] 
Главное, что футболка теперь у меня есть и как бы было круто, 
если бы я ей подошел» (с. 78).

Если попытаться коротко определить перемены в отношении к 
внешнему миру, можно выделить фразу из истории Инны Франк 
Ветер перемен. Wind of change… — «мода на дружбу между стра-
нами» (с. 166). Устанавливались «мосты общения»: в рамках об-
мена между Россией и западными странами иностранцы посе-
щали страну и проживали в квартирах обычных людей, окунаясь 
в быт рядовых российских семей. После возникала переписка, по-
рой дружба, но самое основное — это ощущение, что происходил 
«процесс диффузии»: «Молекулы одного вещества проникали 
в промежутки между молекулами другого вещества. […] молеку-
лы эти были — люди, одежда, песни, языки…» (с. 166).

В разделе Всё не так, все не такие собраны истории поездок 
россиян на Запад и знакомства с чужой культурой иногда в кон-
фузных ситуациях, когда, например, болгарский жест согласия 
воспринимается как традиционное русское отрицание, а поиски 
в Дели пуговиц «цвета золота» приводят в ювелирный магазин. 
Для одних повседневной рутиной становится перегон машин из 
Европы15, для других — освоение мечты о заморских принцах16, 
старания найти работу за границей и эмиграция17, для третьих 
— выходит в ранг привычных сотрудничество с иностранцами, 
а попытки подружиться с «не такими»18 не всегда удачны. Пожа-

15	 См. Н. Соколов, На западном фронте без перемен, с. 171–174.
16	 См. Т. Кравец, Заморские принцы, с. 194–199.
17	 См. А. Снегирева, Шанс, с. 175–180.
18	См. С. Гуськова, Двуглавый орел, с. 181–186.
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луй, именно в этом десятилетии россияне, сталкиваясь с иным 
мышлением и открывая для себя вожделенную заграницу, на-
чинают острее замечать ментальные различия и познавать себя 
через «другого». 

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ СТРАНЫ

Глубоким и опасным переходом для миллионов жителей СССР 
стал распад страны. В сборнике Марининой появляется не-
сколько воспоминаний о нелегкой судьбе русских, вынужден-
ных бежать из некогда союзных республик (мини-раздел Мы 
стали для них чужими). Татьяна Папанина, автор очерка Двад-
цать пять миллионов поломанных судеб приводит именно та-
кое число русских, проживавших в странах бывшего Советского 
Союза и оставшихся без родины после его распада. Ее семья под 
давлением невыносимых обстоятельств уезжает из Казахстана, 
семья Елены Нимчук бежит из Туркмении (рассказ Никогда не 
забуду), Ольга Чебат из Узбекистана вместе с сестрой и другими 
русскими вынужденно противостоят узбекам и татаркам в по-
езде Ташкент–Иркутск. Налаженный межнациональный быт 
расстраивается в одно мгновение: «[…] мы из своих преврати-
лись в ‘орыс шушка’ (русская свинья). […] Для русских везде за-
крывались двери, даже люди, с которыми ты вместе рос, стали 
относиться к тебе как к чужаку…» (с. 98). В разных республиках 
русские слышали похожие недружественные призывы: «Езжай 
своя Россия!» (с. 94); «чемодан, вокзал, Россия!» (с. 98).

Оставаться и выживать в нахлынувшей атмосфере неприятия 
удавалось немногим, уезжали, бросая все нажитое или отдавая 
практически даром, слыша насмешливое: «Зачем покупать, вы 
и так за лепешку все отдадите…» (с. 98). Для многих русских так-
же переезд в Россию оказывался не столь радужным, как можно 
было ожидать. Им зачастую предстояла каждодневная борьба за 
себя в новых условиях, на новой для них отчизне предков, и, по 
словам Папаниной, «чувство потерянной Родины, несправедли-
вости до сих пор остается внутри» (с. 99).

Распад Советского Союза усилил трудовую миграцию, осо-
бенно к концу десятилетия — в Россию начали приезжать вы-
ходцы из азиатских республик, так называемые гастарбайте-
ры, зачастую со слабым знанием русского языка. Их появление 
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становится привычным, часто приводит к недоразумениям, 
напряжению, но также к ситуациям забавным. Корреспондент 
Георгий Настенко отнесся к своим воспоминаниям о встречах 
с мигрантами (подработка во время учебы) с  филологическим 
юмором, озаглавив миниатюру Кто ты есть такой на теле-
фон? (с. 331–332). Заголовок указывает на имитацию, во-первых, 
разговорной речи, во-вторых — типичного азиатского акцента. 
Автор «стенографирует» телефонный разговор узбека (в форме 
монолога), имитируя средствами языка (на уровне фонетики, 
словообразования, синтаксиса) речь мигранта на ломаном рус-
ском. Для передачи аутентичности звучания использует: смеще-
ние ударения (хАрошо, пАзвани, рОбот [работа — Т. К.]), стя-
женное произношение отчеств (Палыч, Иваныч), употребление 
разговорных слов и диминутивов (звать, стенка), нарушение 
падежно-грамматических форм (мешока с цементами, русский 
язык на мой бригада, когда у тебе будет) и порядка слов (Меня 
Рахима звать), обозначение пауз в речи при помощи ремарок 
(слово пауза в скобках) и графически (многоточие). Интересно 
заметить, что третья часть миниатюры — это «калька» обращен-
ных к работодателю фраз и реплик мигранта Рахима, вызываю-
щих улыбку. Автор погружает читателей в подробности разгово-
ра, тем самым подчеркивая рутинность, повторяемость данной 
ситуации как характерного элемента его рабочих будней.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Подводя итоги, важно отметить следующее: смысловой доми-
нантой и целью литературного проекта Были 90-х… является 
собирательный образ эпохи, созданный ее свидетелями, в боль-
шинстве своем профессионально не связанными с литературой. 
Наиболее доходчивой в данном случае стала литературная фор-
ма воспоминаний, собственно жанр мемуаров, с присутствием 
реального субъекта высказывания, представляющий собой тек-
сты обыденного сознания, в которых выражена «совокупность 
представлений людей, формирующихся в процессе их повсед-
невной обыденной жизни и практики»19. Поскольку мемуарное 
повествование характеризуется открытостью, в нем используют-

19	 Б. Я. Пукшанский, Обыденное знание. Опыт философского осмысления, 
Изд-во Ленинградского универ-та, Ленинград 1987, с. 19.
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ся приемы различных литературных жанров, в чем можно убе-
диться, читая анализируемый сборник.

Описывая пережитое, авторы воспоминаний выделяют при-
вычное, обыденное, но вместе с тем характерное для их жиз-
ни в тот период. В основном корпусе текстов присутствует как 
эпическое, так и лирическое начало — элемент фиксации пере-
живаний, осмысления событий и комментарий к ним. Авто-
биографичность как характерная черта мемуаристики также 
свойственна содержанию рассмотренных текстов, причем часть 
воспоминаний — это модификации мемуарного жанра (биогра-
фические очерки), а также публицистические зарисовки20 и рас-
сказы с выстроенной драматургией. 

В силу множественности формы, хронотоп целого сборника 
достаточно размыт, однако можно говорить об объединяющей 
пространственно-временнóй структуре, рождающей «контуры 
повседневности»21 — последняя декада ушедшего века и привыч-
ные в тот период территории пересечения (квартиры, магазины, 
вещевые и продуктовые рынки и т.п.). Кроме того, выдвигают-
ся символические, ментальные пространства — размышления, 
мечты и чувства конкретных людей независимо от места пребы-
вания, а также межличностные контакты. 

«Нарративность повседневной жизни» предполагает ис-
пользование различных методов исследования. Многие воспо-
минания попадают в категорию case studies, это максимально 
конкретизированное описание случая, встроенного в сценарии 
обыденного поведения людей и обстоятельства того времени. 
Правомерно также обращение к биографическому методу: ме-
муарам свойственна ретроспективная биографичность; повсед-
невность 90-х во многом рисуется через жизненные события ав-
торов воспоминаний, элементы их биографий составляют канву 
повествования, становясь барометром времени, хотя и достаточ-
но субъективным. Отмеченная ранее разнохарактерность стили-
стики текстов позволяет говорить об элементах «профанности», 
помогающих «услышать» шум повседневности. 

Основным содержательно-концептуальным параметром  оста
ется время — как экспрессивная номинация в заглавии двух

20	См., например: А. Шабанов, Больше никогда, с. 378–380.
21	 См. Н. Б. Лебина, Энциклопедия банальностей: Советская повседневность: 

Контуры, символы, знаки, Дмитрий Буланин, Санкт-Петербург 2006, 
с. 13 сл.
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томника (Были 90-х…), имплицированная смысловая доми-
нанта (эмоциональные, субъективные авторские определения 
десятилетия), структура сиюминутного, повторяемого (сцена-
рии поведения, ситуации), пересечение индивидуального, при-
родно-циклического (космического) и  эпохального (историче-
ского) измерений, материя «жизненного мира»22.

Таким образом, оценка повседневности эпохи 90-х неодно-
значна. Святые, лихие, проклятые, радостные, счастливые, ли-
холетье, надлом, перелом — так ощущают то время современни-
ки. Их воспоминания подтверждают характерное: происходил 
разрыв, смена времен, более того — остановка как знак безвре-
менья. Если «отсутствует» время — исчезает ритм обыденности, 
и каждая ситуация осваивается заново, заполняя хронорамки 
и не успевая приобрести статус привычной, — в экстремальных 
условиях, в стрессогенных обстоятельствах, в структуре сиюми-
нутности. Повседневность 90-х как «парадигма опыта»23 — это 
неосознанный и одновременно ощущаемый стресс и трепет бы-
тия, который через 20 лет откликнется вопросом: а что это было?
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Autorka analizuje drugi tom projektu literackiego Были 90-х opublikowanego 
pod redakcja Aleksandry Marininy zatytułowany Эпоха лихой святости. Projekt 
zawiera wspomnienia ludzi, przeważnie niezwiązanych z pisarstwem, będących 
świadkami przemian w Rosji ostatniej dekady XX wieku. Autorka artykułu zwraca 
uwagę na symboliczne znaczenie tytułu tomu, w którym można dostrzec trzy pary 
opozycji semantycznych, jak również na stylistykę i elementy gatunkowe opowiadań. 
Cechy codzienności są przedstawione w trzech kontekstach: percepcji czasu, 
przestrzeni realnej i symbolicznej, case studies. Analiza tekstu odbywa się w ramach 
bloków tematycznych zatytułowanych następująco: chleb powszedni, totalny handel, 
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S u m m a r y

The author considers the second volume titled The epoch of dashing holiness of the 
literary project True stories of the ‘90s edited by Aleksandra Marinina. The project 
contains memories of people who are mostly unrelated to writing and witnesses of 
changes in Russia in the last decade of the 20th century. The subject of the analysis 
is the everyday life of these people through the prism of their stories. Attention is 
drawn to the symbolic meaning of the title of the volume by distinguishing three 
pairs of semantic oppositions as well as stylistics and genre elements of stories. The 
features of everyday life are presented in three contexts: time perception, real and 
symbolic space, case studies. The analysis of the text is based on thematic blocks 
titled as: daily bread, total trade, spiritual search, the wind of freedom (happy 
decade), disappearance of the country.


