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OBRAZ ROSYJSKIEJ CODZIENNOŚCI 
W POWIEŚCI TEKST DMITRIJA GŁUCHOWSKIEGO

Tekst (Текст, 2017) jest w dorobku Dmitrija Głuchowskiego, 
docenionego przez odbiorców i krytykę autora prozy fantastycznej, 
pierwszą realistyczną powieścią poświęconą współczesnej Rosji. Po-
trzebę stworzenia utworu, poruszającego aktualne i charakterystycz-
ne dla rosyjskiej codzienności wątki, pisarz wyraża w jednym z wy-
wiadów: 

Мне нужен был текст о сегодняшнем дне. Городской роман. Мне каза-
лось, что все, что я читаю из русского, совершенно несовременно. Хотелось 
такую коробку с гвоздями сделать: чтобы в каждую из главных сегодняш-
них тем забить по гвоздю1.

Głuchowski koncentruje się zatem na ukazaniu w powieści rze-
czywistości rosyjskiej w jej codziennym, powszednim wydaniu. Od-
biorca styka się w utworze z szerokim spektrum gatunków (thriller, 
kryminał, noir, dramat2, powieść psychologiczna) i wątków (niespeł-
niona miłość, niesprawiedliwa kara, stracona młodość, samotność), 
które umożliwiają przedstawienie pełnej gamy tematów kształtują-
cych współczesną rosyjską codzienność, a także jej szczególnej cha-
rakterystyki.

1	 И. Кириенков, Дмитрий Глуховский о технозависимости, 228-й статье 
и экранизации „Метро 2033”, https://daily.afisha.ru/brain/6350-o-tehno
zavisimosti-228-y-state-i-ekranizacii-metro-2033/ (12.05.2019).

2	 Taką informację znajdujemy na okładce polskiego wydania powieści: D. Glu
khovsky, Tekst, przeł. P.  Podmiotko, Insignis, Kraków 2017. Cytaty pochodzące 
z tego źródła zostaną opatrzone w tekście numerem strony.
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Tekst nosi znamiona opowieści autentycznej, „spisanej z życia”, 
wiernie, niemal reportażowo odzwierciedlającej w świecie przedsta-
wionym realia świata rzeczywistego. Jak zauważa Marcin Kube,

przy swej sensacyjnej konwencji „Tekst” stanowi również ciekawą opo-
wieść o współczesnej Moskwie. Zasłyszane rozmowy w komunikacji publicznej, 
wszechobecna milicja oraz urzędnicy, którzy załatwią wszystko „za dopłatą” — to 
wszystko składa się na mozaikowy obraz rosyjskiej stolicy. Nad tym zaś unosi się 
klasyczna rosyjska „czernucha”, w której wszystkie drogi prowadzą do porażki3.

Głuchowski umiejętnie zestawia opisy dopełniających się wzajem-
nie przestrzeni i wymiarów: Moskwy i podmoskiewskiego miasteczka, 
więzienia — zony i terytorium umownej wolności poza nią, życia wła-
snego i cudzego, podpatrzonego, skradzionego. Powstaje z tej kompi-
lacji obraz rzeczywistości determinującej określone metody i skutki 
działania człowieka, wywołującej określone, z góry wiadome reakcje 
na jej przejawy, ponieważ wizja współczesności nakłada się w  ana-
lizowanej powieści na szeroki kontekst tradycji, kultury i literatury 
rosyjskiej i przywołuje wypracowany przez nie model. Głuchowski 
w czytelny sposób nawiązuje do rosyjskich „przeklętych problemów”, 
moralnych dylematów, o jakich pisali wielcy klasycy: Lew Tołstoj, 
Fiodor Dostojewski, Anton Czechow, Iwan Turgieniew4. W  swoim 
spojrzeniu na rosyjską rzeczywistość autor Tekstu bliski jest także 
współczesnemu literackiemu dyskursowi o Rosji i rosyjskiej codzien-
ności, przywołując w swym utworze wśród jej charakterystycznych 
cech także te, które wydają się na stałe przypisane sferze rodzimej po-
wszedniości i pojawiają się w dziełach współczesnych pisarzy rosyj-
skich: Ludmiły Pietruszewskiej, Ludmiły Ulickiej, Wiktora Pielewina, 
Władimira Sorokina, Zachara Prilepina i innych5. Twórcy ci postrze-
gają współczesną Rosję przez pryzmat niekompletności, deformacji, 
ułomności, dysfunkcjonalności, a jej mieszkańców charakteryzują 
jako jednostki wyalienowane, niedopasowane, odarte z marzeń i na-
dziei, odbiegające od normy, atroficzne (w sferze materii i ducha), 

3	 M. Kube, „Tekst” Głuchowskiego: przechowalnia naszej duszy, https://www.
rp.pl/Literatura/171129040-Tekst-Gluchowskiego-Przechowalnia-naszej-duszy.
html (13.06.2019).

4	 Zob. A. Przybysz, Rekonfiguracja. Dmitrij Głuchowski na gruncie realizmu, „Po
równania” 2018, nr 2(23), s. 130–132.

5	 Inspiracje i odwoływanie się autora Tekstu do utworów i stylistyki innych twórców 
spotkało się zarówno z przychylnością, jak i krytyką recenzentów powieści. Zob. 
np. О. Демидов, Катастрофа в космосе русской словесности, http://rara-
rara.ru/menu-texts/katastrofa_v_kosmose_russkoj_slovesnosti (15.05.2019).
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postawione na granicy pomiędzy pragnieniem zerwania z otaczającą 
rzeczywistością i niemożnością dokonania tego. 

Konstruując pejzaż miejski, w którym pojawiają się protagoniści 
Tekstu, Głuchowski sięga po atrybuty o zabarwieniu wyraźnie pejo-
ratywnym: chłód („[…] z nieba sypało tu zimną solą, chłostało po-
liczki. Chodniki nie odtajały, zamiast asfaltu wszędzie był udeptany 
śnieg”, s. 14), fetor („Dworzec był ciągle terytorium otaczającej ją 
przepoconej i przetłuszczonej Rosji”, s. 6), szarość, będącą synoni-
mem egzystencji pozbawionej wartości i znaczenia („Za oknem wi-
siała szara zasłona mgły: zwykły zimowy dzień — listopadowy albo 
marcowy”, s. 134), wadliwość („Domy z wielkiej płyty stały ze szwami 
na wierzchu, spierzchnięte, niewesołe”, s. 14), wszechobecne „śmieci, 
zgniliznę, nieszczęście” (s. 217). Obraz ten uzupełniają postacie po-
licjantów, przedstawionych w sposób niepozostawiający wątpliwości 
co do ich roli. Nie są to stróże prawa i porządku, chroniący obywateli, 
lecz funkcjonariusze, sprawujący ustawiczną kontrolę, dbający o to, 
by obserwowani ludzie odczuwali zagrożenie i ograniczenie wolności 
(„Ilja rutynowo dojrzał je już z dala, ponad głowami innych. Szare 
mundury, dobrze odżywione mordy, myszkujące, lepkie spojrze-
nia”, s. 6, „[…] widział wszędzie […] mentów. […] Całe stada, wszyscy 
z  oczami owczarków”, s.  8). Należy też zwrócić uwagę na wprowa-
dzony do powieści od pierwszych jej stron tłum6, masę, otaczających 
głównego bohatera obcych ludzi, potęgujących wrażenie samotności, 
bycia „poza”, czyli stan kształtujący codzienność w literaturze rosyj-
skiej. 

Głuchowski wykorzystuje też chwyt kontrastu, który definiuje Ro-
sję, a kategoria ta „weszła w duchowy krwioobieg narodu trwającego 
od pokoleń na granicy dwóch światów: Azji i Europy”7. Pisarz sięga 
po nią między innymi przywołując wizję Moskwy jako konglomeratu 

6	 Tłum jako nieodłączny element rosyjskiej rzeczywistości pojawia się w zbiorze 
opowiadań, poświęconych Petersburgowi autorstwa niemieckiego pisarza Ingo 
Schulze: „Byle dalej od Rosji! […] Tutejsi ludzie […] nie potrafią poruszać się 
po ulicach. Rozpychają się, krzyczą tłoczą, plują. […] Tłum wciąga człowieka 
do autobusu, wypycha wprost pod koła samochodu”, I. Schulze, 33 mgnienia 
szczęścia. Pamiętnik znaleziony w drodze do Petersburga, przeł. A. Kryczyńska, 
Muza, Warszawa 2003, s. 32. Schulze przywołuje w swym zbiorze także inne 
atrybuty rosyjskiej codzienności, o których pisze Głuchowski — są to chaos, brud, 
fetor, bylejakość. Szerzej piszę o tym w artykule 33 mgnienia szczęścia. Obraz 
Rosji w opowiadaniach Ingo Schulze, w: Rosja w krysztale. Rozważania, fakty, 
miraże, D. Oboleńska, U. Patocka-Sigłowy, K. Arciszewska, K. Rutecka (red.), 
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2014, s. 175–192.

7	 Z. Żakiewicz, Rosja, Rosja…, Polnord, Gdańsk 2006, s. 143.
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przeciwstawnych elementów, tworzących zdumiewającą całość. Ro-
syjską stolicę w ujęciu autora Tekstu charakteryzuje brak ładu i pro-
porcji, a także trudne do zdefiniowania współistnienie różnych pla-
nów rzeczywistości. Mamy tu do czynienia z przestrzenią prawdziwą, 
choć nieprawdopodobną, czystym przejawem groteski, bazującej na 
zharmonizowanych dysonansach8:

Moskwa była mieszanką wszystkiego: najbardziej niepodobnych do siebie 
budynków, najbardziej niedopasowanych ludzi, z czasów będących swoim prze-
ciwieństwem: w jednym wierzyło się w duszę i świątynie, a w drugich — w ciało 
i baseny; i wszystko w niej współistniało, nic się w niej całkowicie nie rozpusz-
czało i na zawsze nie ginęło. Żyło tak jakby w różnych warstwach, na różnych 
poziomach — ale jednocześnie. Zadziwiające miasto ta Moskwa. Ze wszystkich 
stron obszarpane, skrojone z kradzionych ścinków, pstrokate i dlatego prawdzi-
we (s. 225).

W prezentowanej przez Głuchowskiego optyce zawiera się wielo-
pokoleniowe doświadczenie tego typu kontrastowej, łączącej przeci-
wieństwa rosyjskości, egzemplifikowane w tekstach rosyjskich kla-
syków, trafnie dostrzeżone i opisane, także na podstawie własnych 
refleksji na temat Rosji, przez Zbigniewa Żakiewicza:

 
Ten tłum, ta masa jest tłem, na którym Tołstoj i inni pisarze widzieli „pod-

wiżników” — duchowych pokutników, cierpiętników. Przecież nawet Sołżenicyn 
w swoim opowiadaniu Matrionin dwor sygnalizuje istnienie tej Rosji. Wieś Bu-
nina to konieczny dopisek, bez którego cała literatura pisarzy „chorego sumienia” 
— Tołstoja, Dostojewskiego — jest niezrozumiała, jak niezrozumiały byłby anioł, 
gdyby nie było diabła. Ci pijacy walający się jak brudne tłumoki na ulicach, ten 
chamski krzyk i brud w barach. I ta kobieta rozwścieczona jak suka, którą trzy-
mano na łańcuchu przez całe życie, nie wpuszczająca do stołówki pijaków, ich na-
tarczywość, brutalność i równie brutalna reakcja. Widziałem: ona była zmęczo-
na tym wszystkim i dlatego nie mogła być „kulturalna”. Te zupełnie niezasłużone 
i niespodziewane chamskie zrugania, których już kilkakrotnie doświadczyłem, 
całkiem niewinnie. Krzyk starej kobiety na dziecko, które niechcący wlazło przed 
nią do metra, krzyk z użyciem słów brudnych, brutalnych — wszystko to ciągle 
buninowska Wieś9.

Rozbicie i dezintegracja odciskają się piętnem nie tylko na prze-
strzeni, w której rozgrywa się u Głuchowskiego spektakl codzienno-
ści, lecz również na przedstawionych w  powieści relacjach między

8	 Zob. M. Głowiński, Groteska jako kategoria estetyczna, w: tegoż (red.), Groteska, 
Słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. 9.

9	 Z. Żakiewicz, Rosja, Rosja…, s. 24.
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ludzkich. Każdy związek, a także plan czy inicjatywa skazane są na 
niepowodzenie. Tego przejawu znamiennego dla Rosji pesymistycz-
nego determinizmu doświadcza dotkliwie przede wszystkim główny 
bohater powieści, Ilja Goriunow. Wraca on do rodzinnego podmo-
skiewskiego miasteczka Łobnia po siedmiu latach w zonie, gdzie od-
bywał karę za niepopełniony czyn. Podczas akcji antynarkotykowego 
oddziału policji dwudziestoletni wówczas Ilja staje w obronie swojej 
dziewczyny, którą w brutalny sposób ma zamiar zrewidować dowo-
dzący akcją podporucznik Piotr Chazin, najwyraźniej pozostający 
pod wpływem substancji odurzających. Funkcjonariusz, mszcząc się 
za zuchwałą postawę chłopaka, podrzuca mu paczkę z heroiną, ska-
zując tym samym niewinnego Ilję na lata ciężkiego więzienia. Powrót 
do domu jest dla bohatera świętem, urzeczywistnieniem jego wię-
ziennych marzeń, lecz z drugiej strony, nieoczekiwanie, staje się mo-
mentem fatalnym, zapowiedzią katastrofy — utraty wszystkiego, co 
stanowi dla bohatera wartość. Codzienność Tekstu posiada wyraźnie 
zaznaczoną moc sprawowania władzy nad człowiekiem, wtłaczania go 
w zaplanowane bez jego wiedzy i woli scenariusze. W tym przypadku 
możemy więc mówić o syngularnym charakterze10 dnia powszednie-
go, gdyż składające się nań wydarzenia przynoszą zmianę myślenia, 
postępowania i postrzegania rzeczywistości nie tylko jednostkowego 
bohatera, ale także „fundują nowy sens, nowy porządek symbolicz-
ny”11 w  szerszym kontekście, w odniesieniu do całej społeczności. 
Codzienność traci u Głuchowskiego aspekt swojskości, przewidywal-
ności, staje się tajemnicza, przynosi niespodziewane rozwiązania, 
umożliwia realizację pozornie fantastycznych planów (np. przywłasz-
czenie cudzego życia). 

Doświadczana przez znamienne siedem lat (siódemka symbolizu-
je między innymi oszustwo oraz ból12, zatem długość wyroku od po-
czątku zdaje się determinować późniejszy los bohatera) codzienność 
zony zmienia pełnego nadziei, stojącego u progu życia młodego męż-
czyznę w nieufnego, zagubionego w świecie bez krat człowieka. Ta 
metamorfoza protagonisty, przymusowa rozłąka z bliskimi i towarzy-
szące mu dojmujące poczucie niesprawiedliwości powodują zerwanie 
więzów z przyjacielem dzieciństwa i młodości („[…] Ilja nie mógł już 

10	Zob. B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, 
Oficyna Naukowa, Warszawa 2009, s. 60.

11	 A. Orlikowski, Wartość obcego. Fenomenologia obcego i motywy etyki przed
normatywnej, „Filo-Sofija” 2016, nr 33(2016/2), s. 61.

12	W. Kopaliński, Słownik symboli, t. 6, Rzeczpospolita, Warszawa 2007, s. 378.



OBRAZ ROSYJSKIEJ CODZIENNOŚCI…

107

na Sieriogę patrzeć, aż go trzęsło. Nienawidził go za to, że stał mu 
się obcy. Za to, że przez siedem lat żył w górę, a Ilja w głąb”, s. 54). 
Ponadto bohater zostaje odtrącony przez Wierę, dziewczynę, z której 
powodu odbywa karę. Tym samym jego poświęcenie i cierpienie zy-
skują wymiar niepotrzebnego, pozbawionego sensu czynu. Najwięk-
szym ciosem dla Ilji jest jednak utrata matki, która umiera na zawał 
po otrzymaniu wiadomości o powrocie syna. Motyw śmierci, spowo-
dowanej radosną wiadomością, egzemplifikuje kolejny aspekt rosyj-
skiej codzienności — naznaczenie jej przez fatum, nieszczęście, poja-
wiający się często we współczesnej literaturze rosyjskiej. Pielewin na 
przykład określa człowieka mianem fabryki bólu13, a odczuwane przez 
niego krótkie chwile zadowolenia postrzega jako iluzoryczne, służące 
jedynie pogłębianiu nieszczęścia14. W tym kontekście przyjazd boha-
tera Tekstu do domu, w którym zmarła jego matka, domu z zamknię-
tymi drzwiami można odczytać jako kolejny symboliczny znak końca 
radosnego etapu życia, ostateczne pozbawienie Ilji nadziei na ponow-
ne odnalezienie siebie i swojego miejsca w świecie. Moment ten staje 
się też zapowiedzią jego własnej śmierci w finale powieści.

Fiasko wszelkich prób zmiany losu i powrotu do normalności jest 
w warunkach rosyjskiej codzienności nieuniknione. Determinuje 
ją fatalistyczne przeświadczenie o  charakterze Rosji: „Niby wszyst-
ko zrobił prawidłowo, a i tak pójdzie do piekła. Życie na ziemi jest 
tak zorganizowane, żeby wszyscy ludzie koniecznie trafiali do piekła. 
Szczególnie w Rosji” (s. 141). Wyrażając taki osąd, Głuchowski odwo-
łuje się do powtarzającej się w opiniach na temat Rosji refleksji Piotra 
Czaadajewa, twierdzącego, że jego ojczyzna jest krajem bez perspek-
tyw, oderwanym od korzeni i pozbawionym nadziei, w którym żyje się 
„wyłącznie teraźniejszością w jej najwęższym zasięgu, bez przeszłości 
i przyszłości, wśród martwego zastoju”15. Pobrzmiewają w tym frag-
mencie powieści również echa europejskiego dyskursu politycznego, 
w którym Rosja od dawna uznawana jest za „tłumiciela wolności”, 
„ciemną i złą siłę”, „politycznego Arymana”16. Zmagania bohatera bo-

13	 „[…] человек — это просто фабрика боли”. В. Пелевин, Бэтман Аполло, 
Эксмо, Москва 2013, с. 284.

14	 „Редкие моменты удовольствия есть просто фаза страдания. Удовольствие, 
как червяк на рыболовном крючке, служит для того, чтобы глубже вовлечь 
ум в боль...”. Tamże, s. 285.

15	 Cyt. za A. Bezwiński, Puszkina i innych pytania o Rosję, „Studia Rossica Pos
naniensia” 1991, nr 21, s. 11. 

16	 Określenia Nikołaja Danilewskiego, cyt za G. Przebinda, Piekło z widokiem na 
niebo. Spotkania z Rosją 1999–2004, Wydawnictwo Znak, Kraków 2004, s. 14.
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rykającego się z egzystencjalnymi dylematami z góry więc skazane są 
na przegraną ze względu na specyfikę otaczającej go rosyjskiej rze-
czywistości. 

W przypadku Ilji niezdolności do zmiany własnego losu towa-
rzyszy poczucie winy i potrzeba odpokutowania popełnionego prze-
stępstwa  — zabójstwa policjanta Chazina. Dawny więzień postana-
wia spotkać się ze swoim wrogiem, ponieważ pragnie zakończenia 
psychicznego koszmaru. Pomóc w tym może wyjaśnienie, dlaczego 
w tak okrutny sposób potoczyły się jego losy. Towarzyszące bohate-
rowi smutek, rozgoryczenie i poczucie niesprawiedliwości stopniowo 
ustępują miejsca złości i chęci zemsty. Powodem tej zmiany jest nie-
winne z pozoru zdarzenie — Ilja widzi na profilu facebookowym zdję-
cie zadowolonego, rozbawionego Chazina w towarzystwie wyzywają-
cej blondynki. Widok ten uzmysławia bohaterowi, że tragedia, którą 
rozpamiętuje każdego dnia i z którą nie może sobie poradzić, nie 
wywołuje wyrzutów sumienia oprawcy, jest zatem nic nieznaczącym, 
zapomnianym przez policjanta epizodem. Umieszczona pod zdjęciem 
nazwa moskiewskiego klubu staje się impulsem do poszukiwania 
sprawiedliwości. Ilja zabija Chazina, porzuca ciało w kanale ścieko-
wym, sam zaś ucieka, nieświadomie zabierając smartfon zmarłego. 
Morderstwo, którego dokonuje bohater, powoduje zmianę ról głów-
nych postaci powieści — oprawca staje się ofiarą. Pozornie mogłoby 
się wydawać, że Ilja słusznie wyręcza los w wymierzeniu sprawiedli-
wości, dokonując zemsty, przysługującej mu według niepisanego pra-
wa zeków. Czyn ten nie daje jednak bohaterowi satysfakcji, nie zapew-
nia mu spokoju. Przeciwnie, budzi wyrzuty sumienia, przygnębienie, 
wywołuje refleksje, które prowadzą do wniosku, że życie kształtowa-
ne przez rosyjską codzienność to łańcuch fatalnych zdarzeń. Rosyj-
ska rzeczywistość oferuje sytuacje bez wyjścia i pozbawia możliwości 
wyboru czy ratunku, czego doskonałym przykładem jest sytuacja Ilji:

W tym zerowym powietrzu strach zaczął tajać, a zamiast niego kropla po kro-
pli zaczął gromadzić się rozmrożony gniew. Za co oni tak z Ilją? Dlaczego spędził 
życie zagoniony w kąt i w kącie je skończy? Dlaczego jest tak bezsilny w konfron-
tacji ze światem? Gdzie sprawiedliwość w tym, że nie może uniknąć kary? Dlacze-
go zabić człowieka się udaje, a wybaczyć — nie? Dlaczego wszystko jest w rękach 
ludożerców? Dlaczego nie ma innego wyjścia, jak tylko podnieść na siebie rękę, 
a za samobójstwo idzie się do piekła? Ty jesteś Bóg czy właściciel rzeźni? (s. 124)

W obliczu rozterek, które towarzyszą Ilji od momentu dokona-
nia morderstwa do finałowej sceny powieści, w której bohater sam 
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ginie, słuszne jest stwierdzenie jednej z  recenzentek powieści, Ma-
riny Strukowej, że „Глуховский реанимировал Раскольникова, 
вложил в его уста сленговые выражения, поселил в современном 
городе”17. Współczesny Raskolnikow odbywa swoją katorgę w wa-
runkach, które generuje jego codzienność. Ilja włącza telefon Chazi-
na i, czytając zapisaną w komunikatorach historię, zbiera informacje 
o swoim oprawcy-ofierze. Bohater poszukuje w nich odpowiedzi na 
dręczące go pytania, zagłębiając się stopniowo w zapis cudzej eg-
zystencji, innego świata. Ilja powoli zaczyna odczuwać fascynację 
otwierającą się przed nim perspektywą przejęcia zamkniętego w te-
lefonie życia. „Niezwykle ważny w tym kontekście jest fakt, iż dwaj 
główni bohaterowie zostali skonstruowani na zasadzie odbić wypa-
czonych, sobowtórowej multiplikacji, a więc chwytu artystycznego, 
który Michaił Bachtin utożsamiał z poetyką […] Dostojewskiego”18. 
Ilja staje się więc niejako skazany na bycie sobowtórem Chazina. Ten 
specyficzny proces zamiany ról i miejsc dzieli się na kilka etapów. Po-
czątkowo Ilja tylko czyta wiadomości, ogląda fotografie, poznaje Cha-
zina, jego rodzinę, narzeczoną i  współpracowników. Stopniowo za-
czyna przejmować się treścią wiadomości, ma ochotę interweniować, 
tłumaczyć, przepraszać w imieniu Chazina, naprawiać jego relacje 
z matką, ojcem, Niną. Rzeczywistość zapisana w smartfonie wciąga 
Ilję, ponieważ stwarza nową perspektywę, rekompensuje bolesne luki 
z jego życia. Bohater znów czuje się zakochany w pięknej dziewczynie, 
czuje bliskość i troskę matki oraz kontakt z ojcem, którego w swoim 
życiu nigdy nie poznał:

Pietia był uparty, Pietia nie prosiłby o wybaczenie. Pietia od urodzenia miał 
ojca, nigdy nie patrzył na niego jak na cud i nigdy nie myślał, że ojca mogłoby nie 
być. To Ilji Ziemia była niekompletna, bo składała się tylko z jednej półkuli […] 
I tak właśnie przez całe życie zgadujesz, jak to jest, kiedy ma się ojca. Kogo by 
z ciebie zrobił, gdyby był (s. 227).

W Tekście Głuchowski realizuje zatem podstawową według Urszuli 
Kowalczuk właściwość literackiego dyskursu codzienności, czyli uka-
zuje rewersową strukturę rzeczywistości19. Pisarz ustawia antagoni-

17	 М. Струкова, О романе Глуховского „Текст”, http://writervall.ru/gluhovskij-
tekst/ (15.05.2019)

18	A. Przybysz, Rekonfiguracja. Dmitrij Głuchowski na gruncie realizmu…, s. 132.
19	 Zob. U. Kowalczuk, „Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. Od Adalbeta 

Stifiera do współczesności”, pod red. Grażyny Borkowskiej i Anety Mazur, 
Opole 2007: [recenzja], „Wiek XIX: Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia 
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stów na przeciwległych biegunach zdarzeń, jednak losy obu mężczyzn 
splecione są ze sobą, stanowią swego rodzaju wzajemne dopełnienie. 
Na zasadzie kompensacji Ilja zagłębia się w życie zabitego policjanta, 
zapominając o swoim, a  raczej wybierając je zamiast własnej egzy-
stencji, naznaczonej pustką i stratą. Jednak zaangażowanie bohatera 
nosi znamiona fatalistycznego przymusu, a także autodestrukcyjnej 
ostentacji. Mężczyzna nie zauważa upływu czasu podczas śledzenia 
historii rodzinnych i służbowych zależności Piotra („Na zewnątrz 
było już ciemno; dzień się skończył, nie zdążywszy się zacząć”, s. 170), 
zaniedbuje swoje obowiązki („Trzeba było pożyć na własny rachunek: 
dziś mijał termin, żeby zarejestrować się w miejscowym OWD. Prawo 
daje trzy dni robocze po zwolnieniu. Jeśli odjąć drogę z Solikamska, 
wychodzi akurat trzeci”, s. 194) momentami aż do całkowitego utoż-
samienia się z właścicielem telefonu. Bohater decyduje się nawet na 
nawiązanie kontaktów ze znajomymi Chazina, w jego imieniu odpo-
wiada na sms-y i e-maile, wpływając w ten sposób na kształt i jakość 
życia codziennego zabitego policjanta. Podczas spotkania z przyja-
cielem zmarłego Ilja przedstawia się imieniem Pietia, potwierdzając 
tym samym identyfikację ze swoim odpowiednikiem w rewersowej 
rzeczywistości. Kolejnym krokiem na drodze przejmowania cudzego 
życia jest ingerencja w rodzinne sprawy policjanta. Ilja przełamuje 
dosadny, bezwzględny, momentami brutalny przekaz Chazina. Ła-
godnością i skłonnością do kompromisu doprowadza do naprawie-
nia stosunków Piotra z zagniewanym i obrażonym na syna ojcem, 
a  także akceptacji przez rodzinę policjanta oczekującej dziecka na-
rzeczonej Chazina, czym ratuje życie nienarodzonego potomka (Nina 
planowała aborcję). Bohater dokonuje tego, płacąc najwyższą cenę, 
rezygnuje bowiem z możliwości ucieczki za zdobyte w imieniu majo-
ra pieniądze (pochodzące z nielegalnych transakcji narkotykowych), 
kiedy kontrahenci Chazina żądają spotkania z nim, grożąc, w  razie 
odmowy, poważnymi konsekwencjami wobec Niny, tak samo niewin-
nej jak Ilja przed aresztowaniem i osadzeniem w zonie. Bohater toczy 
wewnętrzną walkę, buntuje się, nie chce zrezygnować z otwierającej 

Adama Mickiewicza 2008, nr 1(43), s.  152, http://bazhum.muzhp.pl/media//
files/Wiek_XIX_Rocznik_Towarzystwa_Literackiego_imienia_Adama_
Mickiewicza/Wiek_XIX_Rocznik_Towarzystwa_Literackiego_imienia_Adama_
Mickiewicza-r2008-t1_(43)/Wiek_XIX_Rocznik_Towarzystwa_Literackiego_
imienia_Adama_Mickiewicza-r2008-t1_(43)-s149-156/Wiek_XIX_Rocznik_
Towarzystwa_Literackiego_imienia_Adama_Mickiewicza-r2008-t1_(43)-s149-
156.pdf (17.05.2019).
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się perspektywy wyjazdu z Rosji, lecz ostatecznie przegrywa z „we-
wnętrznym Raskolnikowem” — głosem sumienia oraz rodzącym się 
uczuciem do Niny:

To dla was kara, dla was odpłata — prosiłem o nią z Solikamska, Bogu na was 
zakablowałem, i proszę: nasłał na was niegrypsujących. Zgodnie z prawem się nie 
da, to chociaż według zakonu!

Tyle że podążając tym […] łańcuchem pokarmowym, najpierw połkną Ninę, 
bezzębną i miękką, a dopiero potem pójdą szukać Chazina. A to są tylko do ciebie 
pytania Chazin, dlatego że to ty z tymi brodaczami, jak się okazuje coś kręciłeś, to 
ty ich kantowałeś, to ty się chowasz za swoją kobietą w ciąży, nie ja!

A kim wy wszyscy dla mnie jesteście? Obcymi ludźmi!
Ja nie mam swoich, oprócz samego siebie. Idźcie wszyscy do diabła! (s. 353)

Ostatecznie Ilja zwraca pieniądze, które mogły zapewnić mu nowy 
początek i zostawia ślady, pozwalające zidentyfikować go jako mor-
dercę policjanta. Doprowadza to w konsekwencji do śmierci bohate-
ra w wyniku policyjnej akcji. Jego poświęcenie dla dobra nieznanych 
mu przecież, lecz bliskich w przestrzeni symulakrycznej rzeczywisto-
ści zapisanej w smartfonie ludzi, choć Strukowa twierdzi, że nie przy-
staje do kanonu zachowań bohaterów literatury XXI wieku ani do 
oczekiwań jej odbiorców20, zyskuje wymiar symbolicznej świętości: 
„[…] podziurawionego odłamkami granatów Ilję wynosili z mieszka-
nia zawiniętego w prześcieradło. Przypominało to trochę świętego 
Sebastiana” (s. 366). 

Można zaryzykować stwierdzenie, że Tekst jest kolejnym postpoka-
liptycznym projektem Głuchowskiego. Apokalipsa w tym przypadku 
ma miejsce w sferze uczuć i relacji interpersonalnych. Konsekwencją 
ich całkowitego rozbicia jest potrzeba zbudowania na nowo świata, 
w którym zapanuje emocjonalny ład. Nowy porządek możliwy będzie 
dopiero po wyrównaniu krzywd, zamknięciu spraw z przeszłości. Ilja 
podejmuje ten trud, jednak doprowadzenie go do końca okazuje się 
niemożliwe. Głuchowski pokazuje swojego bohatera w momencie 

uwikłania w codzienność, komplikowania się i przekształcania jej obrazu, 
swoistego rozszczelniania się pozornie zwyczajnej mozaiki powszedniości. Dzięki 
temu codzienność okazuje się dynamiczną konfiguracją znaczeń o wciąż zmien-
nym zakresie, a jej rewersowość konotuje tak nieporównywalne jakościowo pary 

20	„Финал романа реалистичен для XIX века, когда покаяние и самопожерт
вование было основано на религиозных убеждениях. Но XXI век вряд 
ли способен сформировать человека, способного на самоубийственный 
альтруизм”. М. Струкова, О романе Глуховского „Текст”…
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opozycji jak: banalne — wzniosłe, własne — obce, śmieszne — serio, realne — fan-
tastyczne, doświadczone — opowiedziane21. 

Głuchowski wiernie odzwierciedla rosyjskie realia, rezygnując 
z wszelkich prób estetyzacji przestrzeni czy idealizacji postaw boha-
terów. Pokazuje szpetne, odpychające obrazy i sceny, jakie stają się 
udziałem bohaterów utworu i jakich mogą doświadczyć jego rosyj-
scy odbiorcy. W centrum zdarzeń stawia człowieka, na którym ciąży 
odium obcości, osamotnionego, pozbawionego perspektywy ucieczki 
z sytuacji zapętlenia. Dosadność przekazu eliminuje możliwość złago-
dzenia wizji powszedniości i urzeczywistnienia nadziei na szczęśliwe 
zakończenie. Jednak w przekonaniu pisarza odkrywanie prawdziwe-
go, a nie wyidealizowanego oblicza rosyjskiej codzienności jest odpo-
wiedzią na potrzeby i oczekiwania czytelników, gdyż, jak zapewnia on 
w jednym z wywiadów: 

Nie obchodzi nas piękna przyszłość, ludzie uwielbiają dramat, konflikty, re-
agują na przekaz, kiedy on nimi wstrząsa. […] ludzie nie chcą wykładów o moral-
ności. Chcą doświadczać emocji, więc najlepszym sposobem na przekazanie im 
pewnych idei jest ubieranie ich w silne emocje22.
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Катажина Арцишевска-Томчак

КАРТИНА ПОВСЕДНЕВНОСТИ 
В РОМАНЕ ТЕКСТ ДМИТРИЯ ГЛУХОВСКОГО
	
Р е з ю м е 

В данной статье рассматриваются особенности изображения повседневности 
в  первом реалистическом романе Дмитрия Глуховского Текст. На примере 
судьбы главного героя произведения, Ильи Горюнова, анализируется модель 
русской действительности и обыденности, а также их характерные черты 
и атрибуты. В  данном контексте особое значение приобретают категории 
контраста, отчуждения, фатализма и пессимистического детерминизма. 
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В  своем романе Глуховский представляет обыденность, ссылаясь на русский 
литературный дискурс. В  произведении заметна инспирация автора идеями 
Льва Толстого, Федора Достоевского, Антона Чехова и других классиков, 
а также современных писателей. 

Katarzyna Arciszewska-Tomczak

THE PICTURE OF RUSSIAN EVERYDAY LIFE 
IN THE NOVEL TEXT OF DMITRY GLUKHOVSKY

S u m m a r y

The aricle The Picture of Russian Everyday Life i The Novel Text Of Dmitry Glu-
khovsky describes different attribute of a everyday life and reality in contemporary 
Russia. The author uses the category of strangeness, contrast, fatalism and pessimi-
stic determinism to characterize one of the most important motifs in his novel based 
on the life of the main character in the story. Glukhovsky shows the everyday life in 
Russian capital city and Moscow’s area referred to works of the biggest writers of 
XIX century (Lev Tolstoy, Fiodor Dostoevsky, Anton Chekhov) and to contemporary 
Russian authors.


