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OBRAZ ROSYJSKIEJ CODZIENNOSCI
W POWIESCI TEKST DMITRIJA GLUCHOWSKIEGO

Tekst (Texcm, 2017) jest w dorobku Dmitrija Gluchowskiego,
docenionego przez odbiorcéw i krytyke autora prozy fantastycznej,
pierwszg realistyczna powie$cia poswiecong wspolczesnej Rosji. Po-
trzebe stworzenia utworu, poruszajacego aktualne i charakterystycz-
ne dla rosyjskiej codziennosci watki, pisarz wyraza w jednym z wy-
wiadow:

MHe Hy:KeH ObLT TEKCT O cerofHsIrHeM fHe. [opo/ickoil pomaH. MHe Ka3a-
JIOCh, UTO BCE, YTO 5 YUTAIO U3 PYyCCKOTO, COBEPIIEHHO HECOBPEMEHHO. XOTEI0Ch
TaKy KOPOOKY C TBO3/ISIMH CJIe€JIaTh: UTOOBI B KAK/YIO U3 IJIAaBHBIX CETOHSIII-
HUX T€M 3a0UTbH I10 I'BO3/IIO

Gluchowski koncentruje sie zatem na ukazaniu w powiesci rze-
czywistoSci rosyjskiej w jej codziennym, powszednim wydaniu. Od-
biorca styka sie w utworze z szerokim spektrum gatunkoéow (thriller,
kryminal, noir, dramat?, powie$¢ psychologiczna) i watkow (niespel-
niona milo$¢, niesprawiedliwa kara, stracona mlodosé¢, samotnosé),
ktére umozliwiaja przedstawienie pelnej gamy tematow ksztaltuja-
cych wspolezesna rosyjska codziennosé, a takze jej szczegolnej cha-
rakterystyki.

! . KupueHkos, Imumpuil I'nyxosckuili 0 mexHozasucumocmu, 228-it cmamuve
u akpanusayuu ,Mempo 20337, https://daily.afisha.ru/brain/6350-o0-tehno-
zavisimosti-228-y-state-i-ekranizacii-metro-2033/ (12.05.2019).

2 Taka informacje znajdujemy na okladce polskiego wydania powiesci: D. Glu-
khovsky, Tekst, przel. P. Podmiotko, Insignis, Krakow 2017. Cytaty pochodzace
z tego Zrédla zostang opatrzone w tekécie numerem strony.
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Tekst nosi znamiona opowiesci autentycznej, ,Spisanej z zycia”,
wiernie, niemal reportazowo odzwierciedlajacej w $wiecie przedsta-
wionym realia §wiata rzeczywistego. Jak zauwaza Marcin Kube,

przy swej sensacyjnej konwencji ,Tekst” stanowi réwniez ciekawa opo-
wie$é o wspolezesnej Moskwie. Zastyszane rozmowy w komunikacji publicznej,
wszechobecna milicja oraz urzednicy, ktorzy zalatwia wszystko ,za doplata” — to
wszystko sklada sie na mozaikowy obraz rosyjskiej stolicy. Nad tym zas unosi sie
klasyczna rosyjska ,,czernucha”, w ktorej wszystkie drogi prowadza do porazkis.

Ghluchowski umiejetnie zestawia opisy dopelniajacych sie wzajem-
nie przestrzeni i wymiaréw: Moskwy i podmoskiewskiego miasteczka,
wiezienia — zony i terytorium umownej wolnosci poza nia, zycia wia-
snego i cudzego, podpatrzonego, skradzionego. Powstaje z tej kompi-
lacji obraz rzeczywisto$ci determinujacej okreslone metody i skutki
dzialania czlowieka, wywotlujacej okreslone, z gory wiadome reakcje
na jej przejawy, poniewaz wizja wspodlczesnoSci naklada sie w ana-
lizowanej powiesci na szeroki kontekst tradycji, kultury i literatury
rosyjskiej i przywoluje wypracowany przez nie model. Gluchowski
w czytelny sposob nawiazuje do rosyjskich ,,przekletych probleméw”,
moralnych dylematow, o jakich pisali wielcy klasycy: Lew Tolstoj,
Fiodor Dostojewski, Anton Czechow, Iwan Turgieniew*. W swoim
spojrzeniu na rosyjska rzeczywisto$¢ autor Tekstu bliski jest takze
wspolezesnemu literackiemu dyskursowi o Rosji i rosyjskiej codzien-
nosci, przywolujac w swym utworze wérdd jej charakterystycznych
cech takze te, ktore wydaja sie na stale przypisane sferze rodzimej po-
wszednioSci i pojawiaja sie w dzielach wspolczesnych pisarzy rosyj-
skich: Ludmily Pietruszewskiej, Ludmily Ulickiej, Wiktora Pielewina,
Wiadimira Sorokina, Zachara Prilepina i innych5. Tworcy ci postrze-
gaja wspolczesna Rosje przez pryzmat niekompletnos$ci, deformacji,
ulomnosci, dysfunkcjonalno$ci, a jej mieszkancéw charakteryzuja
jako jednostki wyalienowane, niedopasowane, odarte z marzen i na-
dziei, odbiegajace od normy, atroficzne (w sferze materii i ducha),

3 M. Kube, ,Tekst” Gluchowskiego: przechowalnia naszej duszy, https://www.
rp.pl/Literatura/171129040-Tekst-Gluchowskiego-Przechowalnia-naszej-duszy.
html (13.06.2019).

4 Zob. A. Przybysz, Rekonfiguracja. Dmitrij Gluchowski na gruncie realizmu, ,Po-
rownania” 2018, nr 2(23), s. 130—132.

5 Inspiracje i odwolywanie sie autora Tekstu do utwordw i stylistyki innych tworcow
spotkalo sie zaréwno z przychylno$cia, jak i krytyka recenzentéw powiesci. Zob.
np. O. Jlemuzos, Kamacmpoga e xocmoce pycckoil caosechocmu, http://rara-
rara.ru/menu-texts/katastrofa_v_kosmose_russkoj_slovesnosti (15.05.2019).
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postawione na granicy pomiedzy pragnieniem zerwania z otaczajaca
rzeczywistos$cia i niemozno$cig dokonania tego.

Konstruujac pejzaz miejski, w ktérym pojawiaja sie protagonisci
Tekstu, Gtuchowski siega po atrybuty o zabarwieniu wyraznie pejo-
ratywnym: chlod (,[...] z nieba sypalo tu zimng sola, chlostalo po-
liczki. Chodniki nie odtajaly, zamiast asfaltu wszedzie byl udeptany
$nieg”, s. 14), fetor (,Dworzec byl ciagle terytorium otaczajacej ja
przepoconej i przetluszczonej Rosji”, s. 6), szaro$é¢, bedaca synoni-
mem egzystencji pozbawionej wartoéci i znaczenia (,,Za oknem wi-
siala szara zastona mgly: zwykly zimowy dzien — listopadowy albo
marcowy’, s. 134), wadliwos¢ (,Domy z wielkiej plyty staly ze szwami
na wierzchu, spierzchniete, niewesole”, s. 14), wszechobecne ,,$mieci,
zgnilizne, nieszczescie” (s. 217). Obraz ten uzupelniaja postacie po-
licjantéw, przedstawionych w sposob niepozostawiajacy watpliwosci
co do ich roli. Nie s3 to stro6ze prawa i porzadku, chroniacy obywateli,
lecz funkcjonariusze, sprawujacy ustawiczna kontrole, dbajacy o to,
by obserwowani ludzie odczuwali zagrozenie i ograniczenie wolnos$ci
(,Ija rutynowo dojrzat je juz z dala, ponad glowami innych. Szare
mundury, dobrze odzywione mordy, myszkujace, lepkie spojrze-
nia”, s. 6, ,[...] widzial wszedzie [...] mentow. [...] Cale stada, wszyscy
z oczami owczarkow”, s. 8). Nalezy tez zwro6ci¢ uwage na wprowa-
dzony do powiesci od pierwszych jej stron thum®, mase, otaczajacych
glownego bohatera obcych ludzi, potegujacych wrazenie samotnosci,
bycia ,poza”, czyli stan ksztaltujacy codziennosé w literaturze rosyj-
skiej.

Ghluchowski wykorzystuje tez chwyt kontrastu, ktéry definiuje Ro-
sje, a kategoria ta ,weszla w duchowy krwioobieg narodu trwajacego
od pokolen na granicy dwoch §wiatow: Azji i Europy™. Pisarz siega
po nia miedzy innymi przywolujac wizje Moskwy jako konglomeratu

¢ Thum jako nieodlaczny element rosyjskiej rzeczywistoéci pojawia sie w zbiorze
opowiadan, poéwieconych Petersburgowi autorstwa niemieckiego pisarza Ingo
Schulze: ,Byle dalej od Rosji! [...] Tutejsi ludzie [...] nie potrafia poruszaé sie
po ulicach. Rozpychajg sie, krzycza tlocza, pluja. [...] Thum wcigga czlowieka
do autobusu, wypycha wprost pod kota samochodu”, I. Schulze, 33 mgnienia
szcze$cia. Pamietnik znaleziony w drodze do Petersburga, przel. A. Kryczynska,
Muza, Warszawa 2003, s. 32. Schulze przywoluje w swym zbiorze takze inne
atrybuty rosyjskiej codziennosci, o ktérych pisze Gluchowski — sa to chaos, brud,
fetor, bylejako$¢. Szerzej pisze o tym w artykule 33 mgnienia szczescia. Obraz
Rosji w opowiadaniach Ingo Schulze, w: Rosja w krysztale. Rozwazania, fakty,
miraze, D. Oboleniska, U. Patocka-Siglowy, K. Arciszewska, K. Rutecka (red.),
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2014, s. 175-192.

7 Z.7Zakiewicz, Rosja, Rosja..., Polnord, Gdansk 2006, s. 143.
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przeciwstawnych elementéw, tworzacych zdumiewajaca calo$¢. Ro-
syjska stolice w ujeciu autora Tekstu charakteryzuje brak ladu i pro-
porcji, a takze trudne do zdefiniowania wspotistnienie réznych pla-
now rzeczywistos$ci. Mamy tu do czynienia z przestrzenia prawdziwa,
cho¢ nieprawdopodobna, czystym przejawem groteski, bazujacej na
zharmonizowanych dysonansach?®:

Moskwa byla mieszanka wszystkiego: najbardziej niepodobnych do siebie
budynkéw, najbardziej niedopasowanych ludzi, z czaséw bedacych swoim prze-
ciwienstwem: w jednym wierzyto sie w dusze i §wiatynie, a w drugich — w cialo
i baseny; i wszystko w niej wspoélistnialo, nic sie w niej catkowicie nie rozpusz-
czalo i na zawsze nie ginelo. Zylo tak jakby w réznych warstwach, na réznych
poziomach — ale jednocze$nie. Zadziwiajace miasto ta Moskwa. Ze wszystkich
stron obszarpane, skrojone z kradzionych $cinkéw, pstrokate i dlatego prawdzi-
we (s. 225).

W prezentowanej przez Gluchowskiego optyce zawiera sie wielo-
pokoleniowe doswiadczenie tego typu kontrastowej, taczacej przeci-
wienstwa rosyjskosci, egzemplifikowane w tekstach rosyjskich kla-
sykow, trafnie dostrzezone i opisane, takze na podstawie wlasnych
refleksji na temat Rosji, przez Zbigniewa Zakiewicza:

Ten thum, ta masa jest tlem, na ktérym Tolstoj i inni pisarze widzieli ,,pod-
wiznikdw” — duchowych pokutnikéw, cierpietnikow. Przeciez nawet Solzenicyn
w swoim opowiadaniu Matrionin dwor sygnalizuje istnienie tej Rosji. Wie$ Bu-
nina to konieczny dopisek, bez ktorego cata literatura pisarzy ,,chorego sumienia”
— Tolstoja, Dostojewskiego — jest niezrozumiata, jak niezrozumialy bytby aniot,
gdyby nie bylo diabla. Ci pijacy walajacy sie jak brudne ttumoki na ulicach, ten
chamski krzyk i brud w barach. I ta kobieta rozwécieczona jak suka, ktora trzy-
mano na lancuchu przez cale zycie, nie wpuszczajaca do stolowki pijakéw, ich na-
tarczywos¢, brutalnosé i rownie brutalna reakcja. Widzialem: ona byta zmeczo-
na tym wszystkim i dlatego nie mogla by¢ ,kulturalna”. Te zupelnie niezastuzone
i niespodziewane chamskie zrugania, ktorych juz kilkakrotnie do$wiadczylem,
calkiem niewinnie. Krzyk starej kobiety na dziecko, ktére niechcacy wlazlo przed
nig do metra, krzyk z uzyciem stéw brudnych, brutalnych — wszystko to ciagle
buninowska Wies°.

Rozbicie i dezintegracja odciskaja sie pietnem nie tylko na prze-
strzeni, w ktorej rozgrywa sie u Gluchowskiego spektakl codzienno-
Sci, lecz rowniez na przedstawionych w powiesci relacjach miedzy-

8 Zob. M. Glowinski, Groteska jako kategoria estetyczna, w: tegoz (red.), Groteska,
Stowo/ obraz terytoria, Gdansk 2003, s. 9.
9 Z.Zakiewicz, Rosja, Rosja..., s. 24.
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ludzkich. Kazdy zwiazek, a takze plan czy inicjatywa skazane sa na
niepowodzenie. Tego przejawu znamiennego dla Rosji pesymistycz-
nego determinizmu do$wiadcza dotkliwie przede wszystkim glowny
bohater powiesci, Ilja Goriunow. Wraca on do rodzinnego podmo-
skiewskiego miasteczka Lobnia po siedmiu latach w zonie, gdzie od-
bywal kare za niepopelniony czyn. Podczas akeji antynarkotykowego
oddzialu policji dwudziestoletni wowczas Ilja staje w obronie swojej
dziewczyny, ktora w brutalny sposéb ma zamiar zrewidowa¢ dowo-
dzacy akcja podporucznik Piotr Chazin, najwyrazniej pozostajacy
pod wplywem substancji odurzajacych. Funkcjonariusz, mszczac sie
za zuchwalg postawe chlopaka, podrzuca mu paczke z heroing, ska-
zujac tym samym niewinnego Ilje na lata ciezkiego wiezienia. Powrot
do domu jest dla bohatera Swietem, urzeczywistnieniem jego wie-
ziennych marzen, lecz z drugiej strony, nieoczekiwanie, staje sie mo-
mentem fatalnym, zapowiedzia katastrofy — utraty wszystkiego, co
stanowi dla bohatera warto$¢. Codzienno$¢ Tekstu posiada wyraznie
zaznaczona moc sprawowania wladzy nad czlowiekiem, wttaczania go
w zaplanowane bez jego wiedzy i woli scenariusze. W tym przypadku
mozemy wiec moéwi¢ o syngularnym charakterze'® dnia powszednie-
go, gdyz skladajace sie nan wydarzenia przynosza zmiane myslenia,
postepowania i postrzegania rzeczywistoSci nie tylko jednostkowego
bohatera, ale takze ,funduja nowy sens, nowy porzadek symbolicz-
ny’" w szerszym konteksécie, w odniesieniu do calej spolecznosci.
Codziennoé¢ traci u Gluchowskiego aspekt swojskoséci, przewidywal-
nosci, staje sie tajemnicza, przynosi niespodziewane rozwigzania,
umozliwia realizacje pozornie fantastycznych planéw (np. przywlasz-
czenie cudzego zycia).

Doswiadczana przez znamienne siedem lat (siodemka symbolizu-
je miedzy innymi oszustwo oraz bdl®2, zatem dlugo$é wyroku od po-
czatku zdaje sie determinowac po6zniejszy los bohatera) codzienno$é
zony zmienia pelnego nadziei, stojacego u progu zycia mlodego mez-
czyzne w nieufnego, zagubionego w Swiecie bez krat czlowieka. Ta
metamorfoza protagonisty, przymusowa rozlaka z bliskimi i towarzy-
szace mu dojmujace poczucie niesprawiedliwo$ci powoduja zerwanie
wiezow z przyjacielem dziecinstwa i mlodosci (,,[...] Ilja nie moégt juz

10 Zob. B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przel. J. Sidorek,
Oficyna Naukowa, Warszawa 2009, s. 60.

1 A. Orlikowski, Warto$é obcego. Fenomenologia obcego i motywy etyki przed-
normatywnej, ,Filo-Sofija” 2016, nr 33(2016/2), s. 61.

12 W. Kopalinski, Stownik symboli, t. 6, Rzeczpospolita, Warszawa 2007, s. 378.
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na Sierioge patrze¢, az go trzeslo. Nienawidzit go za to, ze stal mu
sie obcy. Za to, ze przez siedem lat zyt w gore, a Ilja w glab”, s. 54).
Ponadto bohater zostaje odtracony przez Wiere, dziewczyne, z ktorej
powodu odbywa kare. Tym samym jego po$wiecenie i cierpienie zy-
skuja wymiar niepotrzebnego, pozbawionego sensu czynu. Najwiek-
szym ciosem dla Ilji jest jednak utrata matki, ktéra umiera na zawatl
po otrzymaniu wiadomosci o powrocie syna. Motyw $mierci, spowo-
dowanej radosna wiadomo$cia, egzemplifikuje kolejny aspekt rosyj-
skiej codzienno$ci — naznaczenie jej przez fatum, nieszczescie, poja-
wiajacy sie czesto we wspolczesnej literaturze rosyjskiej. Pielewin na
przyklad okresla cztowieka mianem fabryki b6lu'3, a odczuwane przez
niego krotkie chwile zadowolenia postrzega jako iluzoryczne, stuzace
jedynie poglebianiu nieszczescias. W tym kontek$cie przyjazd boha-
tera Tekstu do domu, w ktérym zmarla jego matka, domu z zamknie-
tymi drzwiami mozna odczyta¢ jako kolejny symboliczny znak konca
radosnego etapu zycia, ostateczne pozbawienie Ilji nadziei na ponow-
ne odnalezienie siebie i swojego miejsca w Swiecie. Moment ten staje
sie tez zapowiedzia jego wlasnej $mierci w finale powiesci.

Fiasko wszelkich prob zmiany losu i powrotu do normalnosci jest
w warunkach rosyjskiej codzienno$ci nieuniknione. Determinuje
ja fatalistyczne przeSwiadczenie o charakterze Rosji: ,Niby wszyst-
ko zrobil prawidlowo, a i tak pojdzie do piekla. Zycie na ziemi jest
tak zorganizowane, zeby wszyscy ludzie koniecznie trafiali do piekla.
Szczegoblnie w Rosji” (s. 141). Wyrazajac taki osad, Gluchowski odwo-
tuje sie do powtarzajacej sie w opiniach na temat Rosji refleksji Piotra
Czaadajewa, twierdzacego, ze jego ojczyzna jest krajem bez perspek-
tyw, oderwanym od korzeni i pozbawionym nadziei, w ktorym zyje sie
~wylacznie terazniejszos$cia w jej najwezszym zasiegu, bez przeszloSci
i przyszlo$ci, wéréd martwego zastoju™s. Pobrzmiewaja w tym frag-
mencie powiesci rowniez echa europejskiego dyskursu politycznego,
w ktérym Rosja od dawna uznawana jest za ,tlumiciela wolnosci”,
~clemna i zlg sile”, ,politycznego Arymana™®. Zmagania bohatera bo-

3 [...] uesoBek — 310 TMpocto dabpuka Gonu”. B. IleneBuH, bammaH Anoano,
9xcemo, MockBa 2013, ¢. 284.

4 Penkue MOMEHTHI yZOBOJIBCTBHUS €CTh IPOCTO (aza cTpaZaHusi. Y/[0BOJIbCTBUE,
KaK YepBsK Ha PhIOOJIOBHOM KPIOUKE, CJIYKHUT JIJIsl TOTO, YTOOBI IJIy03Ke BOBJIEUD
yM B 6oJib...”. Tamze, s. 285.

5 Cyt. za A. Bezwinski, Puszkina i innych pytania o Rosje, ,Studia Rossica Pos-
naniensia” 1991, nr 21, s. 11.

16 Okre$lenia Nikolaja Danilewskiego, cyt za G. Przebinda, Pieklo z widokiem na
niebo. Spotkania z Rosjq 1999—2004, Wydawnictwo Znak, Krakow 2004, s. 14.
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rykajacego sie z egzystencjalnymi dylematami z gory wiec skazane sa
na przegrang ze wzgledu na specyfike otaczajacej go rosyjskiej rze-
czywistoSci.

W przypadku Ilji niezdolno$ci do zmiany wlasnego losu towa-
rzyszy poczucie winy i potrzeba odpokutowania popelnionego prze-
stepstwa — zabodjstwa policjanta Chazina. Dawny wiezien postana-
wia spotka¢ sie ze swoim wrogiem, poniewaz pragnie zakonczenia
psychicznego koszmaru. Poméc w tym moze wyjadnienie, dlaczego
w tak okrutny sposob potoczyly sie jego losy. Towarzyszace bohate-
rowi smutek, rozgoryczenie i poczucie niesprawiedliwo$ci stopniowo
ustepuja miejsca zloSci i checi zemsty. Powodem tej zmiany jest nie-
winne z pozoru zdarzenie — Ilja widzi na profilu facebookowym zdje-
cie zadowolonego, rozbawionego Chazina w towarzystwie wyzywaja-
cej blondynki. Widok ten uzmystawia bohaterowi, ze tragedia, ktora
rozpamietuje kazdego dnia i z ktoéra nie moze sobie poradzié, nie
wywoluje wyrzutéw sumienia oprawcy, jest zatem nic nieznaczacym,
zapomnianym przez policjanta epizodem. Umieszczona pod zdjeciem
nazwa moskiewskiego klubu staje sie impulsem do poszukiwania
sprawiedliwo$ci. Ilja zabija Chazina, porzuca cialo w kanale $cieko-
wym, sam za$ ucieka, nieSwiadomie zabierajac smartfon zmartego.
Morderstwo, ktorego dokonuje bohater, powoduje zmiane rol glow-
nych postaci powieéci — oprawca staje sie ofiara. Pozornie mogloby
sie wydawaé, ze Ilja stusznie wyrecza los w wymierzeniu sprawiedli-
wosci, dokonujac zemsty, przystugujacej mu wedlug niepisanego pra-
wa zekéw. Czyn ten nie daje jednak bohaterowi satysfakeji, nie zapew-
nia mu spokoju. Przeciwnie, budzi wyrzuty sumienia, przygnebienie,
wywoluje refleksje, ktére prowadza do wniosku, ze zycie ksztaltowa-
ne przez rosyjska codzienno$¢ to tancuch fatalnych zdarzen. Rosyj-
ska rzeczywisto$¢ oferuje sytuacje bez wyjscia i pozbawia mozliwoSci
wyboru czy ratunku, czego doskonalym przykladem jest sytuacja Ilji:

W tym zerowym powietrzu strach zaczal tajaé, a zamiast niego kropla po kro-
pli zaczal gromadzié sie rozmrozony gniew. Za co oni tak z Ilja? Dlaczego spedzit
zycie zagoniony w kat i w kacie je skoniczy? Dlaczego jest tak bezsilny w konfron-
tacji ze $wiatem? Gdzie sprawiedliwo$é w tym, ze nie moze unikngé kary? Dlacze-
go zabit czlowieka sie udaje, a wybaczy¢ — nie? Dlaczego wszystko jest w rekach
ludozercow? Dlaczego nie ma innego wyjscia, jak tylko podnies$é na siebie reke,
a za samobojstwo idzie sie do piekla? Ty jeste$ Bog czy wiasciciel rzezni? (s. 124)

W obliczu rozterek, ktore towarzysza Ilji od momentu dokona-
nia morderstwa do finalowej sceny powiesci, w ktorej bohater sam
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ginie, sluszne jest stwierdzenie jednej z recenzentek powiesci, Ma-
riny Strukowej, ze ,IJIyXOBCKHI peaHMMHUPOBAN PacKOJIBHUKOBA,
BJIOJKHJI B €T0 YCTa CJIEHTOBbIE BBIPAYKEHUS, TOCEJIUII B COBPEMEHHOM
ropogie””. Wspolczesny Raskolnikow odbywa swoja katorge w wa-
runkach, ktore generuje jego codziennosé. Ilja wlacza telefon Chazi-
na i, czytajac zapisang w komunikatorach historie, zbiera informacje
o swoim oprawcy-ofierze. Bohater poszukuje w nich odpowiedzi na
dreczace go pytania, zaglebiajac sie stopniowo w zapis cudzej eg-
zystencji, innego Swiata. Ilja powoli zaczyna odczuwaé fascynacje
otwierajacg sie przed nim perspektywa przejecia zamknietego w te-
lefonie zycia. ,Niezwykle wazny w tym kontekscie jest fakt, iz dwaj
glowni bohaterowie zostali skonstruowani na zasadzie odbi¢ wypa-
czonych, sobowtorowej multiplikacji, a wiec chwytu artystycznego,
ktéry Michail Bachtin utozsamiat z poetyka [...] Dostojewskiego™s.
Ilja staje sie wiec niejako skazany na bycie sobowtérem Chazina. Ten
specyficzny proces zamiany rol i miejsc dzieli sie na kilka etapéw. Po-
czatkowo Ilja tylko czyta wiadomoSci, oglada fotografie, poznaje Cha-
zina, jego rodzine, narzeczong i wspotpracownikdéw. Stopniowo za-
czyna przejmowac sie tre$cig wiadomosci, ma ochote interweniowad,
tlumaczy¢, przeprasza¢ w imieniu Chazina, naprawia¢ jego relacje
z matka, ojcem, Ning. Rzeczywisto$¢ zapisana w smartfonie wciaga
Ilje, poniewaz stwarza nowa perspektywe, rekompensuje bolesne luki
z jego zycia. Bohater znéw czuje sie zakochany w pieknej dziewczynie,
czuje bliskos¢ i troske matki oraz kontakt z ojcem, ktérego w swoim
zyciu nigdy nie poznat:

Pietia by} uparty, Pietia nie prosilby o wybaczenie. Pietia od urodzenia mial
ojca, nigdy nie patrzyl na niego jak na cud i nigdy nie myslal, Ze ojca mogtoby nie
by¢. To Ilji Ziemia byta niekompletna, bo sktadala sie tylko z jednej potkuli [...]
I tak wlasnie przez cale zycie zgadujesz, jak to jest, kiedy ma sie ojca. Kogo by
z ciebie zrobil, gdyby byt (s. 227).

W Tekscie Gluchowski realizuje zatem podstawowa wedtug Urszuli
Kowalczuk wla$ciwo$é literackiego dyskursu codziennoSci, czyli uka-
zuje rewersowa strukture rzeczywisto$ci®. Pisarz ustawia antagoni-

7 M. CrpykoBa, O pomane I'nyxosckozo ,Texcm”, http://writervall.ru/gluhovskij-
tekst/ (15.05.2019)

8 A. Przybysz, Rekonfiguracja. Dmitrij Gluchowski na gruncie realizmu..., s. 132.

1 Zob. U. Kowalczuk, ,,Codzienno$é¢ w literaturze XIX (i XX) wieku. Od Adalbeta
Stifiera do wspoblczesnosci”, pod red. Grazyny Borkowskiej i Anety Mazur,
Opole 2007: [recenzja], ,Wiek XIX: Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia
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stow na przeciwleglych biegunach zdarzen, jednak losy obu mezczyzn
splecione sa ze soba, stanowia swego rodzaju wzajemne dopehienie.
Na zasadzie kompensacji Ilja zaglebia sie w zycie zabitego policjanta,
zapominajac o swoim, a raczej wybierajac je zamiast wlasnej egzy-
stencji, naznaczonej pustka i stratg. Jednak zaangazowanie bohatera
nosi znamiona fatalistycznego przymusu, a takze autodestrukcyjnej
ostentacji. Mezczyzna nie zauwaza uplywu czasu podczas $ledzenia
historii rodzinnych i stuzbowych zaleznoéci Piotra (,Na zewnatrz
bylo juz ciemno; dzien sie skonczyl, nie zdazywszy sie zaczaé”, s. 170),
zaniedbuje swoje obowiazki (,,Trzeba bylo pozy¢ na wlasny rachunek:
dzi§ mijal termin, zeby zarejestrowac sie w miejscowym OWD. Prawo
daje trzy dni robocze po zwolnieniu. Jesli odja¢ droge z Solikamska,
wychodzi akurat trzeci”, s. 194) momentami az do calkowitego utoz-
samienia sie z wladcicielem telefonu. Bohater decyduje sie nawet na
nawigzanie kontaktow ze znajomymi Chazina, w jego imieniu odpo-
wiada na sms-y i e-maile, wplywajac w ten sposob na ksztalt i jakos$¢
zycia codziennego zabitego policjanta. Podczas spotkania z przyja-
cielem zmarlego Ilja przedstawia sie imieniem Pietia, potwierdzajac
tym samym identyfikacje ze swoim odpowiednikiem w rewersowej
rzeczywisto$ci. Kolejnym krokiem na drodze przejmowania cudzego
zycia jest ingerencja w rodzinne sprawy policjanta. Ilja przelamuje
dosadny, bezwzgledny, momentami brutalny przekaz Chazina. La-
godnoscia i sktonno$cia do kompromisu doprowadza do naprawie-
nia stosunkéw Piotra z zagniewanym i obrazonym na syna ojcem,
a takze akceptacji przez rodzine policjanta oczekujacej dziecka na-
rzeczonej Chazina, czym ratuje zycie nienarodzonego potomka (Nina
planowala aborcje). Bohater dokonuje tego, placac najwyzsza cene,
rezygnuje bowiem z mozliwosci ucieczki za zdobyte w imieniu majo-
ra pieniadze (pochodzace z nielegalnych transakeji narkotykowych),
kiedy kontrahenci Chazina zadaja spotkania z nim, grozac, w razie
odmowy, powaznymi konsekwencjami wobec Niny, tak samo niewin-
nej jak Ilja przed aresztowaniem i osadzeniem w zonie. Bohater toczy
wewnetrzng walke, buntuje sie, nie chce zrezygnowac z otwierajacej

Adama Mickiewicza 2008, nr 1(43), s. 152, http://bazhum.muzhp.pl/media//
files/Wiek_XIX_Rocznik_Towarzystwa_ Literackiego_imienia_Adama_
Mickiewicza/Wiek_XIX_Rocznik_Towarzystwa_ Literackiego_imienia_Adama_
Mickiewicza-r2008-t1_(43)/Wiek_XIX_Rocznik_Towarzystwa_ Literackiego_
imienia_Adama_Mickiewicza-r2008-t1_(43)-s149-156/Wiek_XIX_Rocznik__
Towarzystwa_ Literackiego_imienia_Adama_Mickiewicza-r2008-t1_(43)-s149-
156.pdf (17.05.2019).
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sie perspektywy wyjazdu z Rosji, lecz ostatecznie przegrywa z ,we-
wnetrznym Raskolnikowem” — glosem sumienia oraz rodzacym sie
uczuciem do Niny:

To dla was kara, dla was odplata — prosilem o nia z Solikamska, Bogu na was
zakablowalem, i prosze: nastal na was niegrypsujacych. Zgodnie z prawem sie nie
da, to chociaz wedlug zakonu!

Tyle ze podazajac tym [...] lanicuchem pokarmowym, najpierw potkng Nine,
bezzebna i miekka, a dopiero potem pdjda szukac Chazina. A to sa tylko do ciebie
pytania Chazin, dlatego ze to ty z tymi brodaczami, jak sie okazuje co$ krecites, to
ty ich kantowales, to ty sie chowasz za swoja kobieta w ciazy, nie ja!

A kim wy wszyscy dla mnie jeste$cie? Obcymi ludZmi!

Ja nie mam swoich, oprocz samego siebie. IdZcie wszyscy do diabla! (s. 353)

Ostatecznie Ilja zwraca pieniadze, ktére mogly zapewni¢ mu nowy
poczatek i zostawia §lady, pozwalajace zidentyfikowaé go jako mor-
derce policjanta. Doprowadza to w konsekwencji do $émierci bohate-
ra w wyniku policyjnej akeji. Jego po$wiecenie dla dobra nieznanych
mu przeciez, lecz bliskich w przestrzeni symulakrycznej rzeczywisto-
Sci zapisanej w smartfonie ludzi, choé Strukowa twierdzi, ze nie przy-
staje do kanonu zachowan bohateréw literatury XXI wieku ani do
oczekiwan jej odbiorcow=°, zyskuje wymiar symbolicznej SwietoSci:
»[...] podziurawionego odlamkami granatow Ilje wynosili z mieszka-
nia zawinietego w przescieradlo. Przypominalo to troche $wietego
Sebastiana” (s. 366).

Mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze Tekst jest kolejnym postpoka-
liptycznym projektem Gluchowskiego. Apokalipsa w tym przypadku
ma miejsce w sferze uczué i relacji interpersonalnych. Konsekwencja
ich calkowitego rozbicia jest potrzeba zbudowania na nowo $wiata,
w ktorym zapanuje emocjonalny tad. Nowy porzadek mozliwy bedzie
dopiero po wyréwnaniu krzywd, zamknieciu spraw z przesztosci. Ilja
podejmuje ten trud, jednak doprowadzenie go do konca okazuje sie
niemozliwe. Gluchowski pokazuje swojego bohatera w momencie

uwiklania w codzienno$é, komplikowania sie i przeksztalcania jej obrazu,
swoistego rozszczelniania sie pozornie zwyczajnej mozaiki powszednioSci. Dzieki
temu codzienno$¢ okazuje sie dynamiczng konfiguracja znaczen o wciaz zmien-
nym zakresie, a jej rewersowo$¢ konotuje tak nieporéwnywalne jakoSciowo pary

20 dunan pomaHa peanuctuyeH g XIX Beka, Korza IOKasgHUE U CaMOIIOXKEPT-
BOBaHHE OBLJI0 OCHOBAHO Ha PEIUTHO3HBIX ybOexmeHusx. Ho XXI Bek Bps
Ju criocobeH copMHUpOBaTh YEJOBEKa, CIIOCOOHOTO HA CaMOYyOWHCTBEHHBIN
anprpynsm”. M. CtpykoBa, O pomare I'ayxoseckozo ,, Texcm’...
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opozycji jak: banalne — wzniosle, wlasne — obce, §mieszne — serio, realne — fan-
tastyczne, do§wiadczone — opowiedziane®.

Gluchowski wiernie odzwierciedla rosyjskie realia, rezygnujac
z wszelkich prob estetyzacji przestrzeni czy idealizacji postaw boha-
terow. Pokazuje szpetne, odpychajace obrazy i sceny, jakie staja sie
udzialem bohateréw utworu i jakich moga dos$wiadczy¢ jego rosyj-
scy odbiorcy. W centrum zdarzen stawia czlowieka, na ktorym cigzy
odium obcosci, osamotnionego, pozbawionego perspektywy ucieczki
z sytuacji zapetlenia. Dosadnos¢ przekazu eliminuje mozliwo$¢ zlago-
dzenia wizji powszednioSci i urzeczywistnienia nadziei na szczesliwe
zakonczenie. Jednak w przekonaniu pisarza odkrywanie prawdziwe-
go, a nie wyidealizowanego oblicza rosyjskiej codziennosci jest odpo-
wiedzia na potrzeby i oczekiwania czytelnikow, gdyz, jak zapewnia on
w jednym z wywiadow:

Nie obchodzi nas piekna przyszlosé¢, ludzie uwielbiaja dramat, konflikty, re-
aguja na przekaz, kiedy on nimi wstrzasa. [...] ludzie nie chca wykladéw o moral-
noéci. Chea do$wiadcza¢ emocji, wiec najlepszym sposobem na przekazanie im
pewnych idei jest ubieranie ich w silne emocje*2.
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Karaxuna ApiuieBcka-Tomuak

KAPTHHA ITOBCEAHEBHOCTH
B POMAHE TEKCT IMUTPUA TJIYXOBCKOI'O

Pesome

B naHHO# cTaThe paccMaTPUBAIOTCA 0COOEHHOCTH M300paXKEHHs ITOBCETHEBHOCTH
B IIEPBOM peanuctudeckoM pomane /Imutpus I'syxoBckoro Texcm. Ha mpumepe
cy/1b0bI TJIABHOTO reposi Ipou3BeseHus, Vnpu I'opioHOBa, aHAIU3UPYeTCs MO/IEh
PYCCKOU JIeHCTBUTENIBHOCTH U OOBIIEHHOCTH, a TaKKE WX XapaKTEPHbIE YePThI
u arpubyThl. B /laHHOM KOHTeKcTe 0coboe 3HayeHHE NPUOOPETAIOT KaTerophu
KOHTpAacCTa, OTUYXK/AeHHus, ¢daraiusMa U HNECCUMHCTHUYECKOTO JIETEPMHUHH3MA.
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B cBoem pomane I'JTyXOBCKUU IpEACTABIISAET OOBIIEHHOCTD, CChLIASICH HA PYCCKUI
JINTEPATYPHBINA JTUCKYpC. B mponsBesieHny 3aMeTHA WHCIIUPAIUA aBTOpPA HUJIEAMU
JIsBa Toscroro, ®emopa locroeBckoro, AHTOHa YexoBa U JPYruUX KJIACCUKOB,
a TaK»Ke COBDEMEHHBIX ITHCaTesIEN.

Katarzyna Arciszewska-Tomczak

THE PICTURE OF RUSSIAN EVERYDAY LIFE
IN THE NOVEL TEXT OF DMITRY GLUKHOVSKY

Summary

The aricle The Picture of Russian Everyday Life i The Novel Text Of Dmitry Glu-
khovsky describes different attribute of a everyday life and reality in contemporary
Russia. The author uses the category of strangeness, contrast, fatalism and pessimi-
stic determinism to characterize one of the most important motifs in his novel based
on the life of the main character in the story. Glukhovsky shows the everyday life in
Russian capital city and Moscow’s area referred to works of the biggest writers of
XIX century (Lev Tolstoy, Fiodor Dostoevsky, Anton Chekhov) and to contemporary
Russian authors.



