
90

PRZEGLĄD RUSYCYSTYCZNY 2020, nr 3(171)

DOI 10.31261/pr.7888

SYLWIA KAMIŃSKA-MACIĄG 
Uniwersytet Wrocławski

 ORCID: https://orcid.org/0000-0001-9541-3200

PAMIĘĆ O WIELKIM TERRORZE 
WE WSPÓŁCZESNEJ LITERATURZE DZIECIĘCEJ 
(BREAKING STALIN’S NOSE EUGENA YELCHINA)

THE MEMORY OF THE GREAT TERROR 
IN CONTEMPORARY CHILDREN’S LITERATURE 
(BASED ON THE EUGEN YELCHIN’S STORY BREAKING STALIN’S NOSE)

Even though the motif of the Great Terror is present in Russian literature for chil-
dren and the youth (not only contemporary, but also that published during the pe-
riod of the Soviet Union), one could assume that after the fall of communism the 
need to re-evaluate and revalue the past, and at the same time giving a literary voice 
to the victims of the Stalinist regime, will increase. However, when Eugen Yelchin’s 
book Breaking Stalin’s Nose, first released in English in the USA, was translated 
and made available in print in Russia in 2013, its reading triggered a loud and ongo-
ing public discussion, including voices calling it “anti-Russian.” Therefore, in this 
article I draw the reader’s attention to how the subject of the Great Terror was and 
is present in Russian children’s literature. Analyzing it (using the motifs from Break­
ing Stalin’s Nose as an example) from the perspective of memory and post-memory 
theory, I would like to point out why one short novel for children provoked so many 
extreme opinions among adult readers around the world.
Keywords: memory, postmemory, children’s literaturę, Russian literaturę, The 
Great Terror

Nominowana do Newbery Honor Award1, przez „Washington Post” 
nazwana najlepszą książką dla dzieci 2011 roku (Best Children’s Book 
of the Year), włączona w poczet dziesięciu najlepszych powieści z ga-

1	 Jedna z najbardziej prestiżowych nagród przyznawanych przez „American Library 
Association” autorom książek dla dzieci i młodzieży w Stanach Zjednoczonych.
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tunku fikcji historycznej dla młodzieży na portalu „Booklist” (Booklist 
Top Ten Historical Fiction Book for Youths) — napisana i zilustrowa-
na przez Eugena Yelchina krótka powieść historyczna Breaking Stalin’s 
Nose2 (2011) została w Stanach Zjednoczonych zauważona. Mimo że 
motyw Wielkiego Terroru stanowiący tło historyczne dla wydarzeń 
we wspomnianej lekturze obecny jest w rosyjskiej literaturze dla 
dzieci i młodzieży (nie tylko współczesnej, ale również wydawanej 
w okresie istnienia Związku Radzieckiego), można by przypuszczać, 
że po upadku komunizmu potrzeba ponownej weryfikacji oraz rewa-
loryzacji przeszłości, a przy tym oddania literackiego głosu ofiarom 
stalinowskiego reżimu wzrośnie. Jednak kiedy książka Yelchina, ory-
ginalnie wydana w języku angielskim w USA, została przetłumaczo-
na i udostępniona w Rosji w 2013 roku, jej lektura wywołała głośną 
i trwającą do dnia dzisiejszego publiczną dyskusję, w której pojawi-
ły się głosy nazywające powieść „antyrosyjską”3. Dlatego też pragnę 
zwrócić uwagę czytelnika na to, w jaki sposób temat Wielkiego Ter-
roru był i jest obecny w rosyjskiej literaturze dziecięcej. Analizując go 
(na przykładzie motywów zawartych w opowiadaniu Breaking Stali­
n’s Nose) z perspektywy teorii pamięci i postpamięci4, pragnę wska-
zać, dlaczego jedna krótka powieść dla dzieci sprowokowała tak wiele 
skrajnych opinii pośród dorosłych czytelników na całym świecie. 

Rosyjska twórczość dla dzieci i młodzieży z okresu Związku Ra-
dzieckiego jest coraz chętniej omawiana we współczesnych bada-
niach literatury na całym świecie5. Podkreśla się w nich fakt, że stała 
się ona jednym z instrumentów stosowanych przez władze realizujące 
cele polityczne państwa. W 1972 roku szwedzki badacz literatury ro-

2	 Tytuł oryginalny. Książka nie posiada tłumaczenia na język polski. Na język rosyjski 
powieść przetłumaczona została przez samego autora (z pomocą tłumaczki Olgi 
Bukhiny) i zatytułowana Сталинский нос (2013). 

3	 Informacja podana na podstawie lektury kilku rosyjskich forów czytelniczych, np. 
https://www.labirint.ru/reviews/goods/379830/ (05.05.2019). 

4	 Używam tu terminu zaproponowanego przez Marianne Hirsh. Oryginalnie pojęcie 
odnosi się do analiz związanych z Holokaustem, ale sama badaczka podkreślała, że 
można je zastosować do każdego traumatogennego zjawiska w historii ludzkości. 
M. Hirsh, Żałoba i postpamięć, przeł. K. Bojarska, w: E. Domańska (red.), Teoria 
wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2010, s. 245-280. 

5	 Pozwolę sobie za przykład podać wybrane artykuły reprezentatywnych autorów: 
M. Balina, Creativity Through Restrait, w: M. Balina, L. Rudova (red.), Russian 
children’s literature and culture, Routledge Taylor and Francis Group, New York 
2008, s. 1–18; И.Э. Бернштейн, Детская литература советской эпохи: про­
блемы комментирования, „Детские чтения” 2016, nr 2(10), s. 105–124.
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syjskiej Fedor Setin pisał: „W radzieckim społeczeństwie rola książki 
dla dzieci wzrosła do niespotykanych dotąd rozmiarów, jako że były 
one związane z zadaniem wychowania nowego mężczyzny/kobiety”6. 
Jednak stworzenie takiego ideału człowieka to tylko jeden z jej wie-
lu celów, kolejnym jest bowiem, jak się wydaje, wyjaśnienie młodym 
czytelnikom, co dzieje się w ich własnym kraju. Takiego objaśnienia 
wymagały narastające fale aresztowań pod koniec lat 30. XX wieku — 
okres Wielkiego Terroru. Jako że polityczne represje dotknęły w tym 
czasie nie tylko zagrażających władzy członków elit, funkcjonariuszy 
i urzędników, ale przede wszystkim tak zwanych „zwykłych” ludzi — 
ojców i matki, temat ten stał się ważny również z punktu widzenia 
młodego pokolenia. Na podstawie zeznań świadkó oraz zachowanych 
archiwów podkreśla się fakt, że w organizacji tej „czystki” ogromną 
rolę odegrała polityczna propaganda, rozpoczynająca czas powszech-
nej nieufności i „donosów”7. Tysiące osób, motywowanych różnymi 
przesłankami, przedstawiało informacje o popełnieniu przestęp-
stwa przez sąsiada, kolegę z pracy, ale również członka rodziny. 
Osierocone przez działania NKWD, pozostawione bez opieki obojga 
rodziców czy dalszej rodziny dzieci, bardzo często trafiały na ulicę, 
a ich rosnąca w szybkim tempie liczba wymusiła tworzenie nowych 
sierocińców oraz specjalnych obozów. Jednak narzędziem radzenia 
sobie z małymi, niewygodnymi obywatelami miała stać się również 
literatura. 

Jednym z najbardziej rozpoznawalnych autorów tekstów dla mło-
dych odbiorców, które zawierają elementy propagandy, był niewąt-
pliwie Arkady Gajdar. Przykład stanowi tu chociażby Los Dobosza 
(Судьба барабанщика) z 1939 roku, który stała się próbą umieszcze-
nia masowych aresztowań Wielkiego Terroru w szerszym kontekście. 
Bohaterem historii jest osierocony 8-letni Serioża, którego matka 
zmarła, a ojciec został aresztowany. Jak można sądzić, przesłaniem 
autora była myśl, że dziecko, chociaż samo nie wybiera sobie rodzi-
ców, może walczyć ze wszelkimi życiowymi trudnościami oraz zaist-
niałą sytuacją i pomimo przeciwności losu pozostać dobrym obywa-

6	 „In soviet society the role of children’s book has risen to previously unheard of 
heights, since it was connected to the task of educating a new man/woman” [przeł. 
— S.K.M]. Cyt. za: M. Balina, Creativity Through Restrait, w: M. Balina, L. Rudova 
(red.), Russian children’s literature…, s. 4.

7	 Istnieje wiele książek poświęconych temu tematowi, na przykład: F. X. Nerard, 
5% prawdy. Donos i donosiciele w czasach stalinowskiego terroru, przeł. 
J. Szymańska-Kumaniecka, Świat Książki, Warszawa 2008. 
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telem. Męstwo i siła ducha odgrywają w utworze rolę szczególną. 
Protagonista jest odważnym i przyjacielskim chłopcem, który  — 
podobnie jak inni bohaterowie historii Gajdara — umie naprawiać 
swoje błędy i odciąć się od czynów swoich najbliższych. Choć utwór 
może wydawać się „[…] próbą ominięcia dyrektywnych nakazów poli-
tyki kulturalnej”8, to ciekawa wydaje się przede wszystkim jego współ-
czesna interpretacja uzasadniająca ukryty w powieści głębszy sens:

Из этих коротких лирических эпизодов Гайдар выстроил второй, и по 
сути главный, „подводный” сюжет повести, в котором воспроизвел атмос-
феру и нарисовал портрет того времени, когда в стране происходила уси-
ленная борьба с  расхитителями государственного народного имущества, 
когда каждый, кто нарушал советские законы, терял покой и сон9.

Zwracam tu uwagę na określenie „tego czasu” jako synonimu okre-
su stalinowskich represji. Taka narracja, w której pojęcie „ten czas”, 
nierzadko występujące z  przymiotnikami typu „trudny” czy „smut-
ny”, pojawia się we współczesnych ogólnodostępnych rosyjskich me-
diach, zarówno wyraźnie opiniotwórczych, jak i na blogach, forach 
internetowych itd. Jak pisze Marian Golka, „Już Maurice Halbwachs 
zauważył, że ludzie zmuszani bywają nie tylko do odtwarzania pa-
mięci, lecz także do jej «poprawiania, okrawania i uzupełniania»”10. 
Można zatem przypuszczać, że do takiego poprawiania „na bieżąco” 
służyły właśnie utwory Gajdara. Zmiany pamięci społecznej, bo mó-
wimy tu przecież o wydarzeniach dotyczących całego narodu, zależą 
przecież od zmian w szkolnych programach nauczania historii czy 
literatury, inaczej interpretujących przeszłość11. Książki radzieckie-
go pisarza do dziś znajdziemy w księgarniach, ale też wciąż figuru-
ją w wykazie szkolnych lektur — cenione są natomiast przez dzieci 
i ich rodziców za te same wartości, jakie miały przekazać sowieckim 
pionierom — przyjaźń, odwagę i solidarność. Cechy te, według doro-
słych czytelników, pomogą przejść przez życie każdemu podrostko-
wi, skoro pomogły dzieciom „w tym czasie”. Tło historyczne powieści 

8	 N. Bielniak, Rosyjska literatura radziecka dla dzieci, w: Encyklopedia dzie­
ciństwa,  http://encyklopediadziecinstwa.pl/index.php/Rosyjska_literatura_ra
dziecka_dla_dzieci ( 25.10.2019). 

9	 Anonimowa interpretacja powieści zamieszczona na blogu udostępniającym 
książki online — https://nablagomira.ru/treasury/hudojestvennaya/Sudba-bara
banshchika (25.09.2019).

10	M. Golka, Pamięć społeczna i jej implanty, Wydawnictwo Naukowe Scholar, War
szawa 2009, s. 122. 

11	 Tegoż, s. 123. 
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jest dziś często zamazywane, sprowadzone do „tego trudnego czasu”, 
co dotyczy również innych utworów tego autora. Należy wspomnieć 
chociażby o klasycznym tekście radzieckiej literatury dziecięcej, czyli 
o przygodach Timura (Тимур и его команда, 1940). Jak pisze 
Nel Bielniak, „[p]ropagowane przez autora wzorce bolszewickiej 
edukacji ukryte były za interesującą fabułą z elementami sensacji 
i przygody”12, dzięki zaś utrwalaniu na przestrzeni lat w pamięci spo-
łecznej pewnego wzorca — całkowitego wyeliminowania z dyskusji 
o opowiadaniach sygnałów terroru — utwór jest obecny w rosyjskich 
szkołach i domach do dzisiaj. Jest to — w mojej opinii — dobry przy-
kład zmieniania pamięci społecznej13 (czy lepiej „zacierania śladów”, 
jak to określał Paul Ricoeur14). Dzięki takiej interpretacji teksty te, 
wytwory ówczesnej kultury, są dziś dostrzegane i cenione, lecz nie 
wywołują dyskusji związanych z ich tłem historycznym.

Kiedy omawiamy motyw Wielkiego Terroru w książkach Gajda-
ra — bardziej lub mniej zamaskowany — mówimy o pamięci twórcy, 
który był jego naocznym świadkiem. W stosunku do współczesnych 
publikacji zawierających wspomniany motyw należałoby mówić już 
o postpamięci, jako że „[…] postpamięć od pamięci odróżnia pokole-
niowy dystans, a od historii głęboka osobista więź”15. Niemniej nale-
ży zauważyć, że zanim w literaturze dziecięcej powrócono do tematu 
stalinowskich represji, przez mniej więcej dwadzieścia lat od upad-
ku Związku Radzieckiego bohaterowie prozy dziecięcej — niczym jej 
twórcy — próbowali odnaleźć się w nowej rzeczywistości, w świecie 
przepełnionym nostalgią i tęsknotą za dawną, lepszą rzeczywistością16. 
Takie przeinaczenie i zapominanie o istotnych elementach historii to 
często skutek manipulowania pamięcią przez różne siły społeczne: 

Zapominanie bywa niekiedy wykorzystywane instrumentalnie, np. w syste-
mach totalitarnych czy autorytarnych, przez przymuszenie do milczenia ofiar 
i grup zdominowanych. A to, co bywa przemilczane, łatwo ulega zapomnieniu, 
zwłaszcza jeśli towarzyszy mu zazwyczaj daleko idąca manipulacja przez władze 
innymi treściami pamięci17. 

12	N. Bielniak, Rosyjska literatura radziecka… (25.10.2019).
13	Zob. w tym kontekście: M. Wójcicka, Pamięć zbiorowa a tekst ustny, Wydawnictwo 

UMCS, Lubin 2014.
14	P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Universitas, 

Kraków 2012. 
15	 M. Hirch, Żałoba i postpamięć…, s. 254.
16	 E. Borkowska, „Russkij malczik” — bohater współczesnej literatury rosyjskiej, 

„Adeptus” 2013, nr 2, s. 44–52.
17	 M. Golka, Pamięć społeczna…, s. 148.
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Do tematu Wielkiego Terroru autorzy sięgnęli dość niedawno, co 
pozwala umieścić tę problematykę w aspekcie badań postpamięcio-
wych — osiągnięty został bowiem wspomniany wyżej pokoleniowy 
dystans. Za przykład weźmy dwie wydane w Rosji w ciągu ostatnich 
kilku lat publikacje: powieść Cukrowe dziecko z 2014 roku autor-
stwa Olgi Gromowej (Сахарный ребенок) oraz Dzieci kruka (Дети 
ворона) Julii Jakowlewej z 2016 roku.

Olga Gromowa napisała swoją powieść na podstawie wspomnień 
Stelli Nudolskiej, kobiety która wychowała się w Związku Radziec-
kim na przełomie lat 30. i 40. Należy zauważyć, że sama pisarka, 
opowiadając o swojej motywacji do napisania Cukrowego dziecka, 
wspomina o obietnicy, jaką złożyła swojej bliskiej koleżance — au-
torce reminiscencji. Przyznaje też, że ma emocjonalny stosunek 
do historii 5-letniej dziewczynki — Elli, której szczęśliwe, spędzo-
ne wśród kochającej rodziny dzieciństwo zmienia się diametralnie 
po aresztowaniu ojca18. Bohaterka powieści zostaje nazwana córką 
„wroga narodu” i przymusowo wyprowadza się razem z matką do 
specjalnego obozu dla rodzin zdrajców ojczyzny. Gromowa tworzy 
wzruszającą opowieść o odważnych — mimo wszystkich przeciwno-
ści losu — kobietach, które dbając o siebie wzajemnie, w trudnych 
warunkach nie tracą nadziei na szczęśliwe życie. Książka Cukrowe 
dziecko reklamowana jest jako opowieść o miłości, godności i wol-
ności, a najchętniej cytowanym fragmentem są słowa matki głównej 
bohaterki: „������������������������������������������������Рабство����������������������������������������� — ��������������������������������������это����������������������������������� ����������������������������������состояние������������������������� ������������������������души��������������������. ������������������Свободного�������� �������челове-
ка сделать рабом нельзя”19. Co ciekawe, tło historyczne powieści 
zostało tu zarysowane bardzo skromnie. Podkreślono za to, że nie 
jest to opowieść o historii Związku Radzieckiego, a raczej o trudach 
wychowania dziecka w niewyobrażalnie ciężkich czasach, co nadaje 
powieści wymiar uniwersalny pozwalający traktować ją jako histo-
rię każdego traumatycznego okresu w historii każdego kraju. Ważne 
wydaje się również szczęśliwe zakończenie historii — po 1946 roku 
kobietom nie tylko udaje się powrócić do Moskwy, ale obie zostają 
w swojej ojczyźnie zrehabilitowane. 

18	Odsyłam do wypowiedzi pisarki, zamieszczonej na kanale Youtube — Обра
зователи, Ольга Громова, автор повести „Сахарный ребенок”. Как вы­
растить человека в нечеловеческих условиях, https://www.youtube.com/
watch?v=7exYb6nEFgY (04.11.2019). 

19	 Аннотация к книге „Сахарный ребенок. История девочки из прошлого века, 
рассказанная Стеллой Нудольской”, https://www.labirint.ru/books/618955/ 
(04.11.2019). 
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Inne emocje wzbudziła kolejna publikacja z Wielkim Terrorem 
w tle — Dzieci kruka20 Julii Jakowlewej. Na czytelniczych forach in-
ternetowych pojawiły się nawet opinie, jakoby powstała ona, by prze-
rwać ciszę otaczającą „długo ukrywany wycinek z historii Rosji”21. Bo-
haterem opowieści jest 7-letni Szura, który razem ze starszą siostrą 
postanawia odnaleźć „zabranych przez Wronę” ojca, matkę i młod-
szego brata. Pozbawiona sentymentalizmu historia ukazuje w nowym 
świetle los osieroconych dzieci w czasach aresztowań dorosłych. We-
dług rosyjskich wydawnictw książka opowiada o strachu i  o  odwa-
dze, lecz przede wszystkim o nadziei, że nawet kiedy pod wieloma 
względami dziecko polega na innych, to i ono może i powinnno po-
zostać wolne22. W powieści pojawiają się też elementy fantastyczne, 
takie jak uszy wyrastające ze ścian. Zadaniem tego rodzaju obrazów 
jest unaocznienie młodym czytelnikom warunków życia w czasie sta-
linowskich represji. Zostaje tu również zachowany postpamięciowy 
element osobistej więzi autorki z  przedstawioną historią, o czym 
świadczy nie tylko zadedykowanie publikacji dziadkowi pisarki i jego 
siostrom. Wydawca wyjaśnia bowiem, że inspirowała się ona przeka-
zywaną z pokolenia na pokolenie historią własnej rodziny23. Książ-
ka tak samo jak wspomniana wcześniej powieść Gromowej została 
w Rosji bardzo dobrze przyjęta i nagrodzona, a jej zakończenie nie 
pozostawia czytelnika bez uczucia nadziei na lepszą przyszłość. 

Natomiast kiedy kilka lat wcześniej do tego samego okresu nawią-
zał Eugene Yelchin w książce Breaking Stalin’s Nose, jego opowieść 
wywołała oburzenie dorosłych czytelników w Rosji. Pisarz sięgnął do 
tych samych co Gromowa i Jakowlewa traumatycznych wydarzeń, 
czyniąc z nich tło historyczne przeżywanych przez głównego bohatera 
przygód, a jednak sposób, w jaki Yelchin opisał doświadczane przez 
dziecko emocje, nie przypomina wcześniej omawianych powieści. 
Odnosząc się przy tym do teorii Marianne Hirsh, należy zauważyć, że

Postpamięć charakteryzuje doświadczenie tych, którzy dorastali w środowi-
sku zdominowanym przez narracje wywodzące się sprzed ich narodzin. Ich wła-

20	Książka ta ukazała się jako pierwsza z serii autorki „Ленинградские сказки” . Do 
tej pory opublikowano jeszcze dwie kolejne jej części: Краденый город (2017) 
i Жуки не плачут (2018). Planowo seria ma się zamknąć w pięciu publikacjach.

21	 Przykładowa recenzja — https://www.goodreads.com/book/show/36987624-
the-raven-s-children (04.11.2019). 

22	Аннотация к книге „Дети ворона”, https://www.labirint.ru/books/513234/ 
(04.11.2019). 

23	Informacja pochodzi z notki wydawniczej zamieszczonej w książce — Ю. Яковлева, 
Дети ворона: 1938 год, Самокат, Москва 2019, с. 4.



PAMIĘĆ O WIELKIM TERRORZE…

97

sne, spóźnione historie ulegają zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia 
ukształtowane przez doświadczenia traumatyczne, którego nie sposób ani zrozu-
mieć, ani przetworzyć24.

Obie wspomniane wcześniej powieści — Cukrowe dziecko oraz 
Dzieci kruka — oparte zostały właśnie na tak ukształtowanych histo-
riach, a dorośli czytelnicy przyjęli je w większości z wiarą w ich uczci-
wość. Co ciekawe, na anglojęzycznej stronie internetowej poświęco-
nej książce Yelchina zamieszczona została informacja, wyjaśniająca 
kontekst historyczny powieści: : 

Breaking Stalin’s Nose to historia fikcyjna. Imiona, postaci, miejsca i wyda-
rzenia albo są wytworem wyobraźni autora, albo użyte zostały fikcyjnie. Wszelkie 
podobieństwo do faktycznych wydarzeń, lokalizacji lub osób, żywych lub mar-
twych, jest całkowicie przypadkowe25. 

Jednak z perspektywy teorii postpamięci to odautorskie wyzna-
nie nie do końca sytuuje powieść w sferze fikcji literackiej. W pierw-
szej kolejności zwracamy bowiem uwagę na dedykację, zamieszczoną 
w  książce — tuż pod zdjęciem mniej więcej 40-letniego mężczyzny 
w  mundurze znajdziemy podpis — „Memu ojcu, który przetrwał 
Wielki Terror”26. Będąc zatem tak blisko naocznego świadka wyda-
rzeń traumatycznych, praktycznie wychowując się w narracji jego po-
kolenia, pisarz nie mógł pozostać całkowicie poza ramami pamięci 
o Wielkim Terrorze. Na jego emocjonalny stosunek do wspomniane-
go okresu na pewno wpłynęła również emigracja całej rodziny. Miesz-
kający obecnie w USA Yelchin urodził się w 1956 roku w Leningra-
dzie, i dlatego — jak sam podkreśla — powieść nie zawiera wątków 
autobiograficznych, a jednak dobrze oddaje teorię przejęcia na siebie 
pamięci innych. Autor eksponuje przy tym cechy wspólne, jakie łączą 
go z głównym bohaterem — on również jak Sasza Zajczik chciał zo-
stać pionierem, dzieciństwo spędził w tak zwanej „komunałce”, a jego 
ojciec był zagorzałym komunistą27. W interakcję na poziomie tekstu 

24	M. Hirch, Żałoba i postpamięć…, s. 254.
25	„Breaking Stalin’s Nose is a work of fiction. Names, characters, places, and 

incidents either are products of the author’s imagination or are used fictitiously. 
Any resemblance to actual events or locales or persons, living or dead, is entirely 
coincidental” — przekład z angielskiego autorka, http://www.eugeneyelchinbooks.
com/breakingstalinsnose/book.php (04.11.2019).

26	„To my father, who survived the Great Terror” — przekład z angielskiego autorka. 
E. Yelchin, Breaking Stalin’s nose, Henry Holt and Company, New York 2013, 
s. VII. 

27	E. Yelchin, Autor’s note, w: tegoż, Breaking Stalin’s nose…, s. 154.
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wchodzą tu zatem wspomnienia z dzieciństwa autora oraz trauma-
tyczne doświadczenia zapożyczone z życia pokolenia jego ojca. Z tego 
punktu widzenia wydaje się, że „bolesne”, ale „cudze” wspomnienia 
przedstawione przez obie wspomniane wcześniej pisarki zdały się 
czytelnikom prawdziwe, kiedy połączone z osobistymi emocjami Yel-
china wydarzenia uznane zostały za fałszywe. W tej perspektywie na-
leżałoby podjąć jeszcze kwestie prawdy, faktu, źródła i ich reprezen-
tacji. A jednak nie to wydaje się kluczowym elementem literatury dla 
dzieci podejmującej temat Wielkiego Terroru, który pozwala nazywać 
ją uniwersalną czy ponadczasową. 

Stworzona przez Yelchina historia 10-letniego chłopca, z którego 
pierwszoosobowej relacji poznajemy jedną zimową dobę w Związku 
Radzieckim, nacechowana jest poczuciem strachu i zagrożenia. Wy-
chowany w duchu komunizmu Sasza początkowo planuje spełnić 
swoje największe dziecięce marzenie i zostać pionierem. Odpowied-
nia edukacja w szkole i w domu sprawia, że idee Stalina są dla dziec-
ka niepodważalne i jest ono wdzięczne wodzowi za swoje szczęśliwe 
dzieciństwo28. Jednak dorosły czytelnik zauważy, że poczucie zado-
wolenia chłopca jest tu efektem odpowiedniej propagandy i nie po-
siada cech wspólnych ze współcześnie rozumianym beztroskim dzie-
ciństwem. W przeciwieństwie do sytuacji dziewczynki z Cukrowego 
dziecka Gromowej, której szczęście oparte zostało na wartościach 
uniwersalnych, takich jak kochający rodzice, szczęście Saszy oparte 
jest przede wszystkim na porównaniu jego życia z egzystencją bied-
niejszych dzieci z krajów kapitalistycznych29. 

Bohaterem dla chłopca jest jego ojciec, oficer NKWD, który, jak 
podkreśla protagonista, łapie szpiegów. Sasza wie, że pozostali 
mieszkańcy ich domu boją się jego taty (w jego rozumieniu strach 
odpowiada szacunkowi), dlatego nie dziwi go fakt, że chociaż miesz-
kają tylko we dwóch — jego matka, z pochodzenia Amerykanka, nie 
żyje30 — zajmują największy pokój. Ojciec podsyca w synu strach czy 
też — znów w odczuciu dziecka — czujność, podkreślając, że nie może 
nikomu ufać, a każdy, kto zachowuje się podejrzanie, może być „wro-
giem ludu”. Tym bardziej wstrząsające jest dla niego aresztowanie 
ojca w środku nocy. W ciągu kilku następnych godzin chłopiec traci 

28	Zamieszczony w powieści list Saszy do Stalina można obejrzeć w formie filmiku-
reklamy wydawnictwa na kanale „Youtube” — Breaking Stalin’s Nose by Eugene 
Yelchin, https://youtu.be/nV6gghKDuWY (04.11.2019).

29	E. Yelchin, Breaking Stalin’s nose…, s. 2. 
30	Dziecko nie widzi połączenia tych dwóch faktów, a jednak sugestywna wypowiedź  

pisarza dorosłemu czytelnikowi wydaje się jasna. 
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wszystko — wygląda na to, że areszt został spowodowany przez sąsia-
dów, którzy chcieli w ten sposób poprawić swoją sytuację materialną. 
Komunistyczna postawa Saszy każe mu znaleźć wytłumaczenie dla za-
istniałych wydarzeń i owa wyrozumiałość 10-latka mogłyby wydawać 
się nienaturalna, gdyby nie aluzja, że pomimo odpowiedniej edukacji 
i propagowanej wspólnoty jest mu — zupełnie naturalnie — przykro. 

Pierwszy pomysł, jaki przychodzi chłopcu do głowy, jest wręcz bo-
haterski i wydaje się odpowiadać modelowi odważnych i dzielnych 
bohaterów powieści Gajdara czy Jakowlewej: chłopiec postanawia, 
że sam pójdzie poskarżyć się Stalinowi, spróbuje przekonać go, że 
aresztowanie jego ojca to pomyłka. Jednak autor książki szybko gasi 
zarówno zapał bohatera, jak i oczekiwania czytelnika na kolejną po-
wieść przygodową z Wielkim Terrorem w tle. Nowa sytuacja dziecka 
pozwala mu po raz pierwszy spojrzeć inaczej na dotąd idealizowany 
przez niego świat. Yelchin porusza przy tym takie tematy jak odwró-
cenie się od aresztowanych i ich rodzin wszystkich krewnych czy brak 
systemu kontroli nad losami „osieroconych” dzieci. 

Kolejnym interesującym zjawiskiem, jakie udało się poruszyć au-
torowi Breaking Stalin’s nose, jest zachowanie szkolnych kolegów 
Saszy. Zgodnie z tezą, że niezależnie od czasów i okoliczności dzieci 
pozostają tylko dziećmi, Yelchin opisuje problemy wieku szkolnego — 
kłótnie, wyzwiska i zastraszanie słabszych. Epitetem jest tu jednak 
„zdrajca”, a powodem do znęcania się nad słabszymi — aresztowanie 
ich bliskich. Sam Sasza Zajczik woli dołączyć do grona szkolnych ło-
buzów i rzucić w żydowskiego kolegę lodową śnieżką, niż zostać „wro-
giem ludu”. Należy zwrócić uwagę na sposób, w jaki przedstawiony 
został w książce czarny charakter — chuligan i antagonista Saszy. 
Wyrośnięty Wowka Sabakin przezywa, straszy i  szantażuje innych; 
w  przeciwieństwie do głównego bohatera siedzi w ostatniej ławce. 
Nauczycielka Nina Pietrowna zawsze stawia go w kącie, oznajmia mu 
głośno, że nigdy nie zostanie pionierem, karze go nawet przy braku 
dowodów jego winy. Yelchin wyjaśnia w kontekście późniejszych wy-
darzeń, że zachowanie chłopca jest efektem aresztowania i stracenia 
ojca, podkreślając w ten sposób, że dzieci pozostawione pod opieką 
dalszej rodziny, były dyskryminowane w szkołach, wypominano im 
przynależność do klasy „wrogów ludu” oraz „zdradę” ich rodziców.

Tytułowe „zniszczenie” nosa Stalina jest w powieści momentem 
przełomowym. Chłopiec wyobraża sobie, jak idzie ze sztandarem Pio-
nierów po Kremlu, jak rozmawia ze Stalinem, tłumacząc mu, że jego 
ojciec jest niewinny. Ale to wszystko dzieje się jedynie w wyobraźni 
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dziecka — w istocie znajduje się nie na Kremlu, lecz w szkolnej auli, 
a zamiast żywego Stalina widnieje tam jedynie jego popiersie, z któ-
rego — zupełnie niechcący — metalowym zakończeniem sztandaru 
chłopiec utrąca nos. Co ciekawe, po tym zdarzeniu w myślach Sasza 
modli się do Wodza, niczym do Boga: 

Drogi Towarzyszu Stalinie, bardzo mi przykro, że zniszczyłem Twój nos. 
Wiesz, jak bardzo Cię kocham. Wiesz, jak bardzo chcę być Pionierem. Zrób tak, 
abym mógł zostać jednym z nich. Proszę, będę twoim najlepszym Pionierem, 
obiecuję31. 

Jednak przedstawiona przez pisarza rzeczywistość nie pozostawia 
chłopcu złudzeń — zagrożony uznaniem za zdrajcę, chłopiec nie czuje 
się już częścią komunistycznego „my” — widzi bowiem, jak od „wro-
gów” odwracają się wszyscy wokoło. Ilustrują to ryciny zamieszczone 
w książce. Yelchinowi udaje się dzięki nim jeszcze wyraźniej uzmysło-
wić czytelnikowi atmosferę zagrożenia i strachu. Bardzo wymowny 
jest w tym kontekście rysunek przedstawiający fotografię całej klasy 
chłopca, na której nauczycielka zamazała twarze uczniów-zdrajców. 

Pojawiający się na kartach powieści nos Stalina, siedzący na krześle 
w pustej sali, w pełnym umundurowaniu, niespiesznie palący swoja 
fajkę, to bez wątpienia odniesienie do bohatera opowiadania Nikołaja 
Gogola Nos (1836). Jednak tylko na pierwszy rzut oka wydaje się on 
elementem fantastycznym wzmacniającym fabułę, jak to miało miej-
sce w Dzieciach kruka. Opisane wyobrażenie jest tu efektem usłysza-
nych przez zastraszone dziecko słów nauczyciela literatury: 

Nos może nas dziś nauczyć — mówił Lużko — że kiedy ślepo wierzymy w czy-
jąś ideę tego, co jest dla nas jako jednostek dobre lub złe, to wcześniej czy później 
każda nasza odmowa dokonania własnego wyboru może doprowadzić do upadku 
całego systemu politycznego. Całego kraju. Nawet świata32. 

W finale swoich przygód Sasza dostaje jeszcze jedną szansę na 
wstąpienie do pionierów — oficer NKWD, wzruszony jego listem do 

31	 „Dear Comrade Stalin, I’m very sorry I broke your nose. You know how much 
I love you. You know how much I want to be a Pioneer. Please make it so I can 
become one. Please, I’ll be your best Pioneer, I promise” — E. Yelchin, Breaking 
Stalin’s nose…, s. 77. 

32	„What «The Nose» so vividly demonstrates to us today — says Luzhko — is that 
when we blindly believe in someones else’s idea of what is right or wrong for us 
as individuals, sooner or later our refusal to make our own choices could lead to 
the collapse of the entire political system. An entire country. The world, even” — 
E. Yelchin, Breaking Stalin’s nose…, s. 112. 
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Stalina, proponuje chłopcu zostanie tajnym informatorem. Pod wa-
runkiem wszelako, że chłopiec uwierzy w winę ojca oraz w to, że jego 
matka była szpiegiem i została rozstrzelana — jeśli tego nie uczyni, 
zostanie wysłany do sierocińca. Zastraszony chłopiec przyjmuje ofer-
tę, jednak w ostatnim momencie ucieka ze szkoły. Jedzie prosto pod 
więzienie, a tam staje w bardzo długiej kolejce czekających na możli-
wość odwiedzenia swoich bliskich. 

Zdaniem autora powieści strach, w jakim żyli obywatele Związ-
ku Radzieckiego w  czasie Wielkiego Terroru, był tak silny, że zo-
stał przekazany kolejnemu pokoleniu, w tym i jemu — dziecku 
komunisty, mężczyzny który przeżył traumę, a mimo to pozostał 
wierny swoim przekonaniom33. Yelchin mówi wprost, że jego dzie-
ło to „próba ujawnienia i  skonfrontowania się z tym strachem”34. 
Zarówno on jako dziecko, jak i jego bohater nie wiedzieli przecież, 
że żyją w kraju opresyjnym. Ale autor, oprócz formułowania wła-
snych uczuć, wydaje się w bardzo dosadny i prosty sposób przeka-
zywać historyczną prawdę o okresie Wielkiego Terroru35. Z tego też 
powodu w Stanach Zjednoczonych książka została bardzo dobrze 
przyjęta i stała się doskonałym pretekstem do rozmów z dziećmi 
o  historii i  kulturze państw totalitarnych — nie tylko Związku Ra-
dzieckiego. Książka ma do tego celu świetnie zaprojektowane na-
rzędzia, chociażby w postaci interaktywnej strony internetowej36. 

Na oficjalnych stronach internetowych rosyjskich księgarni rów-
nież odnaleźć możemy takie stwierdzenia jak: „[…] jest to przeszłość 
nas wszystkich37”, jednak wielu anonimowych rodziców w Rosji od-
niosło na temat historii Saszy Zajczika zupełnie inne wrażenie. Książ-
ce zarzuca się nierzetelność w przekazywaniu faktów historycznych, 
a przez to „mieszanie w głowach dzieciom”, jednostronne opisywanie 
Rosji Sowieckiej jako „imperium zła”, a nawet uczenie dzieci „niena-
wiści do swojej ojczyzny”38. 

33	E. Yelchin, Autor’s note, w: tegoż, Breaking Stalin’s nose…, s. 154.
34	„This book is my attempt to expose and confront that fear”. Tamże.
35	W zamieszczonych na końcu książki „Pytaniach do autora” Yelchin przyznaje 

nawet, że oprócz historii swojego ojca przestudiował wiele dokumentów i archiwów 
poświęconych temu okresowi. E. Yelchin, Questions for the Author: Eugene 
Yelchin, w: tegoż, Breaking Stalin’s nose…, s. 166–167.

36	http://www.eugeneyelchinbooks.com/breakingstalinsnose/index.php 
(04.11.2019).

37	Презентация книги Евгения Ельчина Сталинский нос, http://pgbooks.ru/
books/book/7807/?sphrase_id=139473 (04.11.2019).

38	Odsyłam do lektury czytelniczych recenzji książki na stronie labirynt.ru — https://
www.labirint.ru/reviews/goods/379830/ (04.11.2019). 
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O tym, że „[…] nie można wyeliminować wydarzeń i nieciągłości, 
lecz można spowodować, by nie przeistoczyły się w historię”, pisała 
Aleida Assmann w aspekcie aliansu władzy i zapominania39. Litera-
tura od zawsze jawi się jako medium pamięci. Piśmiennictwo prze-
znaczone dla dzieci i młodzieży odgrywa w tym procesie rolę szcze-
gólną — dociekanie prawdy o przeszłości powinno stanowić ważny 
element procesu wychowania młodego pokolenia. W tym aspekcie 
ciekawy wydaje się fakt, że śmiała i dosadna historia opisana przez 
Eugena Yelchina w porównaniu do książek Olgi Gromowej czy Ju-
lii Jakowlewej nazwana została skandaliczną. W anonimowych wy-
powiedziach wielu rodziców jednoznacznie dało do zrozumienia, że 
książki Yelchina do przeczytania swoim dzieciom nie dadzą, tłuma-
cząc tę decyzję nie tylko historycznym przekłamaniem (spowodo-
wanym, jak uważają, m.in. emigracją pisarza), ale brakiem w niej 
postaci godnych naśladowania40. 

Obecnie odczuwana powszechnie — indywidualna i społeczna — po
trzeba włączenia traumatycznych wydarzeń z przeszłości do współ-
czesnej kultury to na pewno oznaka odpowiedzialności. Ci, któ-
rzy biorą ją na siebie, mają prawo do własnej narracji. „Badacze, zajmu-
jący się pamięcią i transferem międzypokoleniowym z zaangażowa-
niem poruszali kwestię etyki i estetyki pamięci o tym, co zostało po 
katastrofie”41. Okres Wielkiego Terroru na pewno zasługuje na miano 
katastrofy, a pamiętających go naocznych świadków jest z każdym 
rokiem coraz mniej. Dziś w literaturze obecna jest pamięć kolejne-
go pokolenia, a wraz z nią powracają stawiane przez Marianne Hirsh 
pytania: 

Jak dziś postrzegamy i upamiętniamy to, co Susan Sontag tak adekwatnie 
określiła mianem „bólu innych”? Co jesteśmy winni ofiarom? Jak przekazać ich 
historie, nie tylko nie zawłaszczając ich i nie skupiając niepotrzebnie uwagi na 
sobie, lecz także nie pozwalając im, by zastąpiły nasze własne? Na ile my sami 
stanowimy część tamtych zbrodni?42

Napisanie krótkiej powieści historycznej dla dzieci było — według 
słów Eugena Yelchina — obowiązkiem, a nawet pewnego rodzaju ko-

39	J. Assmann, Pamięć kulturowa, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Wydawnictwo Uni
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2015, s. 87. 

40	https://www.labirint.ru/reviews/goods/379830/ (04.11.2019).
41	M. Hirsh, Pokolenie postpamięci, przeł. M. Borowski i M. Sugiera, „Didaskalia: 

Gazeta Teatralna” 2011, nr 105, s. 28. 
42	Tamże, s. 28. 
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niecznością43. Dla czytelników książka nie stała się jednak świadec-
twem minionych lat, lecz manifestem autora, który w sposób kontro-
wersyjny, biorąc pod uwagę projektowanego odbiorcę, przedstawił 
fragment historii swojej ojczyzny. Bez względu jednak na sposób jej 
odbioru przez rodziców, to dzieciom powinno pozwolić się na wyda-
nie ostatecznej oceny. 
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