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PAMIEC O WIELKIM TERRORZE
WE WSPOLCZESNEJ LITERATURZE DZIECIECEJ
(BREAKING STALIN'S NOSE EUGENA YELCHINA)

THE MEMORY OF THE GREAT TERROR
IN CONTEMPORARY CHILDREN’S LITERATURE
(BASED ON THE EUGEN YELCHIN’S STORY BREAKING STALIN’S NOSE)

Even though the motif of the Great Terror is present in Russian literature for chil-
dren and the youth (not only contemporary, but also that published during the pe-
riod of the Soviet Union), one could assume that after the fall of communism the
need to re-evaluate and revalue the past, and at the same time giving a literary voice
to the victims of the Stalinist regime, will increase. However, when Eugen Yelchin’s
book Breaking Stalin’s Nose, first released in English in the USA, was translated
and made available in print in Russia in 2013, its reading triggered a loud and ongo-
ing public discussion, including voices calling it “anti-Russian.” Therefore, in this
article I draw the reader’s attention to how the subject of the Great Terror was and
is present in Russian children’s literature. Analyzing it (using the motifs from Break-
ing Stalin’s Nose as an example) from the perspective of memory and post-memory
theory, I would like to point out why one short novel for children provoked so many
extreme opinions among adult readers around the world.

Keywords: memory, postmemory, children’s literature, Russian literature, The
Great Terror

Nominowana do Newbery Honor Award', przez ,Washington Post”
nazwana najlepsza ksigzka dla dzieci 2011 roku (Best Children’s Book
of the Year), wlaczona w poczet dziesieciu najlepszych powiesci z ga-

! Jedna z najbardziej prestizowych nagrod przyznawanych przez ,American Library
Association” autorom ksiazek dla dzieci i mlodziezy w Stanach Zjednoczonych.
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tunku fikcji historycznej dla mtodziezy na portalu ,,Booklist” (Booklist
Top Ten Historical Fiction Book for Youths) — napisana i zilustrowa-
na przez Eugena Yelchina krotka powiesc historyczna Breaking Stalin’s
Nose? (2011) zostala w Stanach Zjednoczonych zauwazona. Mimo ze
motyw Wielkiego Terroru stanowiacy tlo historyczne dla wydarzen
we wspomnianej lekturze obecny jest w rosyjskiej literaturze dla
dzieci i mlodziezy (nie tylko wspolczesnej, ale rowniez wydawanej
w okresie istnienia Zwigzku Radzieckiego), mozna by przypuszczac,
ze po upadku komunizmu potrzeba ponownej weryfikacji oraz rewa-
loryzacji przesztosci, a przy tym oddania literackiego glosu ofiarom
stalinowskiego rezimu wzros$nie. Jednak kiedy ksigzka Yelchina, ory-
ginalnie wydana w jezyku angielskim w USA, zostala przetltumaczo-
na i udostepniona w Rosji w 2013 roku, jej lektura wywolala glosna
i trwajaca do dnia dzisiejszego publiczna dyskusje, w ktorej pojawi-
ly sie glosy nazywajace powies¢ ,antyrosyjska”s. Dlatego tez pragne
zwrdci¢ uwage czytelnika na to, w jaki sposob temat Wielkiego Ter-
roru byl i jest obecny w rosyjskiej literaturze dzieciecej. Analizujac go
(na przyktadzie motywow zawartych w opowiadaniu Breaking Stali-
n’s Nose) z perspektywy teorii pamieci i postpamieci4, pragne wska-
za¢, dlaczego jedna krotka powiesé dla dzieci sprowokowala tak wiele
skrajnych opinii posréd dorostych czytelnikéw na calym Swiecie.
Rosyjska tworczo$c dla dzieci i mlodziezy z okresu Zwigzku Ra-
dzieckiego jest coraz chetniej omawiana we wspolczesnych bada-
niach literatury na calym $wiecies. Podkresla sie w nich fakt, ze stala
sie ona jednym z instrumentéw stosowanych przez wladze realizujace
cele polityczne panstwa. W 1972 roku szwedzki badacz literatury ro-

2 Tytuloryginalny. Ksigzka nie posiada thumaczenia na jezyk polski. Na jezyk rosyjski
powiesé¢ przetlumaczona zostala przez samego autora (z pomocg thumaczki Olgi
Bukhiny) i zatytulowana Cmaaunckuii Hoc (2013).

3 Informacja podana na podstawie lektury kilku rosyjskich foréw czytelniczych, np.
https://www.labirint.ru/reviews/goods/379830/ (05.05.2019).

4 Uzywam tu terminu zaproponowanego przez Marianne Hirsh. Oryginalnie pojecie
odnosi sie do analiz zwigzanych z Holokaustem, ale sama badaczka podkreslala, ze
mozna je zastosowaé do kazdego traumatogennego zjawiska w historii ludzkosci.
M. Hirsh, Zaloba i postpamieé, przet. K. Bojarska, w: E. Domanska (red.), Teoria
wiedzy o przeszlosci na tle wspolczesnej humanistyki, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2010, s. 245-280.

5 Pozwole sobie za przyklad poda¢ wybrane artykuly reprezentatywnych autoréow:
M. Balina, Creativity Through Restrait, w: M. Balina, L. Rudova (red.), Russian
children’s literature and culture, Routledge Taylor and Francis Group, New York
2008, s. 1-18; I1.9. BepHiureiin, /Jemckas aumepamypa co8emckoil anoxu: npo-
b6.1eMbl KOMMeHMUPOBaHUS, ,,JleTckue uTeHus 2016, nr 2(10), s. 105—124.
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syjskiej Fedor Setin pisal: ,,W radzieckim spoleczenstwie rola ksiazki
dla dzieci wzrosta do niespotykanych dotad rozmiarow, jako ze byly
one zwigzane z zadaniem wychowania nowego mezczyzny/Kkobiety”.
Jednak stworzenie takiego idealu czlowieka to tylko jeden z jej wie-
lu celow, kolejnym jest bowiem, jak sie wydaje, wyjasnienie mtodym
czytelnikom, co dzieje sie w ich wlasnym kraju. Takiego obja$nienia
wymagaly narastajace fale aresztowan pod koniec lat 30. XX wieku —
okres Wielkiego Terroru. Jako ze polityczne represje dotknely w tym
czasie nie tylko zagrazajacych wladzy czlonkow elit, funkcjonariuszy
i urzednikéw, ale przede wszystkim tak zwanych ,,zwyklych” ludzi —
ojcow i matki, temat ten stal sie wazny réwniez z punktu widzenia
mlodego pokolenia. Na podstawie zeznan Swiadko oraz zachowanych
archiwow podkresla sie fakt, ze w organizacji tej ,czystki” ogromna
role odegrata polityczna propaganda, rozpoczynajaca czas powszech-
nej nieufnosci i ,donos6w”’. Tysigce oséb, motywowanych réznymi
przeslankami, przedstawialo informacje o popelieniu przestep-
stwa przez sgsiada, kolege z pracy, ale rowniez czlonka rodziny.
Osierocone przez dzialania NKWD, pozostawione bez opieki obojga
rodzicow czy dalszej rodziny dzieci, bardzo czesto trafialy na ulice,
a ich rosnaca w szybkim tempie liczba wymusila tworzenie nowych
sierocincow oraz specjalnych obozéw. Jednak narzedziem radzenia
sobie z malymi, niewygodnymi obywatelami miala sta¢ sie rowniez
literatura.

Jednym z najbardziej rozpoznawalnych autoréw tekstow dla mlo-
dych odbiorcow, ktore zawieraja elementy propagandy, byl niewat-
pliwie Arkady Gajdar. Przyklad stanowi tu chociazby Los Dobosza
(Cyovba bapabarwuka) z. 1939 roku, ktory stala sie proba umieszcze-
nia masowych aresztowan Wielkiego Terroru w szerszym kontekscie.
Bohaterem historii jest osierocony 8-letni Serioza, ktérego matka
zmarla, a ojciec zostal aresztowany. Jak mozna sadzi¢, przestaniem
autora byla mysl, ze dziecko, chociaz samo nie wybiera sobie rodzi-
cow, moze walczy¢ ze wszelkimi zyciowymi trudno$ciami oraz zaist-
nialg sytuacja i pomimo przeciwnosci losu pozosta¢ dobrym obywa-

¢ ,In soviet society the role of children’s book has risen to previously unheard of
heights, since it was connected to the task of educating a new man/woman” [przel.
— S.K.M]. Cyt. za: M. Balina, Creativity Through Restrait, w: M. Balina, L. Rudova
(red.), Russian children’s literature..., s. 4.

7 Istnieje wiele ksiazek po$wieconych temu tematowi, na przyklad: F.X. Nerard,
5% prawdy. Donos 1 donosiciele w czasach stalinowskiego terroru, przel.
J. Szymanska-Kumaniecka, Swiat Ksigzki, Warszawa 2008.
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telem. Mestwo i sila ducha odgrywaja w utworze role szczego6lna.
Protagonista jest odwaznym i przyjacielskim chlopcem, ktory —
podobnie jak inni bohaterowie historii Gajdara — umie naprawiaé
swoje bledy i odcigé sie od czyndéw swoich najblizszych. Cho¢ utwor
moze wydawac sie ,,[...] probg ominiecia dyrektywnych nakazéw poli-
tyki kulturalnej”®, to ciekawa wydaje sie przede wszystkim jego wspot-
czesna interpretacja uzasadniajaca ukryty w powiesci glebszy sens:

W3 3THX KOPOTKUX JIUPUYECKUX SMHU30/10B [afizjap BHICTPOUII BTOPOH, U 110
CYyTH TJIaBHBIH, ,TIOZIBOJIHBIN~ CIO’KET TTOBECTH, B KOTOPOM BOCIIPOM3BEJ aTMOC-
depy 1 HapHCcoOBaJI MOPTPET TOTO BPEMEHU, KOT/Ia B CTPAHE IIPOUCXO/IMIIA yCU-
JleHHasA 6opbba ¢ PacXUTUTENAMH TOCY/JAPCTBEHHOTO HAPOJHOTO MMYIECTBA,
KOT/Ia KaK/bIH, KTO HApYIIIaJI COBETCKHE 3aKOHBI, TEPSJI IOKOH U COH.

Zwracam tu uwage na okreslenie ,tego czasu” jako synonimu okre-
su stalinowskich represji. Taka narracja, w ktoérej pojecie ,ten czas”,
nierzadko wystepujace z przymiotnikami typu ,trudny” czy ,smut-
ny”, pojawia sie we wspolczesnych ogolnodostepnych rosyjskich me-
diach, zar6wno wyraznie opiniotworczych, jak i na blogach, forach
internetowych itd. Jak pisze Marian Golka, ,Juz Maurice Halbwachs
zauwazyl, ze ludzie zmuszani bywaja nie tylko do odtwarzania pa-
mieci, lecz takze do jej «poprawiania, okrawania i uzupelniania»”°.
Mozna zatem przypuszczac, ze do takiego poprawiania ,na biezaco”
shuzyly wlasnie utwory Gajdara. Zmiany pamieci spolecznej, bo mo6-
wimy tu przeciez o wydarzeniach dotyczacych calego narodu, zaleza
przeciez od zmian w szkolnych programach nauczania historii czy
literatury, inaczej interpretujacych przeszltosé'. Ksigzki radzieckie-
go pisarza do dzi$ znajdziemy w ksiegarniach, ale tez wciaz figuru-
ja w wykazie szkolnych lektur — cenione sa natomiast przez dzieci
i ich rodzicow za te same wartosci, jakie mialy przekaza¢ sowieckim
pionierom — przyjazn, odwage i solidarnos¢. Cechy te, wedtug doro-
stych czytelnikéw, pomoga przej$¢ przez zycie kazdemu podrostko-
wi, skoro pomogly dzieciom ,,w tym czasie”. Tlo historyczne powiesci

8 N. Bielniak, Rosyjska literatura radziecka dla dzieci, w: Encyklopedia dzie-
cinstwa, http://encyklopediadziecinstwa.pl/index.php/Rosyjska_literatura_ra-
dziecka_dla_dzieci ( 25.10.2019).

9 Anonimowa interpretacja powie$ci zamieszczona na blogu udostepniajacym
ksigzki online — https://nablagomira.ru/treasury/hudojestvennaya/Sudba-bara-
banshchika (25.09.2019).

1o M. Golka, Pamie¢ spoleczna i jej implanty, Wydawnictwo Naukowe Scholar, War-
szawa 2009, s. 122.

1 Tegoz, s. 123.
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jest dzi$ czesto zamazywane, sprowadzone do ,tego trudnego czasu”,
co dotyczy rowniez innych utworéw tego autora. Nalezy wspomnieé
chociazby o klasycznym tekscie radzieckiej literatury dzieciecej, czyli
o przygodach Timura (Tumyp u ezco xomaHnoa, 1940). Jak pisze
Nel Bielniak, ,[p]ropagowane przez autora wzorce bolszewickiej
edukacji ukryte byly za interesujaca fabula z elementami sensacji
i przygody™2, dzieki za$ utrwalaniu na przestrzeni lat w pamieci spo-
lecznej pewnego wzorca — calkowitego wyeliminowania z dyskusji
o opowiadaniach sygnalow terroru — utwor jest obecny w rosyjskich
szkotach i domach do dzisiaj. Jest to — w mojej opinii — dobry przy-
klad zmieniania pamieci spolecznej® (czy lepiej ,zacierania §ladow”,
jak to okreslat Paul Ricoeur#). Dzieki takiej interpretacji teksty te,
wytwory 6wczesnej kultury, sa dzi§ dostrzegane i cenione, lecz nie
wywoluja dyskusji zwigzanych z ich ttem historycznym.

Kiedy omawiamy motyw Wielkiego Terroru w ksigzkach Gajda-
ra — bardziej lub mniej zamaskowany — mowimy o pamieci tworcy,
ktory byt jego naocznym $wiadkiem. W stosunku do wspolczesnych
publikacji zawierajacych wspomniany motyw nalezaloby moéwic¢ juz
o postpamieci, jako ze ,[...] postpamie¢ od pamieci odroznia pokole-
niowy dystans, a od historii gleboka osobista wiez”5. Niemniej nale-
zy zauwazyc, ze zanim w literaturze dzieciecej powr6ocono do tematu
stalinowskich represji, przez mniej wiecej dwadziescia lat od upad-
ku Zwigzku Radzieckiego bohaterowie prozy dzieciecej — niczym jej
tworcy — probowali odnalezé sie w nowej rzeczywistosci, w $wiecie
przepelnionym nostalgia i tesknota za dawna, lepsza rzeczywistoscia*°.
Takie przeinaczenie i zapominanie o istotnych elementach historii to
czesto skutek manipulowania pamiecig przez rézne sily spoleczne:

Zapominanie bywa niekiedy wykorzystywane instrumentalnie, np. w syste-
mach totalitarnych czy autorytarnych, przez przymuszenie do milczenia ofiar
i grup zdominowanych. A to, co bywa przemilczane, latwo ulega zapomnieniu,
zwlaszcza jesli towarzyszy mu zazwyczaj daleko idgca manipulacja przez wladze
innymi tre$ciami pamieci?.

2 N. Bielniak, Rosyjska literatura radziecka... (25.10.2019).

13 Zob. wtym konteksScie: M. Wojcicka, Pamieé zbiorowa a tekst ustny, Wydawnictwo
UMCS, Lubin 2014.

4 P, Ricoeur, Pamieé, historia, zapomnienie, przel. J. Marganski, Universitas,
Krakow 2012.

15 M. Hirch, Zaloba i postpamigé..., s. 254.

6 K. Borkowska, ,Russkij malczik” — bohater wspélczesnej literatury rosyjskiej,
»~Adeptus” 2013, nr 2, s. 44—52.

7 M. Golka, Pamie¢ spoleczna..., s. 148.
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Do tematu Wielkiego Terroru autorzy siegneli do$¢ niedawno, co
pozwala umiescic te problematyke w aspekcie badan postpamiecio-
wych — osiggniety zostal bowiem wspomniany wyzej pokoleniowy
dystans. Za przyklad wezmy dwie wydane w Rosji w ciggu ostatnich
kilku lat publikacje: powie$¢ Cukrowe dziecko z 2014 roku autor-
stwa Olgi Gromowej (CaxapHbiii pebeHox) oraz Dzieci kruka (/Temu
eéopona) Julii Jakowlewej z 2016 roku.

Olga Gromowa napisala swoja powie$¢ na podstawie wspomnien
Stelli Nudolskiej, kobiety ktora wychowala sie w Zwigzku Radziec-
kim na przelomie lat 30. i 40. Nalezy zauwazy¢, ze sama pisarka,
opowiadajac o swojej motywacji do napisania Cukrowego dziecka,
wspomina o obietnicy, jaka zlozyla swojej bliskiej kolezance — au-
torce reminiscencji. Przyznaje tez, ze ma emocjonalny stosunek
do historii 5-letniej dziewczynki — Elli, ktérej szczesliwe, spedzo-
ne wsrod kochajacej rodziny dziecinstwo zmienia sie diametralnie
po aresztowaniu ojca'®. Bohaterka powiesci zostaje nazwana corka
»swroga narodu” i przymusowo wyprowadza sie razem z matka do
specjalnego obozu dla rodzin zdrajcow ojczyzny. Gromowa tworzy
wzruszajaca opowie$¢ o odwaznych — mimo wszystkich przeciwno-
$ci losu — kobietach, ktore dbajac o siebie wzajemnie, w trudnych
warunkach nie traca nadziei na szczeSliwe zycie. Ksigzka Cukrowe
dziecko reklamowana jest jako opowies¢ o mitosci, godnosci i wol-
nosci, a najchetniej cytowanym fragmentem sa stowa matki gléwnej
bohaterki: ,,Pa6cTBO0 — 3TO cocrosHme Aymu. CBOOOZHOTO YeIoBe-
Ka caesaTth pabom Hesnb3sa . Co ciekawe, tlo historyczne powiesci
zostalo tu zarysowane bardzo skromnie. Podkreslono za to, ze nie
jest to opowiesc o historii Zwigzku Radzieckiego, a raczej o trudach
wychowania dziecka w niewyobrazalnie ciezkich czasach, co nadaje
powie$ci wymiar uniwersalny pozwalajacy traktowac ja jako histo-
rie kazdego traumatycznego okresu w historii kazdego kraju. Wazne
wydaje sie rowniez szczesliwe zakonczenie historii — po 1946 roku
kobietom nie tylko udaje sie powro6ci¢ do Moskwy, ale obie zostaja
w swojej ojczyznie zrehabilitowane.

8 Odsylam do wypowiedzi pisarki, zamieszczonej na kanale Youtube — O6pa-
3oBarenu, Oavea I'pomosa, asmop nogsecmu ,,Caxapuuiil peberox”. Kax evl-
pacmumb uenosexka 8 HeueanosewecKux ycaogusx, https://www.youtube.com/
watch?v=7exYb6nEFgY (04.11.2019).

9 AnHomayus k kHuee ,,Caxaphutil pebenok. Memopus 0egouku u3 npouLno2o eexa,
pacckazannan Cmeanoit Hydoawvckoil”, https://www.labirint.ru/books/618955/
(04.11.2019).
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Inne emocje wzbudzila kolejna publikacja z Wielkim Terrorem
w tle — Dzieci kruka® Julii Jakowlewej. Na czytelniczych forach in-
ternetowych pojawily sie nawet opinie, jakoby powstala ona, by prze-
rwac cisze otaczajacg ,dlugo ukrywany wycinek z historii Rosji”?'. Bo-
haterem opowiesci jest 7-letni Szura, ktory razem ze starsza siostra
postanawia odnalez¢ ,zabranych przez Wrone” ojca, matke i mlod-
szego brata. Pozbawiona sentymentalizmu historia ukazuje w nowym
Swietle los osieroconych dzieci w czasach aresztowan dorostych. We-
dlug rosyjskich wydawnictw ksigzka opowiada o strachu i o odwa-
dze, lecz przede wszystkim o nadziei, ze nawet kiedy pod wieloma
wzgledami dziecko polega na innych, to i ono moze i powinnno po-
zostat wolne®2. W powieéci pojawiaja sie tez elementy fantastyczne,
takie jak uszy wyrastajace ze Scian. Zadaniem tego rodzaju obrazéw
jest unaocznienie mtodym czytelnikom warunkoéw zycia w czasie sta-
linowskich represji. Zostaje tu rowniez zachowany postpamieciowy
element osobistej wiezi autorki z przedstawiona historia, o czym
Swiadczy nie tylko zadedykowanie publikacji dziadkowi pisarki i jego
siostrom. Wydawca wyjasnia bowiem, ze inspirowala sie ona przeka-
zywang z pokolenia na pokolenie historia wlasnej rodziny*. Ksigz-
ka tak samo jak wspomniana wcze$niej powie$¢ Gromowej zostala
w Rosji bardzo dobrze przyjeta i nagrodzona, a jej zakonczenie nie
pozostawia czytelnika bez uczucia nadziei na lepsza przyszlosc.

Natomiast kiedy kilka lat wcze$niej do tego samego okresu nawig-
zal Eugene Yelchin w ksiazce Breaking Stalin’s Nose, jego opowie$¢
wywolala oburzenie dorostych czytelnikow w Rosji. Pisarz siegnal do
tych samych co Gromowa i Jakowlewa traumatycznych wydarzen,
czyniac z nich tlo historyczne przezywanych przez gtbwnego bohatera
przygod, a jednak sposob, w jaki Yelchin opisal doswiadczane przez
dziecko emocje, nie przypomina wcze$niej omawianych powiesci.
Odnoszac sie przy tym do teorii Marianne Hirsh, nalezy zauwazy¢, ze

Postpamie¢ charakteryzuje doswiadczenie tych, ktorzy dorastali w Srodowi-
sku zdominowanym przez narracje wywodzace sie sprzed ich narodzin. Ich wla-

20 Ksigzka ta ukazala sie jako pierwsza z serii autorki ,Jlenunrpazackue ckasku” . Do
tej pory opublikowano jeszcze dwie kolejne jej czesci: Kpadenwlit 20poo (2017)
i 2Kyxu He naauym (2018). Planowo seria ma sie zamkna¢ w pieciu publikacjach.

2 Przykladowa recenzja — https://www.goodreads.com/book/show/36987624-
the-raven-s-children (04.11.2019).

2 Aunomayus k xHuee ,/lemu gopoua”, https://www.labirint.ru/books/513234/
(04.11.2019).

23 Informacja pochodzi z notki wydawniczej zamieszczonej w ksiazce — 0. fIkoBeBa,
Jlemu eopoHa: 1938 200, Camokar, MockBa 2019, C. 4.
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sne, spoznione historie ulegaja zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia
uksztaltowane przez do$wiadczenia traumatyczne, ktérego nie sposéb ani zrozu-
mieé, ani przetworzy¢>+.

Obie wspomniane wcze$niej powieSci — Cukrowe dziecko oraz
Dzieci kruka — oparte zostaly wlagnie na tak uksztaltowanych histo-
riach, a doroéli czytelnicy przyjeli je w wiekszo$ci z wiarg w ich uczci-
wo$c¢. Co ciekawe, na anglojezycznej stronie internetowej poswieco-
nej ksigzce Yelchina zamieszczona zostala informacja, wyjasniajaca
kontekst historyczny powiesci: :

Breaking Stalin’s Nose to historia fikcyjna. Imiona, postaci, miejsca i wyda-
rzenia albo sa wytworem wyobrazni autora, albo uzyte zostaly fikcyjnie. Wszelkie
podobienstwo do faktycznych wydarzen, lokalizacji lub oséb, zywych lub mar-
twych, jest calkowicie przypadkowe?.

Jednak z perspektywy teorii postpamieci to odautorskie wyzna-
nie nie do konca sytuuje powies¢ w sferze fikcji literackiej. W pierw-
szej kolejnosci zwracamy bowiem uwage na dedykacje, zamieszczong
w ksigzce — tuz pod zdjeciem mniej wiecej 40-letniego mezczyzny
w mundurze znajdziemy podpis — ,Memu ojcu, ktéry przetrwal
Wielki Terror”¢. Bedac zatem tak blisko naocznego $§wiadka wyda-
rzen traumatycznych, praktycznie wychowujac sie w narracji jego po-
kolenia, pisarz nie moglt pozosta¢ calkowicie poza ramami pamieci
o Wielkim Terrorze. Na jego emocjonalny stosunek do wspomniane-
go okresu na pewno wplynela rowniez emigracja calej rodziny. Miesz-
kajacy obecnie w USA Yelchin urodzil sie w 1956 roku w Leningra-
dzie, i dlatego — jak sam podkresla — powie$¢ nie zawiera watkow
autobiograficznych, a jednak dobrze oddaje teorie przejecia na siebie
pamieci innych. Autor eksponuje przy tym cechy wspolne, jakie tacza
go z gldownym bohaterem — on rowniez jak Sasza Zajczik chcial zo-
staé pionierem, dziecinstwo spedzil w tak zwanej ,komunalce”, a jego
ojciec byt zagorzalym komunistg®”. W interakcje na poziomie tekstu

24 M. Hirch, Zaloba i postpamigé..., s. 254.

%5 Breaking Stalin’s Nose is a work of fiction. Names, characters, places, and
incidents either are products of the author’s imagination or are used fictitiously.
Any resemblance to actual events or locales or persons, living or dead, is entirely
coincidental” — przeklad z angielskiego autorka, http://www.eugeneyelchinbooks.
com/breakingstalinsnose/book.php (04.11.2019).

26 To my father, who survived the Great Terror” — przeklad z angielskiego autorka.
E. Yelchin, Breaking Stalin’s nose, Henry Holt and Company, New York 2013,
s. VII.

27 K. Yelchin, Autor’s note, w: tegoz, Breaking Stalin’s nose..., s. 154.
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wchodza tu zatem wspomnienia z dziecinstwa autora oraz trauma-
tyczne do$wiadczenia zapozyczone z zycia pokolenia jego ojca. Z tego
punktu widzenia wydaje sie, ze ,bolesne”, ale ,cudze” wspomnienia
przedstawione przez obie wspomniane wcze$niej pisarki zdaly sie
czytelnikom prawdziwe, kiedy polaczone z osobistymi emocjami Yel-
china wydarzenia uznane zostaly za falszywe. W tej perspektywie na-
lezaloby podjacé jeszcze kwestie prawdy, faktu, zrodla i ich reprezen-
tacji. A jednak nie to wydaje sie kluczowym elementem literatury dla
dzieci podejmujacej temat Wielkiego Terroru, ktory pozwala nazywacé
ja uniwersalng czy ponadczasowa.

Stworzona przez Yelchina historia 10-letniego chlopca, z ktérego
pierwszoosobowej relacji poznajemy jedng zimowa dobe w Zwiazku
Radzieckim, nacechowana jest poczuciem strachu i zagrozenia. Wy-
chowany w duchu komunizmu Sasza poczatkowo planuje spekié
swoje najwieksze dzieciece marzenie i zosta¢ pionierem. Odpowied-
nia edukacja w szkole i w domu sprawia, ze idee Stalina s dla dziec-
ka niepodwazalne i jest ono wdzieczne wodzowi za swoje szczeSliwe
dziecinstwo®®. Jednak dorosly czytelnik zauwazy, ze poczucie zado-
wolenia chlopca jest tu efektem odpowiedniej propagandy i nie po-
siada cech wspdlnych ze wspoleze$nie rozumianym beztroskim dzie-
cinstwem. W przeciwienstwie do sytuacji dziewczynki z Cukrowego
dziecka Gromowej, ktorej szczeScie oparte zostalo na wartosciach
uniwersalnych, takich jak kochajacy rodzice, szczeScie Saszy oparte
jest przede wszystkim na poréwnaniu jego zycia z egzystencja bied-
niejszych dzieci z krajow kapitalistycznych=°.

Bohaterem dla chlopca jest jego ojciec, oficer NKWD, ktory, jak
podkresla protagonista, lapie szpiegow. Sasza wie, ze pozostali
mieszkancy ich domu boja sie jego taty (w jego rozumieniu strach
odpowiada szacunkowi), dlatego nie dziwi go fakt, ze chociaz miesz-
kaja tylko we dwoch — jego matka, z pochodzenia Amerykanka, nie
zyje3° — zajmujq najwiekszy pokoj. Ojciec podsyca w synu strach czy
tez — zndéw w odczuciu dziecka — czujno$¢, podkreslajac, ze nie moze
nikomu ufaé, a kazdy, kto zachowuje sie podejrzanie, moze by¢ ,,wro-
giem ludu”. Tym bardziej wstrzasajace jest dla niego aresztowanie
ojca w Srodku nocy. W ciggu kilku nastepnych godzin chlopiec traci

28 Zamieszczony w powiesci list Saszy do Stalina mozna obejrze¢ w formie filmiku-
reklamy wydawnictwa na kanale ,,Youtube” — Breaking Stalin’s Nose by Eugene
Yelchin, https://youtu.be/nV6gghKDuWY (04.11.2019).

29 F, Yelchin, Breaking Stalin’s nose..., s. 2.

3¢ Dziecko nie widzi polaczenia tych dwoch faktow, a jednak sugestywna wypowiedz
pisarza dorostemu czytelnikowi wydaje sie jasna.
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wszystko — wyglada na to, ze areszt zostal spowodowany przez sasia-
dow, ktorzy chceieli w ten sposob poprawié swoja sytuacje materialng.
Komunistyczna postawa Saszy kaze mu znalez¢ wythumaczenie dla za-
istnialych wydarzen i owa wyrozumiatos¢ 10-latka moglyby wydawa¢é
sie nienaturalna, gdyby nie aluzja, ze pomimo odpowiedniej edukacji
i propagowanej wspolnoty jest mu — zupelnie naturalnie — przykro.

Pierwszy pomysl, jaki przychodzi chlopcu do glowy, jest wrecz bo-
haterski i wydaje sie odpowiada¢ modelowi odwaznych i dzielnych
bohateréw powiesci Gajdara czy Jakowlewej: chlopiec postanawia,
ze sam pojdzie poskarzy¢ sie Stalinowi, sprobuje przekonac¢ go, ze
aresztowanie jego ojca to pomyltka. Jednak autor ksigzki szybko gasi
zarowno zapal bohatera, jak i oczekiwania czytelnika na kolejna po-
wie$¢ przygodowa z Wielkim Terrorem w tle. Nowa sytuacja dziecka
pozwala mu po raz pierwszy spojrze¢ inaczej na dotad idealizowany
przez niego $wiat. Yelchin porusza przy tym takie tematy jak odwro6-
cenie sie od aresztowanych i ich rodzin wszystkich krewnych czy brak
systemu kontroli nad losami ,,osieroconych” dzieci.

Kolejnym interesujacym zjawiskiem, jakie udalo sie poruszy¢ au-
torowi Breaking Stalin’s nose, jest zachowanie szkolnych kolegéw
Saszy. Zgodnie z teza, ze niezaleznie od czaséw i okoliczno$ci dzieci
pozostaja tylko dzie¢mi, Yelchin opisuje problemy wieku szkolnego —
klotnie, wyzwiska i zastraszanie stabszych. Epitetem jest tu jednak
»zdrajca”, a powodem do znecania sie nad stabszymi — aresztowanie
ich bliskich. Sam Sasza Zajczik woli dolaczy¢ do grona szkolnych to-
buzoéw i rzuci¢ w zydowskiego kolege lodowa $niezka, niz zostaé ,,wro-
giem ludu”. Nalezy zwro6ci¢ uwage na sposob, w jaki przedstawiony
zostal w ksigzce czarny charakter — chuligan i antagonista Saszy.
Wyrosniety Wowka Sabakin przezywa, straszy i szantazuje innych;
w przeciwienstwie do glownego bohatera siedzi w ostatniej lawce.
Nauczycielka Nina Pietrowna zawsze stawia go w kacie, oznajmia mu
glos$no, ze nigdy nie zostanie pionierem, karze go nawet przy braku
dowodow jego winy. Yelchin wyjasnia w konteksScie pdzniejszych wy-
darzen, ze zachowanie chlopca jest efektem aresztowania i stracenia
ojca, podkreslajac w ten sposob, ze dzieci pozostawione pod opieka
dalszej rodziny, byly dyskryminowane w szkotach, wypominano im
przynaleznos$¢ do klasy ,wrogéw ludu” oraz ,zdrade” ich rodzicow.

Tytulowe ,zniszczenie” nosa Stalina jest w powie$ci momentem
przelomowym. Chlopiec wyobraza sobie, jak idzie ze sztandarem Pio-
nierow po Kremlu, jak rozmawia ze Stalinem, thumaczac mu, ze jego
ojciec jest niewinny. Ale to wszystko dzieje sie jedynie w wyobrazni
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dziecka — w istocie znajduje sie nie na Kremlu, lecz w szkolnej auli,
a zamiast zywego Stalina widnieje tam jedynie jego popiersie, z kt6-
rego — zupekie niechcacy — metalowym zakonczeniem sztandaru
chlopiec utraca nos. Co ciekawe, po tym zdarzeniu w myslach Sasza
modli sie do Wodza, niczym do Boga:

Drogi Towarzyszu Stalinie, bardzo mi przykro, ze zniszczylem Twoéj nos.
Wiesz, jak bardzo Cie kocham. Wiesz, jak bardzo chce by¢ Pionierem. Zrdb tak,
abym mogl zosta¢ jednym z nich. Prosze, bede twoim najlepszym Pionierem,
obiecujes.

Jednak przedstawiona przez pisarza rzeczywisto$¢ nie pozostawia
chlopcu zludzen — zagrozony uznaniem za zdrajce, chlopiec nie czuje
sie juz czeécig komunistycznego ,my” — widzi bowiem, jak od ,,wro-
gow” odwracaja sie wszyscy wokolo. Ilustruja to ryciny zamieszczone
w ksigzce. Yelchinowi udaje sie dzieki nim jeszcze wyrazniej uzmysto-
wi¢ czytelnikowi atmosfere zagrozenia i strachu. Bardzo wymowny
jest w tym kontekscie rysunek przedstawiajacy fotografie calej klasy
chlopca, na ktérej nauczycielka zamazala twarze uczniow-zdrajcow.

Pojawiajacy sie na kartach powiesci nos Stalina, siedzacy na krzesle
w pustej sali, w pelnym umundurowaniu, niespiesznie palacy swoja
fajke, to bez watpienia odniesienie do bohatera opowiadania Nikolaja
Gogola Nos (1836). Jednak tylko na pierwszy rzut oka wydaje sie on
elementem fantastycznym wzmacniajacym fabule, jak to mialo miej-
sce w Dzieciach kruka. Opisane wyobrazenie jest tu efektem uslysza-
nych przez zastraszone dziecko stéw nauczyciela literatury:

Nos moze nas dzi$ nauczy¢ — méwit Luzko — ze kiedy $lepo wierzymy w czy-
jas idee tego, co jest dla nas jako jednostek dobre lub zle, to wezeéniej czy pdzniej
kazda nasza odmowa dokonania wlasnego wyboru moze doprowadzi¢ do upadku
calego systemu politycznego. Catego kraju. Nawet Swiata32.

W finale swoich przygdd Sasza dostaje jeszcze jedna szanse na
wstapienie do pionieré6w — oficer NKWD, wzruszony jego listem do

3t Dear Comrade Stalin, I'm very sorry I broke your nose. You know how much
I love you. You know how much I want to be a Pioneer. Please make it so I can
become one. Please, I'll be your best Pioneer, I promise” — E. Yelchin, Breaking
Stalin’s nose..., s. 77.

32 _What «The Nose» so vividly demonstrates to us today — says Luzhko — is that
when we blindly believe in someones else’s idea of what is right or wrong for us
as individuals, sooner or later our refusal to make our own choices could lead to
the collapse of the entire political system. An entire country. The world, even” —
E. Yelchin, Breaking Stalin’s nose..., s. 112.
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Stalina, proponuje chlopcu zostanie tajnym informatorem. Pod wa-
runkiem wszelako, ze chlopiec uwierzy w wine ojca oraz w to, ze jego
matka byla szpiegiem i zostala rozstrzelana — jesli tego nie uczyni,
zostanie wyslany do sierocifica. Zastraszony chlopiec przyjmuje ofer-
te, jednak w ostatnim momencie ucieka ze szkoly. Jedzie prosto pod
wiezienie, a tam staje w bardzo dlugiej kolejce czekajacych na mozli-
wo$¢ odwiedzenia swoich bliskich.

Zdaniem autora powieSci strach, w jakim zyli obywatele Zwiaz-
ku Radzieckiego w czasie Wielkiego Terroru, byl tak silny, ze zo-
stal przekazany kolejnemu pokoleniu, w tym i jemu — dziecku
komunisty, mezczyzny ktory przezyt traume, a mimo to pozostal
wierny swoim przekonanioms33. Yelchin mowi wprost, ze jego dzie-
lo to ,préoba ujawnienia i skonfrontowania sie z tym strachem”s4.
Zaréwno on jako dziecko, jak i jego bohater nie wiedzieli przeciez,
ze zyja w kraju opresyjnym. Ale autor, oprocz formulowania wila-
snych uczué, wydaje sie w bardzo dosadny i prosty sposéb przeka-
zywa¢ historyczng prawde o okresie Wielkiego Terroruss. Z tego tez
powodu w Stanach Zjednoczonych ksigzka zostala bardzo dobrze
przyjeta i stala sie doskonalym pretekstem do rozmoéw z dzie¢mi
o historii i kulturze panstw totalitarnych — nie tylko Zwigzku Ra-
dzieckiego. Ksigzka ma do tego celu Swietnie zaprojektowane na-
rzedzia, chociazby w postaci interaktywnej strony internetowejs®.

Na oficjalnych stronach internetowych rosyjskich ksiegarni row-
niez odnalez¢ mozemy takie stwierdzenia jak: ,[...] jest to przeszlosé
nas wszystkich3””, jednak wielu anonimowych rodzicow w Rosji od-
niosto na temat historii Saszy Zajczika zupelnie inne wrazenie. Ksigz-
ce zarzuca sie nierzetelno$¢ w przekazywaniu faktow historycznych,
a przez to ,mieszanie w glowach dzieciom”, jednostronne opisywanie
Rosji Sowieckiej jako ,imperium zla”, a nawet uczenie dzieci ,niena-
wisci do swojej ojczyzny 38,

33 E. Yelchin, Autor’s note, w: tegoz, Breaking Stalin’s nose..., s. 154.

34 This book is my attempt to expose and confront that fear”. Tamze.

35 W zamieszczonych na koncu ksiazki ,Pytaniach do autora” Yelchin przyznaje
nawet, Ze oprdcz historii swojego ojca przestudiowal wiele dokumentéw i archiwéw
po$wieconych temu okresowi. E. Yelchin, Questions for the Author: Eugene
Yelchin, w: tegoz, Breaking Stalin’s nose..., s. 166—167.

3¢ http://www.eugeneyelchinbooks.com/breakingstalinsnose/index.php
(04.11.2019).

37 [Ipesenmayus xHueu Egeenus Eavuuna Cmaaunckuil Hoc, http://pgbooks.ru/
books/book/7807/?sphrase_id=139473 (04.11.2019).

38 Odsytam do lektury czytelniczych recenzji ksigzki na stronie labirynt.ru — https://
www.labirint.ru/reviews/goods/379830/ (04.11.2019).
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O tym, ze ,[...] nie mozna wyeliminowac¢ wydarzen i niecigglosci,
lecz mozna spowodowa¢, by nie przeistoczyly sie w historie”, pisala
Aleida Assmann w aspekcie aliansu wladzy i zapominania3°. Litera-
tura od zawsze jawi sie jako medium pamieci. PiSmiennictwo prze-
znaczone dla dzieci i mlodziezy odgrywa w tym procesie role szcze-
gblng — dociekanie prawdy o przeszlo$ci powinno stanowi¢ wazny
element procesu wychowania mlodego pokolenia. W tym aspekcie
ciekawy wydaje sie fakt, ze $miala i dosadna historia opisana przez
Eugena Yelchina w poréwnaniu do ksigzek Olgi Gromowej czy Ju-
lii Jakowlewej nazwana zostala skandaliczng. W anonimowych wy-
powiedziach wielu rodzicow jednoznacznie dalo do zrozumienia, ze
ksiazki Yelchina do przeczytania swoim dzieciom nie dadza, thuma-
czac te decyzje nie tylko historycznym przeklamaniem (spowodo-
wanym, jak uwazajg, m.in. emigracja pisarza), ale brakiem w niej
postaci godnych nasladowania“°.

Obecnie odczuwana powszechnie — indywidualna i spoteczna — po-
trzeba wlaczenia traumatycznych wydarzen z przeszlo$ci do wspot-
czesnej kultury to na pewno oznaka odpowiedzialnosci. Ci, kto-
rzy biora ja na siebie, maja prawo do wlasnej narracji. ,Badacze, zajmu-
jacy sie pamiecia i transferem miedzypokoleniowym z zaangazowa-
niem poruszali kwestie etyki i estetyki pamieci o tym, co zostalo po
katastrofie”#. Okres Wielkiego Terroru na pewno zastuguje na miano
katastrofy, a pamietajacych go naocznych $wiadkow jest z kazdym
rokiem coraz mniej. Dzi§ w literaturze obecna jest pamie¢ kolejne-
go pokolenia, a wraz z nig powracaja stawiane przez Marianne Hirsh

pytania:

Jak dzi$ postrzegamy i upamietniamy to, co Susan Sontag tak adekwatnie
okreslita mianem ,,bélu innych”? Co jesteSmy winni ofiarom? Jak przekazac ich
historie, nie tylko nie zawlaszczajac ich i nie skupiajgc niepotrzebnie uwagi na
sobie, lecz takze nie pozwalajac im, by zastgpily nasze wlasne? Na ile my sami
stanowimy czeé¢ tamtych zbrodni?+2

Napisanie krotkiej powiesci historycznej dla dzieci bylo — wedlug
stow Eugena Yelchina — obowigzkiem, a nawet pewnego rodzaju ko-

39 J. Assmann, Pamieé kulturowa, przel. A. Kryczynska-Pham, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2015, s. 87.

40 https://www .labirint.ru/reviews/goods/379830/ (04.11.2019).

4 M. Hirsh, Pokolenie postpamieci, przel. M. Borowski i M. Sugiera, ,Didaskalia:
Gazeta Teatralna” 2011, nr 105, s. 28.

42 Tamze, s. 28.
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niecznos$cig®3. Dla czytelnikow ksigzka nie stala sie jednak $wiadec-
twem minionych lat, lecz manifestem autora, ktéry w sposob kontro-
wersyjny, biorac pod uwage projektowanego odbiorce, przedstawit
fragment historii swojej ojczyzny. Bez wzgledu jednak na sposob jej
odbioru przez rodzicow, to dzieciom powinno pozwoli¢ sie na wyda-
nie ostatecznej oceny.
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