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О ХРУПКОСТИ ТРАДИЦИИ 
И МОДЕЛИРОВАНИИ ПРОШЛОГО-БУДУЩЕГО 
В ПОЗДНЕМ ТВОРЧЕСТВЕ ВИКТОРА ПЕЛЕВИНА

ON THE FRAGILITY OF TRADITION AND MODELING THE PAST-FUTURE 
IN THE LATE WORKS OF VICTOR PELEVIN
The paper aims at interpreting two recent novels by Viktor Pelevin — Mafusail’s 
Lamp and iPhuck 10 in the context of time-space, remembrance and oblivion. The 
analysis revealed the Russian writer’s vast interest in the physical and philosophical 
theories related to the true nature of the Universe. Therefore, time and space are in-
extricably connected in the relevant novels as they form a whole network of parallel 
realities. Moreover, the realities do not function in the linear way, as human beings 
would like to perceive them. In Mafusail’s Lamp time travel is possible, but the in-
troduced modifications of the past make the future impossible (in fact, the amend-
ment of the past leads to an utterly new time-space). On the other hand, time travel 
in iPhuck 10 takes an unorthodox form of world creation (in this case — a  world 
struggling to revive traditional spiritual values), as remembrance in the novel calls 
for constructing a whole new world. Thus, time travel hardly makes any sense, as all 
possible worlds exist simultaneously.
Keywords: Pelevin, time-space, memory, time travel, tradition

Современное мировое искусство, в рамках которого литература 
не является исключением, наравне с сопровождающим ее дис-
курсом проявляет бóльшую заинтересованность в онтологиче-
ских вопросах, чем в  типично гносеологическом напряжении 
между субъектом и объектом познания1. Эта тенденция наблю-

1	 См. B. McHale, Powieść postmodernistyczna, przeł. M. Płaza, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 13.
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дается не только в контексте попытки уловить кажущуюся не-
уловимой текучесть действительности и ее типично простран-
ственного (или — материалистического) понимания, но также 
в более сложном свете смутного пространства-времени. Дан-
ная категория оказывается как аналогом разработанного лите-
ратуроведением и культуроведением хронотопа, понимаемого 
в духе Михаила Бахтина2, так и���������������������������� ���������������������������отражением значимости физи-
ческих открытий, связанных с теорией относительности Аль-
берта Эйнштейна и квантовой механикой Макса Планка (хотя 
стоит отметить, что термин хронотоп также взял свое начало 
в сфере естественных наук посредством Алексея Ухтомского3). 
Время, являвшееся до данного момента мировой истории не 
подвергающимся сомнениям линейным фактом, стало серой 
зоной многовекторности, исключающей причинно-следствен-
ный детерминизм4. Такая трактовка нелинейности человече-
ского восприятия бытия (и действительности) ведет к��������� ��������несколь-
ким далеко не традиционным взглядам на настоящую природу 
реальности: 1) настоящее состояние Вселенной только мини-
мально (или вообще не) чревато последствиями в виде ее бу-
дущего состояния; 2)  воспринимаемая человеком Вселенная 
является лишь только одним из миров, раскладывающихся на 
Мультиверс параллельных (или потенциально пересекающих-
ся) реальностей; 3) память о прошлом не должна ничем отли-
чаться от памяти о  будущем. С точки зрения интерпретатора 
новейшей русской литературы эти гипотезы, или точнее — мыс-
ленные эксперименты (ведь даже квантовая механика опериру-
ет на уровне невероятно маленьких, микроскопических частиц, 
которые мы не сможем наблюдать даже при помощи мощней-
ших инструментов), несомненно, могут показаться особо любо-
пытным контекстом прочтения литературного произведения.

2	 См. например М. Бахтин, Собрание сочинений. Том 1. Философская эстетика 
1920-х, Издательство Русские Словари, Языки славянской культуры, Москва 
2003, с. 69–205.

3	 Сам Бахтин признал влияние Ухтомского на свои размышления в тексте 
Формы времени и хронотопа в романе. См. М. Бахтин, Формы времени и хро
нотопа в романе. Очерки по исторической поэтике, [в:] Его же, Вопросы 
литературы и эстетики, Издательство Художественная литература, 
Москва 1975, с. 234-407.

4	 См. например Ł. Lamża, O tym, co możliwe, konieczne i rzeczywiste, „Tygodnik 
Powszechny”, Wydanie specjalne: Wszystko co wiemy, 2018, № 1(6), с. 10-14.
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Вышеначерченная проблематика является идейным ядром 
и  исходной точкой двух достаточно новых романов Виктора 
Пелевина — Лампы Мафусаила, или крайняя битва чекистов 
с масонами5 и iPhuck 106, опубликованных в 2016 и 2017 годах. 
Сомнения в достоверности человеческого восприятия време-
ни, понимаемого как одностороннее протекание процессов от 
пункта А до пункта Б, заметны в творчестве русского прозаика 
с момента издания второй части его вампирического диптиха — 
Бэтмана Аполло7 (2013). Однако в данном произведении игра-
ют они далеко не первостепенную роль, функционируя только 
в качестве орнамента, иронически комментирующего текущие 
события в России. Итак, протесты на Болотной площади 2012 
года оказываются в Бэтмане Аполло лишь инструментом мани-
пуляции спецслужб, которые по команде вампиров выполняют 
прошлое-будущее, записанное (хотя форма страдательного при-
частия прошедшего времени здесь не очень удачная; хотелось 
бы создать форму причастия будущего времени) в Ацтекском 
календаре. 

В романе Лампа Мафусаила рассказывается история трех по-
колений семьи Можайских — Маркиана, Мафусаила и Крима, 
суть которой состоит не в довольно пошлом и грубоватом сюже-
те, а в необычной трактовке самой идеи памяти и идентичности. 
В начале текста Пелевина можем прочитать следующее: «Я вдруг 
понял, что вся моя память стала узорами света — и  была уже 
не внутри меня, а вокруг. Собственно, все, что я видел, и было 
памятью»8. Под влиянием наркотических средств, применен-
ных с целью покончить жизнь самоубийством, Крим — младший 
из рода — оказывается в состоянии эпифанического транса. Это 
состояние позволяет ему не только увидеть глубинную реаль-
ность, но прежде всего понять нелинейность и размытость про-
странства-времени, скрываемые от человеческого познания под 
покровом внушенной видимости. Для молодого брокера время 
и пространство сливаются, становясь смутной зоной неопреде-

5	 В. Пелевин, Лампа Мафусаила, или крайняя битва чекистов с масонами, 
Издательство «Э», Москва 2016. В дальнейшем название сокращаем до: 
Лампа Мафусаила.

6	 В. Пелевин, iPhuck 10, Издательство «Э», Москва 2018.
7	 В. Пелевин, Бэтман Аполло, Издательство «Эксмо», Москва 2013.
8	 В. Пелевин, Лампа Мафусаила, или крайняя битва чекистов с масонами, 

Издательство «Э», Москва 2016, с. 31.
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ленности и неразличимости. К тому же переживаемые им со-
бытия лишаются ощущения последовательности, а восприятие 
окружающего настоящего становится работой памяти — мифо-
логический Абсолютный Ум (Всевидящий Глаз) лишь припо-
минает себе свою изначальную (бес)форму. Итак, восприятие 
оказывается лишь затруднительным процессом отождествле-
ния (слияния) внешней и умственной реальностей, причем ум-
ственный порядок доминирует благодаря своей априорности. 
В таком ракурсе познание сводится к воспроизведению мира 
из бездны Абсолютной Памяти, лишенной даже видимости 
движения (течения) и выполненной божественной, бесконеч-
ной инерцией.

Следует здесь отметить еще один важный момент — время 
в  рамках сюжета романа неслучайно течет вопреки хроноло-
гии. В начале рассказа описывается судьба Крима, потом цен-
тральная для нашего анализа история его прадеда Маркиана, 
предшествующая масонской деятельности его деда Мафусаила. 
Весь сюжет объединяет персонаж агента спецслужб Капустина, 
совершающего путешествия по бескрайнему простору Мульти-
верса, т.е. передвигающегося из своего родного мира-времени 
в другие. В первой части романа рассказчик прямо ссылается на 
открытия естественных наук: 

Дело тут не в суевериях, а в безжалостном научном знании. Если верить 
современным физикам, все вообразимые миры — если мы можем описать 
их словами — обязательно существуют где-то в мультиверсе хотя бы в виде 
симуляции. Отчего же, спрашивается, я не могу проснуться в одном из них? 
Именно в том, какой описываю?9.

Таким образом, будучи посланцем из еще-не-случившегося 
будущего, Капустин знакомится со всеми вышеперечисленны-
ми представителями семьи Можайских. Его задание заключает-
ся во введении незначительных изменений в прошлое. Оно не-
простое, так как слишком резкая модификация может привести 
к  тотальной катастрофе, т.е. к полному исчезновению данной 
действительности. В тексте работа Капустина определяется сле-
дующим образом:

Видите ли, проходя через прошлое, мы в действительности ничего не 
меняем в том будущем, откуда прибыли. Мы просто начинаем путешество-

9	 Там же, с. 63.
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вать по безмерности мультиверса. Если смотреть по уравнениям, вы не 
трансформируете свой прежний мир, а переходите в близкий к нему парал-
лельный, уничтожая прошлый — но вам-то какая разница? В практически 
наблюдаемой реальности вы изменили мир, а Вселенная спружинила10.

Тема манипуляции прошлым занимает центральное место 
также в следующем (по хронологии — sic! — издания) романе 
Пелевина — iPhuck 10. В данном случае, однако, русский пи-
сатель изобретательно находит новую реконфигурацию11 для 
выражения нелинейности времени в виде виртуальной реаль-
ности, создаваемой при помощи сверхсовременных компью-
терных технологий и смешанной с псевдоискусствоведческим 
дискурсом. Рассказ ведется то специальным алгоритмом (ли-
тературно-следственным роботом) Порфирием Петровичем, 
то талантливой и  безжалостной программисткой-искусство-
ведом Марой, то очередным алгоритмом, что придает исто-
рии видимость достоверности из-за нескольких точек зрения. 
Сюжет романа опирается на нелегальную деятельность Мары, 
которая благодаря своим умениям и специальным знаниям 
в области программирования и нейронных сетей, в состоянии 
создавать полноценные артефакты в прошлом, или точнее — 
генерировать-созидать прошлое с целью оставить в нем объек-
ты искусства. Главный интерес Мары вызывает артистическое 
направление, приписываемое началу XXI века и определяемое 
с  помощью слова «гипс» (или выражения «гипсовый век»). 
Сама героиня описывает его в разговоре с Порфирием следую-
щим образом:

— А что такое «гипсовый век»? Какая-то периодизация?
— Скорее парадигма, связанная с историческим периодом. […]
— […] А почему такое название — «гипс»? […]
— […] У Делона Ведпровуа было эссе с названием «Гипсовая кон-

трреформация». Оттуда это и пошло. Гипсовая контрреформация, по 
Ведровуа, была последней попыткой мировой реакции вдохнуть жизнь 
в старые формы и оживить их. Создать, как он пишет, франкенштейна 
из трупного материала культуры […]. […] Они [средний класс, интеллек-
туалы — М.Я.] лепят гипсовый саркофаг вокруг воображаемого трупа, 
выставляют вооруженную охрану и пытаются таким образом остановить 

10	Там же, с. 181.
11	 Здесь имеем в виду ключевую с точки зрения поэтики текстов Пелевина ка-

тегорию, разработанную нами в монографии M. Jaworski, Реконфигурация 
в романной поэтике Виктора Пелевина. Солипсизм — язык — история, 
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2019. 
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время… Гипсовое искусство — это искусство, которое своим виртуальным 
молотом пытается разбить этот саркофаг. Или, наоборот, старается сде-
лать его крепче12.

В таком ракурсе гипс оказывается символом памяти о куль-
турном прошлом, последним проявлением тоски по духовной 
традиции. Однако стоит здесь подчеркнуть, что Пелевин счи-
тает эту ностальгию чем-то вроде работы горя — ведь традици-
онно понимая культура для героев романа несомненно мертва. 
Следовательно, гипс оказывается усилием мирового искусства 
приостановить процесс забвения своего собственного идейного 
и  аксиологического ядра. Художественная деятельность напо-
минает здесь путешествие во времени, так как ее цель состоит не 
в моделировании будущего или настоящего, а в восстановлении 
прошлого, возвращении к нему. Живое искусство, словно кон-
статирует Пелевин, мыслимо только в прошлом. Трагизм судеб 
Порфирия, Мары и Жанны состоит в том, что попытка «вспом-
нить-создать» прошлое оказывается ловушкой — мир искусства 
и духовных ценностей требует страдания и самопожертвова-
ния. Используя терминологию романа, можем подытожить, что 
саркофаг привлекателен только извне, так как всякое сознание 
(пусть даже искусственное как Жанна и Порфирий), находящее-
ся внутри его, обречено на бесконечное горе. 

События, описываемые в романе, происходят, однако, уже 
после этого времени — в эпоху единой, глобальной организации 
общественной и личной жизни людей. Хрупкость памяти о тра-
диционных ценностях, метафорически выраженная с помощью 
образа забытого гипсового саркофага, привела человечество 
к точке полной неразличимости безграничной свободы и то-
тального рабства. В мире iPhuck 10 культура оказывается лишь 
только капиталовложением, искусство — рекламой, а бытие — 
потреблением огромного количества продуктов и услуг. Счастье 
понимается лишь как отсутствие страдания. Мара — впечатляю-
щий знаток истории искусства, чуткая любовница и тонкий про-
граммист — придумывает способ создавать (творческий процесс, 
видимо, нуждается в настоящей душевной боли, которая отсут-
ствует в пространстве-времени Мары и Порфирия), что, однако, 
не означает «воссоздавать», настоящий гипс в прошлом. Имен-
но поэтому с помощью доступного для нее оборудования она 

12	В. Пелевин, iPhuck 10, Издательство «Э», Москва 2018, с. 39-41.
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созидает (наподобие Бога-Демиурга) н о в у ю  в и р т у а л ь н у ю 
р е а л ь н о с т ь  п р о ш л о г о  — так называемый гипсовый кла-
стер. 

Следует отметить, что весь этот сюжет оказывается также иро-
ническим метакомментарием русского писателя, так как Мара 
создает гипсовую реальность, переполненную печалью и стра-
данием для корыстных, материалистических целей13. К тому же 
ради прибыли она готова не только отречься от так тонко интер-
претируемых ею ценностей (или точнее — забыть их), но даже 
организовать убийство своих друзей и заставить единственное 
любимое ею существо постоянно страдать (ведь только в таких 
условиях создается гипсовое искусство). Мара, кажется, наме-
кает Пелевин, — продукт с в о е г о  времени. Именно поэтому 
ее финальное поражение в борьбе с Жанной (т.е. созданным ею 
искусственным интеллектом) и вечное отшельничество-творче-
ство в гипсовом кластере наполняет ее бесконечным ужасом14. 
Мара успешно совершила путешествие во времени, но прошлое, 
в которое она отправилась не совпадает со знакомым ей слу-
чившимся миром, так как время-пространство оказывается за-
путанным множеством параллельных действительностей. В так 
понимаемом Мультиверсе, лишенном ограничений и точек опо-
ры, почти невозможно отправиться в желаемую реальность.

Помимо очевидных сходств, несомненно, стоит здесь отметить 
интересную тонкость, отличающую подход к проблеме памяти 
в анализируемых нами романах. Герои в iPhuck 10 в сущности 
л и ш е н ы  п р о ш л о г о. Процесс вспоминания здесь букваль-
но означает создание (материального) мира. Однако интересно, 
что создание гипсового кластера, переполненного страданием 
его единственного жителя, в отличие от путешествий Капусти-
на, не связано с модификацией прошлого или будущего-насто-
ящего, а больше напоминает ностальгию или вышеупомянутую 
работу горя.

13	Здесь стоит припомнить, что многие критики упрекают самого Пелевина 
в коммерческом подходе к литературе. Писатель словно ведет с ними ирони-
ческую игру в рамках своих текстов, начиная с Т. Поведение и мотивировку 
Мары несомненно можем интерпретировать также в  данном ракурсе. См. 
А. Немзер, Как я упустил карьеру, http://pelevin.nov.ru/stati/o-nemz/1.html, 
(доступ: 30.08.2019); Д. Быков, П. Басинский, Два мнения о романе Викто-
ра Пелевина «Чапаев и Пустота», http://pelevin.nov.ru/stati/o-dva/1.html 
(10.10.2016).

14	См. В. Пелевин, iPhuck 10, Издательство «Э», Москва 2018, с. 396–397.
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Настоящие вступительные размышления на тему трактовки 
пространства-времени (хронотопа) и памяти/забвения в  вы-
бранных произведениях Виктора Пелевина, несомненно, яв-
ляются любопытным интерпретационным контекстом. Стоит 
подчеркнуть заинтересованность автора Чапаева и Пустоты 
в  проблеме восприятия действительности и нелинейности 
времени. Следует здесь заметить стыковой характер анали-
зируемых текстов — их прочтение значительно обогащается 
философским и физическим аспектами. Любопытным при-
мером реконфигурационных реализаций идеи манипуляции 
прошлым оказалось представление идеи памяти как носите-
ля культурных ценностей в iPhuck 10. Данный контекст безус-
ловно заслуживает исследовательского внимания и нуждается 
в дальнейшей, более подробной разработке и интерпретацион-
ном усилии. 
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