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the article is devotef to the work of Yevgeny Kharitonov: the circumstances of the publication of copyright collections, as 
well as the distinguishing features of the works are presented. also has been taken an attempt to determine the place of 
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Miłość homoseksualna jest motywem niezwykle rzadkim w litera-
turze rosyjskiej. Historyczna sinusoida liberalizacji i zaostrzeń oby-
czajowych odcisnęła wyraźne piętno także w przestrzeni literackiej, 
czego potwierdzeniem jest znikoma liczba utworów podnoszących 
problematykę miłości jednopłciowej. 

pośród nielicznych rosyjskich reprezentantów tego niszowego 
nurtu szczególne miejsce zajmuje Jewgienij charitonow — postać 
mało znana i zagadkowa, tak na gruncie polskim1 jak i rosyjskim. ce-
lem niniejszej pracy jest usytuowanie twórczości autora w rosyjskiej 
przestrzeni historycznoliterackiej oraz uwypuklenie dystynktywnych 
cech jego utworów. dla dopełnienia kontekstu przedstawione zostaną 
okoliczności długo wyczekiwanej publikacji tekstów pisarza. Odnie-
sienie do społecznej teorii queer, a także koncepcji z zakresu filozofii 
pozwoli natomiast zdefiniować miejsce autora/bohatera w hetero-
normatywnej przestrzeni społeczno-kulturowej. 

lata 90. są okresem znamiennym, a zarazem unikatowym w rosyj-
skiej historii — transformacja masowej świadomości, która odcisnęła 

1 na język polski przetłumaczone zostało jedynie opowiadanie Духовка; zob. 
J. charitonow, Duchówka, przeł. A. pomorski, „literatura na Świecie” 2018, 
nr 9–10.
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piętno na biografii każdego obywatela byłego zsrr, doprowadziła 
do całkowitego przewartościowania dotychczasowej rzeczywistości 
w wymiarze instytucjonalnym, ekonomicznym, a przede wszystkim 
kulturowym. należy podkreślić, że okres tzw. лихих девяностых2 
był w rosji czasem absolutnej liberalizacji każdej dziedziny kultury, 
szczególnie kultury masowej. rosyjscy krytycy literaccy mówili wtedy 
o całkowitej erotyzacji literatury3. w przewrocie obyczajowo-kulturo-
wym przełomowym dla przedmiotu moich badań okazał się rok 1993 
— wtedy to dokonano depenalizacji homoseksualizmu w Federacji 
rosyjskiej — zniesiony został niesławny 121. artykuł kodeksu karne-
go, na mocy którego pozbawionych wolności zostało około 60 000 
osób4. należy podkreślić, że przerwanie ciszy na temat homoseksu-
alizmu nastąpiło w zsrr już w drugiej połowie lat 80. wraz z pierie-
strojką, jednak o rzeczywistym wyzwoleniu i dekryminalizacji gejów 
można mówić dopiero w latach 90.

po zniesieniu cenzury na młodym rosyjskim rynku wydawniczym 
pojawiła się literatura piękna zawierająca wątki homoerotyczne. za-
częto wydawać także fachowe opracowania z zakresu medycyny, sek-
suologii i psychologii traktujące o homoseksualizmie po raz pierwszy 
inaczej niż o dewiacji czy zaburzeniu psychicznym5. witalij czernecki 
opisywał to wydarzenie jako „[…] bezprecedensowy renesans repre-
zentacji tekstowej, a także autoprezentacji najbardziej napiętnowa-
nych i uciskanych grup mniejszościowych we współczesnej rosji: 
gejów i lesbijek”6. równie entuzjastycznie o zaistniałym przewrocie 
literacko-obyczajowym pisał Brian Bear: 

2 lata 90. XX wieku są w rosji do dziś określane w ten sposób z uwagi na ka-
tastrofalną sytuację gospodarczą kraju, powszechną przestępczość, prostytucje, 
korupcję i marazm panujący w społeczeństwie.

3 zob. О. Дарк, Три лика русской эротики, „Стрелец” 1991, nr 3.
4 Badacze nie dysponują statystykami, na podstawie których można by wskazać 

dokładną liczbę osób skazanych za kontakty homoseksualne w zsrr. przybliżoną 
wartość podaje historyk i slawista dan Healey; zob. Д. Хили, Гомосексуальное 
влечение в революционной России. Регулирование сексуально-гендерного 
диссидентства, przeł. Т. Логачева, В. Новиков, Ладомир, Москва 2008, s. 311.

5 szczególną uwagę należy zwrócić na prace socjologa, psychologa, pioniera 
radzieckiej i rosyjskiej seksuologii Igora kona. większość artykułów z lat 90. 
ukazała się jako rozdziały w książkach. zob. И. Кон, Лунный свет на заре. Лики 
и маски однополой любви, Олимп, Москва 1998; И. Кон, Любовь небесного 
цвета, Продолжение Жизни, Москва 2001; И. Кон, Клубника на березке. 
Сексуальная культура в России, Время, Москва 2010. 

6 V. chernetski, Mapping postcommunism cultures, Russia and Ukraine in the 
Context of Globalization, Mcgill-Queen’s university press, Montreal 2007, s. 146, 
[tłum. moje — A.Ś].
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po wielu latach surowych represji wobec homoseksualistów i publicznej ciszy 
w sprawie homoseksualizmu w rosji, otwarcie się narodu na kulturową globa-
lizację zapoczątkowało szybką i dalekosiężną zmianę w podejściu społeczeństwa 
do homoseksualizmu, który zaczął tracić status tematu tabu […] i powoli, ale 
pewnie przyciągał uwagę mediów i szerokiej publiczności7. 

rzeczywistość wyglądała jednak nieco inaczej. depenalizacja i de-
tabuizacja homoseksualizmu w rosyjskiej przestrzeni społeczno-kul-
turowej nie wystarczyła, by przełamać głęboko zakorzenioną i latami 
pielęgnowaną niechęć czy wręcz odrazę do osób o odmiennych pre-
ferencjach seksualnych. należy pamiętać, że decyzja rosyjskich władz 
o dekryminalizacji homoseksualizmu była czysto polityczna, o czym 
pisał Igor kon:

В 1993 году была осуществлена декриминализация гомосексуальности. 
Сделано это было не потому, что власть стала просвещенной или испыты-
вала сильное давление снизу (геевские организации реального влияния не 
имели, а всем остальным это было безразлично), а исключительно по по-
литическим соображениям, чтобы войти в Совет Европы. Мотивы этого ре-
шения обществу не объяснили, просто отменили уголовную статью8.

zmianom w zapisach prawnych nie towarzyszyły kampanie uświa-
damiające lub wzmagające tolerancyjność wśród obywateli. nie pod-
jęto szczególnych wysiłków, by realnie polepszyć sytuację osób ho-
moseksualnych w rosji. 

niechęć społeczeństwa do „odmieńców” wynikała nie tylko 
ze wspieranej przez władze powszechnej stygmatyzacji zachowań 
nieheteronormatywnych, lecz przede wszystkim z nieświadomości 
i braku edukacji seksualnej obywateli byłego związku radzieckie-
go. w tym miejscu warto przytoczyć dobrze znaną wszystkim fra-
zę „w zsrr seksu nie ma”9 — ta niefortunna wypowiedź wyrwana 

7 B. Baer, Other Russians Homosexuality and the Crisis of Post-Soviet Identity, 
palgrave Macmillan, new york 2009, s. 2 [tłum. moje — A.Ś].

8 И. Кон, Гомофобия как лакмусовая бумажка российской демократии, 
„Вестник общественного мнения” 2007, nr 4, s. 59, https://cyberleninka.ru/ar-
ticle/n/gomofobiya-kak-lakmusovaya-bumazhka-rossiyskoy-demokratii/viewer 
(10.05.2020).

9 te skrzydlate słowa padły z ust uczestniczki telemostu leningrad — Boston 
w 1986 roku. Jeden z programów tego typu poświęcony był sytuacji kobiet w usA 
i związku radzieckim. ze strony amerykańskiej zadane zostało pytanie: „u nas 
w reklamach, w telewizji wszystko kręci się wokół seksu. u was też są takie 
reklamy?” po stronie radzieckiej jedna z pań odpowiedziała: „seksu u nas nie ma 
i jesteśmy jemu kategorycznie przeciwni”. dopiero po chwili inna uczestniczka 

https://cyberleninka.ru/article/n/gomofobiya-kak-lakmusovaya-bumazhka-rossiyskoy-demokratii/viewer
https://cyberleninka.ru/article/n/gomofobiya-kak-lakmusovaya-bumazhka-rossiyskoy-demokratii/viewer
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z kontekstu stała się niezwykle celną diagnozą anty-seksualności 
sowieckiej kultury, która po części sformułowała dzisiejszą nietole-
rancyjność i konserwatywną obyczajowość rosjan. czy można więc 
mówić o dokonaniu się rewolucji seksualno-obyczajowej w przeciągu 
niespełna kilku lat w kraju, w którym na przestrzeni dziesięcioleci po-
tępiano wszelkie próby odejścia od tzw. normy — patriarchalnej i he-
teroseksualnej hegemonii i jedynie właściwej normatywności? post-
komunistyczna rewolucja seksualna miała w rosji miejsce, należy 
jednak pamiętać, że początek lat 90. to zaledwie jej inicjalne stadium. 
nic zatem dziwnego, że nowa literatura tamtego okresu, manifestują-
ca wszystko to, co dotychczas klasyfikowano jako nienaturalne seksu-
alne aberracje, polaryzowała czytelników i krytyków. normatywność 
seksualna, szczególnie w zsrr, stanowiła sferę sacrum — nienaru-
szalny obszar społecznego ładu, wyjście poza który odczytywany był 
jako zamach na świat heteroseksualnej normy, zamach na moralny 
porządek kultywowany od dziesięcioleci, w końcu zamach na panują-
cy ustrój. dlatego znacznie bardziej kontrowersyjna i trudna w per-
cepcji dla rosjan okazała się nie zachodnia, lecz rodzima literatura 
homoseksualna osadzona w realiach epoki socjalizmu.

Jewgienij władimirowicz charitonow (1941–1981) przyszedł na 
świat w nowosybirsku, pracował i tworzył w Moskwie, tam też zmarł. 
Był absolwentem moskiewskiego wszechrosyjskiego państwowe-
go Instytutu kinematografii, obronił rozprawę doktorską z zakresu 
pantomimy, którą zajmował się profesjonalnie w Moskiewskim te-
atrze Mimiki i gestu; wykładał w swojej macierzystej uczelni, a także 
w Moskiewskim uniwersytecie państwowym, pracował jako reżyser 
teatralny w kilku moskiewskich teatrach. to imponujące portfolio 
stanowi jedynie oficjalną część działalności artystycznej charitonowa 
— ostatnie lata swojego życia poświęcił literaturze. Miłość homosek-
sualna, która była wiodącym motywem jego twórczości podyktowa-
ła przynależność autora do literackiego undergroundu. zmarł nagle 
na zawał serca latem 1981 roku. za życia charitonow nie opubliko-
wał żadnego utworu, pojedyncze teksty ukazywały się od 1987 roku 
w czasopismach literackich10. dopiero w 1993 roku, dzięki niemałym 
wysiłkom przyjaciół autora oraz działaczy rosyjskiego ruchu lgBt 
ukazało się na rynku dwutomowe wydanie zebranych dzieł Слёзы на 

dodała: „seks u nas jest, tylko reklam u nas nie ma!” na sprostowanie było jednak 
za późno, a do powszechnego użytku weszła tylko część wypowiedzi.

10 pojedyncze utwory publikowano m.in. w czasopismach „Исскуство кино” (w częś-
ci poświęconej literaturze), „Стрелец”, „Вестник новой литературы”.
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цветах11. kilkanaście lat po śmierci zapomniany autor został okrzyk-
nięty najważniejszym przedstawicielem rosyjskiej literatury homo-
erotycznej od czasów Michaiła kuzmina12. 

w 2005 roku w rosji zostało opublikowane drugie wydanie zebra-
nej twórczości charitonowa, opatrzone nowymi komentarzami, tym 
razem pod tytułem Под домашним арестом13. tytuł ten jest bardzo 
wymowny i znakomicie odzwierciedla problematykę utworów. Aby 
dobrze ją zrozumieć, należy wiedzieć, że charitonow był homosek-
sualistą, czego szczególnie nie ukrywał — o jego preferencjach wie-
dziano w kręgach moskiewskiej bohemy. niektórzy badacze twier-
dzą, że to właśnie orientacja seksualna autora była jego „surowcem 
artystycznym”14, czemu trudno zaprzeczyć. Interferencja zachodząca 
pomiędzy pozycją autora i bohatera jest niepodważalnym walorem 
autentyczności, co zauważał lew klejn:

Харитонов не играл гомосексуала, он им был, это общеизвестно. Авторская 
речь у него строго отделена от стилизованной речи персонажей. Если он 
и строил образы для эпатажных и критических целей, то он строил их из 
собственных переживаний, с неимоверной откровенностью и самокритич-
ностью, выворачивал свою душу15.

nie można z całą pewnością stwierdzić, że mamy tu do czynienia 
z prozą autobiograficzną sensu stricto, ponieważ istnieje bardzo nie-
wiele materiałów16 jednoznacznie potwierdzających, że bezimienny 
bohater tych utworów stanowi alter ego autora. Można zatem przy-

11 zob. e. Харитонов, Слезы на цветах: Сочинения. В 2-х кн., Глагол, Москва 
1993.

12 Mowa tu o Michaile kuzminie (ros. Михаил Кузмин 1872–1936), pisarzu, poecie 
i kompozytorze okresu tzw. rosyjskiego srebrnego wieku, twórcy manifestów 
literackich klaryzmu. w 1906 roku na łamach czasopisma „wiesy” miała miejsce 
premiera jego najbardziej znanej powieści Skrzydła (ros. Крылья), uważanej 
do dziś za sztandarowe dzieło rosyjskiej prozy homoerotycznej. kuzmin 
był prekursorem tej tematyki na gruncie rosyjskim. więcej o autorze zob. 
m.in.: e. komisaruk, Proza Michaiła Kuzmina, wydawnictwo uniwersytetu 
wrocławskiego, wrocław 2002.

13 charitonow takim właśnie tytułem opatrzył jedyny maszynopis z zebranymi 
utworami.

14 А. Гольдштейн, О Евгении Харитонове, „Новое литературное обозрение” 
1993, nr 3, s. 262. 

15 Л. Клейн, Другая любовь. Природа человека и гомосексуальность, Фолио-
Пресс, Санкт-Петербург 2000, s. 286. 

16 główne źródło stanowią opracowania autorstwa przywoływanego lwa klejna, 
który wskazuje na powiązania bohaterów literackich z rzeczywistymi postaciami.
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jąć, że utwory te stanowią konglomerat rzeczywistych doświadczeń 
charitonowa i fikcji literackiej, zaś narratorem jest sam autor. nie 
można natomiast dokładnie określić proporcji prawdy i fantazji auto-
ra w tej mieszance.

twórczość charitonowa trudno sklasyfikować genologicznie 
z uwagi na heterogeniczność i amorficzność poetyki jego tekstów. An-
drzej drawicz uznaje dorobek literacki charitonowa, jak i podobnych 
jemu autorów, za „prozę inną”, literaturę buntu, której zasadniczą 
cechą jest indywidualizm, polegający na wyzwoleniu się od uprzed-
niego respektowania nakazów ideologicznych17. na podstawie niektó-
rych cech dystynktywnych utworów można zaryzykować odniesienie 
charitonowa do twórców postmodernistycznych. Jego teksty noszą 
również cechy psychologizmu, a swą strukturą nawiązują do koncep-
cji strumienia świadomości. stylistyczny melanż właściwy prezento-
wanej twórczości podsumował klejn, wskazując również na pozostałe 
zabiegi poetyckie: 

Поток сознания, что-то от Джойса, что-то от обэриутов, что-то сугубо свое, 
новое, экстравагантное — то, что сейчас называется концептуализмом. 
Много психологических изысков, много стилизации под простецкого со-
вка. Очень много субъективно-биографических сюжетов с самокопанием, 
самоиронией, саморазоблачениями. Разные фокусы с подачей текста — из-
гибание строчек, вертикальные строчки, одно слово на странице и т.п.18.

celowo niestaranny zapis, przekreślone słowa, deformacje skła-
dniowe i stroficzne to „znak firmowy” charitonowa. Jak twierdził ki-
rill rogow, konceptualne eksperymenty ze strukturą tekstu nadają 
tym utworom charakteru sporządzanych odręcznie notatek19. celne 
wydaje się określnie dmitrija prigowa, który pisał o charitonowie 
jako o autorze konfesyjnym20 — całość, tak poetyka, jak i konstruk-
cja tekstów, utrzymana jest bowiem w konwencji intymnej notatki, 
dziennika lub prywatnego listu. poza specyficznym kształtem utwory 
cechuje niespotykane słownictwo — charitonow był pierwszym pi-

17 Historia literatury rosyjskiej XX wieku, red. A. drawicz, pwn, warszawa 2002, 
s. 594.

18 Л. Клейн, Другая сторона светила. Необычная любовь выдающихся людей, 
Фолио-Пресс, Санкт-Петербург 2002, s. 537–538.

19 К. Рогов, Экзистенциальный герой и „невозможное слово” Евгения Хари-
тонова, w: Е. Харитонов, Под домашним арестом, red. С. Надеев, А. Ша-
талов, Глагол, Москва 2005, s. 7. 

20 Д. Пригов, Памяти Евгения Владимировича Харитонова, w: tamże, s. 91.
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sarzem, który wprowadził do literatury rosyjskiej slang mniejszości 
homoseksualnych21. 

w przypadku twórców, którzy wprowadzają nowatorską proble-
matykę do przestrzeni literackiej wskazuje się utwór pełniący funk-
cję manifestu, który określa charakter proponowanego przez twór-
cę novum. charitonow zademonstrował autorską pozycje w eseju 
Листовка, którego pierwsze wersy brzmią: „Мы есть бесплодные 
гибельные цветы. И как цветы нас надо собирать в букеты 
и ставить в вазу для красоты”22. Metaforyczne ujęcie radzieckich 
homoseksualistów jako kwiatów, materii z natury pięknej i delikatnej 
zarazem jest niezwykle istotne dla zrozumienia koncepcji przyjętej 
przez autora. charitonow dokonuje wyraźnego rozgraniczenia po-
między figurą heteroseksualnego radzieckiego mężczyzny, „русского 
мужика” (przynależącego do sfery moralnego sacrum), a przedsta-
wicielem „голубого мира” (z uwagi na preferencje ze sfery sacrum 
wykluczonego). Ideałem rosyjskiej męskości jest zdefiniowana przez 
raewyn connell tzw. męskość hegemoniczna, opierająca się na 
przemocy i dominacji, sile fizycznej i agresji oraz wszelkich innych 
przejawach „prawdziwej męskości”, którymi są także mizoginia (tu 
rozumiana jako instrumentalne traktowanie kobiet) i naturalnie ho-
mofobia23. to właśnie nienawiść wobec osób homoseksualnych jest 
w takim modelu zachowania gwarancją utrzymania pozycji „praw-
dziwego mężczyzny”. warto poświęcić w tym miejscu nieco uwagi 
przemyśleniom socjologa i filozofa pierre’a Bourdieu. w pracy Mę-
ska dominacja Bourdieu demaskuje mechanizm funkcjonowania ta-
kich zachowań. Męskość rozumiana jako sprawność reprodukcyjna, 
seksualna i społeczna definiuje wyzbycie się wrażliwości i czułości 
na rzecz agresji i siły. Męskość uzależniona jest w takim systemie od 
oceny wydawanej przez „prawdziwych mężczyzn”, tworzących męską 
wspólnotę. w takim schemacie nie można pozwolić sobie na utra-
tę szacunku i aprobaty środowiska. największy lęk wywołuje posą-
dzenie o zniewieściałość czy homoseksualne pożądanie, co wyrażają 
właściwe kobietom „kategorie słabości”, jak np. mięczak, panienka, 
pedał24. taka afiliacja oznacza degradację i wykluczenie z sakralnej 

21 Gay Histories and Cultures, red. g. Haggerty, garland publishing, new york 
2005, s. 1167.

22 Е. Харитонов, Листовка, w: tegoż, Под домашним…, s. 312.
23 Encyklopedia gender, red. M. rudaś-grodzka, k. nadana-sokołowska i in., czar-

na Owca, warszawa 2014, s. 315.
24 p. Bourdieu, Męska dominacja, przeł. l. kopciewicz, Oficyna naukowa, warszawa 

2004, s. 63–67.
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sfery normatywności. tymczasem charitonow prezentuje „kwiaty” 
jako ludzi obdarzonych wysmakowanym gustem, przewodników 
piękna, uwypuklając wiele cech nieprzystających do „prawdziwego 
mężczyzny” lub podających stereotypową „męskość” w wątpliwość. 
status wyjątkowości, jaki autor nadaje mężczyznom o odmiennych 
preferencjach, oznacza wyłamanie się z systemu normatywnego, co 
jednocześnie definiuje „kwiaty” jako jednostki wobec tego systemu 
dysfunkcjonalne. radzieccy homoseksualiści to kasta bezbronnych — 
totalitarna machina może w każdej chwili rozprawić się z nimi, biorąc 
miłość do drugiego mężczyzny za ciężkie przewinienie. sądzę, że to 
właśnie dlatego charitonow przedstawia homoseksualistów niczym 
pomazańców Bożych, skazanych na doczesne cierpienia (życie na we-
wnętrznej emigracji), które zostaną zrekompensowane dopiero po 
śmierci:

И ясно тоже как Божий день, что именно все изнеженное, лукавое, все ан-
гелы падения, все, что в бусах, бумажных цветах и слезах, все у Бога под 
сердцем; им первое место в раю и Божий поцелуй. Лучших из наших юных 
погибших созданий он посадит к себе ближе всех. А все благочестивое, нор-
мальное, бородатое, все, что на земле ставится в пример, Господь хоть и за-
веряет в своей любви, но сердцем втайне любит не слишком25.

charitonow nie tylko opiewa mężczyzn homoseksualnych jako 
męczenników, lecz wskazuje także na fatalny charakter odmienności: 
„Мы как избранные и предназначенные должны быть очерчены 
неприязненной чертой, чтобы наш пример не заражал”26. zło-
wroga aura to prowadzona przez dziesięciolecia antyhomoseksualna 
kampania, na skutek której większość społeczeństwa widziała w mi-
łości dwóch mężczyzn jedynie seksualne wynaturzenie, co dawało 
względną gwarancję nierozprzestrzeniania się „choroby”. Mamy tu 
jednak do czynienia z pewną sprzecznością — państwo radzieckie 
nie przewidywało w szeregach swoich obywateli homoseksualistów, 
lecz także seryjnych morderców, maniaków seksualnych etc., dlatego 
regularnie zapewniano społeczeństwo, że tacy zwyrodnialcy w zsrr 
zwyczajnie nie istnieją. należy oczywiście podkreślić, że stawianie 
w tym samym szeregu osób o odmiennej orientacji i pospolitych 
przestępców, zboczeńców i socjopatów było drastycznym naduży-
ciem, jednak ówczesne władze celowo dążyły do takiego ujednolice-
nia, ukazując homoseksualistów jako szaleńców, dewiantów czy ludzi 

25 Е. Харитонов, Листовка, w: tegoż, Под домашним…, s. 312.
26 tamże, s. 314.
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zepsutych moralnie. co więcej, radzieckie prawodawstwo posiadało 
stosowne narzędzia, tj. zapisy w kodeksie karnym, dzięki którym or-
gany ścigania mogły owe niepożądane jednostki prześladować, trak-
tując odmienną orientację jako przejaw antysystemowej dywersji. Ja-
cek kochanowski w pracy Spektakl i wiedza. Perspektywa społecznej 
teorii queer dokonał kategoryzacji represji stosowanych wobec ho-
moseksualistów:

uruchamiane są przeciw nim mechanizmy kontroli zmierzające w dwóch kierun-
kach: albo w kierunku pozbycia się ich z przestrzeni społecznej (strategia antro-
pofagiczna) albo ich renormalizacji (strategia antropoemiczna)27.

w związku radzieckim najczęściej wykorzystywano pierwszy wa-
riant, skazując na więzienie i społeczną banicję homoseksualistów 
lub po prostu jednostki „niewygodne” — wspomnieć można chociaż-
by proces reżysera siergieja paradżanowa28. Osoby homoseksualne 
podlegały z jednej strony ciągłej kontroli ze strony władz29, z drugiej 
zaś pozostawały „niewidzialne” — publiczna demonstracja odmien-
nych preferencji oznaczała w najlepszym razie obyczajowy skandal, 
w najgorszym zaś wyrok i w rezultacie śmierć cywilną. 

rosyjski artysta szkoły konceptualnej i jeden z pierwszych przed-
stawicieli rosyjskiego performansu — dmitrij prigow, we wspo-
mnieniach o Jewgeniju charitonowie pisał, że ten przeczuwał swoją 
śmierć, dlatego też ostatnie miesiące życia poświęcił zebraniu wszyst-

27 J. kochanowski, Spektakl i wiedza. Perspektywa społecznej teorii queer, wy-
dawnictwo wschód-zachód, Łódź 2009, s. 119.

28 pogłoski o homoseksualnych skłonnościach reżysera posłużyły do spacyfikowania 
jego awangardowej twórczości nagradzanej za granicami zsrr, jednak nie 
aprobowanej przez radzieckie władze. po premierze filmu Cienie zakazanych 
przodków paradżanow ostatecznie stracił przychylność partyjnych decydentów 
i po serii rzekomych antyradzieckich wystąpień, w 1973 roku został skazany na 5 lat 
pozbawienia wolności. za podstawę oskarżenia posłużył donos o gwałcie, jakiego 
miał się dopuścić na młodym członku kpzr. proces miał czysto polityczny charakter, 
a rzeczywistymi przyczynami rozprawy z reżyserem był jego nonkonformizm, 
biseksualność której szczególnie nie ukrywał i alternatywny charakter twórczości. 
paradżanow, dzięki wstawiennictwu zachodnich przedstawicieli kultury został 
uwolniony w 1977 roku, jednak przez kolejne 7 lat nie miał możliwości kręcenia 
filmów w związku radzieckim. więcej o procesie i sylwetce reżysera zob. m.in. 
В. Кираснов, 69. Русские геи, лесбиянки, бисексуалы и транссексуалы. 
Биографии выдающихся россиян и cовременников, Колонна, Тверь 2005.  

29 O korzeniach rosyjskiej homofobii, a także strategiach inwigilowania i walki władz 
z radzieckimi homoseksualistami pisał szczegółowo dan Healy; zob. d. Healey, 
Russian homophobia from Stalin to Sochi, Bloomsbury, london 2018.
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kich tekstów i sporządzeniu kilku kopii maszynopisu30. tytuł Под 
домашним арестом wydawał się proroczy. „Похоже, ни на что 
другое не рассчитывал. Недаром так и свою книгу назвал”31 — pi-
sała swietłana Bielajewa-konegen po premierze pierwszego wydania 
książki. przedwczesna śmierć charitonowa spowodowała, że jego do-
robek literacki stanowi hermetyczną całość, nienarażoną na ponow-
ną ingerencję czy reinterpretację samego twórcy. 

dorobek obejmujący około dwanaście lat pracy to narracja pro-
wadzona z tytułowego „aresztu domowego”, miejsca o podwój-
nym znaczeniu. charitonow sytuuje akcje utworów nie w jednym 
konkretnym miejscu, lecz w niedookreślonej przestrzeni, na którą 
składa się wiele miejsc akcji. Jest ona z jednej strony przestrzenią 
obyczajowej swobody, azylem w którym autor/bohater nie musi 
ukrywać swojej odmienności, pewnym miniuniwersum, w którym 
bez obaw może przeżywać miłosne uniesienia, z drugiej zaś jest to 
wydzielona strefa, „cela”, do której wtrąciło go społeczeństwo re-
spektujące jedynie heteronormę. tabuizowanie odmiennych prefe-
rencji seksualnych przez totalitarny reżim doprowadziło do wytwo-
rzenia kategorii jednostki społecznie niepożądanej, wciąż jednak 
w społeczeństwie funkcjonującej, jedynie symulującej „normalność” 
na jego potrzeby. charitonow manifestował tragizm takiego położe-
nia „odmieńców”, a poprzez swoją subwersywną pozycję zarysował 
obraz radzieckiej przestrzeni społecznej z perspektywy queer jesz-
cze przed faktycznym pojawieniem się tego rodzaju dyskursu. Aby 
jednak doprecyzować status, jaki radziecki homoseksualista otrzy-
mywał poprzez „niedopasowanie” do obowiązujących reguł obycza-
jowych, warto odnieść się do koncepcji proponowanych przez Julię 
kristevę i giorgio Agambena. 

kategorie wprowadzone do nauki przez dwójkę współczesnych 
filozofów są chętnie przytaczane przez teoretyków studiów queer 
i adaptowane na potrzeby takich badań, ponieważ pozwalają określić 
mechanizmy zachodzące pomiędzy społeczeństwem rządzącym się 
określoną normą, a jednostką do tej normy nieprzystającą. pierwsza 
z nich, teoria abiektu autorstwa Julii kristevej, zawarta została w pra-
cy Potęga obrzydzenia — esej o wstręcie. w zjawisku abiektywizacji 
główną rolę odgrywa abiekt/wymiot definiowany przez autorkę jako 
„to, co zaburza tożsamość, system, ład. co nie przestrzega granic, 

30 Д. Пригов, Памяти Евгения…, s. 89.
31 С. Беляева-Конеген, По-прежнему под домашним арестом w: Е. Харитонов, 

Слёзы …, s. 173.
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miejsc, zasad. pewne pomiędzy, dwuznaczne, mieszane”32. Abiekt ma 
być opozycją do podmiotu, a więc jednostki pełnoprawnie funkcjonu-
jącej w społeczeństwie. w przywołanej wcześniej pracy kochanowski 
pisał, że produkcja abiektów „zwymiotowanych” na zewnątrz syste-
mu ma za zadanie chronić jego wnętrze, wytyczając jednocześnie ze-
wnętrzne granice obszaru normatywnego33. wymiot/abiekt posiada 
cechy wzbudzające wstręt, jest tym, co zaburza heteronormatywny 
system, jednak tkwi wewnątrz podmiotu, stanowi jego obcą, a zara-
zem integralną część. wstręt, jaki społeczeństwo odczuwa względem 
homoseksualistów, prowadzi do ich wyobcowania, a także, o czym 
pisał kochanowski, umocnienia pozycji „prawdziwego” mężczyzny, 
wytyczenia granicy normy. Abiekt, do którego można porównać bez-
imiennego narratora charitonowa, tkwi we wrogiej mu przestrzeni 
i może być jej pełnoprawnym uczestnikiem tylko wówczas, gdy dopa-
suje się do społecznych heteronormatywnych reguł. 

druga koncepcja — homo sacer, prezentowana przez giorgio 
Agambena skupia się na swego rodzaju stanie zawieszenia. Homo 
sacer to podmiot o niejasnym statusie prawnym, człowiek, który 
może być zabity przez kogokolwiek, lecz nie może zostać złożony jako 
ofiara, wykluczony ze społeczeństwa, zbędny i pozbawiony wszelkich 
praw, dalej jednak w tym społeczeństwie funkcjonujący34. kochanow-
ski dokonał transkrypcji koncepcji na potrzeby teorii queer, formułu-
jąc ją następująco: 

osoba homoseksualna zdaje się zyskiwać graniczny status opisywanego przez 
giorgio Agambena homo sacer, istoty niezdolnej do wypowiedzenia siebie, po-
zbawionej znaczenia, funkcjonującej w zawieszeniu pomiędzy sacrum (tu: świa-
tem heteroseksualnej normy) a profanum (tu: światem dewiacji, od którego 
nakazuje się mu odciąć, jednocześnie skazując nań), pozostając w strefie nieroz-
różnialności, stając się banitą, paradoksalnie zamieszkującym oba światy, a nie-
przynależącym do żadnego z nich35. 

na „wewnętrznym wygnaniu”, które opisuje kochanowski, znaj-
duję się bohater utworów charitonowa. z całą pewnością nie można 
określić go jako przedstawiciela sfery sacrum, a więc „normalnego”, 
heteroseksualnego obywatela radzieckiego, nie można też mówić 

32 J. kristeva, Potęga obrzydzenia — esej o wstręcie, przeł. M. Falski, wydawnictwo 
uniwersytetu Jagiellońskiego, kraków 2007, s. 10.

33 J. kochanowski, Spektakl i wiedza…, s. 121.
34 zob. g. Agameben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. salwa, 

prószyński i s-ka, warszawa 2008.
35 J. kochanowski, Spektakl i wiedza…, s. 29–30.
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o jego przynależności do sfery profanum, która w realiach radziec-
kich nie istniała jako taka. zepchnięty na margines społeczny, funk-
cjonuje pomiędzy obydwoma światami jako homo sacer w świecie 
homo sovieticus. 

nadanie podmiotowi statusu homo sacer stanowi pewien para-
doks: na mocy prawa skazuje się go na społeczną banicję, co znaczy, 
że instytucja, której podmiot jakoby nie jest podległy, ponieważ nie 
należy do świata zarządzanego przez tę instytucję (tu: świata hete-
ronormatywnego sacrum), skazuje go na wygnanie, nadając mu tym 
samym tożsamość. ujmując rzecz prościej, pozbawienie jednostki 
statusu „normalności” daje mu tym samym szansę na kreowanie wła-
snej rzeczywistości, innej od narzuconej. O zaistniałym paradoksie 
pisał następująco kochanowski: 

zatem homo sacer zesłany jest na margines gestem władzy, jednak może tej wła-
dzy stawić opór przyjmując swój status marginesu i kuriozalności. Może przeżyć 
i tworzyć sensy o charakterze antynormatywnym. Jego trwanie będzie najcen-
niejszym świadectwem jakie może nam przynieść. Świadectwem o tym, że kurio-
zalność jest szansą, a nie przekleństwem36. 

Bohater utworów charitonowa to bez wątpienia homo sacer, są-
dzę jednak, że sam autor również posiadał omawiany graniczny sta-
tus. szansą stała się dla niego literatura — oto twórczość, będąca 
unikatowym świadectwem „kuriozalności” w czasach obligatoryjnej 
„normalności”. 

dorobek literacki Jewgenija charitonowa jest bogaty w różnorod-
ne zabiegi poetyckie i niejednoznaczny, co próbowałam zaprezento-
wać w niniejszej pracy. choć całość traktuje głównie o niespełnionej 
miłości, platonicznym uczuciu do drugiego młodzieńca/mężczyzny, 
to jest to także introspektywne studium osoby chorobliwie samotnej, 
dla której miłosne spełnienie pozostaje w sferze fantazmatycznej. 
wykazałam także, jak sądzę, że pozycja autora/bohatera — wrażli-
wego intelektualisty, pozbawionego przez społeczeństwo prawa do 
otwartego manifestowania uczuć, znakomicie wpisuje się w koncep-
cje homo sacer oraz spełnia założenia właściwie dla abiektu. 

36 tamże, s. 134.
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