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ПОСТЧЕРНОБЫЛЬСКОЕ ИСКУССТВО 
КАК РАБОТА ГОРЯ

POST-CHERNOBYL ART AS A WORK OF THE MOURNING 
The objective of the paper is to give an overview of and to analyse the Post-Chernobyl 
Art, which not only is perceived as an artistic comment on the Chernobyl tragedy 
but, most of all, as a way of working through the social trauma. The Post-Chernobyl 
Art is a remarkable panorama of the post-apocalyptic culture (both high and low) 
oriented toward a reflection on what happened; it is also a story about victims of the 
tragedy and a warning to the future generations.
Keywords: Chernobyl, catastrophe, art, apokalipsa, trauma

26 апреля 2020 года исполнилось 34 года с того момента, как 
старинное славянское слово «чернобыль» перестало ассоции-
роваться лишь с названием сорной травы и древним городком 
в  украинском Полесье. Теперь оно невольно отождествляется 
с образом аварии (и её последствий) на самой известной в мире 
атомной станции и началом новой эры в истории человечества. 
Постчернобыльской эпохе, как и  любой другой, свойственны 
новые идеи, мышление, антропология. Как сказал украинский 
художник Алексей Бреус: «Чернобыль — это не только чудови-
ще, порожденное сном разума, это еще и грандиозное произве-
дение искусства, включающее в себе разнообразие форм, сюже-
тов, идей»1. Постчернобыльское искусство — необыкновенная 

1	 А. Бреус, Чернобыль — это не только «чудовище, порожденное сном разу-
ма», это еще и грандиозное произведение искусства!, бесед. А. Лобановская, 
http://pripyat.com/literature-and-art/khudozhnik-aleksei-breus-chernobyl-eto-
ne-tolko-chudovishche-porozhdennoe-snom-ra (02.02.2018).
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панорама посткатастрофической культуры, предлагающая опыт 
рефлексии, осмысления и осознания случившегося. Это рассказ 
о горе по жертвам, о культурных механизмах памяти и скорби, 
а также предостережение будущим поколениям. «Работа горя» 
— замечает Александр Эткинд — «возвращает мертвых к  жиз-
ни», «репрезентация прошлого делает его настоящим»2.

Постчернобыльское искусство как практика переработки 
травмы вызывает вопрос о (не)возможности изображения трав-
матических событий:

Чернобыль — травма многоуровневая: личная, общественная, природ-
ная, и  даже планетарного масштаба […]. Поэтому необходима не только 
сильная философская закалка, чтобы её осмыслить, но и  помощь от не-
философских взглядов на мир, например от искусства. Думая о Чернобыле, 
пытаясь осмыслить Чернобыль, мы подходим к  границам возможностей 
человеческой мысли. Не только чувства перестают работать, но и  мысли 
подходят к своему пределу3.

Французский мыслитель Эммануэль Левинас, говоря о вос-
создании травматических ситуаций, «предложил, чтобы их 
рассматривать как ‘репрезентации в  кавычках’»4. Украинская 
исследовательница Тамара Гундорова, ссылаясь на концеп-
цию «непредставимого»5 Жана Франсуа Лиотара, считает, что 
«говорить об атомной вспышке как о реальности невозможно: 
ведь речь идет о  полном разрушении мира, единицы и  само-

2	 А. Эткинд, Кривое горе. Память о непогребенных, Новое Литературное Обо-
зрение, Москва 2016, с. 11.

3	 М. Мардер, Философская антропология, современные медиа и философия 
растений, бесед. А. Доронина, В. Башков, А. Бреус, Высшая школа эконо-
мики 20.07.2018, https://www.hse.ru/ma/philosophical/news/221806466.html 
(02.09.2018). Французский философ Поль Вирилио о чернобыльской ката-
строфе говорит: «[…] мы имеем дело с  тремя катастрофами в  одной, с  не-
кой катастрофой-триптихом: катастрофой субстанции […], катастрофой зна-
ния […] и, наконец, катастрофой сознания […]». П. Вирилио, С. Алексиевич 
[беседа], Радиоактивный огонь. Почему опыт Чернобыля ставит под со-
мнение нашу картину мира, «Lettre International» 2003, № 1 (60), c. 11–15, 
http://alexievich.info/wp-content/uploads/articlesDialog.pdf (02.04.2018).

4	 По: Т. Hundorowa, Gatunek czarnobylski: wyparcie realnego i nuklearna sub-
limacja, przeł. P. Tomanek // Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy w dyskursie 
współczesnej humanistyki, red. I. Boruszkowska, K. Glinianowicz, A. Grzemska, 
P. Krupa, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2017, с. 57. Если 
не обозначено иначе, все переводы мои — Б. Ж.

5	 Ср. Ж.-Ф. Лиотар, Ответ на вопрос: что такое постмодерн?, пер. А. Гарад-
жи // Ad Marginem’93, Ad Marginem, Москва 1994, с. 317.
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го языка»6. Так как «Чернобыль стал местом невыразимого 
в  культуре, подобно Освенциму, Хиросиме, Холокосту», уче-
ная вводит понятие «безъязыкости»7. Добавляет, однако, что 
фигуративное мышление ориентируется на то, чтобы всё-таки 
изобразить невыразимое, невысказываемое, «восстановить 
объект»8. Следуя этой позиции, мы попытаемся доказать, на-
сколько т.  н. высокая культура — прежде всего живопись с  её 
языком символов и метафор — способна играть роль свидетеля 
катастрофы и проработать её в культурной памяти9.

Декоративное искусство — гобелен Чернобыль

Александр Кищенко (1933–1997), белорусский живописец, 
художник-монументалист, автор многих росписей и  панно, 
является также одним из основателей школы белорусского 
современного гобелена. Вершиной его творчества стали две вза-
имосвязанные работы: Чернобыль (1991, размер 10х4м) и, вне-
сенный в  Книгу рекордов Гиннесса, самый большой гобелен 
мира Гобелен века (1996, размер 19х14м). Первое произведение, 
подаренное самым Кищенко, находится в здании Организации 
Объединённых Наций в Нью-Йорке. На торжественной церемо-

6	 Т. Hundorowa, Gatunek czarnobylski…, с. 58.
7	 Т. Гундорова, Пост-Чернобыль: катастрофизм и нуклеарная сублимация, 

«Русская антропологическая школа. Труды» 2012, вып. 11, с. 114–115.
8	 Т. Hundorowa, Gatunek czarnobylski…, с. 59. Ср. также высказывания украин-

ской писательницы Оксаны Забужко о ее двадцатипятилетнем опыте молча-
ния по поводу Чернобыля. O. Zabużko, Planeta Piołun — Dowżenko — Tarkow-
ski — von Trier albo dyskurs nowej grozy, przeł. K. Kotyńska // Po Czarnobylu..., 
с. 38–39.

9	 Вне моего исследования остается роль поп-культуры в общественной памяти. 
Как констатирует Томаш Маевски, массовая культура: «имеет своеобразный 
характер. […] онa не является против-памятью, против-повествованием по 
отношению к какой-то существующей, мощной форме репрезентации. Это 
скорее всего тип символической пустоты, в которой существует апокалипти-
ческий язык, который может быть проработан на много способов». Humanisty-
ka trzydzieści lat po Czarnobylu. Dyskusja panelowa; uczestnicy: T. Hundorowa, 
I. Iwasiów, T. Majewski; prowadzenie: A. Grzemska // Po Czarnobylu…, с. 376. Ср. 
также интересное замечание Бартоша Шурика об Апокалипсисе в массовой 
культуре: «Целью большинства апокалиптических произведений не являет-
ся никакое поучение. Все они должны быть привлекательны для потребите-
ля, поскольку в самом мотиве угрозы заложено что-то естественно восхити-
тельное, так же, как и в силе мощной разрушительной стихии заключается 
эстетическая красота». B. Szurik, A-pop-kalipsa, „Znak” 2013, nr 692, с.  122.
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нии передачи гобелена художник о своём полотне-предостере-
жении сказал, что это — «глаза Беларуси и её боль. […] в ХХ веке 
атом превратился в Дракона, которого надо остановить»10.

Ил. 1. Александр Кищенко, Чернобыль (гобелен, фрагмент)
(https://www.passblue.com/wp-content/uploads/2019/09/ChernobylA.jpg)

Согласно «законам декоративного искусства, художник не 
изображает ужасов чернобыльской трагедии, а  лишь ассоци-
ативно — цветовыми контрастами, противоборством круглых 
и острых плоскостей — вызывает чувство беспокойства, опасно-
сти», предостерегает перед пагубными последствиями техноген-
ной катастрофы11. Искусствовед Лариса Финкельштейн, декоди-
руя символику гобелена, пишет:

10	И. Абросимский, Жил-был художник... (Творческий путь Александра Ки-
щенко), «Подъём» 2013, № 8, с. 130.

11	 Л. Финкельштейн, Гобелен «Чернобыль» — дар Беларуси ООН, https://www.
un.org/ru/events/chernobyl/gobelen.shtml (24.09.2018).
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В больших и малых кругах, словно в клеймах икон, возникают фрагмен-
ты «жития» Земли белорусской от древности до наших дней. Трехчастность 
композиции восходит к иконе складеню. В прошлом — истоки национальной 
культуры: […] девочка со свечой — знаком вечной жизни души. В настоящем 
— катастрофа, о которой прокричал петух. Неукротимый огонь вырвался из 
круга и рук человека. Языки его — змеи — словно волосы богини мщения 
Эриннии, Георгий Победоносец с древней иконы убивает змея копьем, а бе-
лорусский мальчик молит небо о милосердии к нерожденным жизням, ко-
торых не принесет сожженный аист. Словно с герба XVI века сошла Минская 
дева Мария, покровительница города, чтобы вновь охранить его от беды12.

Будущее, надежду на жизнь, символизируют: «жертвенная 
и вечная как языческое солнышко рядом» Мадонна с младен-
цем, а  также «чаша со щедрыми дарами земли». Вся компо-
зиция опирается на напряжение и, одновременно, равновесие 
между трагедией и надеждой — толкует смысл гобелена бело-
русский искусствовед. Серафимы-архангелы — вещают не бла-
го, а горе;

кресты, словно надгробия; нестерпима боль земли […]. Но крест — и мо-
дель мира; и окна в него — осколки космоса, и птицы — живая жизнь. В ста-
тику вертикальных, словно окаменевших от ужаса фигур, врывается диа-
гональ летящих мадонн, рождая иллюзию объема13.

Противостояние сил жизни и смерти отражается также в цве-
товой гамме гобелена: «черные плоскости смерти, желтые вспо-
лохи тревоги усмиряются, едва различимыми искрами крас-
ного» (символ животворной крови) и «доминантой белого как 
символа «рождения новой жизни». Таким образом, констатиру-
ет Лариса Финкельштейн, «в монументальной текстильной кар-
тине […], мастерски вытканной, предстал своеобразный портрет 
Беларуси, с ее богатой историей, современной трагедией и вели-
кой надеждой»14.

Гобелен века, на котором переплетаются библейские сюжеты 
(Ноев Ковчег), фигуры выдающихся писателей (Эрнест Хемин-
гуэй) и политиков (Владимир Ленин, Уинстон Черчилль, Миха-
ил Горбачев, Александр Лукашенко), можно воспринимать как 
своеобразное продолжение темы Чернобыля. Как констатиро-
вал Кищенко:

[…] я решил показать мятущийся уходящий ХХ век. Гобелен века — это 
как бы завершение многих, ранее поднятых [мною — Б. Ж.] тем. Что в нём 

12	Здесь и дальше анализ символики гобелена по: там же.
13	Там же.
14	Там же
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конкретно? В центре — тайная вечеря. Христос и  Антихрист. Христос за-
щищает свою правду и веру. На мече Антихриста слова: «Побеждает силь-
ный». Христос останавливает меч, как бы говоря: «Побеждает вера в  до-
бро». В этом главный смысл картины15.

Инсталляция Ванна-колыбель

Автором художественной работы, где на фоне чернобыльской 
трагедии ставится вопрос украинской идентичности, является 
украинско-канадский художник Тарас Полатайко. Инсталляция 
Колыбель (1995) — это ванна, которая подобно детской колыбе-
ли подвешена к потолку на якорных цепях, а сверху закрыта ме-
таллическим листом с небольшим окошком16. Этот «маленький 
глазок, как в дверях» — объясняет в своей лекции критик и ме-
неджер культурных проектов Катерина Ботанова –

[…] единственное место, куда вы можете посмотреть, чтобы увидеть, что 
внутри. Но сверху бьет луч света, который, отражаясь от металлической 
поверхности, ослепляет смотрящего, и вы ничего не видите. Такой очень 
нежный, очень художественный, очень болезненный проект, с  помощью 
которого Тарас рассказывает нам о том, кто мы есть, кем мы можем быть 
и что с этим всем делать17.

Ил. 2. Тарас Полатайко, Колыбель (инсталляция)
(www.100artists.com.ua/paint/2500.html)

15	 По: И. Абросимский, Жил-был художник..., с. 131.
16	 Впервые показана в канадской галерее Мендель, в Украине никогда не вы-

ставлялась.
17	 К. Ботанова, С чем работает современное искусство? Украинский кон-

текст, 15.03.2013, http://eurocafe.by/lecture/2013/08/21/s_chem_rabotaet_
sovremennoe_iskusstvo_ukrainskii_kontekst (15.08.2018).
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Внутри ванны находятся пять литров крови художника, кото-
рую он собрал после своей поездки в Чернобыль в начале 1990-х 
годов. О своём творческом замысле Полатайко говорил: 

Была идея поехать в  Чернобыль, пожить там месяц, подышать возду-
хом, не для того, чтобы умереть, а получить дозу вредных элементов. Затем 
в  Канаде полностью сделать рециркуляцию крови. Кровь сдавал год. За-
полнил ней ванну18. 

Это не только символический жест возвращения на родину, 
но также «попадания в ту самую болезненную точку родины, са-
мую опасную, самую кровоточащую, самую страшную»19.

Если рассматривать конструкцию Полатайко сквозь призму 
славянской культуры и традиции, колыбель — это «первая зем-
ная обитель человека, объект и локус магических оберегов, на-
правленных на защиту жизни и здоровья ребенка; в своем сим-
волическом значении соотносится с  материнской утробой»20. 
Всех этих качеств жизнедеятельности лишена чернобыльская 
колыбель, заполненная отравленной кровью. Настроение губи-
тельности и разрушения подчеркивается и другими признаками 
ванны-колыбели. Во-первых — ее неподвижность. Если качание 
в колыбели стимулирует рост и развитие ребенка, то находяща-
яся в  застывшем положении чернобыльская колыбель делает 
невозможным всякое изменение, подъем, процветание, стрем-
ление к лучшему. Неслучайно Полатайко подобрал также в ка-
честве материала металл, в то время как колыбели традиционно 
делались из разных пород деревьев, прежде всего быстрорасту-
щих (верба, орех), «чтобы ребенок хорошо рос», или долговеч-
ных (как боярышник), «чтобы он долго жил»21. Быстрому росту 
дерева, его прочности и стойкости противопоставлен обработан-
ный металл с химической реакционной способностью корроди-
ровать. Образуется пара полярных противоположностей, одна 
из самых главных мифологических оппозиций: верх (то, что 

18	А. Балакир, Художник Тарас Полатайко сдал 5 литров крови для инстал-
ляции, 16.07.2012,  https://gazeta.ua/ru/articles/culture/_hudozhnik-taras-
polatajko-sdal-5-litrov-krovi-dlya-installyacii/445931 (23.08.2018).

19	 К. Ботанова, С чем работает современное искусство? Украинский кон-
текст...

20	С. М. Толстая, Колыбель // Славянские древности. Этнолингвистический 
словарь, под ред. Н. И. Толстого, т. 2, Институт славяноведения РАН — Меж-
дународные отношения, Москва 1999, с. 559.

21	 Там же.
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космическое, природное, изначальное, вечное) — низ (создан-
ное человеком, временное). Соответственно, дерево относится 
к вертикальному порядку, металл — к горизонтальному. Таким 
образом чернобыльская ванна-колыбель указывает на опасное 
перемещение между мирами, неизбежно приводящее к гибели.

Эффект апокалипсиса реализуется также в символике цвета 
крови — красный может ассоциироваться не только со смер-
тью и страданием, но также со стыдом и бесчестием22. По сло-
вам Марка Твена «человек — это единственное существо, кото-
рое краснеет или по крайней мере должно краснеть»23. Следуя 
остроумному замечанию американского писателя, можно пред-
положить, что своей инсталляцией Полатайко пытается опозо-
рить, дискредитировать советскую власть, которая должна «по-
краснеть» от стыда за Чернобыль.

Трагедия на холсте

Значимое место в  постчернобыльском искусстве принадлежит 
живописи. Катастрофа нашла художественное воплощение 
в произведениях представителей разных поколений и стилевых 
направлений: от традиционно реалистического (Михаил Савиц-
кий, Виктор Шматов, Владимир Гордеенко), до эмоционально-
ассоциативного с использованием современного пластического 
языка (Алексей Марочкин, Николай Селещук, Владимир Кожух).

Особого внимания заслуживает творчество белорусского жи-
вописца Михаила Савицкого (1922–2010). Над темой Чернобыля 
художник начал работать почти сразу после взрыва и продолжал 
её на протяжении десятилетия. Его картины — «свидетель-
ство умения мыслить образами философского, масштабного 
характера»24 — отличаются психологизмом и  эмоционально-
стью, а также ярко выраженной моральной позицией их автора:

Душевное состояние человека в  его работах 1990-х годов не подается 
как движение, в  развитии, а  подчеркивается его застылость, закрытость. 
[…] Каждая из композиций держится на одной трагической ноте безысход-

22	См. Д. Фоли, Энциклопедия знаков и символов, перев. А. Помогайбо, Вече, 
Москва 1997, с. 427–430.

23	По: там же, с. 430.
24	В. И. Жук, Живопись Беларуси на рубеже веков: потери и обретения, Бела-

руская навука, Минск 2013, с. 18.
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ности […], безнадежной покорности […] перед бедой. […] беззащитности 
[…] в сложившихся обстоятельствах […]. Для него [Савицкого — Б.Ж.] не 
характерно цветовое воплощение жизни, декоративность и  многослов-
ность живописного высказывания. Главная особенность его картин — их 
внутренняя напряженность, где прячется гуманистическая повесть о духов-
ной силе человека в самих экстремальных обстоятельствах25.

Свой цикл художник назвал Чёрная быль, подчёркивая загла-
вием правду изображенных событий. Серия состоит из 11 картин: 
Эвакуация, Зрячий, Плач о  земле, Крест надежды, Покину-
тые, Доля, Реквием, Чернобыльская мадонна, Запретная зона, 
Ностальгия, Аллегория Чернобыля. Плач о  земле вписывает-
ся в  существующую с  глубокой древности плачевую традицию. 
П л а ч и  и   п р и ч и т а н и я  (жанр обрядового фольклора) испол-
нялись плакальщицами, специально приглашаемыми для опла-
кивания умершего родственника или выражения горя по поводу 
разных стихийных бедствий. На картине Савицкого плакальщи-
ки скорбят о родной белорусской земле в момент постигшего её 
трагического испытания. Чувство боли и  глубокого страдания 
подчеркивается мрачной траурной атрибутикой: чёрная краска, 
поглощающая весь изображенный мир. Инерционное движение 
изображенных фигур и отсутствие ярких красок свидетельствуют 
о смерти всяких форм жизни. Сплошная темнота соответствует 
состоянию убитых горем: образ молящихся, стоящих на коленях, 
взирающих в небо людей вполне отвечает эмоциональному на-
строю похоронных причитаний. Черное пятно на фоне образует 
дыру в небе, бездну, пустоту. В космогонических представлени-
ях пустота понимается как Чистое Ничто (Мировая Бездна, Ми-
ровая Тьма) — нежизнеспособное, пассивное, абсолютный хаос 
и  беспорядок, неразличимый мрак (безвидность), абсолютное 
незнание26. В мифологии славян (и не только) пустота как отсут-
ствие блага всегда выступает в оппозиции к полноте (наполнен-
ности), воплощающей собой жизнь27. Само слово происходит от 

25	Там же, с. 16, 18.
26	См. В. Н. Топоров, Мифология. Статьи для мифологических энциклопедий, 

предисл. Вяч. Вс. Иванова, ред.-сост. А. Григорян, т. 1, Языки славянских 
культур, Москва 2011, с. 313 [Космос]; Его же, Мифология. Статьи..., т. 2, 
Москва 2014, с. 422 [Хаос]; Д. А. Гаврилов, НордХейм. Курс сравнительной 
мифологии древних германцев и славян, Социально-политическая МЫСЛЬ, 
Москва 2006, с. 23.

27	См. А. А. Плотникова, Полный-Пустой // Славянские древности..., т. 4, Мо-
сква 2009, с. 145–146.
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праслав. pustъ (пустой) — «не заполненный […] в соответствии со 
своим назначением»28. Пустое место в небе на картине Савицко-
го генерирует смысловую цепочку: если небо — это место Бога, то 
после Чернобыля Его там больше нет.

Чернобыль — трагический пример, укор и урок миру; чело-
век своей гордыней разрушает вселенскую гармонию и жестоко 
расплачивается за это. Эта мысль расширяет тему Чернобыля, 
обретая космический масштаб. Мотив конца света особенно ак-
тивен в украинской постчернобыльской живописи, воплощаясь 
в сложной образной системе символов. Критик Мария Хрущак 
отмечает, что после Чернобыля украинское искусство «с головой 
ушло в  мистику, оставшись при этом искусством живописным 
и изобразительным»29. В 1994 году Юрий Никитин, последова-
тельно адаптирующий традицию украинского барокко к совре-
менности, создал отчаявшуюся Чернобыльскую Богоматерь. 
«Безумный страх перед будущим и возможными „деформация-
ми” форм живого»30 породил такие визионерские проекты, как 
Сакральный пейзаж Питера Брейгеля Георгия Сенченко или 
Современная Помпея и Чернобыльские призраки Сергея Дави-
довича (р. 1942).

Чернобыльские призраки, последняя из названных картин, 
изображает скелет человека-дерева с  протянутыми в  сторону 
неба руками-ветвями. Весьма показателен факт, что чернобыль-
ский человек-дерево лишен внутренних органов, вместо которых 
зияет пустота. Все части его тела иссохшие, худые, костлявые. Акт 
очевидной смерти сопровождается криком отчаяния, на что ука-
зывает отверстие в верхней части дерева, напоминающее широко 
раскрытый человеческий рот. Могущество этого всеобъемлюще-
го болезненного крика усиливает многократный повтор образа 
таких же умирающих и кричащих от боли деревьев.

Образ может вызывать различные ассоциации, в  зависимо-
сти от того, на каком семантическом плане фокусируем свое 
внимание. Некоторые аналогии появляются уже на визуальном 
уровне, который в  свою очередь ведет к более глубокому идей 
ному смыслу. На нескольких иллюстрациях Уильяма Блейка

28	Большой толковый словарь русского языка, ред. С. А. Кузнецов, «Норинт», 
Санкт-Петербург 2006, с. 1047 [Пустой].

29	По: К. Дорошенко, Конец света. Искусство Чернобыля, 21.12.2012, https://
artguide.com/posts/277-koniets-svieta-iskusstvo-chiernobylia-307 (23.05.2018).

30	Там же.
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Ил. 3. Сергей Давидович, Чернобыльские призраки 
(https://ecoidea.by/ru/article/1363)

к  песням Божественной комедии Данте, описывающим кру-
ги Ада (I, II,VII), повторяется лес мрачных, зловещих деревьев. 
В круге VII (2-й пояс) страдают насильники, в том числе само-
убийцы. Не таким же наказанным насильником (не только над 
самим собой, но и над всем человечеством) является изображен-
ный на картине Давидовича человек-дерево, если посмотреть на 
трагедию Чернобыля как на результат варварской человеческой 
деятельности, насилующей природу? Человек сам себя погу-
бил. Лес страдающих, испытывающих адские муки людей-дере-
вьев, отсутствие теплых, ярких красок, тяжелые, буревые тучи 
(на картине Давидовича) — весь набор этих признаков указыва-
ет на место греховных заблуждений, где карается злоба, орудую-
щая всякой силой (насилием).
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Возможна и  другая гомотипия. Изображенная Давидови-
чем фигура кричащего от ужаса и боли скелета явно отсылает 
к  картине Крик норвежского художника- экспрессиониста Эд-
варда Мунка. Сходные точки заметны уже с  первого взгляда. 
Эффект раздающегося повсюду крика передается особым повто-
ром: широко раскрытый рот — волнообразные контуры голо-
вы — закруглённые линии пейзажа. Деформации подвергается 
человек и вся природа, сужается перспектива, мир погружается 
в хаос. Негативные эмоции человека-призрака подчиняют себе 
окружающий мир, приобретая вселенский размах. Крик агони-
зирующего человека переплетается с  раздающимся отовсюду 
криком природы. В литературе высказываются разные версии 
обстоятельств создания Крика. Одна из них относится к крова-
вым закатам — следствие извержения вулкана Кракатау в 1883 
году — поразившим воображение художника необыкновенным 
зрелищем. В своём дневнике художник писал:

Я шёл по тропинке […] солнце садилось — неожиданно небо стало кро-
ваво-красным, я приостановился, чувствуя изнеможение, и опёрся о забор 
— я смотрел на кровь и языки пламени над синевато-чёрным фьордом и го-
родом […] я стоял, дрожа от волнения, ощущая бесконечный крик, пронза-
ющий природу31. 

Оба художника затрагивают вопрос о роли и месте человека 
в природном универсуме. Однако, если Мунк предвещал своим 
Криком различные катастрофы XX века, Давидович изобразил 
катастрофу уже сбывшуюся.

Наконец обратимся к  прочтению картины Давидовича как 
мифопоэтической системы. Все изображенное пространство за-
полняет лес, которому нет предела, что создает впечатление 
отсутствия какого-нибудь другого мира. Сам образ темного, гу-
стого леса в славянской мифологии и фольклоре — это опасный 
локус, «наделенный признаками удаленности, непроходимости, 
необъятности, сближаемый с «тем светом»; место чуждое всему 
человеческому32. С представлением иномирности и удаленности 
леса связаны фигуры демонические: черти, мары, злые духи, 
призраки. Лес — это также «нехватка духовного видения и све-
та, человечество потерянное во тьме, в гордыни, не направлен-

31	 А. Чудова, Эдвард Мунк, Издательство АСТ, Москва 2018, с. 38.
32	См. Т. А. Агапкина, Лес // Славянские древности..., т. 3, Москва 2004, с. 97.
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ное Богом»33. На картине Чернобыльские призраки среди ство-
лов не мелькает даже малейшего света, что можно толковать как 
окончательную потерю какой-либо надежды на обретение места 
защиты от смерти34, возвращение «к доисторическому мраку не-
известности», неосвоенное пространство, открывающее «доступ 
в мир Хаоса и Смерти»35. Семантическое поле леса не исчерпыва-
ется признаками враждебности и опасности, лес наделен и про-
тивоположной символикой — это женское начало: Мать Земля, 
плодовитость, материнство36. Лес (как и пещера) — первое жили-
ще человека, «его первый дом»37. В этом контексте лес Давидови-
ча представляется как разрушение того, что первичное, святое, 
что заложенное в самом Начале Жизни; это разрыв жизненного 
цикла. Так как Начало маркирует главным образом дальнейшее 
существование во времени, развитие, возрастание38, то черно-
быльская трагедия — скачок в мир призраков, в небытие, в косми-
ческий Конец. Образ апокалиптического разрушения подтверж-
дается и одновременно усиливается еще одной мифологической 
константой: отождествлением человека и дерева. Жизнь (также 
смерть) обоих существ взаимообусловлена, они становятся един-
ством. Поскольку «дерево корнями уходит в землю, а его ветви 
устремлены к небу, оно, как и сам человек, является отражением 
сущности двух миров»39. Давидович символически обыгрывает 
антропоморфность дерева: ветви дерева — руки, корни — стопы. 
Решающим является тут факт, что во многих древних культурах 
дерево рассматривается и «как ось мира, вокруг которой группи-
руется космос»40. Засохшее чернобыльское дерево-человек сим-
волизирует нарушение космической гармонии.

Апокалиптическая символика использована Давидовичем 
непосредственно и в картине Зрячий, на что указывает надпись 

33	Дж. Купер, Энциклопедия символов, Золотой Век, Москва 1995, с. 178.
34	Ср. Г. Бидерманн, Энциклопедия символов, пер. В. Вальков и др., Республи-

ка, Москва 1996, с. 147.
35	С. Д. Домников, Мать-земля и Царь-город. Россия как традиционное обще-

ство, Алетейа, Москва 2002, с. 68, 76.
36	W. Kopaliński, Słownik symboli, Oficyna wydawnicza RYTM, Warszawa 2001, 

с. 186.
37	Там же.
38	См. М. М. Валенцова, Е. С. Узенёва, Начало-Конец // Славянские древно-

сти..., т. 3, с. 374.
39	Г. Бидерманн, Энциклопедия символов..., с. 69.
40	Там же.
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в  верхней части — фрагмент из пророчества Снятия пятой пе-
чати Откровения Иоанна Богослова: «И сказано им чтобы они 
успокоились»41.

Ил. 4. Сергей Давидович, Зрячий 
(https://ecoidea.by/ru/article/1363)

Протоиерей Александр Мень комментирует пророчество сле-
дующим образом:

Вопль крови — это древний образ. Уже в Книге Бытия, когда Авель был 
убит Каином, Господь говорит — Кровь вопиет к небу. Значит, в мире есть 
какой-то таинственный закон, который греки называют законом дикэ, ин-
дийцы — законом кармы, а мы называем законом воздаяния. Зло не может 
остаться неотмщенным, оно обязательно — в том или этом мире — каким-

41	Ср. «И даны были каждому из них одежды белые, и сказано им, чтобы они 
успокоились еще на малое время, пока и сотрудники их и братья их, которые 
будут убиты, как и они, дополнят число» [Откр 6:11].
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то образом должно уравновеситься […] Страшный суд нужен, он нужен 
человеку […], иначе нет праведности Божьей, нет справедливости, иначе 
невозможно жить. Человек требует этого в глубине своей души, в которой 
попрано нечто, и оно не может быть просто снято, а должно быть изжито42.

Другой богослов, Александр Лопухин, объясняет:

В ответ на вопль мучеников им дана была каждому белая одежда, как 
знак их чистоты и  невинности. Дарование ее мученикам имеет значение 
их оправданности, близости к  Богу и  надежды на полное блаженство, на 
воскресение из мертвых. Кроме дарования белых одежд, Господь утешает 
непреложностью Своего суда по Своему Божьему Предопределению […]. 
Время этого суда и воздаяния совпадет с тем временем, когда число муче-
ников достигнет известного, определенного Богом предела. Кровь мучени-
ков будет отомщена […]43.

Отсылка к  Библии отражается также в  названии картины 
Зрячий. Когда Иисус объясняет притчу о сеятеле и семенах, про-
износит следующие слова: «Ваши же блаженны очи, что видят, 
и уши ваши, что слышат» (Мф 13:16). Разыгрывая мотив зрения, 
Давидович аллюзивно намекает на слепоту тех, которые долго 
закрывали глаза на чернобыльскую трагедию, и одновременно 
противопоставляет им зрячих героев-чернобыльцев, смело смо-
трящих смерти в глаза. Последние отражены в фигуре мужчи-
ны, держащего в руках прибор для измерения радиации.

Память чернобыльцев-мучеников увековечена и в первой тех-
ногенной иконе «Чернобыльский Спас» — память о трагедии, 
почтение к  подвигу, призыв к  покаянию, написанной право-
славным деятелем Юрием Андреевым с  благословения митро-
полита Киевского Владимира. В верхней части иконы располо-
жились фигуры Богородицы, Христа и Архистратига Михаила, 
ведущего живых и мертвых людей Чернобыля. Внизу иконы, на 
переднем плане, изображена Чернобыльская сосна, которая мо-
жет ассоциироваться с крестом и, одновременно, трезубцем на 
гербе Украины. C образом сосны обычно связаны представления 
о вечной жизни, бессмертии. Это дерево используется во время 
похоронного обряда, так как «считается, что ветки сосны под-
держивают и укрепляют душу покойного»44. На её фоне — чет-

42	А. В. Мень, Читая Апокалипсис, Фонд им. Александра Меня, Москва 2000, 
с. 70, 73.

43	Толкования на Откр. 6:11, http://bible.optina.ru/new:otkr:06:11 (26.07.2018).
44	В. Н. Топоров, Мифология. Статьи…, т. 2, с. 349 [Сосна].
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вертый блок атомной электростанции и город Припять45. Слева 
изображены души погибших чернобыльцев, справа — ликвида-
торы последствий аварии: пожарный, работник станции, летчик 
и  медсестра. Изображенное падение звезды Полынь особенно 
сильно связано с определенной топонимикой. Во-первых, Чер-
нобыльская катастрофа случилась в месте не только с богатей-
шей религиозной традицией — здесь в  одном небольшом селе 
умещались две православные церкви, четыре синагоги, костел 
и доминиканский монастырь — но и с богатой традицией ожида-
ний Конца. Еще во второй половине XVIII века тут обосновались 
старообрядцы «чернобыльского согласия», бежавшие от гоне-
ний Екатерины II. Возглавлял их Илларион Петров, проповеду-
ющий скорое воцарение Антихриста и наступление апокалипси-
са46. Во-вторых, «чернобыль» — украинское название «полыни», 
а  последняя в  виде аллегорического символа горечи красной 
нитью проходит через все Священное Писание; она встречается 
во Второзаконии («да не будет между вами корня, произраща-
ющего яд и полынь», Втор 29:18), в Притчах Соломоновых («но 
последствия от нее горьки, как полынь, остры, как меч обоюдо-
острый», Притч 5:4), книге Иеремии («Я накормлю их, этот на-
род, полынью, и напою их водою с желчью», Иер 9:15), в Плаче 
Иеремии («Он пресытил меня горечью, напоил меня полынью», 
Плач 3:15) и, самое главное, в  откровении Иоанна Богослова, 
Апокалипсисе, ключевом тексте любой христианской эсхатоло-
гии: «Третий ангел вострубил, и  упала с  неба большая звезда, 
горящая подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на 
источники вод. Имя сей звезде „полынь”; и третья часть вод сде-
лалась полынью, и многие из людей умерли от вод, потому что 
они стали горьки» (Откр 8:10–11).

Трагедийный и катастрофический типы чернобыльской живо-
писи объединены апелляцией к возвышенному, а «основанный 
на возвышенном язык владеет» силой, которая способна вызы-
вать глубокие внутренние эмоции как у самих живописцев, так 
и у зрителей47. «Трагедийный дискурс», как констатирует Тамара 

45	Если учесть факт, что Припять — это типичный атеистический городок, в ко-
тором не была построена ни одна церковь («город без Бога»), то согласно 
проповедям, Господь должен был наказать это грешное место.

46	Чернобыльская катастрофа — боль Украины, https://tsdea.archives.gov.ua/
exhibitions_ru/chern/ index_ch.php?page=ch_history1 (22.06.2018).

47	Т. Гундорова, Пост-Чернобыль..., с. 111.
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Гундорова, «обращен к героям и жертвам, но главное» — он на-
правлен к приподнятому, трансцендентному «смыслу бытия»48.

Личный апокалипсис

Ил. 5. Кристина Катракис, Омен (проект Зона) 
(https://artguide.com/posts/277-koniets-svieta-iskusstvo-chiernobylia-307)

В серии живописных работ, совмещающих академическую 
живописную школу с увлеченностью сюрреализмом, Кристина 
Катракис (1980 г.р.) раскрывает интимную историю личного 
Апокалипсиса — потеря ребенка, родившегося с  «чернобыль-
ским» сердцем. Смерть ребёнка воспринимается художницей 
как прямое последствие облучения — дача, на которой она отды-
хала в детстве, оказалась в 30-километровой зоне реактора. Ис-
пользуя сюрреалистический язык, Катракис пытается достичь 
глубин своего подсознания, проработать личную травму. Есть 
и другая цель — альтруистическая:

Тема Чернобыля и онкобольных детей мне очень близка. Моя серия ра-
бот Зона выиграла премию ООН. Возможно потому, что она припала лю-
дям к сердцу. Ежедневно много детей умирает в Украине и многие рожда-

48	Там же.
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ются больными из-за этого «монстра», который еще спит. И если мы будем 
закрывать глаза, то ничего не изменится. Если мы сплотимся, то можем 
сделать так, чтобы такой трагедии никогда больше не повторилось и вы-
лечить тех детей, которые сейчас страдают от последствий49.

Артистка принимает также участие в  строительстве клиник 
для детей: «Сейчас я  сотрудничаю с  Международным фондом 
детского сердца. Каждые два месяца известные хирурги приез-
жают из Америки и оперируют украинских детей с синдромом 
‘чернобыльского сердца’ в Харькове»50.

Тральфреализм — преодоление Апокалипсиса

В 1990 году в Украине образовалась арт-группа «Стронций-90», 
объединяющая художников, освещающих чернобыльскую тему  
в  духе т.  н. тральфреализма. Несуществующее ни в  каком из 
языков слово «тральф» — это:

[…] фонема — звукоподражание излучению Вселенной в диапазоне, ко-
торый может услышать человеческое ухо. По крайней мере, так утверждал 
писатель-фантаст Курт Воннегут, который «обнаружил» во Вселенной пла-
нету Тральфамадор. А еще «тральф» — это аббревиатура: «Трансформация 
Реальности Артом, Любовью, Фантазией»51.

Эстетическое и этическое мировоззрение представителей на-
правления цельно суммирует представитель первых тральфреа-
листов — Алексей Бреус:

[…] предпочитаю не выпячивать чернобыльский негатив, не материа-
лизовать его «весомо, грубо, зримо» на холсте. Но он может присутствовать 
в виртуальной части картины, т. е. в ее идеологии. При таком творческом 
подходе художник вовсе не забывает о пагубных последствиях Чернобыля 
и других жизненных невзгодах, но становится как бы фильтром, который 
не пропускает их к зрителю. […] Главной эстетической, нравственной и ду-

49	Американка, по фото которой создали Монумент Независимости 
в  Киеве: «Я должна достойно это нести», Сегодня 17.09.2013, https://
www.segodnya.ua/lifestyle/psychology/Amerikanka-po-foto-kotoroy-sozdali-
Monument-Nezavisimosti-v-Kieve-YA-dolzhna-dostoyno-eto-nesti--460867.
html (02.10.2018).

50	Там же.
51	 Звезда тральфреализма: живые цветы и  живые картины, 17.09.2008, 

http://gloss.ua/event/Zvezda_tralfrealizma_zhivye_cvety_i_zhivye_kartiny 
(17.12.2018).
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ховной ценностью тральфреализм безоговорочно признает Гармонию как 
благотворное созвучие других ценностей […] Добро, Красота, Любовь, Твор-
чество, Человек. […] Говоря об экологии мы имеем в виду не только борьбу 
с  загрязнением природы, но и  противостояние загрязнению совести, мо-
рали, нравственности, в конце концов, душ человеческих. Именно в этой 
плоскости лежат причины Чернобыля, главная из которых — это дисбаланс 
между нравственным или духовным уровнем развития общества и теми вы-
сокими технологиями, которыми оно пытается овладеть. Без устранения 
этого дисбаланса человечество обречено на новые катастрофы52.

Чернобыльская действительность создала не только катастро-
фический53 образ нового мира и нового человека. После Черно-
быля предстала сила интуиции больших и маленьких существ — 
утверждают тральфреалисты. Люди более четко осознали свою 
принадлежность к природе:

Если та трагедия может привести к каким-нибудь положительным вы-
водам, то это будет воля жизни, которая подсказывает, как понять, выжить 
и приручить мир превращенный в карикатуру. Как победить апокалипти-
ческий опыт, как поверить в то, что весь мир (вселенная) наделен мощью 
восстановления жизни54.

Новейшее молодое поколение художников — тем, кому во 
время чернобыльской катастрофы было мало лет — представля-
ет собой новый тип свидетеля, новый катастрофизм, который, 
замещая реальное фантазмами, превращает Чернобыль в  зре-
лище55.

Подытоживая, можем констатировать, что постчернобыль-
ское искусство не является буквальным восстановлением про-
шлого, скорее всего, это — попытка зафиксировать место и зна-
чение травматического опыта в образах и смыслах, «обозначить 
следы утраты»56. Участвуя в  публичной нарративизации про-
блемы памяти и травмы, живописец берет на себя роль того, кто 
помнит. Вопреки скептицизму Светланы Алексиевич («Сколько 

52	А. Бреус, Чернобыль — это не только...
53	Особо сильно эта тенденция заметна в  литературе, cм. Po Czarnobylu...; 

Т. Гундорова, Післячорнобильська бібліотека: Український літературний 
постмодерн, Критика, Київ 2005.

54	Звезда тральфреализма: живые цветы и живые картины…
55	См. Т. Hundorowa, Gatunek czarnobylski…, с. 60–66.
56	С. Ушакин, «Нам этой болью дышать»?: О травме, памяти и  сообще-

ствах // Травма: пункты, ред. С. Ушакин, Е. Трубина, Новое литературное 
обозрение, Москва 2009, с. 10.
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раз искусство репетировало апокалипсис, предлагало разные 
технологические версии светопреставления, но теперь мы точно 
знаем, что жизнь куда фантастичнее»57), искусство, как лабора-
тория памяти, наделено мощным потенциалом работы с  трав-
мой, а  художник способен выполнять роль Вергилия: «И мы 
получаем возможность разделить опыт современного человека. 
Художник открывает ‘портал’, и возникает возможность понять, 
что делать дальше»58. 
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