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ROSJA: CZASY — LUDZIE — IDEE
ZAMIAST WSTEPU

A ycran oT BaAIaTOro BEKa,
OT ero OKpoBaBJIEHHBIX peK.
U He Hay10 MHe IIpaB YesIOBeKa,
A 1aBHO yXe He YeJIOBeK.
A naBHO y»xe aHres1, HaBepHO.
IToTomy 4TO, IEYANIBIO TOMUM,
He nporry, uTo6 MeHA JIETKOBEPHO
OT 3emJId, YTO TaK BBIIJIAZUT CKBEPHO,
[ITecTuKpbLIBIN yHEC cepaduM.
Baadumup Cokon08

Przytoczony wiersz Wladimira Sokolowa powstat w 1988 roku jako
reakcja poety na trzesienie ziemi w Armenii i krwawy konflikt politycz-
ny w Gorskim Karabachu, wyrasta zatem z konkretnych wydarzen,
jednak zgodnie z prawami, jakimi rzadzi sie twoérczo$¢ artystyczna,
kondensuje w sobie treéci nieporéwnanie bogatsze niz fakty, ktore go
zrodzily. Poeta, wyrazajac w utworze zmeczenie opresyjnoscia $wia-
ta i zdobywajac sie na nielatwy gest odrzucenia ,,podlej ziemi”, pisze
przeciez nie tylko o sobie samym — spoza osobistego wymiaru wiersza
wylania sie ponadjednostkowa i uniwersalizujaca diagnoza kondycji
czlowieka konca dwudziestego wieku i jego relacji z rzeczywistoscia.

Wiersz Sokolowa, ktory postuzyt jako motto do niniejszego zbioru
prac, to zaledwie jeden spo$réd niezliczonych tekstow kultury rosyj-
skiej, odzwierciedlajacych obraz minionego stulecia. Jak powszech-
nie wiadomo, nie szczedzito ono Rosji katastrof politycznych, gospo-
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darczych i przyrodniczych, przynoszac jej mieszkancom dtugofalowe
i bolesne czesto konsekwencje. Kultura rosyjska, zawsze pozostajaca
w $cistym zwigzku ze Swiatem pozaartystycznym, reagujgca na niego
z czuloscia sejsmografu, skrupulatnie odnotowywala liczne drgnienia
i tapniecia w najnowszej historii Rosji, w tym miedzy innymi rewolu-
cje pazdziernikowa, Wielka Wojne OjczyZzniang, totalitaryzm, awarie
w Czarnobylu, aneksje Krymu. Z indywidualnych, subiektywnych do-
kumentacji artystycznych powstal przejmujacy zapis pelnych drama-
tyzmu czasow i ludzkich zmagan z tragediami.

O tych nielatwych zwiazkach traktuja prezentowane Czytelnikom
teksty. Autorzy, badacze z Polski i Rosji, §ledza reperkusje XX-wiecz-
nych rosyjskich kataklizmoéow i katastrof w literaturze, publicystyce,
mysli i sztuce rosyjskiej, przygladaja sie ich literackim, medialnym
i artystycznym reprezentacjom. W ramach podjetych analiz zwr6co-
no sie miedzy innymi w strone pamieciowych ilustracji — wciaz jesz-
cze nieprzepracowanych rosyjskich traumatycznych do$wiadczen,
w spos6b doniosly determinujacych dyskurs tozsamos$ciowy Rosjan
(zaréwno indywidualny, jak i zbiorowy). Szczeg6lnie glebokie pek-
niecie rysuje sie w konstruktach pamieci dotyczacych dziejéw Ro-
sji, zwlaszcza intensywnie eksploatowanego mitu zwyciestwa ZSRR
w II wojnie §wiatowej. W przestrzeni publicznej przybralo ono for-
me szczegblnego rodzaju wojny o pamiec o wojnie, przy czym wojnie
bardzo nieréwnej. Po jednej stronie stanely: potezna machina pan-
stwowa z jej heroiczna retoryka i zastepy historiografow resortowych,
ktorych ksigzki przypominaja manifesty ideologiczne, po drugiej —
waskie grono specjalistow (tzw. nurt badawczo-krytyczny) bronig-
cych historii jako nauki'. Wizje sprzeczne z argumentacja oficjalna
sa dyskredytowane jako falsyfikujace prawde o wojnie, natomiast
,obrona pamieci Rosjan stala sie jednym z systemowych mechani-
zmoOw uzasadniajacych rosyjska agresje™.

W kontekscie obchodzonej niedawno setnej rocznicy wybuchu
Rewolucji Pazdziernikowej obszerny blok tematyczny stanowia tek-
sty eksplorujace to przelomowe dla Rosji wydarzenie®. Za material

! Wiecej na ten temat zob. J. Darczewska, Wojny pamieci”: historia, polityka i stuz-
by specjalne Federacji Rosyjskiej, ,Przeglad Bezpieczenstwa Wewnetrznego”
2019, nr 20, S. 13—41.

2 Tamze, s. 14.

3 Zapewne sluszniej byloby mowic o rewolucji 1917 roku, w §lad za Richardem Pi-
pesem, nie jako o wydarzeniu, ani nawet nie o procesie historycznym, lecz o ko-
lejnych niszczacych i gwaltownych wypadkach, ktére nastapily w krotkim czasie
i ktorych uczestnicy mieli r6zne i do pewnego stopnia sprzeczne cele. Por. R. Pipes,
Rosja bolszewikow, przel. W. Jezewski, Wyd. Magnum, Warszawa 2013.
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zrodlowy poshuzyla autorom przede wszystkim poezja poczatku XX
wieku, w tym symboliéci wieszczacy mistyczng rewolucje i budowe
nowego $wiata na gruzach starego. Konstantin Balmont, Fiodor So-
togub, Walerij Briusow, Wiaczestaw Iwanow — wszystkim im udziat
w przewrocie dziejowym jawil sie jako tworcze misterium, zaklecie
rzeczywistos$ci za pomocg stowa, akt kreacji magnum opus. Podobnie
jak sami ojcowie rewolucji bolszewickiej przedstawiciele rosyjskiego
symbolizmu widzieli w niej ,prometejski skok w nowa ere, ktory na
zawsze polozy kres przeszlosci™.

Entuzjazm (cho¢ raczej wywazony) wobec nadchodzacych prze-
mian, tak charakterystyczny dla znacznej czeSci inteligencji rosyjskiej,
podzielilo tez dwoje znamienitych tworcow o zacieciu satyrycznym —
Nadiezda Teffii Arkadij Awerczenko. O ile jednak luty 1917 roku mog}
jeszcze budzi¢ w artystach jakie$ nadzieje na lepsze jutro, to tragiczne
wydarzenia Pazdziernika, a zwlaszcza chaos kolejnych miesiecy i eks-
cesy rozjuszonej thuszczy rozwialy ztudny czar fantastycznych projek-
tow i wizji nowej, wspanialej Rosji. Nieslychane okrucienstwo i zadza
niszczenia wziely gore nad pragnieniem tworzenia, stajac sie glow-
nym motorem biegu wydarzen. Przez Rosje przelala sie fala przemocy
rozumianej przez jej sprawcow jako dziejowa sprawiedliwo$c. Kiedy
pozna jesienia 1918 roku ksiezna Wiera Urusowa w po$piechu opusz-
czala majatek w Kotowce w poludniowej Rosji, dezerterzy i chlopi zbu-
rzyli dwor, zbezczescili grob jej ojca, zabili bestialsko stuzacych. Zapy-
tani pézniej o przyczyny swej furii, odrzekli: ,,Bo oni pili nasza krew”s.

Uwiklani w wielka historie, wciggnieci w jej tryby pisarze (jak i cale
spoleczenstwo) musieli okreslic¢ jasno swoje stanowiskow obec nowej
wladzy, systemu, ideologii®. Egzystencja poza systemem nazwana
przez jednego z badaczy zyciem wnie’, byla rzecz jasna niemozliwa,

4 D. Smith, Ostatnie dni rosyjskiej arystokracji, przel. S. Musielak, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2014, s. 34.

5 Tamze, s. 38.

¢ Mistrz humoru Fazil Iskander, rozmys$lajac nad relacjami ,,poeta—wladza”, trafnie
zauwazyl: ,YeM Xy’ke rocyapcTBeHHOE YCTPOHCTBO, TEM OOJIBIIIE MBI O HEM JTyMa-
eM. UeM 6oJibIlle MBI O HEM JiyMaeM, TeM MEHbIIIE Mbl 3aHIMA€eMCs CBOUM JIEIOM.
YeM MeHbIIIe MBI 3aHUMAeMCSI CBOUM JIEJIOM, TEM XyKe Tocy/1apcTBO. ECTb yin BBI-
XOJ1 U3 5TOH AypHOI 6eckoOHeYHOCTH? ITHOT/Ia XOUeTCs OTPBI3HYTHCA CJIOBAMH I10-
ara: ‘TloguTe MpoYs — KaKoe JIeJI0 03Ty MUPHOMY /1o Bac!’ Ho TyT BeIibIBaloT
coBa Pajuinesa: ‘Sl B3IJIAHYJI OKPeCT MeHA — JIyIlla MOsI CTPaZIaHUAMU YeJIoBe-
YyecTBa yA3BJIEHHA cTasa’. XoueTcss KpUKHYTh: A ThI He oryiAzbiBaiica! Ho, BunHo,
HeJIb3s He OIVISIHYThCsI, He mostyyaeTcs: . @. Vckauzaep, [Toamost u yapu, Ipasaa,
Mocksa 1991, c. 37.

7 Kategorie zycia wnie nazwal i opisal Aleksiej Jurczak, profesor kulturoznawstwa
z Berkeley. Wersja rosyjskojezyczna: A. ¥Opuak, 9mo 6bL10 Hagce2da, noka He
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presja ideologiczna w Zwigzku Sowieckim miala bowiem charakter
totalny. Nie dalo sie funkcjonowac poza i nie ponosic z tego tytu-
lu konsekwencji. Ilustracja oryginalnej, pelnej sprzecznosci proby
»oswojenia” ideologii socjalistycznej poprzez akt tworczy byt koncept
korelujacego ze zjawiskami spolecznymi ,calo$ciowego czlowieka”
Michaita Priszwina. Model nowego czlowieka, opierajacy sie na pogo-
dzeniu sprzecznosci (indywidualizm—kolektywizm, §miertelno$¢ jed-
nostkowa—nieSmiertelno$¢ zbiorowa, dziecieca niewiedza—madros$é
dorostosci, samowola—powinno$§¢, komunizm—chrzescijanstwo),
przyjal w rezultacie forme hybrydowa.

Wsérod rozmaitych tematow i uje¢ badawezych znalazly sie takze
teksty spiete motywem tworczosci kobiecej. Przedmiotem zainte-
resowania staly sie: korespondencja Nadiezdy Mandelsztam i Lidii
Ginzburg, publicystyka Eugenii Weber-Chiriakowej oraz poezja Lidii
Sienickiej. Pomimo réznorodnosci tematycznej, problemowej i geno-
logicznej analizowanego materiatu ich autorkom przy$wiecal podob-
ny cel: préba wnikniecia w kobieca duchowo$¢, ksztaltowana przez
dramatyczne doSwiadczenia pierwszej polowy XX wieku i przesledze-
nia jej literackich sladow.

Czasy — ludzie — idee: wylaniajace sie z przedstawionych w tomie
tekstow oblicza Rosji, glownie XX-wiecznej, mimo ze specjalistom ro-
sjoznawcom do$¢ dobrze zapewne znane, niezmiennie prowokuja do
podejmowania kolejnych préb zrozumienia przyczyn, przebiegu i kon-
sekwencji calego ciggu burzliwych wydarzen minionej epoki. Wartosé
prezentowanej lektury widzimy tez w jej przestaniu o charakterze uni-
wersalnym, ktére mozna ujac¢ w postaci frazy ,,idee zlowrogie bywaja™,
lub szerzej, cytujac stowa filozofa rosyjskiego Siemiona Franka:

Jest tylko jeden ideal gorszy od ,socjalizmu materialnego”: to logicznie wy-
nikajacy z niego ,socjalizm idealistyczny”, teokratyczne marzenie o realizacji
na ziemi, z pomoca wzglednych zasad moralno$ci, prawdziwego spoteczenstwa
Swietych... albowiem takie spoteczenstwo, jezeli mogtoby zostaé urzeczywistnio-
ne, staloby sie urzeczywistnieniem pelnego — zrodzonego z bigoterii — fanaty-
zmu, obludy, bezwzgledno$ci i moralnej tepoty’.

KoHuunocw. ITocaedHee cosemckoe nokoneHie, HoBoe smrepaTypHoe 0603peHue,
MockBa 2014.

8 Por. M. Styczynski, O ideach, ze ztowrogie bywajq. Recepcja rosyjskiej mysli filo-
zoficzno-politycznej w Polsce po roku 1989, Wydawnictwo Uniwersytetu Eodzkie-
go, £6dz 1999.

9 C. ®pank, Couunenusn, IlpaBna, Mocksa 1990, c. 160.
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