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D’ARCY MCNICKLE: LE ROMAN AMÉRINDIEN 
AU CARREFOUR DE LA MODERNITÉ ET DE LA TRADITION

Maureen Waters O’Neill

Université Paris I, Panthéon-Sorbonne

Roman phare de la littérature nord-américaine du vingtième siècle, Les assiégés 

de D’Arcy McNickle traite de manière lucide la complexité de la lutte d’une commu-

nauté amérindienne pour maintenir son mode de vie tout en suivant les évolutions 

imposées par l’ère moderne. Ce chef d’œuvre publié en 1936 fait partie de l’essor 

de la littérature amérindienne qui a eu lieu au courant du siècle dernier. Mais Les assié-

gés n’évoque pas uniquement le dilemme de l’autochtone face à la modernité. Ce ro-

man s’adresse aussi bien aux lecteurs et lectrices autochtones que non-autochtones, 

à tous ceux qui se trouvent face au pénible choix entre le respect du passé et la course 

inévitable vers l’avenir. 

D’ARCY MCNICKLE – UN ARTISTE ENGAGÉ

La facilité avec laquelle D’Arcy McNickle parle à un si vaste public s’explique peut-

être par le fait qu’il a grandi lui-même entre deux mondes. D’origine cris et franco-

canadienne par sa mère, et irlando-américaine par son père, William D’Arcy McNickle 

est né le 18 janvier, 1904, à St. Ignatius dans le Montana. La famille de sa mère, Philo-

mena Parenteau, avait fui vers le Montana après l’échec de la révolte des Métis en 1885 

et avait été adoptée par les Salish-Katoonai (Flathead). Scolarisé à l’école de la réserve 

pendant son enfance, D’Arcy McNickle est ensuite envoyé contre son gré et celui de sa 

mère à l’école du Bureau of Indian Affairs à Chemawa. Cette expérience du pensionnat 

a ouvert ses yeux aux conditions cruelles et intolérantes auxquelles les jeunes Amé-

rindiens sont confrontés à l’époque. À l’âge de dix-sept ans, D’Arcy McNickle s’inscrit 

à l’Université de Montana où il poursuit des études en littérature et langues classiques. 

En 1925, le jeune étudiant vend ses terres afin de poursuivre ses études en Europe 

à Oxford et à Grenoble. De retour aux Etats-Unis, il cumule une série de postes di-

vers en tant qu’écrivain, y compris chez l’Encyclopédie Britannica, avant de s’intégrer 

au Bureau of Indian Affairs (BIA) en 1934. Durant ses seize ans au service du BIA, D’Arcy 

McNickle lutte sans cesse en faveur des droits amérindiens. En 1944, il participe ac-
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tivement à la fondation du National Congress of American Indians afin de créer un fo-

rum politique où les voix amérindiennes pourraient enfin s’exprimer. En désaccord 

avec la politique du BIA des années cinquante, notamment avec le déménagement 

des Amérindiens dans les zones urbaines, D’Arcy McNickle démissionne sans pourtant 

renoncer à la cause amérindienne. Pendant plusieurs années, il assiste de nombreuses 

communautés amérindiennes auprès de l’American Indian Development Corporation. 

Sa carrière s’oriente ensuite vers le domaine académique. Professeur d’anthropologie 

à l’Université de Saskatchewan à Regina, membre du comité de rédaction du Smith-

sonian Institute pour la révision du Handbook of North American Indians, et premier 

directeur du Center for the History of the American Indian1 au Newberry Library à Chica-

go qui porte aujourd’hui son nom, D’Arcy McNickle ne cesse jamais d’écrire jusqu’à 

sa mort en 1977 à Albuquerque. Ses écrits démontrent un talent polyvalent et pour 

la fiction et pour l’essai et l’histoire amérindienne2. Son génie se révèle par une vo-

lonté d’inclure de nombreux points de vue afin de relier des cultures autrement inac-

cessibles et aveugles les unes aux autres. 

DÉDOUBLEMENT DE L’ÊTRE

Ceux qui ont connu D’Arcy McNickle en tant qu’ami se souviennent d’un hom-

me capable de passer sans gêne de l’univers amérindien à l’univers euro-américain. 

À l’aise dans chaque culture, il a démontré néanmoins une appréciation et un respect 

considérables de leurs différences. Sa représentation littéraire de l’Amérindien rompt 

avec plusieurs siècles de tradition occidentale de mise en scène du bon ou mauvais 

sauvage, d’une race destinée à disparaître, ou d’une civilisation archaïque. Dès son 

premier roman, Les assiégés, l’auteur met au défi les stéréotypes de l’Amérindien avec 

son portrait d’Archilde Leon, homme ultramoderne qui passe, comme son créateur, 

d’un monde à l’autre. 

D’Arcy McNickle tisse son histoire de la communauté Salish, dans la vallée de Sniél-

emen (mot qui signifie montagnes des assiégés) dans le Montana, autour du retour 

d’Archilde, fils métis de l’Espagnol Max Leon, et de la fille du chef Salish, Catherine 

Le Loup. Archilde est le plus jeune des onze enfants, dont sept fils nés de l’union 

de Max et Catherine. Il est aussi le personnage autour duquel l’action du récit pivote. 

Tous les autres personnages du roman regardent de près ses actions, soit dans l’at-

tente de son échec, soit dans l’attente d’une délivrance du statu quo que seul Archilde 

semble capable de briser. Il inspire de la crainte à sa sœur, Agnès, car il est la première 

1 Fondé en 1972 afin de promouvoir et soutenir les études sur les Indiens de l’Amérique, le centre 

contient des collections importantes, notamment les collections Graff et Ayer.
2 Voir aussi les autres textes de D’Arcy McNickle. They Came Here First: The Epic of the American Indian 

(1949), Runner in the Sun: The Story of Indian Maize (1954), Indians and Other 64 Americans: A Study 

of Indian Affairs (1959), The Indian Tribes of the United States: Ethnic and Cultural Survival (1962), Indian 

Man: A Life of Oliver La Farge (1971), The Hawk Is Hungry and Other Stories (1992).
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personne dans la famille à avoir terminé ses études et à avoir travaillé loin de la mon-

tagne, dans les grandes villes. Sa mère le considère comme le meilleur de ses fils; 

il est le seul enfant, à part Agnès, que Max n’a pas banni de sa maison. Son frère 

Louis éprouve une certaine jalousie vis-à-vis d’Archilde, tandis que ses deux neveux, 

Narcisse et Mike, fils d’Agnès, l’admirent et bénéficient de l’attention qu’il leur porte. 

Archilde revient au domaine ancestral dans le dessein de le quitter à jamais. Il désire 

regarder le ciel de Sniél-emen une dernière fois, faire du cheval et de la pêche, afin 

de préserver le souvenir de ces choses où qu’il soit dans l’avenir. Il éprouve un grand 

regret, du remords même, d’être revenu dans ce monde déprimant de la réserve où 

rien n’a changé et ne changera jamais. Il décide de repartir aussitôt que possible, après 

avoir pris bien soin d’enregistrer chaque sensation dont le paysage de son enfance lui 

fait cadeau pendant ce bref séjour. Or, en l’espace de quelques heures, la profondeur 

des attaches sentimentales sur lesquelles l’identité d’Archilde s’appuie et sa sensibilité 

pour cette nature se révèlent d’une manière concrète et indéniable. L’appel de la terre 

de ses origines risque d’attirer Archilde à tout moment durant sa vie, nous explique 

le narrateur, car l’homme ne peut rien contre la force d’un tel magnétisme. À l’in-

tensité des retrouvailles avec la terre s’ajoute celle de sa dernière rencontre avec sa 

vieille mère presque aveugle. Bannie de la grande maison de son mari, Max Leon, elle 

habite seule dans une petite cabane étroite. Mère et fils échangent très peu de mots. 

Archilde se contente de rester un moment avec elle, conscient de l’irrévérence d’un 

discours excessif. Archilde retrouve ensuite son père. Mais le vieil Espagnol profite 

de la réapparition de son fils pour l’agacer par une suite de provocations sarcastiques. 

Archilde essaie de garder son sang-froid face à ce père pour lequel il éprouve surtout 

de la peur, mais il tombe aussitôt dans le piège et fait connaître sa colère. La scène 

entre père et fils est interrompue par l’arrivée d’Emile Pariseau, voisin des Leon, qui 

leur rend visite pour discuter des chevaux volés et du voleur soupçonné – Louis Leon, 

disparu depuis un certain temps dans la montagne. Max affirme ne pas savoir où se 

trouve Louis, et affiche une complète indifférence quant aux conséquences de la cap-

ture de celui-ci par les autorités. 

Avant la fin du deuxième chapitre du roman, tous les enjeux sont ainsi en place pour 

retenir Archilde à Sniél-emen bien au-delà du court séjour qu’il avait prévu. Les pièges 

affectifs, puis juridiques, dans lesquels notre héros va se retrouver s’avèrent être d’une 

conséquence plus importante que les mesquineries de Max. Réveillé par les sons, les 

couleurs et les sensations du paysage, Archilde va s’intéresser de plus en plus à ces gens 

qu’il avait autrefois quittés sans peine. Pris d’un sentiment de responsabilité croissante, 

Archilde est désireux de se réconcilier avec ce monde qu’il avait rejeté. Il joue un rôle 

de médiateur entre les personnages, notamment entre son père et sa mère. Sa présence 

sert à éclairer les rapports entre les diverses institutions euro-américaines (l’Église catho-

lique, l’école) et la spiritualité des traditions autochtones. L’impasse majeure, et la seule 
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qu’Archilde n’arrivera pas à franchir, est celle qui tourne autour des questions de la justice 

et de la loi – comme nous le verrons à la fin du roman.

D’Arcy McNickle a toujours affirmé que les Autochtones doivent avoir une autono-

mie importante afin de préserver l’équilibre des communautés. Les assiégés met en scè-

ne le dilemme inévitable qui suit la dépossession des pouvoirs et la perte de l’identité 

communautaire, imposées par les institutions extérieures comme l’Église catholique 

et le gouvernement américain. La problématique se résume de manière très simple 

dans les réflexions de Catherine Le Loup. Celle-ci se remémore l’arrivée des Robes 

Noires, la grande cérémonie avec laquelle son père avait reçu ces dernières, et les 

bouleversements que leurs enseignements avaient entraînés au sein de son peuple 

depuis. Afin de renouer avec ce passé sacrifié aux préceptes des Robes Noires, Cathe-

rine implore subtilement son fils Archilde de l’amener une dernière fois à la chasse 

dans la montagne. Comprenant le désir de sa mère de remonter dans le temps, mais 

convaincu de la folie d’une telle aventure, Archilde finit par se plier à son souhait: 

«Il finit pourtant par céder et lui dit qu’il l’emmènerait à la chasse. Il savait qu’il n’aurait 

pas dû le faire. Il éprouvait quelque chose de vague, une impression qu’il ne pouvait 

expliquer. Mais ce n’était pas suffisant pour aller contre le désir de sa mère». (LA 148) 

Peu après leur départ, Archilde décide que «la promenade à cheval avec sa mère 

n’était rien d’autre qu’une partie de plaisir». La montagne est vide, différente d’autre-

fois quand on la traversait pour aller chasser le bison. Le fait qu’ils passent deux jours 

en selle sans apercevoir de traces de gibier confirme bien que la montagne est sans 

vie. Archilde et sa mère pénètrent de plus en plus loin dans la montagne à la recherche 

du gibier, tout en essayant de remonter dans le temps. Ils réussissent, de manière ironi-

que, en tombant enfin sur «un gibier auquel ils ne s’attendaient pas». Il s’agit du shérif 

Quigley, un cavalier blanc, qui «appartenait à cette lignée des shérifs de l’Ouest du 

temps de la Conquête». (LA 150) Quigley annonce qu’il est à la poursuite d’un vo-

leur de chevaux, sans les retenir plus longtemps. À la tombée de la nuit, mère et fils 

font une deuxième rencontre – celle de Louis. C’est lors de leur troisième rencontre 

dans la montagne avec le garde-chasse, Dan Smith, que la crainte intuitive d’Archilde 

s’avère bien fondée. Une horrible suite d’événements s’enchaînent: Louis Leon est tué 

par Dan Smith, qui est à son tour abattu par Catherine3. Sachant que la parole de deux 

Indiens n’a pas de crédibilité auprès des autorités blanches, Archilde propose d’enter-

rer les deux corps immédiatement. Sa mère proteste et exige que le corps de Louis 

soit ramené pour un enterrement dans le coin de terre préparé par les Pères. Elle a peur 

de ne jamais retrouver son fils s’il n’est pas enterré selon les traditions chrétiennes. 

3 Le garde-chasse interprète mal les mouvements de Louis et tire donc sur lui à cause de ce qu’il croit 

la nécessité de se défendre. Les coups de fusil sont presque immédiatement suivis par la folle – mais 

compréhensible - réaction de Catherine qui venge la mort de son fils tué devant ses yeux en donnant 

un coup de hachette sur la tête de Smith. Archilde s’étonne du fait qu’elle a pu agir de cette manière 

«sans qu’on la voie ni l’entende». (LA 164)
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Encore une fois, Archilde n’ose pas contrarier la vieille dame. «Il ne pouvait aller contre 

ses terreurs et ses superstitions et, à un moment donné, il éprouva même une sorte 

de mépris douloureux pour cette façon puérile qu’elle avait de réagir». (LA 166)

Que reste-t-il de cette promenade en montagne en dehors de la scène horrible des 

deux hommes assassinés? Quelle est la signification de cet épisode du roman pour 

les deux personnages encore en vie, Archilde et sa mère? Il semble s’agir d’une sorte 

de baptême par le sang, car chacun quitte la montagne avec une nouvelle apprécia-

tion de sa place dans le monde. Dans le cas de Catherine, cet événement est le dernier 

coup qui fait s’effondrer sa croyance dans la religion des prêtres. Pendant la descente 

vers Sniél-emen, elle essaie de comprendre les raisons des ennuis de son fils Louis. 

Sans condamner les prêtres, elle fixe néanmoins le début de ses problèmes à sa fré-

quentation des Pères. À son retour, elle suspend tout contact avec l’Eglise. Elle se sent 

plus morte que vive, certaine qu’elle ira en enfer, car selon elle, son crime est impar-

donnable. «Le péché exerçait alors sur elle un terrible ascendant». (LA 221) Elle trouve 

finalement un soulagement dans la résurrection d’une ancienne tradition: le fouette-

ment devant le tribunal indien. Le vieux Modeste, frère du père de Catherine, se réunit 

clandestinement avec elle et d’autres membres de la communauté la veille du jour 

du festival de danse de l’été4. Il raconte comment le châtiment du fouet, tout comme 

la danse du scalp et du mariage étaient dénoncés par les Jésuites. Le vieux chef expli-

que qu’à présent «on a oublié la loi ancienne et on se moque pas mal de la nouvelle». 

Modeste regrette qu’avec la perte du respect des anciennes lois traditionnelles, les jeu-

nes gens de la tribu ont perdu aussi le respect pour les anciens de la tribu: «J’en suis 

désolé, les jeunes gens ne respectent ni l’une ni l’autre, et les vieux n’ont plus le plaisir 

de faire des remarques sur ce qui est bien ou ce qui est mal». (LA 258) Après l’épisode 

dans la montagne, Catherine désire revenir vers les anciennes lois abandonnées dans 

sa jeunesse. Elle s’adresse au tribunal pour raconter son crime et les cauchemars qui 

l’ont incités à renoncer à la religion des Pères. Depuis la descente de la montagne, elle 

a fait, à plusieurs reprises, un rêve où elle se trouve au ciel devant Dieu. À chaque fois, 

elle n’est pas heureuse, car il n’y a pas d’animaux pour faire la chasse, pas de poissons 

dans les rivières, et aucun de ses proches ne vit là. Dieu lui permet alors d’aller au pa-

radis des Indiens. Une fois arrivée, l’entrée lui est refusée parce qu’elle est baptisée. 

Elle doit retourner d’abord sur terre pour renoncer au baptême des prêtres. (LA 261) 

Modeste soutient Catherine, car il a suivi «le même chemin que cette femme», et il 

est «retourné vers ce monde qui existait avant l’arrivée des choses nouvelles». (LA 262) 

Le groupe d’Indiens réunis prend la décision, collectivement, de revenir sur ses pas 

pour corriger ses erreurs.

4 Les danses traditionnelles sont interdites soit par la religion Catholique, soit par le gouvernement 

américain. Les Indiens dans le récit préservent ce qu’ils peuvent de la danse traditionnelle de l’été 

dans une ambiance théâtrale sous les yeux des spectateurs le 4 juillet - la Fête de l’Indépendance.



30 V o l u m e  2 ,  N u m b e r  2

C
U

L
T

U
R

A
L

 
S

I
G

N
I

F
I

C
A

N
C

E
 

O
F

 
M

O
D

E
R

N
I

T
Y

R e v i e w  o f  I n t e r n a t i o n a l  A m e r i c a n  S t u d i e s

Pour Archilde, la promenade en montagne est également révélatrice de son état 

d’âme. Un passage en particulier retient l’attention du lecteur. Pendant la troisième 

nuit passée dans la montagne, couché à côté de son frère et de sa mère, il est envahi 

par les mystères de la nuit. Or, des images d’un autre monde perturbent soudaine-

ment son esprit. «Il vit briller les lumières d’une ville… Des gens allaient et venaient, 

dans la rue ou dans des salles immenses ; la lumière, les bruits, les odeurs apparte-

naient à un autre monde. Dès que son esprit fut accaparé par ces pensées, la monta-

gne cessa d’avoir pour lui de l’importance, que ce soit maintenant ou autrefois. Il en 

fut submergé. Cet endroit, ce pays où il était né, lui était devenu étranger». (LA 155) 

Un daguet apparaît devant Archilde le lendemain matin, tout droit dans sa ligne de tir. 

Il pourrait tuer le gibier facilement, mais il hésite, incapable d’accomplir ce geste. Il n’a 

pas besoin de tuer l’animal dont personne n’a besoin de la viande, et la méthode 

de chasse ne met pas en évidence ses qualités de tireur. Il devient conscient que 

la chasse, dans ce contexte, ne représente plus rien de ce qu’elle représentait autrefois 

pour ses ancêtres. Maintenir la pratique de la chasse dans ce contexte ne serait qu’une 

manière superficielle d’affirmer son identité amérindienne.

Ces deux passages sont révélateurs de la double identité d’Archilde. Homme 

de la montagne, il est également homme de la grande ville, car son esprit porte 

les traces de la vie citadine. En dépit de son appréciation profonde de la nature, il ne 

peut pas nier sa modernité. Il est respectueux des traditions de la chasse, et il main-

tient son indianité en refusant de prendre de la nature quelque chose dont il n’a pas 

véritablement besoin. Sans renoncer aux traditions, Archilde ne veut pas non plus 

les vivre de manière artificielle. Le pays de son enfance lui apparaît étranger, comme 

nous dit le texte. Il est probable qu’Archilde ne reconnaît (et ne se reconnaît pas à) cet 

endroit tout simplement parce que son être a évolué pendant son absence et ses 

voyages. C’est lui qui est devenu étranger à la montagne. Toujours autant attaché 

à ce lieu, il porte un nouveau regard sur elle. Au début de la promenade, Archilde 

constate de manière très réaliste, que l’environnement s’est appauvri dans la mon-

tagne. Pendant deux jours, Archilde et sa mère ne trouvent aucune trace de gibier 

– chose tout à fait inhabituelle dans la montagne d’autrefois. Archilde s’efforce de re-

trouver la montagne d’hier, imaginant les bruits, les goûts, les odeurs et les lumières 

d’avant. Mais les images de la ville et du monde moderne envahissent ses pensées. 

Archilde ne peut pas oublier ce qu’il sait être une vérité. Le monde, comme la monta-

gne, a changé, et il continuera à changer. Il doit donc se réconcilier avec la montagne 

d’aujourd’hui. Le retour au pays de son enfance lui donne l’occasion idéale — mais 

douloureuse — de mesurer les transformations de sa personne et de la montagne. 

Cette nouvelle compréhension de son être et de la nature signale un retour à l’équi-

libre de l’homme et son environnement. Pour Archilde, cet homme moderne qui n’a 

pas complètement perdu son lien avec le passé, l’environnement personnel est devenu 

un double espace affectif et de la montagne et de la ville. 



J u n e  2 0 0 7 31

F
E

A
T

U
R

E
 

T
E

X
T

S
:
 M

A
U

R
E

E
N

 
W

A
T

E
R

S
 

O
’

N
E

I
L

L

I n t e r r o g a t i o n s  o f  H y b r i d i t y  a n d  M o d e r n i t y 

AU BOUT DU NOUVEAU MONDE,  UN MONDE À L’ENVERS…

Grand historien du parcours amérindien dans l’Amérique du Nord, l’auteur D’Arcy 

McNickle peint dans l’univers des assiégés le tableau historique du Nouveau Monde 

à l’aide de plusieurs personnages représentatifs des acteurs de la colonisation des 

Amériques. Ce tableau comprend les personnages suivants: la tribu amérindienne 

des Salish (Catherine et Modeste), les enfants métis nés de l’union entre l’Amérin-

dien et l’Européen (Archilde, Louis et Agnès), les cow-boys et les Euro-américains (Dan 

Smith et le shérif Quigley), l’influence française et la religion catholique avec le Père 

Grépilloux, et la présence espagnole (Max Leon). Ajoutons à cette liste de personna-

ges deux autres éléments, la montagne et la ville – les deux lieux que l’homme habite 

et qui forgent son esprit. Nous trouvons même un souvenir des comptoirs de la traite 

avec l’épicier George Moser. Tous les personnages du livre se trouvent à Sniél-emen 

au carrefour du vingtième siècle, piégés dans un système mis en route depuis deux 

ou trois siècles. Malgré leur cohabitation dans cette Amérique, ils ne se comprennent 

pas. La faille qui les sépare devient de plus en plus grande. Dès qu’un personnage 

s’écarte momentanément du rôle qui lui est imposé par l’ordre des choses, la vie n’a 

plus aucun sens. Certains essaient quand même d’ouvrir leur perspective sur le mon-

de qui les entoure. Max Leon, grâce au contact qu’il entretient avec son fils Archilde, 

change radicalement son point de vue sur les Amérindiens. Grand ami du Père Gré-

pilloux, Max passe des heures à discuter avec lui. Le Père Grépilloux est en train de re-

tracer l’Histoire de Sniél-emen dans un journal. Le Père Grépilloux veut que Max lui 

raconte ses premières impressions sur les Indiens. Mais Max ne se souvient de rien 

en particulier à leur égard. Les Indiens, il les voyait comme tout autre peuple, «dans 

la mesure où les individus étaient extrêmement différents», ils «n’étaient pas pour lui 

de «bons sauvages» ou les enfants d’un paradis perdu». (LA 61) Il ne peut pas dire 

pour quelle raison il est venu vivre parmi eux pendant l’année 1870, sauf qu’il avait 

été très ému par le paysage. «Non, pour autant qu’il s’en rendît compte, ce qui l’avait 

attiré, c’était la terre. Il descendait d’une souche de paysans espagnols et était instinc-

tivement attaché à la terre». (LA 62) Las de ses éternels déplacements en tant que 

trappeur, «de sillonner en tous sens, mourant presque de faim», avec «le risque tou-

jours présent de rencontrer des Indiens hostiles, et pardessus tout dans la plus grande 

solitude au milieu de ces rivières et de ces montagnes inconnues», Max était tout sim-

plement «arrivé au terme de sa route». (LA 62) Il se souvient, cependant, du premier 

moment où son regard est tombé sur la croix plantée à Sniél-emen par les Pères. «Ce 

qui m’a fait le plus chaud au cœur, mon Père… Ce fut d’apercevoir la Croix. Quand j’ai 

regardé en bas, j’ai vu la Mission, presque à mes pieds. J’ai cru que j’étais arrivé au bout 

du monde». (LA 63) 

Max commence à douter fortement de la légitimité de sa présence parmi les In-

diens. Il ne trouve aucune justification aux bouleversements que les Européens ont 

apportés dans les cultures amérindiennes. Sa vie se résume à quarante ans de ma-
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lentendus, entre lui et ses voisins, contre quatre siècles de colonisation européenne. 

Il explose finalement devant l’épicier George Moser lorsque celui-ci fait référence 

à I’argent que lui doivent tous les Indiens de Sniél-emen: «Nous avons cru construire 

un monde nouveau, n’est-ce pas? Regard le résultat!» (LA 184) Max Léon exprime sa 

honte, car le pays est riche, mais les Indiens sont très pauvres. Il s’agit d’une situation 

illogique à son avis, dû sans doute à l’intervention des hommes et des institutions qui 

ont détruit l’équilibre des sociétés amérindiennes: «Le pays est riche et encore vierge, 

mais les gens n’ont rien. […] Non, je ne vois pas de quoi le monde pourrait nous re-

mercier! Pose-toi la question, qu’est-ce qu’on leur a apporté? Des chemins de fer, des 

banques, des commerces qui marchent bien, comme le tien dont tu veux te débarras-

ser… Pose-toi la question!» (LA 185)

C’est vers son fils, Archilde, que Max Leon va se tourner pour rectifier les erreurs 

du passé. Il est persuadé qu’Archilde mérite une chance de se sortir du mauvais tour 

que la vie lui joue. Max ouvre ses yeux et s’étonne des talents et de la bonne volonté 

d’Archilde. Dernier-né de ses enfants, il représente aussi le dernier espoir que Max pos-

sède pour tirer un sens des quarante années de sa vie passées à Sniél-emen. Le sort 

d’Archilde se situe en fait dans un contexte plus large que celle de la famille Leon. 

Son destin représente la culmination de quatre cents ans d’Histoire partagée, car nous 

sommes tous impliqués dans l’intrigue qui se déroule sur cette Terre d’Amérique.

ARCHILDE – ARCHÉT YPE D’UN NOUVEL HOMME POUR UN NOUVEAU MONDE? 

Archilde porte en lui l’espoir d’un monde meilleur pour son père physique, Max 

Léon, ainsi que pour son père spirituel, le vieux prêtre Grépilloux. Le père Grépilloux 

nous apprend à travers son journal, rédigé en français et en latin, que d’autres jeu-

nes hommes prometteurs avant Archilde sont aussi tombés dans des pièges. Parmi 

tous ces destins manqués, celui du Grand Paul – l’avant-dernier des fils les plus doués 

de Neuf-Pipes, dont la famille avait «quelque chose de distingué». (LA 74) Le prêtre 

affirme n’avoir jamais eu d’élève indien plus brillant que le Grand Paul, et il regrette 

sa mort prématurée. Il fait le rapprochement évident entre le Grand Paul et Archilde, 

convaincu du fait que les troubles du premier garçon étaient dus à son époque, et que 

le deuxième portait en lui la promesse du demain. 

Grand Paul, lui aussi, aurait dû avoir sa victoire et aurait pu l’avoir s’il était né plus tard. Au lieu de cela, 

il était tombé, victime de la barbarie et du chaos social entraînés par l’effondrement des règles de vie 

séculaires. La période de transition avait été longue, mais peut-être touchait-elle à sa fin. Ce jeune 

garçon était peut-être la promesse d’un nouveau jour… (LA 126) 

Malgré tout l’espoir du Père Grépilloux, Archilde deviendra aussi victime de son 

destin manqué. Ayant peur pour sa mère, il tait les événements passés dans la monta-

gne, même lorsqu’il est retenu par l’Agence des affaires indiennes pendant l’enquête 

que le shérif Quigley mène sur la disparition de Dan Smith. Il passe des semaines en 
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prison et connaît «tour à tour la peur et la honte, la peur de ce qui pourrait lui arriver 

et la honte des mensonges sur lesquels il était amené à porter serment». Le narrateur 

s’introduit à ce moment dans le récit pour nous prévenir du triste sort qui attend 

Archilde, tout en confirmant le destin exceptionnel, mais manqué, auquel le héros 

a été voué: 

Fierté et force d’âme – il était voué par ces vertus à une existence particulière… Pourtant, quelque 

chose était venu contrarier le destin, inutilement, sans raison. La fin était survenue avant même que le 

départ ait été pris. Il allait finir comme tous les autres adolescents de la Réserve, en prison ou comme 

un hors-la-loi caché dans la montagne. (LA 189) 

Mais à deux reprises dans le récit, nous croyons avec Archilde qu’il va quand même 

surmonter les événements. La première fois, Archilde se confie à son père, qui promet 

de l’aider. «On ne va pas laisser ta vie s’arrêter là, comme tu dis. Nous allons repartir sur 

des bases nouvelles!» (LA 201) Ils parlent très concrètement de la possibilité d’envoyer 

Archilde en Europe pour étudier la musique, en discutant des détails précis pour sa-

voir comment Archilde pourrait se rendre à l’étranger et qui pourrait l’aider là-bas. 

(LA 202) Malheureusement, Max meurt quelques jours après, sans avoir pu concrétiser 

ses projets. Archilde se confie ensuite à un deuxième personnage, l’agent des Affai-

res Indiennes, Horace Parker. L’agent est du côté d’Archilde, et il désire véritablement 

l’aider. Il faut d’abord se procurer la confession de Catherine. Encore une fois, le temps 

devient un adversaire redoutable, car Catherine meurt d’un état fiévreux avant la réa-

lisation du projet. Ravagé par le deuil, Archilde se laisse guider par son amie, Élise 

La Rose. Elle l’emmène instinctivement dans la montagne avec ses neveux, Mike 

et Narcisse. Archilde se rend compte trop tard de leur erreur. Leur départ sera cer-

tainement pris pour une fugue et sera considéré comme une preuve de culpabilité 

par les autorités. Avant même de pouvoir convaincre Élise de leur folie, ils sont pris 

en piège par le shérif Quigley. Le récit se termine avec une scène sanglante et fa-

milière: Élise tue le shérif! Le campement est aussitôt encerclé, car le shérif n’est pas 

venu seul à la chasse à l’homme. Archilde tend ses mains pour recevoir les menottes 

pendant que Mike et Narcisse essaient de fuir. L’histoire s’arrête abruptement là, mais 

l’Histoire ne se termine pas, car les malentendus qui ont déclenché cette tragédie 

risquent de se reproduire aussi longtemps que nous n’avons pas fait le point sur notre 

passé, notre présent et notre avenir dans l’Amérique.

L’ART DU RÉCIT DANS L’UNIVERS MULTICULTUREL DE D’ARCY MCNICKLE

La première base de la lecture contemporaine du roman Les assiégés se construit 

d’abord sur la reconnaissance du rapport entre le réel et la fiction, et les techniques 

par lesquelles la fiction met en évidence les réalités. D’Arcy McNickle a choisi l’art 

de la fiction, comme il l’explique dans une lettre à John Collier5, parce que cette forme 

5 Dirigeant du Bureau of Indian Affairs sous lequel D’Arcy McNickle a travaillé.
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d’écriture lui semble être le moyen le plus efficace pour transmettre un maximum 

d’éléments, au public le plus large. Il cherche à pénétrer la compréhension de l’individu 

– chose qu’il estime être la meilleure qualité de l’être humain: 

I have chosen the medium of fiction, first of all because I understand the storytelling art, and in the 

second place I know by rationalization that fiction reaches a wider audience than any other firm 

of writing; and, if it is good fiction it should tell a man as much about himself as a text combining 

something of philosophy and psychology, a little physiology, and some history, and should send him 

off with the will to make use of his best quality, which is his understanding6. 

La simplicité avec laquelle D’Arcy McNickle raconte l’histoire d’Archilde révèle en ef-

fet des stratégies à la fois discrètes et sophistiquées. Son style d’écriture, clair et direct, 

a souvent été comparé à celui d’Ernest Hemingway. À travers les thèmes qu’il aborde, 

celles de la communication interculturelle et la réconciliation occupent une place pri-

mordiale. D’Arcy McNickle explore en détail le processus communicatif et démontre 

les pannes de la communication liées à l’incompréhension entre interlocuteurs des 

cultures diverses. L’auteur reste néanmoins discret dans son texte car il ne porte jamais 

jugement sur ses personnages. Au lieu d’interpréter les faits et les événements de ma-

nière explicite, D’Arcy McNickle semble plutôt inviter son public à réfléchir sur les rai-

sons et les remèdes à cette incompréhension réciproque. Rappelons que D’Arcy Mc-

Nickle était un homme ‘multiculturel’ avant que le terme soit inventé. Il ne s’est jamais 

conformé aux stéréotypes dans sa propre vie, et tout au long de sa vie, il a témoigné 

des dangers liés aux analyses catégoriques de l’Autre qui terminent par nous enfermer 

tous. Selon Dorothy Parker, D’Arcy McNickle était un modèle important pour les jeunes 

Amérindiens au vingtième siècle car il a démontré que c’était possible de conserver 

son identité amérindienne sans pourtant renoncer au monde moderne. (Parker, 1992) 

Ceux qui vivent l’expérience d’une identité biculturelle à l’instar de D’Arcy McNickle 

et son personnage d’Archilde peuvent se reconnaître dans le double besoin de se ré-

concilier non seulement avec le monde extérieur, mais aussi avec le monde intérieur. 

D’Arcy McNickle a écrit sur les réalités qu’il a connues en tant que Métisse et repré-

sentant de deux univers divergents. Dans son univers romanesque, il a développé un 

style d’écriture qui privilégie l’échange, le dialogue, la réflexion et la compréhension 

entre individus. De cette manière, D’Arcy McNickle a essayé de construire des ponts 

entre tous ces mondes — romanesque et réel, autochtone et euro-américain, modern 

et ancien — perpétuellement mis en parallèle à notre plus grand détriment.

UNE MODERNITÉ AMÉRINDIENNE – MAIS LAQUELLE?

Linda Tuhiwai Smith, dans son excellent ouvrage qui met en question les méthodes 

et la raison d’être de la recherche scientifique occidentale, Decolonizing Methodologies. 

6 Extrait d’une lettre faite à John Collier. Cité par Birgit Hans (1996), pp. 223–238.
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Research and Indigenous Peoples (1999), souligne que l’expérience de la fragmenta-

tion, souvent citée comme phénomène «postmoderne», est connue de l’Amérindien 

depuis le début de la colonisation. Elle explique comment l’impérialisme avait pour 

but la déstabilisation, la fragmentation, le désordre, le chaos, la perte de l’identité, du 

territoire, des réseaux social et familial, de l’histoire et de la langue chez les peuples 

indigènes7. Victimes d’une fragmentation qui est signe, donc, non pas du post-mo-

dernisme mais d’une colonisation qui a commencé il y a quatre cents ans et qui ne 

termine guère, la tribu Salish de Sniél-emen se pose une question primordiale: quelle 

modernité amérindienne pour quel avenir? Chaque membre de la communauté té-

moigne à sa façon de l’incapacité des institutions extérieures, autrement dites mo-

dernes, à subvenir aux besoins du peuple. Sur le plan spirituel, le cas de Catherine 

illustre le fait que le catholicisme ne remplit pas le gouffre laissé par l’abandon des 

cérémonies amérindiennes. Sur le plan juridique, Modeste affirme que ne person-

ne ne respecte ni les nouvelles lois, ni les anciennes. Sur le plan économique, Max 

s’étonne que les Indiens souffrent d’une pauvreté extrême en dépit de la richesse 

de la terre et du pays. Les écoles, au lieu d’instruire les enfants amérindiens comme 

Mike et Narcisse, leur instillent la peur et encouragent la délinquance. Même les en-

fants les plus doués – le Grand Paul, Archilde – sont dès le début voués à l’échec. Dans 

une situation où ils se trouvent sans loi ni foi, après avoir fait entièrement confiance aux 

pouvoirs des institutions comme l’Eglise, l’école, et le gouvernement des colonisa-

teurs, le peuple amérindien de Sniél-emen cherche un compromis qui lui permettra 

d’évoluer comme tout autre peuple humain sans avoir pourtant à s’effacer derrière 

un faux-semblant de modernisme. Il s’agit d’une recherche collective, et à plusieurs 

reprises dans le roman, nous trouvons la communauté rassemblée en train de discu-

ter du grand écart qui sépare le présent du passé. Réunis autour du feu pour fêter le 

retour du jeune Archilde, par exemple, ce peuple partage un repas, et chacun raconte 

une histoire. Ensemble, les festoyeurs profitent de ce moment privilégié pour se dis-

traire et pour s’instruire. Archilde écoute attentivement, et malgré lui, il trouve les his-

toires merveilleuses et «pleine(s) de sens». C’est ainsi que cette communauté se rend 

compte de tous les grands bouleversements qu’elle a déjà subis et qu’elle a, pourtant, 

surmonté dans le passé: la découverte du silex, de la hache de fer, du fusil. Avec cha-

que nouvelle découverte, leur mode de vie a changé, et à chaque fois, il fallait trouver 

le juste moyen pour incorporer le nouvel outil à leurs habitudes. 

7 Linda Tuhiwai Smith expose comment la recherche contemporaine continue ce processus 

de fragmentation de l’univers indigène en reléguant certains objets tels les os ou les momies 

aux musées; les langues aux linguistes ; les coutumes aux anthropologues ; les croyances 

et les comportements aux psychologues. (p. 4) Son livre, Decolonizing Methodologies, met en 

évidence le travail collectif de nombreux chercheurs indigènes contemporains qui souhaitent 

développer des méthodologies et des protocoles scientifiques qui prennent en compte tout 

l’univers social de l’être.
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Raconter. Telle est la route que D’Arcy McNickle semble nous suggérer pour affron-

ter l’avenir, et telle est la méthode dont il se sert lui-même pour écrire son roman. 

Découpage fait d’éléments tirés à la prose traditionnelle et du récit oral des tradi-

tions amérindiennes, D’Arcy McNickle exemplifie, en tant qu’écrivain par son écriture, 

et en tant qu’être humain par sa vie, ce que nous pouvons appeler une modernité 

réflexive8. Envisager une modernité dans laquelle nous pouvons intégrer nos mythes 

et nos récits traditionnels, puiser dans notre mémoire et nous projeter dans le futur 

sans nous perdre dans le présent, voici l’art de vivre. Les assiégés raconte tout simple-

ment l’histoire d’une communauté amérindienne à l’aube du siècle dernier, et qui 

s’éveille à la nécessité de préserver à tout prix les traditions essentielles à leur culture, 

tout en intégrant les apports du monde extérieur. 

AMÉRINDIANITÉ ET AMÉRICANITÉ

Pour conclure cette analyse, nous aimerions proposer une dernière lecture du ro-

man sous la perspective de deux notions de plus en plus développées par les cher-

cheurs contemporains: l’américanité et l’amérindianité. Même si ces deux termes n’exis-

taient pas à l’époque de la première publication du roman en 1936, le fait que le livre 

se prête si facilement aux débats d’aujourd’hui ne fait que confirmer son aspect uni-

versel. Les quelques éléments indiqués dans l’introduction sur la vie de l’auteur évo-

quent des événements clés dans l’Histoire de l’Amérique, et en particulier de l’histoire 

amérindienne: Louis Riel et les révoltes des Métis, la migration forcée des tribus amé-

rindiennes du Canada et des Etats-Unis, le système de la Réserve, les pensionnats pour 

jeunes Indiens, la prise en charge des affaires amérindiennes par le gouvernement 

américain à travers le Bureau of Indian Affairs, la fondation d’organisations autochto-

nes comme le National Congress of American Indians, et le développement des études 

amérindiennes au courant du vingtième siècle, soutenues par la création de centres 

de recherche comme le D’Arcy McNickle Center for the History of the American Indian 

au Newberry Library. Le nom de D’Arcy McNickle s’inscrit également sur l’importante 

liste des auteurs qui marquent une renaissance de la littérature amérindienne. 

Pourquoi lire le roman amérindien aujourd’hui? Et pourquoi lire en particulier D’Ar-

cy McNickle? Avec la publication de Les assièges, D’Arcy McNickle cherchait déjà en 

1936 à mettre en évidence tous les rapports entre les domaines de la justice, de la cri-

minalité, de la souveraineté, de l’éducation, de la pauvreté, de l’exclusion, des droits 

8 Ce terme est emprunté à Thibault Martin (2003). Selon lui, la modernité réflexive implique qu’un 

peuple peut faire des compromis afin que ses institutions et pratiques traditionnelles puissent être 

associées aux institutions et pratiques modernes, qu’elles soient imposées ou invitées de l’extérieur. 

Cette théorie rompt avec bon nombre de perspectives rigides sur la modernité et nous permet 

d’envisager la complexité de la modernité autochtone. Thibault Martin témoigne de nombreux cas 

contemporains chez les Inuit qui ont su faire une hybridation entre institutions modernes et tradi-

tionnelles de manière à ce qu’elles soient complémentaires.
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de l’homme, et de la diversité culturelle pour faire des études amérindiennes un sujet 

interdisciplinaire. Son premier roman pose aussi les mêmes questions sur la rencontre 

entre les Amérindiens et les Européens que celles qui ont fait la substance des débats 

internationaux en 1992 pendant l’anniversaire du voyage de Colomb. Sans exception, 

ce roman s’adresse à toute personne de l’ère moderne qui souffre de la séparation 

avec son environnement, du déchirement de son être, et de la distance entre les gé-

nérations, écartées par des questions morales aux conséquences de plus en plus gra-

ves. Archilde représente le métis que nous sommes tous dans une Amérique plurielle. 

Il nous guide dans le dédale de la montagne qui symbolise notre recherche d’iden-

tité, et il marche de cette manière dans la trace de ses ancêtres amérindiens qui ont 

servi de guides aux Européens dans le Nouveau Monde. À l’instar de D’Arcy McNickle, 

nous pouvons faire le pont entre l’amérindianité et l’américanité pour nous demander 

si la littérature amérindienne pourra de même nous guider dans le labyrinthe que 

s’avère être le débat actuel sur le multiculturalisme dans les Amériques?
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