VOL. 2, N°2 JUNE 2007 ISSN 1991-2773
GUEST EDITOR

EDITOR OF THE IssUE: -~ Cyraina Johnson-Roullier

REVIEWERS
Elizabeth DeLoughrey, Yung-Hsing Wu, Patrick Imbert,
Jane Desmond, Sandra Pouchet Paquet, George Handley

EDITORS
EDITOR-IN-CHIEF: Michael Boyden
ASSOCIATE EDITOR:  Pawet Jedrzejko

RIAS IT AND GRAPHICS TEAM

IT ADVISORS: Tomasz Adamczewski
Wojciech Liber

DTP ADVISOR: Michat Derda-Nowakowski

EDITORIAL BOARD

Theo D'haen, Anders Olsson, Liam Kennedy, Sieglinde Lemke,
Giorgio Mariani, lan Tyrrell, Helmbrecht Breinig, Rosario Faraudo,
Djelal Kadir, Cyraina Johnson-Roullier

TYPESETTING: ExMachina Publishing

www.exmachina.pl

S5 exmachina

scvence [ i edien / aeiujw

Review of International American Studies (RIAS), is the electronic journal
of the International American Studies Association, the only worldwide, indepen-
dent, non-governmental association of American Studies. RIAS serves as agora
for the global network of international scholars, teachers, and students of Ameri-
ca as hemispheric and global phenomenon. RIASis published three times a year:
in the Fall, Winter and Spring by IASA with the institutional support of the Uni-
versity of Silesia in Katowice lending server space to some of IASA websites
andtheelectronicsupportoftheSoftForHumansCMSDesigners.Subscriptionrates
for RIAS are included along with the Association’s annual dues as specified
in the “Membership” section of the Association’s website (www.iasaweb.org).

All topical manuscripts should be directed to the Editor via online submission
forms available at RIAS website (wwwiiasa-rias.org). General correspondence
and matters concerning the functioning of RIAS should be addressed to RIAS Ed-
itor-in-Chief:

Michael Boyden

Harvard University

Department of English and American
Literature and Language

Barker Center

12 Quincy Street

Cambridge, MA 02138

USA

e-mail: michael.boyden@iasa-rias.org

On the RIAS cover we used the fragment of ,Modern Background 02",
aworkby Scorp84 [http://flickr.com/people/35014792@N00/] licensed
under Creative Commons Attribution-NoDerivs 2.0.

@creative
commons

Volume 2, Number 2



D’ARCY MCNICKLE: LE ROMAN AMERINDIEN
AU CARREFOUR DE LA MODERNITE ET DE LA TRADITION

Maureen Waters O’Neill
Université Paris |, Panthéon-Sorbonne

Roman phare de la littérature nord-américaine du vingtieme siécle, Les assiégés
de D'Arcy McNickle traite de maniere lucide la complexité de la lutte d'une commu-
nauté amérindienne pour maintenir son mode de vie tout en suivant les évolutions
imposées par I'ere moderne. Ce chef d'ceuvre publié en 1936 fait partie de 'essor
de la littérature amérindienne qui a eu lieu au courant du siecle dernier. Mais Les assié-
gés n'évoque pas uniquement le dilemme de l'autochtone face a la modernité. Ce ro-
man s'adresse aussi bien aux lecteurs et lectrices autochtones que non-autochtones,
a tous ceux qui se trouvent face au pénible choix entre le respect du passé et la course
inévitable vers l'avenir.

D’ARCY MCNICKLE — UN ARTISTE ENGAGE

La facilité avec laquelle D’Arcy McNickle parle a un si vaste public sexplique peut-
étre par le fait qu'il a grandi lui-méme entre deux mondes. D'origine cris et franco-
canadienne par sa mere, et irflando-américaine par son pere, William D'’Arcy McNickle
est né le 18 janvier, 1904, a St. Ignatius dans le Montana. La famille de sa mere, Philo-
mena Parenteau, avait fui vers le Montana aprés 'échec de la révolte des Métis en 1885
et avait été adoptée par les Salish-Katoonai (Flathead). Scolarisé a I'école de la réserve
pendant son enfance, D’Arcy McNickle est ensuite envoyé contre son gré et celui de sa
mere a I'école du Bureau of Indian Affairs a Chemawa. Cette expérience du pensionnat
a ouvert ses yeux aux conditions cruelles et intolérantes auxquelles les jeunes Amé-
rindiens sont confrontés a époque. A I'age de dix-sept ans, D'Arcy McNickle s'inscrit
al'Université de Montana ou il poursuit des études en littérature et langues classiques.
En 1925, le jeune étudiant vend ses terres afin de poursuivre ses études en Europe
a Oxford et a Grenoble. De retour aux Etats-Unis, il cumule une série de postes di-
vers en tant qu'écrivain, y compris chez I'Encyclopédie Britannica, avant de s'intégrer
au Bureau of Indian Affairs (BIA) en 1934. Durant ses seize ans au service du BIA, D'Arcy
McNickle lutte sans cesse en faveur des droits amérindiens. En 1944, il participe ac-
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tivement a la fondation du National Congress of American Indians afin de créer un fo-
rum politique ou les voix amérindiennes pourraient enfin s'exprimer. En désaccord
avec la politique du BIA des années cinquante, notamment avec le déménagement
des Amérindiens dans les zones urbaines, D'Arcy McNickle démissionne sans pourtant
renoncer a la cause amérindienne. Pendant plusieurs années, il assiste de nombreuses
communautés amérindiennes aupres de [American Indian Development Corporation.
Sa carriere s'oriente ensuite vers le domaine académique. Professeur d'anthropologie
a I'Université de Saskatchewan a Regina, membre du comité de rédaction du Smith-
sonian Institute pour la révision du Handbook of North American Indians, et premier
directeur du Center for the History of the American Indian' au Newberry Library a Chica-
go qui porte aujourd’hui son nom, D'’Arcy McNickle ne cesse jamais décrire jusqu’a
sa mort en 1977 a Albuguerque. Ses écrits démontrent un talent polyvalent et pour
la fiction et pour l'essai et I'histoire amérindienne?. Son génie se révele par une vo-
lonté d'inclure de nombreux points de vue afin de relier des cultures autrement inac-
cessibles et aveugles les unes aux autres.

DEDOUBLEMENT DE L'ETRE

Ceux qui ont connu D'Arcy McNickle en tant qu'ami se souviennent d'un hom-
me capable de passer sans géne de l'univers amérindien a l'univers euro-américain.
A l'aise dans chaque culture, il a démontré néanmoins une appréciation et un respect
considérables de leurs différences. Sa représentation littéraire de 'Amérindien rompt
avec plusieurs siecles de tradition occidentale de mise en scene du bon ou mauvais
sauvage, d'une race destinée a disparaitre, ou d’'une civilisation archaique. Dées son
premier roman, Les assiégés, l'auteur met au défi les stéréotypes de I'Amérindien avec
son portrait d’Archilde Leon, homme ultramoderne qui passe, comme son créateur,
d’'un monde a l'autre.

D’Arcy McNickle tisse son histoire de la communauté Salish, dans la vallée de Sniél-
emen (mot qui signifie montagnes des assiégés) dans le Montana, autour du retour
d'Archilde, fils métis de I'Espagnol Max Leon, et de la fille du chef Salish, Catherine
Le Loup. Archilde est le plus jeune des onze enfants, dont sept fils nés de l'union
de Max et Catherine. Il est aussi le personnage autour duquel l'action du récit pivote.
Tous les autres personnages du roman regardent de pres ses actions, soit dans |'at-
tente de son échec, soit dans l'attente d'une délivrance du statu quo que seul Archilde
semble capable de briser. Il inspire de la crainte a sa sceur, Agnes, car il est la premiere

' Fondé en 1972 afin de promouvoir et soutenir les études sur les Indiens de 'Amérique, le centre
contient des collections importantes, notamment les collections Graff et Ayer.

2Voir aussi les autres textes de D'Arcy McNickle. They Came Here First: The Epic of the American Indian
(1949), Runner in the Sun: The Story of Indian Maize (1954), Indians and Other 64 Americans: A Study

of Indian Affairs (1959), The Indian Tribes of the United States: Ethnic and Cultural Survival (1962), Indian
Man: A Life of Oliver La Farge (1971), The Hawk Is Hungry and Other Stories (1992).
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personne dans la famille a avoir terminé ses études et a avoir travaillé loin de la mon-
tagne, dans les grandes villes. Sa mere le considere comme le meilleur de ses fils;
il est le seul enfant, a part Agnes, que Max na pas banni de sa maison. Son frere
Louis éprouve une certaine jalousie vis-a-vis d’Archilde, tandis que ses deux neveux,
Narcisse et Mike, fils d’Agnés, 'admirent et bénéficient de l'attention qu'il leur porte.
Archilde revient au domaine ancestral dans le dessein de le quitter a jamais. Il désire
regarder le ciel de Sniél-emen une derniere fois, faire du cheval et de la péche, afin
de préserver le souvenir de ces choses ou qu'il soit dans l'avenir. Il éprouve un grand
regret, du remords méme, d'étre revenu dans ce monde déprimant de la réserve ou
rien na changé et ne changera jamais. Il décide de repartir aussitdt que possible, apres
avoir pris bien soin d'enregistrer chaque sensation dont le paysage de son enfance lui
fait cadeau pendant ce bref séjour. Or, en 'espace de quelques heures, la profondeur
des attaches sentimentales sur lesquelles l'identité d’Archilde sappuie et sa sensibilité
pour cette nature se révelent d'une maniere concrete et indéniable. Lappel de la terre
de ses origines risque dattirer Archilde a tout moment durant sa vie, nous explique
le narrateur, car 'homme ne peut rien contre la force d'un tel magnétisme. A I'in-
tensité des retrouvailles avec la terre s'ajoute celle de sa derniere rencontre avec sa
vieille mere presque aveugle. Bannie de la grande maison de son mari, Max Leon, elle
habite seule dans une petite cabane étroite. Mére et fils échangent trés peu de mots.
Archilde se contente de rester un moment avec elle, conscient de l'irrévérence d'un
discours excessif. Archilde retrouve ensuite son pere. Mais le vieil Espagnol profite
de la réapparition de son fils pour I'agacer par une suite de provocations sarcastiques.
Archilde essaie de garder son sang-froid face a ce pere pour lequel il éprouve surtout
de la peur, mais il tombe aussitét dans le piege et fait connaitre sa colére. La scene
entre pére et fils est interrompue par larrivée d'Emile Pariseau, voisin des Leon, qui
leur rend visite pour discuter des chevaux volés et du voleur soupconné — Louis Leon,
disparu depuis un certain temps dans la montagne. Max affirme ne pas savoir ou se
trouve Louis, et affiche une compléte indifférence quant aux conséquences de la cap-
ture de celui-ci par les autorités.

Avant la fin du deuxieme chapitre du roman, tous les enjeux sont ainsi en place pour
retenir Archilde a Sniél-emen bien au-dela du court séjour qu'il avait prévu. Les pieges
affectifs, puis juridiques, dans lesquels notre héros va se retrouver saverent étre d'une
conséquence plus importante que les mesquineries de Max. Réveillé par les sons, les
couleurs et les sensations du paysage, Archilde va s'intéresser de plus en plus a ces gens
qu'il avait autrefois quittés sans peine. Pris d'un sentiment de responsabilité croissante,
Archilde est désireux de se réconcilier avec ce monde qu'il avait rejeté. Il joue un role
de médiateur entre les personnages, notamlnment entre son pére et sa mere. Sa présence
sert a éclairer les rapports entre les diverses institutions euro-américaines ('Eglise catho-
lique, I'école) et la spiritualité des traditions autochtones. L'impasse majeure, et la seule
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qu‘Archilde narrivera pas a franchir, est celle qui tourne autour des questions de la justice
et de la loi — comme nous le verrons a la fin du roman.

D’Arcy McNickle a toujours affirmé que les Autochtones doivent avoir une autono-
mie importante afin de préserver I'équilibre des communautés. Les assiégés met en sce-
ne le dilemme inévitable qui suit la dépossession des pouvoirs et la perte de l'identité
communautaire, imposées par les institutions extérieures comme I'Eglise catholique
et le gouvernement américain. La problématique se résume de maniére tres simple
dans les réflexions de Catherine Le Loup. Celle-ci se remémore larrivée des Robes
Noires, la grande cérémonie avec laquelle son pere avait recu ces dernieres, et les
bouleversements que leurs enseignements avaient entrainés au sein de son peuple
depuis. Afin de renouer avec ce passé sacrifié aux préceptes des Robes Noires, Cathe-
rine implore subtilement son fils Archilde de I'amener une derniere fois a la chasse
dans la montagne. Comprenant le désir de sa mére de remonter dans le temps, mais
convaincu de la folie d'une telle aventure, Archilde finit par se plier a son souhait:
«ll finit pourtant par céder et lui dit qu'il 'emmenerait a la chasse. Il savait qu'il n‘aurait
pas du le faire. Il éprouvait quelque chose de vague, une impression qu'il ne pouvait
expliquer. Mais ce n'était pas suffisant pour aller contre le désir de sa mére». (LA 148)
Peu apres leur départ, Archilde décide que «la promenade a cheval avec sa mére
n'était rien d'autre qu'une partie de plaisir». La montagne est vide, différente d'autre-
fois quand on la traversait pour aller chasser le bison. Le fait qu'ils passent deux jours
en selle sans apercevoir de traces de gibier confirme bien que la montagne est sans
vie. Archilde et sa mére pénétrent de plus en plus loin dans la montagne a la recherche
du gibier, tout en essayant de remonter dans le temps. lls réussissent, de maniere ironi-
que, en tombant enfin sur «un gibier auquel ils ne sattendaient pas». Il sagit du shérif
Quigley, un cavalier blanc, qui «appartenait a cette lignée des shérifs de I'Ouest du
temps de la Conquéte». (LA 150) Quigley annonce qu'il est a la poursuite d'un vo-
leur de chevaux, sans les retenir plus longtemps. A la tombée de la nuit, mére et fils
font une deuxiéme rencontre — celle de Louis. C'est lors de leur troisieme rencontre
dans la montagne avec le garde-chasse, Dan Smith, que la crainte intuitive d’Archilde
savere bien fondée. Une horrible suite dévénements senchainent: Louis Leon est tué
par Dan Smith, qui est a son tour abattu par Catherine®. Sachant que la parole de deux
Indiens n'a pas de crédibilité aupres des autorités blanches, Archilde propose d'enter-
rer les deux corps immédiatement. Sa mére proteste et exige que le corps de Louis
soit ramené pour un enterrement dans le coin de terre préparé par les Peres. Elle a peur
de ne jamais retrouver son fils s'il nest pas enterré selon les traditions chrétiennes.

3 Le garde-chasse interpréte mal les mouvements de Louis et tire donc sur lui a cause de ce qu'il croit
la nécessité de se défendre. Les coups de fusil sont presque immédiatement suivis par la folle — mais
compréhensible - réaction de Catherine qui venge la mort de son fils tué devant ses yeux en donnant
un coup de hachette sur la téte de Smith. Archilde sétonne du fait quelle a pu agir de cette maniere
«sans qu'on la voie ni l'entende». (LA 164)
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Encore une fois, Archilde n‘ose pas contrarier la vieille dame. «Il ne pouvait aller contre
ses terreurs et ses superstitions et, a un moment donné, il éprouva méme une sorte
de mépris douloureux pour cette facon puérile qu'elle avait de réagir». (LA 166)

Que reste-t-il de cette promenade en montagne en dehors de la scéne horrible des
deux hommes assassinés? Quelle est la signification de cet épisode du roman pour
les deux personnages encore en vie, Archilde et sa mere? Il semble s'agir d'une sorte
de baptéme par le sang, car chacun quitte la montagne avec une nouvelle apprécia-
tion de sa place dans le monde. Dans le cas de Catherine, cet événement est le dernier
coup qui fait s'effondrer sa croyance dans la religion des prétres. Pendant la descente
vers Sniél-emen, elle essaie de comprendre les raisons des ennuis de son fils Louis.
Sans condamner les prétres, elle fixe néanmoins le début de ses problemes a sa fré-
quentation des Péres. A son retour, elle suspend tout contact avec I'Eglise. Elle se sent
plus morte que vive, certaine qu'elle ira en enfer, car selon elle, son crime est impar-
donnable. «Le péché exercait alors sur elle un terrible ascendant». (LA 221) Elle trouve
finalement un soulagement dans la résurrection d’'une ancienne tradition: le fouette-
ment devant le tribunal indien. Le vieux Modeste, frére du pére de Catherine, se réunit
clandestinement avec elle et d'autres membres de la communauté la veille du jour
du festival de danse de I’été*. Il raconte comment le chatiment du fouet, tout comme
la danse du scalp et du mariage étaient dénoncés par les Jésuites. Le vieux chef expli-
que qu'a présent «on a oublié la loi ancienne et on se moque pas mal de la nouvelle».
Modeste regrette quavec la perte du respect des anciennes lois traditionnelles, les jeu-
nes gens de la tribu ont perdu aussi le respect pour les anciens de la tribu: «J'en suis
désolé, les jeunes gens ne respectent ni l'une ni l'autre, et les vieux n‘ont plus le plaisir
de faire des remarques sur ce qui est bien ou ce qui est mal». (LA 258) Aprées I'épisode
dans la montagne, Catherine désire revenir vers les anciennes lois abandonnées dans
sa jeunesse. Elle sadresse au tribunal pour raconter son crime et les cauchemars qui
I'ontincités a renoncer a la religion des Peres. Depuis la descente de la montagne, elle
a fait, a plusieurs reprises, un réve ou elle se trouve au ciel devant Dieu. A chague fois,
elle n'est pas heureuse, car il n'y a pas d'animaux pour faire la chasse, pas de poissons
dans les rivieres, et aucun de ses proches ne vit la. Dieu lui permet alors d'aller au pa-
radis des Indiens. Une fois arrivée, I'entrée lui est refusée parce qu'elle est baptisée.
Elle doit retourner d'abord sur terre pour renoncer au baptéme des prétres. (LA 261)
Modeste soutient Catherine, car il a suivi «le méme chemin que cette femmes, et il
est «retourné vers ce monde qui existait avant l'arrivée des choses nouvelles». (LA 262)
Le groupe d'Indiens réunis prend la décision, collectivement, de revenir sur ses pas
pour corriger ses erreurs.

4Les danses traditionnelles sont interdites soit par la religion Catholique, soit par le gouvernement
américain. Les Indiens dans le récit préservent ce qu'ils peuvent de la danse traditionnelle de I'été
dans une ambiance théatrale sous les yeux des spectateurs le 4 juillet - la Féte de I''ndépendance.
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Pour Archilde, la promenade en montagne est également révélatrice de son état
d'ame. Un passage en particulier retient I'attention du lecteur. Pendant la troisieme
nuit passée dans la montagne, couché a coté de son frére et de sa mere, il est envahi
par les mysteres de la nuit. Or, des images d'un autre monde perturbent soudaine-
ment son esprit. «Il vit briller les lumieres d'une ville... Des gens allaient et venaient,
dans la rue ou dans des salles immenses ; la lumiere, les bruits, les odeurs apparte-
naient a un autre monde. Dés que son esprit fut accaparé par ces pensées, la monta-
gne cessa davoir pour lui de I'importance, que ce soit maintenant ou autrefois. Il en
fut submergé. Cet endroit, ce pays ou il était né, lui était devenu étranger». (LA 155)
Un daguet apparait devant Archilde le lendemain matin, tout droit dans sa ligne de tir.
Il pourrait tuer le gibier facilement, mais il hésite, incapable d'accomplir ce geste. Il na
pas besoin de tuer Ianimal dont personne n'a besoin de la viande, et la méthode
de chasse ne met pas en évidence ses qualités de tireur. Il devient conscient que
la chasse, dans ce contexte, ne représente plus rien de ce qu'elle représentait autrefois
pour ses ancétres. Maintenir la pratique de la chasse dans ce contexte ne serait qu'une
maniere superficielle daffirmer son identité amérindienne.

Ces deux passages sont révélateurs de la double identité d’Archilde. Homme
de la montagne, il est également homme de la grande ville, car son esprit porte
les traces de la vie citadine. En dépit de son appréciation profonde de la nature, il ne
peut pas nier sa modernité. |l est respectueux des traditions de la chasse, et il main-
tient son indianité en refusant de prendre de la nature quelque chose dont il na pas
véritablement besoin. Sans renoncer aux traditions, Archilde ne veut pas non plus
les vivre de maniere artificielle. Le pays de son enfance lui apparait étranger, comme
nous dit le texte. Il est probable qu’Archilde ne reconnait (et ne se reconnait pas a) cet
endroit tout simplement parce que son étre a évolué pendant son absence et ses
voyages. Cest Jui qui est devenu étranger a la montagne. Toujours autant attaché
a ce liey, il porte un nouveau regard sur elle. Au début de la promenade, Archilde
constate de maniere tres réaliste, que I'environnement s'est appauvri dans la mon-
tagne. Pendant deux jours, Archilde et sa mére ne trouvent aucune trace de gibier
— chose tout a fait inhabituelle dans la montagne d'autrefois. Archilde s'efforce de re-
trouver la montagne d'hier, imaginant les bruits, les goUts, les odeurs et les lumieres
d‘avant. Mais les images de la ville et du monde moderne envahissent ses pensées.
Archilde ne peut pas oublier ce qu'il sait étre une vérité. Le monde, comme la monta-
gne, a changé, et il continuera a changer. Il doit donc se réconcilier avec la montagne
daujourd’hui. Le retour au pays de son enfance lui donne l'occasion idéale — mais
douloureuse — de mesurer les transformations de sa personne et de la montagne.
Cette nouvelle compréhension de son étre et de la nature signale un retour a I'équi-
libre de I'hnomme et son environnement. Pour Archilde, cet homme moderne qui na
pas completement perdu son lien avec le passé, l'environnement personnel est devenu
un double espace affectif et de la montagne et de la ville.
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AU BOUT DU NOUVEAU MONDE, UN MONDE A L'ENVERS...

Grand historien du parcours amérindien dans I'Amérique du Nord, l'auteur D'Arcy
McNickle peint dans l'univers des assiégés le tableau historique du Nouveau Monde
a laide de plusieurs personnages représentatifs des acteurs de la colonisation des
Amériques. Ce tableau comprend les personnages suivants: la tribu amérindienne
des Salish (Catherine et Modeste), les enfants métis nés de l'union entre 'Amérin-
dien et I'Européen (Archilde, Louis et Agnes), les cow-boys et les Euro-américains (Dan
Smith et le shérif Quigley), I'influence francaise et la religion catholique avec le Pere
Grépilloux, et la présence espagnole (Max Leon). Ajoutons a cette liste de personna-
ges deux autres éléments, la montagne et la ville — les deux lieux que 'homme habite
et qui forgent son esprit. Nous trouvons méme un souvenir des comptoirs de la traite
avec I'épicier George Moser. Tous les personnages du livre se trouvent a Sniél-emen
au carrefour du vingtieme siecle, piégés dans un systeme mis en route depuis deux
ou trois siecles. Malgré leur cohabitation dans cette Amérique, ils ne se comprennent
pas. La faille qui les sépare devient de plus en plus grande. Dés qu'un personnage
s'écarte momentanément du réle qui lui est imposé par l'ordre des choses, la vie n'a
plus aucun sens. Certains essaient quand méme d'ouvrir leur perspective sur le mon-
de qui les entoure. Max Leon, grace au contact qu'il entretient avec son fils Archilde,
change radicalement son point de vue sur les Amérindiens. Grand ami du Pere Gré-
pilloux, Max passe des heures a discuter avec lui. Le Pere Grépilloux est en train de re-
tracer I'Histoire de Sniél-emen dans un journal. Le Pére Grépilloux veut que Max lui
raconte ses premieres impressions sur les Indiens. Mais Max ne se souvient de rien
en particulier a leur égard. Les Indiens, il les voyait comme tout autre peuple, «dans
la mesure ou les individus étaient extrémement différents, ils «<nétaient pas pour lui
de «bons sauvages» ou les enfants d'un paradis perdu». (LA 61) Il ne peut pas dire
pour quelle raison il est venu vivre parmi eux pendant I'année 1870, sauf qu'il avait
été tres ému par le paysage. «<Non, pour autant qu'il s'en rendit compte, ce qui l'avait
attiré, c’était la terre. Il descendait d'une souche de paysans espagnols et était instinc-
tivement attaché a la terre». (LA 62) Las de ses éternels déplacements en tant que
trappeur, «de sillonner en tous sens, mourant presque de faimy, avec «le risque tou-
jours présent de rencontrer des Indiens hostiles, et pardessus tout dans la plus grande
solitude au milieu de ces rivieres et de ces montagnes inconnues», Max était tout sim-
plement «arrivé au terme de sa route». (LA 62) Il se souvient, cependant, du premier
moment ou son regard est tombé sur la croix plantée a Sniél-emen par les Peres. «Ce
qui ma fait le plus chaud au cceur, mon Pere. .. Ce fut d'apercevoir la Croix. Quand jai
regardé en bas, j'ai vu la Mission, presque a mes pieds. Jai cru que jétais arrivé au bout
du monde». (LA 63)

Max commence a douter fortement de la légitimité de sa présence parmi les In-
diens. Il ne trouve aucune justification aux bouleversements que les Européens ont
apportés dans les cultures amérindiennes. Sa vie se résume a quarante ans de ma-
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lentendus, entre lui et ses voisins, contre quatre siecles de colonisation européenne.
I explose finalement devant I'épicier George Moser lorsque celui-ci fait référence
a l'argent que lui doivent tous les Indiens de Sniél-emen: «Nous avons cru construire
un monde nouveau, n‘est-ce pas? Regard le résultatly (LA 184) Max Léon exprime sa
honte, car le pays est riche, mais les Indiens sont tres pauvres. Il sagit d'une situation
illogique a son avis, d sans doute a l'intervention des hommes et des institutions qui
ont détruit I'équilibre des sociétés amérindiennes: «Le pays est riche et encore vierge,
mais les gens n'ont rien. [...] Non, je ne vois pas de quoi le monde pourrait nous re-
mercier! Pose-toi la question, qu'est-ce qu'on leur a apporté? Des chemins de fer, des
banques, des commerces qui marchent bien, comme le tien dont tu veux te débarras-
ser... Pose-toi la question!» (LA 185)

Clest vers son fils, Archilde, que Max Leon va se tourner pour rectifier les erreurs
du passé. Il est persuadé qu'Archilde mérite une chance de se sortir du mauvais tour
que la vie lui joue. Max ouvre ses yeux et sétonne des talents et de la bonne volonté
d’Archilde. Dernier-né de ses enfants, il représente aussi le dernier espoir que Max pos-
sede pour tirer un sens des quarante années de sa vie passées a Sniél-emen. Le sort
d’Archilde se situe en fait dans un contexte plus large que celle de la famille Leon.
Son destin représente la culmination de quatre cents ans d'Histoire partagée, car nous
sommes tous impliqués dans l'intrigue qui se déroule sur cette Terre d’Amérique.

ARCHILDE — ARCHETYPE D'UN NOUVEL HOMME POUR UN NOUVEAU MONDE?

Archilde porte en lui I'espoir d'un monde meilleur pour son pére physique, Max
Léon, ainsi que pour son pere spirituel, le vieux prétre Grépilloux. Le pere Grépilloux
nous apprend a travers son journal, rédigé en francais et en latin, que d'autres jeu-
nes hommes prometteurs avant Archilde sont aussi tombés dans des pieges. Parmi
tous ces destins manqués, celui du Grand Paul — I'avant-dernier des fils les plus doués
de Neuf-Pipes, dont la famille avait «quelque chose de distingué». (LA 74) Le prétre
affirme n‘avoir jamais eu déleve indien plus brillant que le Grand Paul, et il regrette
sa mort prématurée. |l fait le rapprochement évident entre le Grand Paul et Archilde,
convaincu du fait que les troubles du premier garcon étaient dus a son époque, et que
le deuxieme portait en lui la promesse du demain.

Grand Paul, lui aussi, aurait dG avoir sa victoire et aurait pu l'avoir s'il était né plus tard. Au lieu de cela,
il était tombé, victime de la barbarie et du chaos social entrainés par I'effondrement des régles de vie
séculaires. La période de transition avait été longue, mais peut-étre touchait-elle a sa fin. Ce jeune
garcon était peut-étre la promesse d'un nouveau jour... (LA 126)

Malgré tout l'espoir du Pere Grépilloux, Archilde deviendra aussi victime de son
destin manqué. Ayant peur pour sa mere, il tait les événements passés dans la monta-
gne, méme lorsqu'il est retenu par ’Agence des affaires indiennes pendant l'enquéte
que le shérif Quigley méne sur la disparition de Dan Smith. Il passe des semaines en
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prison et connait «tour a tour la peur et la honte, la peur de ce qui pourrait lui arriver
et la honte des mensonges sur lesquels il était amené a porter serment». Le narrateur
s'introduit a ce moment dans le récit pour nous prévenir du triste sort qui attend
Archilde, tout en confirmant le destin exceptionnel, mais manqué, auquel le héros
a été voueé:

Fierté et force d'ame - il était voué par ces vertus a une existence particuliere... Pourtant, quelque
chose était venu contrarier le destin, inutilement, sans raison. La fin était survenue avant méme que le
départ ait été pris. Il allait finir comme tous les autres adolescents de la Réserve, en prison ou comme
un hors-la-loi caché dans la montagne. (LA 189)

Mais a deux reprises dans le récit, nous croyons avec Archilde qu'il va quand méme
surmonter les événements. La premiére fois, Archilde se confie a son pére, qui promet
de l'aider. «<On ne va pas laisser ta vie sarréter la, comme tu dis. Nous allons repartir sur
des bases nouvellesl» (LA 201) Ils parlent tres concretement de la possibilité d'envoyer
Archilde en Europe pour étudier la musique, en discutant des détails précis pour sa-
voir comment Archilde pourrait se rendre a 'étranger et qui pourrait laider la-bas.
(LA 202) Malheureusement, Max meurt quelques jours apres, sans avoir pu concrétiser
ses projets. Archilde se confie ensuite a un deuxieme personnage, l'agent des Affai-
res Indiennes, Horace Parker. lagent est du coté d’Archilde, et il désire véritablement
Iaider. Il faut d'abord se procurer la confession de Catherine. Encore une fois, le temps
devient un adversaire redoutable, car Catherine meurt d'un état fiévreux avant la réa-
lisation du projet. Ravagé par le deuil, Archilde se laisse guider par son amie, Elise
La Rose. Elle 'emmene instinctivement dans la montagne avec ses neveux, Mike
et Narcisse. Archilde se rend compte trop tard de leur erreur. Leur départ sera cer-
tainement pris pour une fugue et sera considéré comme une preuve de culpabilité
par les autorités. Avant méme de pouvoir convaincre Elise de leur folie, ils sont pris
en piege par le shérif Quigley. Le récit se termine avec une scéne sanglante et fa-
miliére: Elise tue le shérifl Le campement est aussitdt encerclé, car le shérif n'est pas
venu seul a la chasse a I'nomme. Archilde tend ses mains pour recevoir les menottes
pendant que Mike et Narcisse essaient de fuir. Lhistoire sarréte abruptement la, mais
I'Histoire ne se termine pas, car les malentendus qui ont déclenché cette tragédie
risquent de se reproduire aussi longtemps que nous navons pas fait le point sur notre
passé, notre présent et notre avenir dans 'Ameérique.

LUART DU RECIT DANS L'UNIVERS MULTICULTUREL DE D’ARCY MCNICKLE

La premiére base de la lecture contemporaine du roman Les assiégés se construit
dabord sur la reconnaissance du rapport entre le réel et la fiction, et les techniques
par lesquelles la fiction met en évidence les réalités. D’Arcy McNickle a choisi art
de la fiction, comme il I'explique dans une lettre a John Collier®, parce que cette forme

5Dirigeant du Bureau of Indian Affairs sous lequel D'Arcy McNickle a travaillé.
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d'écriture lui semble étre le moyen le plus efficace pour transmettre un maximum
d'éléments, au public le plus large. Il cherche a pénétrer la compréhension de I'individu
— chose qu'il estime étre la meilleure qualité de I'étre humain:

| have chosen the medium of fiction, first of all because | understand the storytelling art, and in the
second place | know by rationalization that fiction reaches a wider audience than any other firm
of writing; and, if it is good fiction it should tell a man as much about himself as a text combining
something of philosophy and psychology, a little physiology, and some history, and should send him
off with the will to make use of his best quality, which is his understanding®.

La simplicité avec laguelle D'Arcy McNickle raconte I'histoire d’Archilde révele en ef-
fet des stratégies a la fois discretes et sophistiquées. Son style d'écriture, clair et direct,
a souvent été comparé a celui d’Ernest Hemingway. A travers les themes qu'il aborde,
celles de la communication interculturelle et la réconciliation occupent une place pri-
mordiale. D'Arcy McNickle explore en détail le processus communicatif et démontre
les pannes de la communication liées a l'incompréhension entre interlocuteurs des
cultures diverses. Lauteur reste néanmoins discret dans son texte car il ne porte jamais
jugement sur ses personnages. Au lieu d'interpréter les faits et les événements de ma-
niere explicite, D'Arcy McNickle semble plutdt inviter son public a réfléchir sur les rai-
sons et les remedes a cette incompréhension réciproque. Rappelons que D'Arcy Mc-
Nickle était un homme ‘multiculturel’ avant que le terme soit inventé. Il ne s'est jamais
conformé aux stéréotypes dans sa propre vie, et tout au long de sa vie, il a ttmoigné
des dangers liés aux analyses catégoriques de I'Autre qui terminent par nous enfermer
tous. Selon Dorothy Parker, D’Arcy McNickle était un modéle important pour les jeunes
Amérindiens au vingtieme siecle car il a démontré que c'était possible de conserver
son identité amérindienne sans pourtant renoncer au monde moderne. (Parker, 1992)
Ceux qui vivent I'expérience d'une identité biculturelle a l'instar de D’Arcy McNickle
et son personnage d’Archilde peuvent se reconnaitre dans le double besoin de se ré-
concilier non seulement avec le monde extérieur, mais aussi avec le monde intérieur.
D'Arcy McNickle a écrit sur les réalités qu'il a connues en tant que Métisse et repreé-
sentant de deux univers divergents. Dans son univers romanesque, il a développé un
style d'écriture qui privilégie I'échange, le dialogue, la réflexion et la compréhension
entre individus. De cette maniere, D'’Arcy McNickle a essayé de construire des ponts
entre tous ces mondes — romanesque et réel, autochtone et euro-américain, modern
et ancien — perpétuellement mis en paralléle a notre plus grand détriment.

UNE MODERNITE AMERINDIENNE — MAIS LAQUELLE?

Linda Tuhiwai Smith, dans son excellent ouvrage qui met en question les méthodes
et la raison d'étre de la recherche scientifique occidentale, Decolonizing Methodologies.

6 Extrait d'une lettre faite a John Collier. Cité par Birgit Hans (1996), pp. 223-238.
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Research and Indigenous Peoples (1999), souligne que l'expérience de la fragmenta-
tion, souvent citée comme phénomene «postmoderney, est connue de 'Amérindien
depuis le début de la colonisation. Elle explique comment l'impérialisme avait pour
but la déstabilisation, la fragmentation, le désordre, le chaos, la perte de I'identité, du
territoire, des réseaux social et familial, de I'histoire et de la langue chez les peuples
indigenes’. Victimes d'une fragmentation qui est signe, donc, non pas du post-mo-
dernisme mais d'une colonisation qui a commencé il y a quatre cents ans et qui ne
termine guere, la tribu Salish de Sniél-emen se pose une question primordiale: quelle
modernité amérindienne pour quel avenir? Chaque membre de la communauté té-
moigne a sa facon de l'incapacité des institutions extérieures, autrement dites mo-
dernes, a subvenir aux besoins du peuple. Sur le plan spirituel, le cas de Catherine
illustre le fait que le catholicisme ne remplit pas le gouffre laissé par I'abandon des
cérémonies amérindiennes. Sur le plan juridique, Modeste affirme que ne person-
ne ne respecte ni les nouvelles lois, ni les anciennes. Sur le plan économique, Max
sétonne que les Indiens souffrent d'une pauvreté extréme en dépit de la richesse
de la terre et du pays. Les écoles, au lieu d'instruire les enfants amérindiens comme
Mike et Narcisse, leur instillent la peur et encouragent la délinquance. Méme les en-
fants les plus doués — le Grand Paul, Archilde — sont des le début voués a I'échec. Dans
une situation ou ils se trouvent sans loi ni foi, aprés avoir fait entierement conflance aux
pouvoirs des institutions comme I'Eglise, I'école, et le gouvernement des colonisa-
teurs, le peuple amérindien de Sniél-emen cherche un compromis qui lui permettra
d'évoluer comme tout autre peuple humain sans avoir pourtant a s'effacer derriere
un faux-semblant de modernisme. Il sagit d'une recherche collective, et a plusieurs
reprises dans le roman, nous trouvons la communauté rassemblée en train de discu-
ter du grand écart qui sépare le présent du passé. Réunis autour du feu pour féter le
retour du jeune Archilde, par exemple, ce peuple partage un repas, et chacun raconte
une histoire. Ensemble, les festoyeurs profitent de ce moment privilégié pour se dis-
traire et pour s'instruire. Archilde écoute attentivement, et malgré lui, il trouve les his-
toires merveilleuses et «pleine(s) de sens». C'est ainsi que cette communauté se rend
compte de tous les grands bouleversements qu'elle a déja subis et qu'elle a, pourtant,
surmonté dans le passé: la découverte du silex, de la hache de fer, du fusil. Avec cha-
gue nouvelle découverte, leur mode de vie a changé, et a chaque fois, il fallait trouver
le juste moyen pour incorporer le nouvel outil a leurs habitudes.

7 Linda Tuhiwai Smith expose comment la recherche contemporaine continue ce processus
de fragmentation de l'univers indigéne en reléguant certains objets tels les os ou les momies
aux musées; les langues aux linguistes ; les coutumes aux anthropologues ; les croyances
et les comportements aux psychologues. (p. 4) Son livre, Decolonizing Methodologies, met en
évidence le travail collectif de nombreux chercheurs indigenes contemporains qui souhaitent
développer des méthodologies et des protocoles scientifiques qui prennent en compte tout
I'univers social de I'étre.
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Raconter. Telle est la route que D'Arcy McNickle semble nous suggérer pour affron-
ter lavenir, et telle est la méthode dont il se sert lui-méme pour écrire son roman.
Découpage fait déléments tirés a la prose traditionnelle et du récit oral des tradi-
tions amérindiennes, D’Arcy McNickle exemplifie, en tant qu'écrivain par son écriture,
et en tant qu'étre humain par sa vie, ce que nous pouvons appeler une modernité
réflexive®. Envisager une modernité dans laquelle nous pouvons intégrer nos mythes
et nos récits traditionnels, puiser dans notre mémoire et nous projeter dans le futur
sans nous perdre dans le présent, voici 'art de vivre. Les assiégés raconte tout simple-
ment ['histoire d'une communauté amérindienne a laube du siecle dernier, et qui
séveille a la nécessité de préserver a tout prix les traditions essentielles a leur culture,
tout en intégrant les apports du monde extérieur.

AMERINDIANITE ET AMERICANITE

Pour conclure cette analyse, nous aimerions proposer une derniere lecture du ro-
man sous la perspective de deux notions de plus en plus développées par les cher-
cheurs contemporains: laméricanité et lamérindianité. Méme si ces deux termes n'exis-
taient pas a I'époque de la premiere publication du roman en 1936, le fait que le livre
se préte si facilement aux débats daujourd’hui ne fait que confirmer son aspect uni-
versel. Les quelques éléments indiqués dans l'introduction sur la vie de l'auteur évo-
quent des événements clés dans I'Histoire de 'Amérique, et en particulier de I'histoire
amérindienne: Louis Riel et les révoltes des Métis, la migration forcée des tribus amé-
rindiennes du Canada et des Etats-Unis, le systeme de la Réserve, les pensionnats pour
jeunes Indiens, la prise en charge des affaires amérindiennes par le gouvernement
américain a travers le Bureau of Indian Affairs, la fondation d'organisations autochto-
nes comme le National Congress of American Indians, et le développement des études
amérindiennes au courant du vingtieme siécle, soutenues par la création de centres
de recherche comme le DArcy McNickle Center for the History of the American Indian
au Newberry Library. Le nom de D'Arcy McNickle s'inscrit également sur l'importante
liste des auteurs qui marquent une renaissance de la littérature amérindienne.

Pourquoi lire le roman amérindien aujourd’hui? Et pourquoi lire en particulier D'Ar-
cy McNickle? Avec la publication de Les assieges, D'Arcy McNickle cherchait déja en
1936 a mettre en évidence tous les rapports entre les domaines de la justice, de la cri-
minalité, de la souveraineté, de I'¢ducation, de la pauvreté, de I'exclusion, des droits

8 Ce terme est emprunté a Thibault Martin (2003). Selon Iui, la modernité réflexive implique qu'un
peuple peut faire des compromis afin que ses institutions et pratiques traditionnelles puissent étre
associées aux institutions et pratiques modernes, quelles soient imposées ou invitées de l'extérieur.
Cette théorie rompt avec bon nombre de perspectives rigides sur la modernité et nous permet
d'envisager la complexité de la modernité autochtone. Thibault Martin témoigne de nombreux cas
contemporains chez les Inuit qui ont su faire une hybridation entre institutions modernes et tradi-
tionnelles de maniére a ce quelles soient complémentaires.
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de I'nomme, et de la diversité culturelle pour faire des études amérindiennes un sujet
interdisciplinaire. Son premier roman pose aussi les mémes questions sur la rencontre
entre les Amérindiens et les Européens que celles qui ont fait la substance des débats
internationaux en 1992 pendant l'anniversaire du voyage de Colomb. Sans exception,
ce roman sadresse a toute personne de |'ere moderne qui souffre de la séparation
avec son environnement, du déchirement de son étre, et de la distance entre les gé-
nérations, écartées par des questions morales aux conséquences de plus en plus gra-
ves. Archilde représente le métis que nous sommes tous dans une Amérique plurielle.
Il nous guide dans le dédale de la montagne qui symbolise notre recherche d'iden-
tité, et il marche de cette maniere dans la trace de ses ancétres amérindiens qui ont
servi de guides aux Européens dans le Nouveau Monde. A l'instar de D'Arcy McNickle,
nous pouvons faire le pont entre 'amérindianité et 'américanité pour nous demander
si la littérature amérindienne pourra de méme nous guider dans le labyrinthe que
savere étre le débat actuel sur le multiculturalisme dans les Amériques?
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