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Nelly Arcan, a postfeminist author?

ABSTRACT: The article proposes to reconsider the place taken by Nelly Arcan’s work in the wo-
men’s and feminist thinking in Quebec in the last years. The author discusses the concepts like
the passivity of writer’s main characters, her conception of femininity and the fatalism which
characterize her female characters. The aim of the article is to shed light in Nelly Arcan’s vision
and renewal of the contemporary Quebecer literature. Her intimate, provocative, furious and dark
novels bring out the deadlock on the women’s thinking nowadays and challenge the achievements
of the claims of the feminist movements.
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Révision, renouveau

Dans son analyse de I'ceuvre de Nelly Arcan, Marine Gheno se demande :
« [m]ais quel renouveau féministe peuvent apporter les cris et écrits noirs et lan-
cinants de Nelly Arcan?» et répond presque tout de suite que 1’écriture arca-
nienne s’avere dystopique et que ’absence d’espoir visible dans tous ses textes
a un impact sur la pensée féministe contemporaine en étant une sorte de réponse
aux idéaux, aux revendications ainsi qu’aux échecs féministes et féminins des
années 1970 et 1980 (GHENO 2013 : 123).

On pourrait mettre Nelly Arcan au méme rang que des auteures québécoises
comme Marie-Sissi Labréche avec Bordeline (2000), La breche (2002) et La
lune dans un HLM (2006), Mélikah Abdelmoumen avec Le dégoiit du bonheur
(2001) et Alia (2006) qu’Isabelle Boisclair et Catherine Dussault Frenette regrou-
pent sous I’étiquette de «vilaines filles », le nom que les auteures donnent aux
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écrivaines « qui montrent le versant négatif du féminin consacré et sacralisé et se
mettent en scéne sans concession » (BOISCLAIR, DUSSAULT FRENETTE 2014 : 49).
Marine Gheno range 1’écriture arcanienne a c6té de celle des auteures francaises
contemporaines qui «jouent de la provocation et qui exposent le corps féminin
de facon crue, ouverte et décapante» telles que Virginie Despentes, Christine
Angot ou Catherine Millet (GHENO 2013 : 124). Au Québec, on parle de la flo-
raison de la littérature postmoderne féministe grace aux écrivaines comme Yo-
lande Villemaire, Monique LaRue, Monique Proulx, Catherine Mavrikakis et
Nelly Arcan. Il serait donc intéressant d’étudier I’ceuvre arcanienne en faisant
ressortir certains aspects de la réalité qui pourraient étre considérés comme les
mémes qui préoccupent les féministes québécoises.

Nelly Arcan

Nelly Arcan est un pseudonyme d’Isabelle Fortier, I’écrivaine québécoise née
en 1973 a Lac-Mégantic, au Québec et suicidée a I’age de 36 ans'. L’auteure (ou
l’autrice comme le veulent certains?) s’est fait connaitre en 2001 en publiant dans
la prestigieuse maison d’édition francaise du Seuil un roman a scandales intitulé
Putain, une autofiction dans laquelle la narratrice, une escorte censée étre I’au-
teure elle-méme, raconte ses malheurs. Le roman lui a valu les nominations pour
les prix Femina et Médicis et a fait d’elle un personnage hautement médiatisé.
Puis suivent trois romans: Folle publié en 2004, a son tour finaliste pour le
prix Femina, 4 ciel ouvert sorti en 2007, tous les deux aux Editions du Seuil et
Paradis, clef en main, roman traitant du suicide, paru deux mois aprés la mort
suicidaire de I’écrivaine, aux éditions Coups de téte. Nelly Arcan est également
I’auteure d’un album pour enfants, L'enfant dans le miroir de 2007, créé en colla-
boration avec Pascale Bourguignon?®, et d’un recueil de différents textes narratifs
et essayistiques publié¢ de facon posthume, Burga de chair de 2011.

! Les informations proviennent du site www.nellyarcan.com. Il est intéressant de noter que
sur les couvertures de Putain et d’A ciel ouvert ainsi que dans certains articles, on a rajeuni Ar-
can de deux ans car c’est ’an 1975 qui y figure comme sa date de naissance.

2 Comme nous informe le dictionnaire francais en ligne www.linternaute.fr, bien qu’il soit
peu utilisé, ce terme est plus ancien que son équivalent «auteure» et désigne une femme qui
a écrit un ou plusieurs ouvrages. A titre d’exemple, deux professeures de littérature, Julie Bou-
langer et Amélie Paquet, dans I’essai Le bal des absentes consacré aux écrivaines absentes des
anthologies et des manuels de littérature, préférent ’autrice a I’auteure.

3 Pour voir certaines illustrations du récit, consultez le site de Pascale Bourguignon http://
pascalebourguignon.ultra-book.com./portfolio-p90010. La présentation de 1’éditeur montréalais
de la version illustrée du récit est disponible sur le site http:/www.marchanddefeuilles.com/port-
folio-item/nelly-arcan/.
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Les thémes de prédilection, ou plutdt les obsessions, de I’écrivaine sont la
mort, la beauté, la jeunesse, I'image de soi, la quéte de perfection, le désir, le
sexe, la séduction.

Dans notre article, nous proposons de nous arréter d’abord sur le theme de
mouvement ou plutét son manque chez les personnages arcaniens, puis de passer
a sa conception de la féminité qui se fait voir a travers les ouvrages, et finale-
ment d’arriver a la question de fatalisme qui caractérise les protagonistes de
cette écrivaine québécoise.

Mouvement, mobilité vs immobilité

Le manque de mouvement caractérise les héroines de tous les romans arca-
niens (peut-étre moins explicitement celle du second roman, Folle). Immobiles,
paraplégiques, inertes, paralysées, passives — toute une panoplie de qualificatifs
décrivant les protagonistes d’Arcan. Les personnages féminins chez Nelly Ar-
can prennent rarement l’initiative, sont soumis a ce que le sort leur offre. Ses
héroines évoluent peu ou pas, elles ne prennent pas les choses en main et se
résignent a supporter I'ordre établi. Elles sont passives au sens figuré et restent
immobiles a cause de leur profession ou leur état de santé. Cela s’avere révéla-
teur de leur attitude envers le monde car, inactives, elles choisissent plus souvent
de maintenir le statu quo.

Putain

Dans Putain, un roman en forme de long soliloque qui narre le malaise quo-
tidien de Cynthia, une jeune prostituée de luxe travaillant dans les beaux quar-
tiers anglophones de Montréal, la narratrice relate également sa vie de famille,
son enfance et le dégolit pour sa profession grace a laquelle elle finance ses
études et sa vie montréalaise.

Le dégout se présente particulierement quand il est question de la mére. C’est
elle qui focalise toute la haine et tout le ressentiment de Cynthia, le prénom que
la prostituée emprunte a sa sceur morte a 1’age de huit mois. Pour la narratrice,
la mére symbolise la faiblesse, la soumission, I'impuissance et la petitesse. Elle
s’avere prisonniere d’une relation sans futur (avec le pére de la narratrice) et que
la narratrice nomme une larve :

[...] il ne s’agit des autres, mais de mon dégout d’étre une larve engendrée par
une larve, dégolt pour cette mere que je déteste a chaque moment, jusque dans
la plus lointaine de mes arriére-pensées, et si je la déteste a ce point ce n’est
pas pour sa tyrannie ou pour un pouvoir dont elle jouerait traitreusement, non,
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mais pour sa vie de larve, sa vie de gigoter a la méme place, se retournant sur
son impuissance, sa vie de gémir d’étre elle-méme, ignorée par mon pere |[...].
ARCAN 2001 : 36, c’est nous qui soulignons

Etant dépressive, la mére passe son temps au lit et vit dans un « monde de
sommeil et de lits» (ARCAN 2001 : 69). C’est pour cela que Cynthia se sentait
délaissée et I'inactivité de sa mére la rendait malheurcuse. Paradoxalement, la
profession qu’exerce Cynthia ’oblige a rester alitée vu qu’elle patiente entre deux
clients au lit.

La position horizontale s’avére en fait propre a la plupart des protagonistes ar-
caniennes. Elles restent alitées, allongées ou atteintes de paralysie des membres.

Paradis, clef en main

Dans le dernier roman, Paradis, clef en main, la protagoniste, Antoinette
Beauchamp, est paraplégique. La paralysie des membres est due a son suicide
raté. En effet, la protagoniste est une jeune fille suicidaire que la pensée de la
mort accompagne au quotidien depuis son plus jeune age. L’incipit commence
par ’évocation du suicide, souvent citée apres la mort par pendaison de I'auteure
elle-méme :

On a tous déja pensé se tuer. Au moins une fois, au moins une seconde, le
temps d’une nuit d’insomnie ou sans arrét, le temps de toute une vie. On s’est
tous imaginé, une fois au moins, s’enfourner une arme a feu dans la bouche,
fermer les yeux, décompter les secondes et tirer. On y a tous pensé, a s’expé-
dier dans I’au-dela, ou a s’envoyer six pieds sous terre, ce qui revient au méme,
d’un coup de feu, bang. Ou encore a en finir sec dans le crac de la pendaison.

La vie est parfois insupportable.
ARCAN 2009: 7

Adulte, elle décide de s’adresser a une entreprise spécialisée dans 1’or-
ganisation des suicides, Paradis, clef en main, pour mettre fin a sa vie. Préte
a s’acheter une mort a la hauteur de son prénom, la protagoniste choisit la décapi-
tation a la guillotine. Le mécanisme de la guillotine étant défectueux, le suicide
se solde par un nouvel échec. La narratrice survit, le cou intact mais les jambes
paralysées. Elle se retrouve immobilisée dans un lit d’hdpital et c’est depuis son
lit qu'elle raconte la vie. Antoinette n’a d’autre envie que se cloitrer dans sa
chambre ou elle ingurgite sa ration quotidienne de vodka jusqu’au vomissement.
Allongée dans un lit, le regard rivé sur le plafond sur lequel elle écrit avec le
son de sa voix : « Le plafond, c’est ma téte et les pensées qui s’y bousculent qui
jouent des coudes dans la promiscuité, ce sont mes mains, ma bouche, le reflet
de ma mobilite perdue. C’est mon passé. C’est toute ma vie » (ARCAN 2009 : 13,
c’est nous qui soulignons). Et c¢’est de son immobilité que surgit un monde de
possibilités qu’incarne le plafond, véritable page blanche. Le handicap délivre la
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femme d’exigences envers son corps et envers le monde. L'immobilité devient
donc libératrice. Une fois ses jambes devenues inutiles, «la grande ceuvre que
devait en principe étre son suicide — sa mort — est remplacée par le grand ceuvre
que pourrait devenir son récit — sa vie » (JosepH 2010 : 60). Une entreprise litté-
raire se substitue ainsi a la réalisation de sa propre mort.

Comme tous les personnages arcaniens, Antoinette déteste sa meére, une per-
sonne forte et entreprenante qui tranche tant avec son propre caractére réservé
et avec sa personnalité de recluse, méme si elles se ressemblent beaucoup phy-
siquement. Comme l’avance Sandrina Joseph, la méme apparence physique fait
de la mére le miroir de la fille et empéche le dialogue avec elle (JosepH 2011 :
25). Les deux personnages féminins contrastent : la meére est optimiste, obsédée
par la jeunesse, dépendante des canons de beauté et soumise a 1’idéal du corps
toujours beau, toujours jeune et jamais vieilli a 'opposé de sa fille, une jeune
femme suicidaire et dépressive, que la mére veut reformer a tout prix. A la fin
du roman, la mére est en quelque sorte punie d’avoir abusé des plus efficaces
méthodes de rajeunissement et tombe gravement malade.

A ciel ouvert

Les héroines d’4 ciel ouvert, le troisiéme roman arcanien, Julie O’Brien et
Rose Dubois, deux Québécoises dans la trentaine habitant Montréal, restent
allongées toute la journée en bronzant, leur activité préférée a laquelle elles
s’adonnent pour gagner en beauté. Le roman met en scéne deux femmes qui
livrent une guerre permanente a leur propre image. Julie et Rose, « deux sceurs
ennemies [...] le reflet cruel 'une de I'autre» (HuGro 2007 : 143), sont prétes
a tout pour atteindre I'idéal d’un corps parfait et multiplient les interventions
chirurgicales pour y arriver. Elles se ressemblent beaucoup, comme si elles
étaient « une femme a deux tétes », voire « une méme femme dont 'une réfliéchit
son propre état et le monde dans lequel elle vit, par sa pensée, alors que Iautre
agit dans le monde. Julie pense sa propre aliénation alors que Rose s’y engloutit
[...]. Julie voit et Rose montre » (ABDELMOUMEN 2007 : 34, c’est Nelly Arcan qui
souligne). D’aprés Marie-Pascale Huglo, elles se retrouvent de cette fagon dans
«un véritable huis clos a ciel ouvert» (HucLo 2007 : 143). Elles sont passives et
leur vie est vide, dépourvue de sens:

Julie était une femme qui s’ennuyait parce que son corps avait survécu a la
mort de son ame, c’est Julie elle-méme qui le lui avait dit. Son corps ne conte-
nait rien, c’était difficile a saisir si on n’était jamais mort soi-méme, il était par
contre sensible a la vie qui existait en dehors de lui et cette vie lui était pénible.
Dans ce vide le mouvement n’existait plus ou si peu: ’'amour et la haine, les
sentiments de base, avaient été remplacés par deux monolithes, la somnolence

et 'agacement.
ARCAN 2007 : 29, c’est nous qui soulignons
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Dans cet extrait, Julie affiche une certaine lassitude par rapport au monde.
Du reste, les personnages féminins dans les textes arcaniens se distinguent
par un découragement devant 'impératif de beauté qui s’impose a présent a
tous, quoique davantage aux femmes. Avant une nouvelle intervention dans
la salle d’attente dun chirurgien esthétique montréalais, Rose pense a sa
situation :

La chirurgie plastique a quelque chose de centripéte, d’autarcique, se disait
Rose, qui attendait comme les autres la méme chose que les autres, assise dans
I’antichambre de toutes les blessures exigées par la beauté, douleurs en migra-
tion vers le merveilleux comme autant de chenilles garanties, apres gestation,
en papillons colorés, qui avaient cependant besoin de se faire booster tous les

six mois pour garder leurs couleurs, pour ne pas battre de l'aile.
ARCAN 2007 : 95-96, c’est nous qui soulignons

Les femmes deviennent prisonnieéres de leur corps et d’images stéréoty-
pées dans lesquelles les enferment la société et les médias. Une réflexion sur
la féminité occidentale, une féminité de consommation, se trouve au cceur de
P’ceuvre arcanienne. Comme le remarque pertinemment lauteure elle-méme
dans un entretien: « Avec A ciel ouvert, j'essaie de démontrer que notre so-
ciété ne présente pas la beauté, mais plutot le défaut de laideur des femmes »
(CorgeIL 2008 : s.p.).

La féminité présentée chez cette romanciére est une féminité du manque.
Dans A4 ciel ouvert, elle s’avére factice, elle n’a rien a voir avec la nature, elle
nait de lartifice :

Julie avait regardé Rose avec attention parce qu’elle en jetait plein la vue.
Cette femme était vraiment belle, mais d’une facon commerciale, industrielle,
avait-clle noté sans la juger puisqu’elle en faisait elle-méme partie, de cette
famille de femmes dédoublées, des affiches. Malgré sa jeune trentaine Rose
était, comme Julie, passée plusicurs fois par la chirurgie plastique dont elle
reconnaissait tous les signes, méme les plus petits, qui indiquent souvent
que quelque chose a disparu, que les saletés de la vieillesse ont été rayées de
la surface du corps: le front statique, le contour de I’eeil lisse, sans ridules
méme sous la pression de la lumiere du jour; 'aréte du nez marquée, mais
si peu par la cassure de I'os rendu tres droit et afftité, les levres comme en-
fliées, arrondies, entrouvertes, des lévres en fruit de magazine. Les seins se
remarquaient davantage parce que c’était une partic de Rose qui n’avait pas
été effacée, qui avait au contraire été emplie, sans démesure, d’une rondeur
ferme, haut accrochée et qui donnait 'impression que ses seins étaient un

sexe bandé.
ARCAN 2007 : 15, c’est nous qui soulignons
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Incertaine de sa féminité, Rose voit partout ses rivales potentielles qui vou-
draient lui voler son chum®, Charles Nadeau, photographe de mode. Elle perd
son ¢énergie a imaginer les scénes de trahison. Et quand Julie apparait dans leur
couple, elle-méme provoque leur rapprochement.

Corps

Le corps prend toute la place dans la description du personnage. Excepté la
présentation de I’aspect physique, le lecteur a peu accés a d’autres traits caracté-
ristiques. La narratrice de Putain, Cynthia et les personnages féminins d’A ciel
ouvert se résument a quelques bribes de caractéristiques, toutes concernant le
physique. Les descriptions qui prennent en charge la corporéité des narratrices
(et d’autres personnages aussi) se démultiplient. Comme le montre pertinem-
ment Claudia Labrosse, «elles entrainent un certain morcellement de la chair
féminine dont I'unité ne réside plus que dans la somme de ses représentations
partielles : un bras, des seins, mais jamais le corps entier» (LABROSSE 2010 :
33). Dans 4 ciel ouvert, lors de leur premiére rencontre, Charles ne voit que les
levres de Rose gonflées avec des substances de remplissage :

[...] Rose avait senti [...] que Charles la détaillait de prés. Malgré les efforts
de Charles pour en garder une vision d’ensemble il ne pouvait pas détacher
son regard du gonflement de ses levres qui était comme une petite hémorragie
interne, bouche obstinée, acharnée, chair joliment retroussée, qui lui donnait
envie de la pincer entre ses doigts, pour en faire jaillir la douleur. [...] Une fois
arrivé devant lui, il avait déja oublié son prénom, il était sorti de la voiture en
lui disant au revoir, en emportant avec lui 'image de sa bouche qui appelait

I’offense, la morsure.
ARcaN 2007 : 109-110

Drailleurs d’autres descriptions des personnages féminins dans A ciel ou-
vert font un gros plan sur leurs lévres ou leurs seins aux dépens du reste du
corps (LABROSSE 2010: 34), comme dans la conversation de Charles et de son
ami Bertrand sur Julie:

Puis, pour la premiére fois, Julie était sortie de la bouche de Charles :
«Cheveux blonds trés blonds ? Courts ? Yeux verts ? Verts vraiment verts ? »
Les mains de Bertrand s’étaient soulevées a hauteur de poitrine, ses mains

4 Au Québec, le chum désigne un homme avec qui on a une relation amoureuse. C’est un
petit ami, un amant ou un concubin.



Ewelina Berek : Nelly Arcan, une postféministe ? 37

avaient fait le geste qu’il fallait pour faire entendre que Julie avait bien plus
que ses cheveux, ou que ses yeux, pour frapper les gens.
«Oui, avait-il répondu, en laissant tomber les seins de Julie mimés par ses

mains. Célibataire, talentueuse, pleine d’avenir ».
ARCAN 2007: 35

Dans le cas des autres personnages féminins, une partie du corps est pri-
vilégiée comme le visage et les yeux chez Cynthia, la protagoniste de Putain:
«Quand j’étais petite, j’étais la plus belle et on m’appelait les yeux bleus, voila
les yeux bleus qui arrivent, voila les yeux bleus qui pleurent » (ARCAN 2001 : 73).

Dans A ciel ouvert, ce morcellement du corps féminin est encore accentué
par I'obsession de Charles pour les corps mutilés et la chair. Traumatisé par le
pere, un boucher dément, qui I’a martyrisé en ’enfermant dans des frigos pleins
de viandes, ’homme est obnubilé par I’idée du corps réduit a son état de viande,
a sa pure matérialité. Il aime le corps modifié, charcuté, meurtri, abimé, cicatrisé
ainsi que tous les corps aprés une opération. Dans une conversation avec Rose,
il révele ses goiits secrets ayant leur source dans I’enfance :

Charles avait gardé de son enfance des souvenirs terribles et remplis d’an-
goisse, justement, d’une vraie angoisse de pi¢ces de viande suspendues, celles
de son pere et de sa boucherie; d’une chambrette surtout a I'intérieur de la
boucherie chargée du froid et de I'odeur de la mort ou son pére avait I’habitude
de I’enfermer chaque fois qu’il avait des crises d’angoisse et qu’il réclamait sa
mere et sa sceur parties vivre dans une autre ville, alors qu’il avait douze ans.
I1 lui [a Rose] avait parlé de ses visions de pieces de viande ouvertes, dépecées,
cordées, de son sentiment que la vie allait prendre dans cette chair pour I’attra-
per, le mettre en pi¢ces destinées a étre a leur tour suspendues et, qui sait, a se

remémorer cette vie ou elles formaient un tout.
ARCAN 2007 : 57

Nous pourrions y voir 1’écho lointain des paroles célebres de Simone de
Beauvoir chez la narratrice de Putain qui constate : « Il ne faut pas oublier que
c’est le corps qui fait la femme, la putain en témoigne » (ARCAN 2001 : 48).

Sexe et sexualisation

Les femmes se réduisent, s’enferment dans une sorte de cage, une prison
imposée par la société de consommation. La sexualisation de la femme est un
théme récurrent des textes de Nelly Arcan, notamment du premier, Putain.
Dans une société occidentale, cette sexualisation repose sur la réduction de ’en-
semble de ses potentialités a sa seule sexualité et au désir qu’elle doit susciter
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chez les hommes. Arcan aborde ce théme a I'aide de quelques notions forgées
dans son ceuvre: les larves, les schtroumpfettes, les femmes-vulves et la burqa
de chair.

Drapres Iécrivaine, les larves et les schtroumpfettes sont deux catégories de
femmes. Les larves — informes et apathiques — n’inspirent aucun désir tandis
que les schtroumpfettes ne vivent que pour susciter le désir des hommes. Les
schtroumpfettes sont les femmes encore belles qui prennent soin d’elles dans le
but de séduire les hommes, des femmes désirables, « I[es] poupée[s] qui veu[lent]
retenir [leur] homme a la maison», qui font « bander les hommes », qui courent
«les boutiques et les chirurgiens » (ARCAN 2001 : 102). Par contre, les larves sont
celles qui ont renoncé a cette exigence sociale. La narratrice de Putain déteste
les larves dont le symbole le plus évident est sa mere. Comme le souligne Nancy
Huston dans sa préface a Burqa de chair, la femme se révele toujours dédoublée,
scindée, schizoide alors que ’homme ne reste qu’un (Huston 2011 : 11).

La schtroumpfette s’avere encore la « femme-vulve », terme que Nelly Arcan
utilise dans 4 ciel ouvert: «[c]e sont les Femmes-Vulves, répétait [Julie], expres-
sion trouvée sur le vif qui la faisait rire. Les Femmes-Vulves sont entiérement
recouvertes de leur propre sexe, elles disparaissent derriére » (ARCAN 2007 : 90).
Le corps de la femme-vulve fait penser au corps des transsexuels de Madrid
étant donné que « tout d’elle appelait a I’érection, son sexe la recouvrait de la téte
aux pieds comme une peau de cuir» (2007 : 240)°.

Regards

Les regards et les images s’avérent primordiaux dans la société de consom-
mation. « homme regarde, la femme est regardée », évoque Patricia Smart en
rappelant la thése proposée par John Berger dans Ways of Seeing (SMART 2014 :
382). «[L]a femme apprend a nier son identité au profit de I'image qu’elle pro-
jette », souligne la chercheuse (2014 : 382). Du reste, les femmes sont regardées
différemment des hommes. Alors que les hommes sont jugés sur leur intellect,
leur carriére et leur statut social, les femmes le sont le plus souvent sur leur
jeunesse et leur beauté. ’homme est donc le sujet et la femme reste 1’objet :

C’¢tait une différence d’éclairage jeté sur les deux sexes, observait Julie, qui
était la pire injustice, parce qu’elle rendait infiniment plus brutale, et plus em-
barrassée, la marche a suivre des femmes qui vivaient sous un jet continu de

5 D’aprés Huston, peu importe les appellations utilisées, il est toujours question de deux
figures : la mere et la putain (Huston 2011 : 11).
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lumiére comme un interrogatoire, une perquisition, un examen qui les recou-

vrait, de téte aux pieds, qui faisait d’elles des chattes intégrales.
ARCAN 2007 : 142

Tout cela fait penser au miroir magique, celui auquel la reine de la fable
Blanche Neige demandait toujours :

— Miroir, miroir en bois d’¢béne, dis-moi, dis-moi que je suis la plus belle.

Et, invariablement, le miroir répondait :

— En cherchant a la ronde, dans tout le vaste monde, on ne trouve pas plus
belle que toi.

Les femmes ne vivent que pour étre regardées par les hommes et elles se
retrouvent toujours soumises a eux : «[l]es femmes ne voient rien, que ce que
veulent les hommes, ne pensent rien, que ce que veulent les hommes, voila
quelles étaient les convictions de Rose. Les femmes ne se voyaient pas entre
elles [...]» (ArcaN 2007 : 26-27). D’ailleurs ce voyeurisme est mis en valeur
dans le troisiéme roman arcanien par les métiers qu’exercent les protagonistes :
Rose est styliste, Charles, photographe de mode et Julie, documentariste.

Dans A ciel ouvert, il y a une scéne qui refléte bien Iattitude des femmes.
Inquiéte par I'intérét de son ami pour une autre, Rose vient chez son chirur-
gien esthétique favori pour agrandir la bouche — en agissant de la seule manicre
qu’elle connaisse au moment ou elle se sent menacée par une femme. Pendant
I’endormissement, le chirurgien, qui a un penchant pour Rose, la regarde et I’ap-
pelle méme «Rose La Belle au bois dormant en mal d’une bouche a baiser »
(ArcaN 2007 : 103). Voila une autre référence aux contes qui fourmillent dans
le texte de Nelly Arcan.

Pour exemplifier cette aliénation des femmes et la réduction de leur identité
a leur corps et a sa promotion dans I’espace public, Nelly Arcan développe le
concept de burqa de chair. Le terme apparait pour la premiére fois dans 4 ciel
ouvert® et désigne chez I’auteure ’acharnement esthétique et plastique sous le-
quel les femmes se drapent et qui finit par devenir leur corps’. La burqa de chair,

¢ Julie, documentariste et I'une des femmes obsédées par le corps, pense a faire un film sous
le titre Burga de chair, consacré aux femmes comme elle (ARCAN 2007 : 185).

" Burga de chair est aussi une ceuvre posthume, un recueil de textes inédits publié de fagon
posthume par les éditions du Seuil en 2011 (deux ans aprés la mort de Nelly Arcan). Le recueil
englobe cinq textes de longueur inégale: La robe (divisée en La robe de chambre et Le désha-
billé), texte intimiste (intime) consacré a la relation tumultueuse et complexe de la narratrice
avec ses parents, L'enfant dans le miroir, version intégrale du « conte cruel pour jeunes filles »,
dont une version écourtée a été mise en images par Pascale Bourguignon et publiée en 2007
(Marchand de feuilles), La honte, une nouvelle qui relate ’humiliation subie par I'auteure lors
de son passage au talk-show de Guy Lepage Tout le monde en parle a 'automne 2007 et deux
chroniques, Le speed dating (sortie pour la premiére fois en 2007 dans I'ouvrage collectif intitulé
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comme la burqga des pays musulmans, cherche a cacher les attributs de la fémi-
nité, cependant cette dissimulation n’est pas ici le fait d’un voile matériel, mais
d’un voile d’images stéréotypées, qui recouvrent le corps féminin et le réduisent
a n’étre que sexe:

Julie avait longuement associé [1’'obsession esthétique] a une burqa occiden-
tale. L’acharnement esthétique, soutenait-[elle], recouvrait le corps d’un voile
de contraintes tissé par des dépenses extraordinaires d’argent et de temps,
d’espoirs et de désillusions toujours surmontées par de nouveaux produits, de
nouvelles techniques, retouches, interventions, qui se déposaient sur le corps
en couches superposées, jusqu’a l'occulter. C’était un voile a la fois transpa-
rent et mensonger qui niait une vérité physique qu’il prétendait pourtant ex-
poser a tout vent, qui mettait a la place de la vraie peau une peau sans failles,
étanche, inaltérable, une cage. « Ce sont les Femmes-Vulves, répétait-elle [...]
Les Femmes-Vulves sont entiérement recouvertes de leur propre sexe, elles

disparaissent derricre ».
ARCAN 2007 : 89-90

La chair troussée au scalpel ressemble a une burqa. Les deux burqas, burqga
traditionnelle et burqa de chair, produisent le méme effet: la femme s’efface
derriére un voile. Les femmes occidentales revétent une sorte d’uniforme pour
se cacher en reniant leur propre corps, imparfait a leur avis en comparaison avec
le corps des femmes toujours jeunes, jolies, séduisantes et séductrices dont les
médias nous abreuvent :

Elle avait envie de parler des images comme des cages, dans un monde ou les
femmes, de plus en plus nues, de plus en plus photographiées, qui se recou-
vraient de mensonges, devaient se donner des moyens de plus en plus fantas-
tiques de temps et d’argent, des moyens de douleurs, moyens techniques, mé-
dicaux, pour se masquer, substituer a leur corps un uniforme voulu infaillible,
imperméable, et ou elles risquaient, dans le passage du temps, a travers les
ages, de basculer du c6té des monstres, des Michael Jackson, des Cher, des
Donatella Versace. Dans toutes les sociétés, des plus traditionnelles aux plus
libérales, le corps des femmes n’était pas montrable, enfin pas en soi, pas en

vrai, il restait insoutenable, fondamentalement préoccupant.
ARCAN 2007 : 183-184

La romancicre fait donc valser les divisions convenues entre voilement et dé-
voilement, oppression et libération de la femme (HuGLo 2007 : 144). La femme
occidentale, expliquait Nelly Arcan dans une entrevue :

Nouvelles Mythologies sous la rédaction de Jérdme Garcin) et Se tuer peut nuire a la santé (pu-
bliée dans I’hebdomadaire /ci, aujourd’hui disparu). Les textes semblent retravailler les mémes
obsessions que les autres textes arcaniens.
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est un sexe, un étre dont le corps entier, avec ce qu’il contient d’énergie vitale,
est totalement travaillé, sculpté, pensé pour la captation du désir des hommes.
Cette exigence de captation vient de I'intérieur des femmes, elle est en quelque
sorte inhérente a la féminité, mais elle est surtout nourrie par un commande-
ment social répété a travers le foisonnement des images sexuelles commer-
ciales, qui deviennent un impératif, la seule fagon d’étre. Je les appelle les
femmes vulves, des femmes qui se recouvrent de leur propre sexe comme une
peau de cuir quelles étalent sur la surface du corps et qui finit par le cacher.
La femme occidentale est un sexe derriére lequel elle disparait, alors que la
femme voilée par la burqa, la vraie, est aussi un sexe, que l’on recouvre de

la téte aux pieds, pour le faire disparaitre.
ABDELMOUMEN 2007 : 34

Aux dires de Patricia Smart, le culte de la beauté dans la société occiden-
tale, de la méme facon que le voile des femmes musulmanes, est susceptible
de dissimuler une absence d’identité et d’autonomie (SMART 2014: 374). La
chercheuse considere I'intérét lancinant porté au corps, a ’apparence et au sexe
des narratrices arcaniennes comme l’autre face d’un sentiment de soi fragile
ou inexistant 1ié¢ a I’héritage culturel édifié sur le modele de la femme sacrifi-
cielle qu’elle analyse dans son essai De Marie de I'Incarnation a Nelly Arcan. Se
dire, se faire par I’ écriture intime (2014 : 374). Les protagonistes de Nelly Arcan
se cherchent, se demandent comme les autres personnages féminins du roman
québécois :

qui suis-je, moi, femme québécoise, issue d’un milieu catholique qui m’a fa-
connée jusqu’a la moelle et dont je rejette désormais les dogmes ? Qui suis-
je, moi, fille d'une mére qui n’a jamais existé comme sujet mais seulement
comme objet du désir de ’homme ? Qui suis-je, moi qui déteste mon corps et
aspire a plaire au point de me soumettre a une série de chirurgies esthétiques

sans fin ?
SMART 2014 : 374

Cette mére que les héroines d’Arcan détestent le plus symbolise ce que la
femme d’aujourd’hui veut fuir. Mise en présence de la disparition de I'idéal de
la féminité et des rdles qui la définissaient auparavant, la femme contemporaine
se retrouve dans une situation confuse. D’une part la séparation de la sexua-
lité et de la reproduction lui a offert de nouvelles possibilités d’épanouissement
érotique mais d’autre part elle 1’a contrainte a perpétuer le statut d’objet sexuel
(Ouellette-Michalska cité par SMART 2014 : 375).
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Héroines tragiques

Dans tous les textes de la romanciére, «il y a toujours la mort qui attend au
bout de I’histoire. Quelqu’un doif mourir et cette mort est toujours annoncée des
la premiere page» (ABDELMOUMEN 2007 : 34). Il parait que non seulement la
mort guette les personnages arcaniens. Ils sont épiés par leur image, une sorte
de miroir « qui se promene le long de la cour». Les héroines arcaniennes sont
tragiques car elles n’arrivent pas a se libérer de ce fardeau, sinon par leur propre
mort. Elles s’avérent toujours passives® et acceptent leur destin. La tragédie
semble un élément nécessaire a la mécanique narrative de 1’écrivaine (JOSEPH
2011 : 19).

Dans la préface a Burqa de chair, intitulée « Arcan, philosophe», Nancy
Huston constate que la lecture de I'ceuvre arcanienne devrait étre obligatoire
dans tous les lycées et universités du monde occidental en matiére de philosophie
(Huston 2011 : 8). Pour elle, I’écrivaine appartient a 1’école nihiliste vu qu’elle
ne donne aucun sens a la vie. Comme les nihilistes, Arcan tient un discours sur
la solitude et sur I'immobilité en dévaluant I’existence charnelle (Huston 2011 :
14). Huston souligne aussi le fait que ’auteure a devancé son époque en dénon-
cant tous les maux du monde actuel en matiere des relations hommes—femmes.

Le «conte cruel pour jeunes filles [qui] raconte les angoisses reliées a la
quéte de la beauté»’, L'enfant dans le miroir, condense d’une certaine manicre
les autres ceuvres de 'auteure. Le titre renvoie a la psychanalyse et au «stade
du miroir », & savoir une étape dans la construction de I'image de soi ou I'usage
du miroir conduit I’enfant a prendre conscience de son corps et a le distinguer
des autres corps. Le conte qui exploite beaucoup le théme du miroir est aussi un
regret :

Quand j*étais petite je me voyais peu, je n’avais pas le temps. [...] C’était
beau le bon temps de la beauté non faite de canons, la beauté non imprégnée
du sexe des hommes, celui de la facétie, de I’autodérision ou 1’on se trouve
a son aise devant les traits de son visage qui deviendront un jour ingrats;
c’était le temps ou ¢a fait plaisir de s’enlaidir, pour rire ; c’était le temps d’avant
la dramatisation du visage ou tout est a remodeler, le temps d’avant le temps de

I’aimantation, du plus grand séricux de la capture des hommes.
ARCAN 2011 : 67

8 Sauf peut-étre 1’héroine de Paradis, clef en main a la fin du roman.

® C’est ainsi que la maison d’édition Marchand de feuilles présente ce livre sur son site:
http://www.marchanddefeuilles.com/portfolio-item/nelly-arcan/. Pour lire une analyse pertinente
de la version illustrée du récit, consultez I’article « Les mots-images de Nelly Arcan et Pascale
Bourguignon : L'enfant et I’adulte au miroir » d’Anna Rocca (voir la bibliographie). Anna Rocca
met en évidence entre autres les différences qui apparaissent au niveau textuel entre la version du
conte publiée dans le recueil Burqa de chair de 2011 et la version pourvue d’illustrations de 2007.
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La narratrice pleure I’enfance, une période libre de 'influence des regards
d’autrui, des images, des pressions et des attentes sociales, une époque avant
la découverte de sa propre imperfection car «une fois devenue grande [...] les
miroirs [lui] sont arrivés en pleine face [...]» (ARcCAN 2011: 72). Le miroir, le
personnage principal du conte (Rocca 2014 : 106), d’un objet quotidien, mysté-
rieux et interdit pendant ’enfance, se transforme en un instrument obsessionnel
de sa recherche de la perfection physique, jamais accessible, en lui renvoyant
une image haissable d’elle-méme. Le phénoméne du dédoublement de I’enfant
est mis en relief par Nancy Huston dans Reflets dans un ceil d’homme, essai sorti
en 2012 et dédi¢ a la mémoire de Nelly Arcan. Aux dires de Huston, pendant
le stade du miroir, les différences entre les filles et les garcons se manifestent
dans la maniére de se regarder : les gar¢ons changent en « regardeurs » alors que
les filles deviennent « regardées » (Rocca 2014 : 107). Comme le souligne Anna
Rocca a propos du stade décrit par Huston, «cette expérience coincide avec
l’aliénation du soi et signe le début de I’appropriation sociale de son image et, par
la, de son corps, opéré par le patriarcat» (2014 : 107).

En guise de conclusion

Nous sommes loin de vouloir examiner le féminisme québécois et la position
de Nelly Arcan parmi les féministes du Québec mais il nous semble pertinent de
regarder I’ceuvre de cette écrivaine comme une perspective critique féminine sur
certains aspects de la réalité et la mise en relief du sentiment d’impasse qui se
dégage de ses textes. Pour Lori Saint-Martin, si féminisme égale la mobilisation,
I’¢lan, le combat, un mouvement social dynamique et orienté vers la transfor-
mation, dans ce cas-la Nelly Arcan et sa voix fataliste mi-résignée, mi-scan-
dalisée n’ont rien, strictement rien a faire dans tout cela (SAINT-MARTIN 2012 :
160-161).

A la fin nous voudrions revenir au point d’interrogation qui apparait dans
le titre de l’article. Arcan est une postféministe ou non ? Gheno voit dans 1’ab-
sence d’espoir des textes de Nelly Arcan une ouverture sur des sujets que le
féminisme n’a pas encore osé¢ aborder. Cette vision permet de faire le bilan des
mouvements de libération des femmes et leurs impacts sur les générations ac-
tuelles. Dr’ailleurs, certaines féministes, comme Patricia Smart, reconnaissent le
sentiment d’impasse quant a la situation des femmes au sein de notre culture. La
chercheuse constate que Nelly Arcan est un cadavre, en se référant a sa célébre
métaphore d’un « cadavre sous les fondations de la maison» forgée dans I’essai
Ecrire dans la maison du pére. L'émergence du féminin dans la tradition litté-
raire du Québec de 1988 :
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Nelly Arcan est ce cadavre — la femme emprisonnée dans son corps, mangée
par son reflet dans le miroir, incertaine de son identité, obsédée par sa res-
semblance a une meére dont elle ne veut pas répéter le destin et dépendante de
I’amour d’un autre masculin/paternel dont elle constate les valeurs destruc-

trices sans pouvoir s’en libérer.
SMART 2014 : 376

Cette impasse visible chez les personnages arcaniens fait penser au « mythe
de I’égalité-déja-la» que Christine DeLPHY (2007) appelle un poison. Cette so-
ciologue et féministe de renommée internationale souligne le fait que dans nos
sociétés on nous fait croire a tort que tout était déja gagné et que les inégalités
entre les femmes et les hommes ont existé autrefois et existent peut-étre encore
ailleurs, mais ne sont plus présentes chez nous. Cette croyance s’avere une illu-
sion, un mensonge et meéne les femmes a une voie sans issue dont elles souffrent
de nos jours. Et cette souffrance se manifeste avec crudité dans ’ceuvre de Nelly
Arcan, «un auteur étonnant, brillant, original, surdoué » (Huston 2011 : 8)'°,
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