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L’amour et la révolte dans Le couteau sur la table,
roman de Jacques Godbout

The revolt in Jacques Godbout’s novel Le couteau sur la table

ABSTRACT: The novel depicts the relationship of a young couple living in Montreal. The poetics
of the text not only provides the reader with an unusual aesthetic experience but also reveals
interesting details about life in Canada in the 1960s. We will introduce the main characters of the
novel and focus on some of its aspects, especially those moments where the political situation,
whether historically distant or recent, is reflected in the life of modern society. The sixties of the
twentieth century were imbued with a desire to resist authority which was lived collectively and
also as an individual issue. In the novel, the theme of revolt is portrayed on both these levels, but
it shows that it is not always easy to realize one’s ideas in practice.

The structure of the novel which refers to the influence of nouveau roman is composed of
fragmentary narrative, repetitive allusions and unfinished sentences. Using all these tech-
niques Jacques Godbout has created a captivating text, fascinating especially by its disquieting
dynamics.
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Je laissais a Madeleine le soin de
consoler Patricia et le plaisir de m’écouter

«Un trés beau roman, passionnant et poétique... un témoignage prenant... »'.
Tel est un des commentaires du roman de Jacques Godbout Le couteau sur la
table dont la premicre édition a été publiée en 1965. Si les lecteurs passionnés
peuvent discuter sur la notion de beauté, dont la définition restera fort proba-
blement a jamais équivoque, les épithétes passionnant et poétique sont, en re-

! La citation vient du commentaire rédigé par Etienne Lalou de I’Office de Radiodiffusion-
Télévision Frangaise (ORTF). Il s’agit d’un des commentaires publiés sur la quatriéme de couver-
ture de la deuxiéme édition du roman publié¢e chez Boréal compact en 1989.
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vanche, parfaitement pertinents et indiscutables. Le roman raconte une histoire
amoureuse, difficile et ardente, dans le Canada des années soixante. Le texte est
révélateur de plusieurs détails historiques, ce qui confirme également la justesse
du terme temoignage évoqué dans la louange de ce roman. Nous avons le plaisir
d’en partager quelques extraits dont le but sera de montrer I’approche poétique
de lauteur, la tension créant la toile de fond tout au long du récit et enfin le
coté historiographique de ce dernier. Nous esquisserons tout d’abord certains
traits de la vie du couple amoureux et citerons quelques extraits concernant la
réapparition inquiétante du couteau. Ensuite, nous passerons au témoignage sur
le Canada, notamment pour pouvoir observer 'impact de I’Histoire et celui de
la situation politique de I’époque sur la vie quotidienne des personnages. Un des
phénomeénes observés sera celui du gout de la révolte.

Par sa construction fragmentée, par 1’agencement aléatoire des parties du
récit contenant des phrases coupées ou incomplétes, des sauts thématiques diffi-
cilement prévisibles et, enfin, par ’absence de toute description des personnages,
la structure du texte corréle avec les principes du nouveau roman. L'intrigue est
opaque, non explicite, et le dénouement suspendu, le texte dispose pourtant d’un
dynamisme troublant qui procure une lecture passionnante.

Le couple

Le sujet principal est celui d’une relation amoureuse qui est loin d’étre se-
reine. Le narrateur méme avoue son incompréhension en faisant une remarque
amere : « Encore aujourd’hui, je n’arrive pas a m’expliquer ce besoin que j’avais
d’une femme qui me flt & ce point étrangere» (GopBOUT 1989 : 36). Les traits
du couple n’apparaissent que par des mentions et ne deviennent pas plus uni-
voques au fil du récit. Dés le début, une certaine tension émane du texte, celle-
ci ne cessera d’augmenter. Des non-dits, des détails non partagés avec l'autre,
des mensonges quoique rares passionnent le lecteur qui se trouve volens no-
lens magnétisé par ce texte qui n’a, de prime abord, rien d’extraordinairement
attachant.

Deés le début du récit, un certain malaise s’installe. Patricia, la partenaire du
narrateur, présente ce dernier a ses parents comme étant professeur a I'Univer-
sité, ce qui n’a aucun lien avec la réalité, donc avec son statut de militaire pro-
fessionnel. Sa bien aimée, habituée a une vie confortable, ignore complétement
la situation financiére plutot difficile de son amoureux qui se donne une grande
peine en cherchant des moyens. Il se débrouille tantot en jouant (et surtout en
gagnant) aux cartes, tantdt en écrivant des « reportages indiscrets sur la vie du
camp » pour enfin profiter de sa situation en se faisant payer « par les uns pour
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ne pas écrire certains articles, par les autres pour parler d’eux, ce qui rapportait
trois fois plus que les textes eux-mémes » (GopBOUT 1989 : 45). Le fait de taire
sa situation réelle a sa fiancée n’est probablement pas unique ni dans 'univers
littéraire ni dans la vie réelle, il provoque pourtant un certain trouble. L’éven-
tuelle idylle est donc brisée deés le début du roman.

Patricia n’a jamais su quel mal je me donnais pour satisfaire a ses caprices, et
letit-elle deviné qu’elle se serait détournée de moi. L’argent depuis toujours
lui était un objet familier, nécessaire, usuel. Son pére, juif tchécoslovaque qui
avait établi un réseau de stations-service, sa mere, Irlandaise, héritiere d’un
commerce de tissus, I’avaient élevée dans un luxe solide fait de sécurité et de
beauté. Patricia, a cet héritage, avait ajouté un goit certain pour ’aventure et
une insouciance naturelle a son age. Je venais d’une famille beaucoup plus

modeste.
GobBouT 1989 : 45

La description des personnages, celle de I’aspect physique et des traits de ca-
ractere, est absente. Il n’est pourtant pas difficile de deviner que Patricia est une
belle fille. La poésie du texte permet au lecteur de créer sa propre vision de I'uni-
vers relaté, 'imagination est néanmoins guidée de sorte que le doute au sujet de
I’apparence de Patricia est exclu: « Dans ces moments tendus, Patricia dénouait
ses cheveux qui caressaient au ralenti son visage blond, puis tombaient a la nais-
sance des épaules » (GopBouT 1989 : 89). Le physique de la jeune femme n’étant
pas explicitement décrit, 'auteur laisse surgir 'impression globale au fil du récit.

Patricia, qui éclatait de beauté dans ces lieux tristes, qui se refusait a peine, fit
bander, j’en suis bien sir, chacun de ces simples fonctionnaires de la Canadian
National Railway, guindés dans leur uniforme bleu waterman avec képi de
général francais et qui prenaient tout leur temps — c’est-a-dire celui du train
— pour la détailler comme a ’encan le paysan détaille une béte qu’il sait ne
pouvoir se payer. Patricia se faisait alors garce, riant trop fort trop longtemps,

s’accrochait a mon cou comme une guirlande de chair.
GobsouT 1989: 78

Dans la suite du roman, Patricia prend un amant, un étudiant d’origine bri-
tannique, plus 4gé qu’elle. Cela ne provoque aucun changement apparent dans la
vie du couple qui continue de vivre ensemble, Patricia insistant de temps a autre
(quoiqu’en vain) a présenter son amant a son partenaire, a savoir au narrateur.
Un peu plus tard, ce dernier rencontre Madeleine qui joindra le foyer sans pour
autant remplacer Patricia. La légereté avec laquelle le couple adjoint d’autres
personnes est ¢tonnante et certainement rare dans les sociétés occidentales. Mais
on peut estimer que cette insouciance joyeuse faisait partie de la libération de la
jeune génération des Trente glorieuses que le monde aura connue tout au long
des années soixante.
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Le reste de la semaine Patricia écrivait. Elle mangeait beaucoup, allait nager
tous les jours dans une des piscines du Y.W.C.A., ne venait dans notre chambre
que lorsque Madeleine I’en priait (le grain de quatre seins qui s’affermissent

sous mes levres).
GobsouT 1989: 112

L’amour du couple est intense, profond, parait-il, mais en méme temps tendu,

la nervosité s’infiltrant successivement. Le lecteur est constamment exposé a une
dissonance qui est perpétuée tout au long du roman.

Des soirs comme ¢a, quand elle prend la forme d’une colombe inquiéte ; j’ai
vite la folle envie de lui arracher ses plumes les unes aupres les autres: je
t’aime, beaucoup, passionnément, a la folie, jusqu’a ce que son corps nu et rose
tremble de froid.

Cette nuit les vents soufflaient si fort qu’on et dit qu’ils voulaient balayer la

terre entiére ; elle serait alors morte de tuberculose, certainement...
GobpsouT 1989: 87

Le lecteur n’apprend que trés peu sur le narrateur méme, pour composer

le portrait de ce dernier il faut donc se contenter des allusions et observer le
déroulement de I’histoire. Grace aux références liées a la situation politique de
I’époque, il est possible, au moins, de situer ’dge du narrateur qui semble étre
proche de celui de l'auteur.

C’est que j’ai la trouille et que j’attends tous les jours I’anéantissement pro-
mis. Tu sais: le jour ou les Américains lancérent cette bombe et que Tokyo
capitula j’avais douze ans nous étions trés fiers d’étre si prés des U.S.A., alors
avec les copains nous avons joué¢ pendant deux jours — sans nous lasser —
aux aviateurs américains et aux morts japonais, qu’est-ce que nous avons tué
comme Japonais! Pourtant ils me sont restés sur le cceur depuis ce jour-la
je crois.

Gobsout 1989 : 94

Le narrateur avoue vivre des moments d’angoisse et d’inquiétude dont I’ori-

gine reste inexpliquée. L'ambiance du récit devient ainsi déstabilisante, le ques-
tionnement sur les causes éventuelles s’impose, bref, le lecteur n’est pas exposé
a une expérience reposante, bien au contraire. Comme si le protagoniste était
paralysé par une interrogation peu compréhensible.

Ce n’est pas tant mourir qui m’effraie comme de laisser tout cela inachevé.
Mes bonnes intentions et mes mauvaises pensées, mes amours et le choix po-
litique, qu’est-ce que je suis venu fiche ici, ce n’est plus mon pays, cela I’a-t-il
jamais été? [...]
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— Tu t’habilles ?
Et ¢a, au creux de I’estomac, qu’est-ce que c’est? La peur, la grande chienne
de peur, I’énorme chiasse, le trou devant soi: étre inutile, je suis inutile, tu es
inutile.

— Je t’attends.
GobBouT 1989: 57

Linqui¢tude du narrateur est contagieuse d’autant plus que les ¢éléments
préoccupants émergent tout au long du récit, comme la notion du couteau, par
exemple. Il s’agit d’un détail récurrent, a peine perceptible, mais vu le titre du
roman, le lecteur y porte davantage attention. Sa réapparition peu réguliere mais
certaine, amplifie le dynamisme du récit et nourrit 'impatience et I’attachement
du lecteur.

Au plafond par intermittence des rais d’abord en forme de poires, puis de cou-
teaux, s’allongeaient subitement chaque fois quune fois qu’une voiture quittait
King Street pour venir s’engouffrer dans le Lakershore Drive [...].

GobsouTt 1989 : 43

Les associations liées au couteau peuvent paraitre excessives voire extrava-
gantes comme dans l’extrait suivant:

Dans le train pour Montréal : les porteurs noirs a casquette rouge galonnée
d’or tendaient des rideaux kaki, relevaient les banquettes, assouplissaient les
oreillers, dépliaient des couvertures a odeur de naphtaline avec des gestes pré-

cis, efficaces, qui faisaient songer a une lame de couteau qui s’enfonce...
GobpBOUT 1989 : 64

En tout cas, le couteau reste un objet mystérieux, auquel le narrateur semble
étre excessivement attaché. Or, I'importance de cette obsession reste énigma-
tique voire déconcertante’.

Mais ¢a n’y parait pas: c’est ¢a l’art, le secret, le vrai (tu achétes un poignard
en argent sur la lame duquel un ouvrier a écrit a coups de marteau: mi vida
para un amor, mais tu ranges le couteau dans un tiroir, tu ne le montres sur-
tout pas ; faut rien afficher Pedro, rien). Patricia avait ce sens inné de la dissi-

mulation : je ne I’ai jamais vue pleurer, tu entends Pedro ?
GobsouTt 1989 : 94

Le texte ne se contente pas de traiter une histoire amoureuse, cette der-
ni¢re étant ancrée dans un contexte plus large, notamment dans celui de la so-

2 Le doute 1ié a cette lecture parait permis, voire compréhensible comme le prouvent les
notes dans le livre sur les marges du texte effectuées par le lecteur précédent, 'exemplaire dont
nous disposons étant acheté en seconde main.
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ciété canadienne, québécoise et montréalaise. La mention du narrateur « mon
peuple [...] a assez souffert et j’ai pour maitresse la fille d’'un ennemi» (Gop-
BOUT 1989 : 43) fait allusion aux événements historiques qui reposent, dans le
contexte canadien, notamment dans de nombreux conflits politiques, culturels,
commerciaux et militaires entre les Britanniques et les Francais. Malheureuse-
ment pour ces derniers, le bilan des affrontements était trop souvent défavorable
aux Francais et 'amertume des pertes restait pesante encore de longues années
plus tard. Dans le texte godboutien, le fardeau de la diversité conflictuelle an-
cestrale prouve a quel point « chaque rencontre d’une histoire personnelle avec
I’Histoire entraine inévitablement une série de questions sur I'identité et ’alté-
rité » (VurM 2006 : 88).

— A Touest dans la montagne un ghetto monstrueux ou des chateaux ré-
servés aux seigneurs d’Albion dominent cette ville quun million d’esclaves
frangais, de leur sang...

— Don’t be ridiculous !

— Je ne suis pas ridicule: tu n’as pas encore compris notre romantisme ;
il faudra t’y faire: car cela se situe a mi-chemin entre une hargne baroque,
absurde, et une tendresse d’épagneul.

— Oh forchrissake do you Aave to be so pompous !

— C’est mon c6té versailles. Nous avons tous une allure son et lumicre
¢a... mais rassure-toi, c’est vous qu’étes propriétaire des chateaux...

GobsouT 1989 : 89

L’identité est un sujet fréquent dans les conversations du couple et il n’est pas
rare de voir les deux amoureux se taquiner a I’égard de leurs origines respec-
tives. Si le narrateur d’origine francophone montréalaise rappelle la souffrance
des Québécois, la charmante Patricia ne se laisse pas attendre avec ses commen-
taires caustiques :

Vous étes tous épuisés, les Frangais, que vous veniez de France, du Québec
ou de Navarre ... ¢a vous fait mal de n’avoir pas inventé la civilisation du
XXe siécle, alors vous marmonnez dans votre coin comme de vieilles femmes
a lasile... [...]

Pourquoi tu dis ¢a? [...]

Parce que je m’en fous, de votre peau étriquée, de vos sudden accesses de
moralisme, de votre plainte éternelle, de vos gémissements, et puis surtout yes

surtout de toutes vos idées.
GobsouT 1989: 70

En évoquant la diversité de la société, le texte porte un témoignage sur le
passé canadien mais aussi sur le passé de maniere plus générale, comme le ré-
vele, par exemple, une remarque concernant un Polonais, personnage une seule
fois évoqué dans le roman. Ce dernier est décrit en tant que: «j’ai-choisi-la-li-
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berté mais en était rongé de remords » (GopsouT 1989 : 105). Tout lecteur étant
familier a la situation dans I’Europe de I’Est d’avant la chute du mur de Berlin
comprend immédiatement ce clin d’ceil. Rappelons que le texte se réfere a la
moitié du XXe siecle, une des périodes les plus douloureuses pour la plupart des
pays qui se sont retrouvés sous la dictature du régime communiste soviétique,
dont la Pologne. Le fait que la vie dans un monde démocratique soit condition-
née par I’abandon des siens et de son pays natal peut paraitre incompréhensible
aux yeux de la population européenne actuelle. De nos jours, la démocratie et
la liberté sont pergues comme des valeurs acquises, alors que I’Histoire méme
récente nous rappelle que ce n’était pas toujours le cas.

La révolte

Les années soixante étaient « décennie qui au Québec était la période de la
sortiec du long marasme clérical et colonial d’une nation qui, en quelques an-
nées de la Révolution tranquille, essayait de rattraper la distance qui la séparait
de I’époque de la modernité dans laquelle vivaient déja ses voisins » (JAROSZ
2003 : 99).

Les changements sociaux au Québec datant de ces années-1a représentent un
tournant radical. L’Etat entreprend de nombreuses réformes et prend a sa charge
la gestion des domaines (I’¢ducation, la santé publique et autres) qui étaient
jusqu'au début des années soixante du XX¢ siécle sous la tutelle de I’Eglise ca-
tholique. Jacques Godbout né en 1933 était déterminé par ses positions anti-
cléricales et par la volonté de s’engager dans le débat public notamment dans
le milieu littéraire. Le couteau sur la table a été écrit a la veille de la Révolu-
tion tranquille, le désir de s’impliquer dans I’action est alors trés présent dans
le texte. Jacques Godbout a contribué au débat public notamment en participant
a la fondation de la revue littéraire Liberté, périodique publié jusqu’a nos jours.
Par son engagement personnel et par son écriture qui traite les réminiscences du
passé de méme que les besoins du présent, Jacques Godbout incarne I’écrivain
québécois modele de I’époque :

Chaque étape, diachronique (historique) ou synchronique (topologique), est
une réaction au passé¢ douloureux. La premicre est I'impuissance et le senti-
ment de perte [...]. La seconde est la revendication d’un projet commun, d’un

pays et d’une littérature 1égitime, a I'origine du projet néonationaliste.
TREMBLAY 1999: 78

Dans son roman, Jacques Godbout décrit les jeunes intellectuels montréa-
lais en tant que discuteurs acharnés se retrouvant réguliérement dans diverses



68 Etudes

tavernes montréalaises, passionnés tout d’abord par I’Histoire canadienne, n’ou-
bliant pas de rappeler les blessures vécues par le peuple francophone (donc le
«passé douloureux » évoqué dans le commentaire ci-dessus). En méme temps,
dans de nombreux débats cités dans le roman, l'actualité de I’époque n’est pas
négligée non plus:

Mais notre régiment avait été décimé en 1760 et depuis deux cents ans nous
n’avions repris les armes (bien attendu vers 1837 des patriotes que les Anglais
avaient pendus et puis Louis Riel la-bas dans les plaines mais). Les armes
avaient rouillé sous le banc-lit.

— Loufoques ! Aujourd’hui! Alors qu’on risque de se taper sur la gueule
a grands coups de bombe atomique! Et vous révez d’une bataille gagnée en

deux feux de mousquets et trois coups d’arquebuse !
GobsouT 1989: 109

Rappelons qu’en 1760, apres plusieurs années de combats, les Frangais ont
définitivement perdu le territoire canadien qui est devenu dés lors britannique.
La domination de ’Empire devenant de plus en plus insoutenable aux yeux de la
population du pays, ses représentants se sont regroupés afin de créer une oppo-
sition face au gouvernement britannique. En 1837, 'autre date citée, les tensions
aboutissent aux émeutes et aux affrontements armés. Le mouvement ayant été
étouffé par les autorités, cette période agitée s’est terminée par de nombreuses
arrestations, exécutions et expulsions des opposants®.

Louis Riel, enfin, évoqué lui aussi dans l’extrait, était militant politique
engagé lors des rébellions revendiquant les droits des Métisses dans la région
des Prairies canadiennes (appelées aussi les Grandes Plaines d’ou la mention
dans l’extrait cité). La perception de Louis Riel est partagée en deux points de
vue fortement opposés, les uns le prenant pour un bandit, d’autres le célébrant
comme héros national®.

3 La presse de I’époque regrette le manque de cohérence et d’unanimité des Patriotes sé-
parés en deux fractions — celle des modérés et celle des plus radicaux. La concorde québécoise
¢tait manifestement un but difficilement atteignable méme au sein du mouvement ou on pourrait
s’attendre a une certaine facilité consensuelle étant donné les circonstances urgentes et les idéaux
communs. « Il y a trouble et division parmi les patriotes de Québec dans un moment ou I'union
et le concours unanime de toutes les volontés étaient devenues plus nécessaires que jamais. [...]
La discorde escortée par les petites jalousies, les petites rancunes, les petites vanités, les petites
ambitions, est venue jeter ses brandons enflammés au milieu de nous». (Le Canadien, 31 mai
1837, p. 3 cité par GALLICHAN 1994 : 126).

* «Louis Riel est I'un des personnages les plus controversés de I’histoire du Canada. Les
Métis voient en lui I’homme qui a su traduire leurs aspirations avec éloquence et ils le consi-
dérent comme un héros. En 1885, la majorité des colons de I’Ouest canadien le tenaient pour un
bandit; les habitants de cette région estiment aujourd’hui qu’il fut 'initiateur des mouvements
d’opposition au pouvoir économique et politique du Canada central. Les Canadiens francais ont
toujours pensé qu’il fut une victime du fanatisme religieux et des préjugés raciaux de I’Ontario et
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Le propos du jeune orateur romanesque fait donc allusion aux moments im-
portants de I’'Histoire canadienne ou le triomphe avait été remporté par le domi-
nateur. En faisant revenir le souvenir de la défaite, 'amertume et le ressentiment
sont perpétués dans la société¢ longtemps aprés les événements. La riposte qui
suit, rappelant la menace nucléaire, donc le probléme lié a ’actualité de I’époque,
n’est pas anodine. L’expérience de la fin de la Seconde Guerre mondiale était
relativement récente au moment du récit et la crainte liée au pouvoir destructif
de l'arme atomique est clairement exprimée plusieurs fois dans le texte. Encore
une fois, le Québécois se sent vulnérable, victime potentielle d’une puissance
supérieure, confirmant ainsi la position des francophones qui ont joué « pendant
longtemps le réle du plus faible, du moins instruit, du retardé, du subordonné »
(KyLouSEek 2006 : 93).

Les jeunes intellectuels dans le roman godboutien s’investissent dans les
débats avec ardeur, le golt de la révolte est pourtant li¢ davantage a un élan
d’é¢mancipation juvénile qu’a une véritable volonté de se lancer dans le combat
pour une cause quelconque.

— Au fond: dans ce bordel on sert de 1’eau bénite et on couche avec le
vainqueur. Moi je vous le dis; nous vivons dans de la merde.
Gautier criait de plus en plus fort. Ce qui ne nous empéchait pas le lendemain
matin de retourner accomplir un travail ridicule pour un maigre salaire, ce
qui ne nous empéchait pas de trembler dans la crainte de le perdre ce travail,

Iautorité. .. vertu d’obéissance ?
GobaouT 1989: 121

L’incapacité d’agir est commentée avec un léger mépris tantot a 1’égard de la
société québécoise d’antan :

[...] analyse mille fois recommencée, mille fois inutile, reprise d’une généra-
tion a l’autre, amenant chaque fois quelques adolescents a la révolte et puis au

sommeil, bien entendu. Deux cents hivers semblables...
GobpBouT 1989: 93

tantot a I’égard de la société contemporaine du récit :

...des rencontres inattendues [...] ou des filles silencieuses satisfaisaient des
orateurs a la recherche des foules. I’y pris vite I’habitude de discussions inter-
minables et de confrontations inutiles avec des Européens en exil, rencontrés

au hasard d’un no man’s land culturel.
GobsouT 1989: 105

qu’il ne méritait nullement la peine de mort. Depuis le décés de Riel, ses biographes et les histo-
riens ont été influencés par 'une ou 'autre de ces attitudes. Dans la mort, il reste le personnage
mystérieux qu’il était de son vivant» (Dictionnnaire biographique du Canada: s.p.).
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La copine du narrateur, Patricia n’a trouvé rien d’alléchant dans les débats
entre les camarades dont les propos «la faisaient vomir d’ennui» (GODBOUT
1989 : 107). Finalement, le narrateur lui-méme ne cache pas son désintérét crois-
sant. Ainsi, il n’est pas surprenant qu’il tranche le dilemme entre la vie soi-disant
intellectuelle et celle de I'intimité du couple, en proclamant « ce printemps-la je
n’aurais pas hésité deux secondes entre la révolution révée (cauchemar du salon)
et le lit de Patricia» (GopBout 1989: 120). La passion pour la révolte cede
alors sa place a la vie amoureuse. Toute tentative de rébellion se dissout dans
un manque d’effort et dans une passivité confortable et rassurante. Finalement,
la révolte, un des sujets majeurs du roman, reste purement théorique, floue, sans
aucune radicalité dans I’action.

Jai ouvert une énorme cruche de chianti que je déguste a jeun pour la joie,
pour la terreur, pour I'ivresse qui arrive sur un cheval blanc je vous salue
Benito Fiat et Vatican, une énorme cruche de vin rouge comme ’amour, une
cruche pour noyer les fascistes, les chrétiens a charte romaine les colons les
capitalistes les imbéciles les évéques les empécheurs de pousser droit une

énorme cruche ou cacher notre petitesse, notre mesquinerie. ..
GobsouT 1989: 118

Comme le narrateur, Jacques Godbout, lui aussi, avoue une légére réserve
a I’égard de certains cercles de jeunes intellectuels montréalais. L’auteur était
conscient du clivage entre d'un c6té « ses» compagnons, dans la plupart des cas
écrivains, et les groupements aux ambitions davantage politiques que culturels
de l'autre. En fait, la fondation de la revue Liberté était une sorte de réaction des
littéraires a I’activité des cercles orientés vers des sujets exclusivement politiques.
Drailleurs, Le couteau sur la table est dédicacé aux collégues de la revue « Pour
ceux de Liberté en signe d’amitié ».

Puisquiaux yeux de I'auteur lui-méme, I'intérét central était la littérature, on
peut estimer que l'opacité, le caractére indécis et vague des débats politiques
cités et commentés dans le texte, manifestent son recul par rapport a cet univers
réveur et peu efficace. Ou alors, s’agirait-il de Iauto-ironie, voire de I’autocri-
tique faisant preuve de lucidité du jeune Godbout ?

Conclusion

Les quelques extraits cités ont démontré, nous 1’espérons bien, les traits fon-
damentaux de ce texte passionnant. Le roman Le couteau sur la table arrive
a porter un témoignage sur une certaine époque tout en restant éminemment
poétique. Nous avons souligné notamment la tension omniprésente issue dun
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déséquilibre entre le débit de la narration, dense et concise, qui se heurte a la
lenteur de I’action. Phrases coupées, conversations inachevées, changements de
sujet inattendus, débats sur la nécessité¢ d’un engagement d’un coté, et passivité,
abandon de ’autre procurent au texte un dynamisme captivant.

Une certaine inquiétude, nous I’avons vue dans la vie du couple et dans le
questionnement introspectif du narrateur, se fait sentir également dans la société,
notamment parmi les jeunes. Le texte montre 'importance de I’Histoire dans les
débats politiques ainsi que dans le cheminement identitaire individuel des per-
sonnages. Le besoin de la révolte refléte 'ambiance dans la société québécoise
qui était au seuil d’'un changement sociétal radical, la Révolution tranquille.

La volonté de changer dissoute dans I'inaction et dans le désaccord, les allu-
sions historiques perpétuant les échecs, 'impossibilité de s’en libérer, le statut de
martyr; toutes ces facettes de la société québécoise sont traitées dans le roman
de Jacques Godbout datant du début des années soixante du XX° si¢cle. Et elles
étaient d’actualité encore de nombreuses années plus tard, comme en témoigne
I’observation de Régine Robin publiée en 1993 :

Le Québec est un lieu postmoderne dont on ne peut jamais savoir s’il est une
copie, un original, une version doublée d’un film qui n’existe pas, un labyrinthe
impossible de contradictions entre son rapport au Canada, aux « Anglais », aux
Amérindiens, a ceux qui parlent anglais, aux Immigrants, ces éternels fédé-
ralistes en puissance; avec son pass¢ indigeste de la Grande Noirceur qu'on
s’efforce de rendre un peu plus grise aujourd’hui [...]. Cette identité introuvable
(heureusement!) ne serait-elle pas faite pour I’essentiel d’un effort inconscient
qui vise perpétuellement a se trouver au bord de, sur le point de, sans jamais
franchir le pas; a en rester au mode subjonctif, dans le fantasme, dans une
potentialité qu’il ne faut surtout pas actualiser ; sur le bord de I'indépendance,
sur le bord de I'américanité, sur le bord du postmodernisme, sur le bord de la

canadianité [...].
RoBIN 1993: 223
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