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Nota de la editora

Nunca los cuerpos solos en su soledad,

siempre aislados en la multitud.
Jenaro Talens, «Limites de la representaciony'

Desde los tiempos mas remotos la literatura se materializa a través de los
cuerpos. Los topicos del cuerpo y de la corporeidad se vinculan estrechamente
también con la lirica.

En la Antigliedad, al describir el cuerpo, tanto femenino como masculino, los
poetas alababan sus proporciones ideales y su belleza. De esta manera, la poesia
de los griegos y de los romanos aporto a la cultura occidental el culto al cuerpo.
La lirica amorosa, la de antes y la actual, muestra la belleza del cuerpo —en el
enfoque fragmentario y en el global—, que se convierte en objeto de suspiros. En
cambio, la lirica erdtica da un paso mas y aprovecha la fisionomia del hombre
para transgredir los temas tablis que atafien a la sexualidad, a la intimidad, al
deseo o al goce carnal. En este contexto, el cuerpo es concebido como elemento
material, real, sensual, lujurioso, lascivo, se lo admira y se le rinde homenaje.

La concepcion platonica del cuerpo, en la cual este se veia como carcel para
el alma, ha atenuado su papel. El cuerpo empezé a ser considerado subalterno al
espiritu (al alma, en sentido religioso). Tal consideracion echo los cimientos para
la aparicion de la poesia mistica y espiritual, en la que el cuerpo era ideado como
un calabozo terrestre, una etapa pasajera y efimera en la aspiracion a la union del
alma con Dios. La filosofia llegd6 a confirmar ese papel secundario y mezquino
del cuerpo, lo cual se manifiesta ante todo en la teoria del dualismo mente/cuerpo
de René Descartes, quien distingue entre res extensa y res cogitans.

La tendencia a subrayar lo fisico y lo material del cuerpo humano estaba
relacionada desde hace siglos con los topicos de la fugacidad, de la precariedad

' En Jenaro TALENS: Cantos Rodados (Antologia poética, 1960-2001). Ed. José Carlos FERr-
NANDEZ SERRATO. Madrid: Catedra 2002, p. 369.
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y de la fragilidad de la corporeidad del hombre. Estos se realizaban en la poesia
de varias maneras, entre otras mediante el motivo del paso del tiempo (tempus
fugit), reflejado a través de la descripcion de los cambios del cuerpo humano en
las diversas etapas de la vida (mocedad, adolescencia, vejez), o al hablar de las
cenizas en las que se convierte el cuerpo tras la muerte (memento mori). Aunque
la elaboracion de esos temas y motivos se distinguia dependiendo de la época
literaria, era el cuerpo el que adquiria el papel principal en ellos.

Segun Jean-Jacques Courtine, el siglo XX profundizé en la idea de la cor-
poreidad: ha inventado el cuerpo tedricamente y, lo que es mas, lo ha liberado’.
Disciplinas tales como psicologia (lenguaje del cuerpo, cuerpo y emociones),
psicoanalisis (cuerpo hablante, Yo-piel), fenomenologia (cuerpo vivido, cuerpo-
cuna del significado) o antropologia (condicion cultural del cuerpo) han amplia-
do los horizontes aportando nuevos puntos de vista y conduciendo a crear otra
forma de percibir lo corporal y la corporeidad. El cuerpo —su papel, su uso, su
funcionalidad, el género y la raza— se ha convertido en el objeto de polémica
en muchos campos de investigacion. En esos debates han tomado la palabra los
maximos representantes de la cultura del siglo XX: Michel Foucault (cuerpo
como texto; relacion Cuerpo-poder; hipotesis represiva), Erich Fromm (el cuerpo
expresa la mente), Marcel Mauss (experiencias sensoriales del cuerpo; técnicas
corporales), Gustavo Bueno (el cuerpo es lo mas universal que hay) o Gianni
Vattimo (el cuerpo es escenario de la libertad).

La gran cantidad de teorias y planteamientos acerca del cuerpo, que surgio
en el siglo pasado, influyé asimismo en la percepcion y en la representacion de
la corporeidad en la poesia. En el nivel material el cuerpo se ha convertido en
el objeto de observacion y de analisis: es ente, mecanismo o utensilio tanto para el
ser humano como para toda la sociedad y para el poder. Otro punto de vista lo
constituye la estética del cuerpo: este puede ser bello o feo, normal o anormal,
sano o enfermo; puede convertirse en el simbolo del amor y placer, o del crimen,
de la brutalidad y de la guerra; puede ser idealizado o presentado como algo
monstruoso y deformado. De igual modo, el cuerpo constituye una envoltura
material para elementos espirituales y abstractos: es indicio del ser, de la huma-
nidad o de la identidad (también la sexual). Tanto en su totalidad como a través
de sus fragmentos, el cuerpo se convierte en la materializacion de la palabra, del
texto y, finalmente, de la literatura. Como escribe Maria del Carmen Castafieda
Hernandez, la poesia «se materializa a través de los cuerpos»®. En ultimo lugar,

2 Jean-Jacques COURTINE: «Introduccion». En: Alain CorBIN, Jean-Jacques COURTINE
y Georges VIGARELLO (eds.): Historia del cuerpo. Vol. 3: Las mutaciones de la mirada. Siglo XX.
Espafia: Santillana Ediciones Generales, 2006, p. 21.

3 Maria del Carmen CASTANEDA HERNANDEZ: «El cuerpo textualizado, el texto corporizado»,
2015. Disponible en: https://www.escritores.org/recursos-para-escritores/colaboraciones/14745-
el-cuerpo-textualizado-el-texto-corporizado. Fecha de la tltima consulta: 15 de diciembre de
2018.
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el cuerpo se convierte en una de las metaforas fundamentales de la metapoesia:
se lo entiende como obra o texto. Al describirlo se define o explica en qué con-
siste la creacion literaria.

El presente volumen de Romanica Silesiana reune trabajos de once investi-
gadores que reflexionan sobre la presentacion del cuerpo y de la corporeidad en
la lirica hispana, francesa y quebequesa. Sus estudios los repartimos en cinco
secciones tematicas: sexualidad y deseo, identidad, creacion poética, dualismo
y traduccion literaria.

En la primera seccion, titulada Diversidad corporal: cuerpo deseado y cuer-
po deseoso, se incluyen dos articulos: «Hablando de sexo y de placer. Palabra
de poetas latinoamericanasy», de Maria Jesus FARINA Busto, y «Representacio-
nes y consumo del cuerpo femenino negro en la poesia negrista antillanay, de
Agnieszka FLISEK. Los dos estudios comparten el tema de la sexualidad y del
cuerpo entendido como objeto de deseo erdtico. El primero, de Maria Jesus
FARINA Busto, resume un vasto panorama de la lirica latinoamericana creada
por mujeres. La autora pone hincapié, por un lado, en la libertad expresiva de los
sujetos femeninos que hablan en los poemas y, por otro, en el caracter feminista
de su discurso que expresa la identidad genérica y sexual. En cambio, Agnieszka
FLISEK presenta en su estudio la perspectiva masculina hacia el cuerpo. Al ana-
lizar la poesia negrista antillana de Nicolas Guillén y de Luis Palés Matos, la
autora demuestra que el cuerpo femenino constituye, por una parte, el objeto
de deseo sexual, despojado de la razén y de la humanidad, y se convierte, por
otra, en el simbolo identitario del territorio-pueblo mulato y de la victima de la
opresion por parte de los blancos.

La identidad constituye el nucleo tematico de la siguiente seccion del volu-
men, Corporalidad significante: cuerpo e identidad, la cual la abre el articulo
«El cuerpo reflejado. Los cuerpos dobles y los dobles corporales en la poesia
espafiola actual» de Vicente Luis MORA. Su autor analiza uno de los motivos re-
currentes en la poesia espafola contemporanea: la dualidad del cuerpo originada
por el espejo. No obstante, no se fija en el dualismo tradicional, que se acopla
al amor, a la belleza o al narcisismo, sino en el doppelgéinger, que activa la ana-
gnorisis del cuerpo sujeto que se mira en el espejo. La identidad surge también
como uno de los temas implicitos en la poesia del autor mauriciano Umar Timol,
objeto de analisis de Aleksandra NocoN. La estudiosa, en su articulo «Livre
sanctifi¢ ou pulpe écorchée? Le corps dans la poésie d’Umar Timol», sugiere
que en la lirica de este poeta se inscribe la bisqueda de la identidad poética, un
intento de autorreflexion y de autodefinicion del sujeto mismo.

La seccion Cuerpo creador: deseo amoroso y creacion literaria la confor-
man tres textos cuyo tema gira en torno al acto poético. Se trata de «Las me-
tamorfosis de Eros. Poéticas del cuerpo enamorado en Rafael-José Diaz, Ada
Salas y Eduardo Moga», de Mario MARTIN GUON, «Cuerpos poéticos de un
océano a otro: Cristina Peri Rossi, Ana Rossetti (hispanas); Denise Desautels
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y Louise Dupré (quebequesas)», de Marina LOPEZ MARTINEZ, y «Amoscritu-
ra: ‘cuerpos atrabesados’. Somatologia poética de Mario Martin Gijon», de Ewa
SMILEK. El autor del primer articulo se propone analizar la obra de tres poetas
espafioles en la que la sexualidad se vincula con la escritura. Asi, en la poesia
de Rafael-José Diaz el deseo sexual se traspone a la idea de la poética de limi-
nalidad; en la creacion de Ada Salas el tema de lo erético lleva a la formulacion
de una gramatica nueva, y en la lirica de Eduardo Moga la escritura y el sexo
se conjugan creando una poesia erética muy expresiva, hasta pornografica. El
estudio de Marina LOPEZ MARTINEZ, por su parte, se enfoca en el analisis de la
lirica de cuatro autoras, dos espafiolas (Cristina Peri Rossi y Ana Rossetti) y dos
quebequesas (Denise Desautels y Louise Dupré). La investigadora insiste en un
vinculo intrinseco entre el cuerpo femenino y la escritura. No obstante, en este
caso la corporeidad de la mujer se convierte en la materia originaria del acto
poético, siendo la mano la metonimia tanto de la creaciéon como del sujeto feme-
nino deseante. El ultimo articulo de esta seccion, el de Ewa SMILEK, defiende la
tesis de que el cuerpo de la mujer amada y el deseo amoroso, presentados en la
lirica de Mario Martin Gijon, son fuerzas creativas. La materia somatica, evoca-
da a través de la palabra, convierte la poesia del autor extremefio en amoscritura
que, a su vez, le permite al sujeto autodefinirse.

La distincion tradicional entre materia y espiritu, entre cuerpo y alma o en-
tre sentidos y sensibilidad constituye el enfoque principal de tres articulos com-
prendidos en la seccion de Romanica Silesiana titulada Dualidad del cuerpo:
materia y espiritu; son: «‘Por la carne también se llega al cielo’. Cuerpo, éxtasis
y paraiso en la poesia mexicana erotico-amorosa contemporanea», de Maria EMA
LLORENTE, «Entre el cuerpo y el espiritu en la poesia de Piedra y Cielo», de
Matgorzata OrTiZ RAMOS, y «‘jEternidad, dulce nifia!l”: un acercamiento a la
corporeidad de la ‘nifia muerta’ en Historias de Juan Ramon Jiménezy, de Vir-
ginie GIULIANA. El objeto de investigacion de Maria EMA LLORENTE lo constitu-
ye la poesia mexicana reunida en tres recopilaciones: Poesia erotica mexicana,
1889—-1980, de Enrique Jaramillo Levi, Cupido de lujuria, de Xorge del Campo,
y «Boca que arrastra mi boca. Poesia erdtica», monografico publicado en Alfor-
ja. En el articulo se insiste en que en la poesia mexicana el acto erotico es pre-
sentado como una forma de éxtasis mistica que permite alcanzar una dimension
espiritual. Ademas, tras llevar a cabo el andlisis de la concepcion del tiempo, se
evidencia que el éxtasis amoroso le permite al sujeto suspender el tiempo y tras-
ladarse al estado original, a un paraiso en el que lo material y lo espiritual se
funden de manera armonica. Partiendo de las mismas suposiciones, Matgorzata
Ortiz RaMOS investiga la lirica colombiana del grupo poético Piedra y Cielo
y demuestra que los siete autores que lo conforman (Jorge Rojas, Carlos Martin,
Arturo Camacho Ramirez, Eduardo Carranza, Tomas Vargas Osorio, Gerardo
Valencia y Dario Samper) anhelan lograr y expresar en su creacion la union
armoniosa entre lo real-humano —la piedra— y lo irreal —el cielo—. Ademas, la
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estudiosa analiza diversos topicos utilizados en la poesia de estos autores, que
atafien al amor, a la vida y a la muerte. El tltimo texto perteneciente a esta
seccion, el de Virginie GIULIANA, esta dedicado al estudio de «la nifia muertay,
parte del poemario Historias de Juan Ramon Jiménez —autor cuya obra Piedra
y Cielo les sirvid de inspiracion a los piedracielistas colombianos—. Si Maria
EMA LLORENTE y Matgorzata ORTIZ RAMOS insisten en sus articulos en que el
acto amoroso y la vida humana reflejan un vinculo intrinseco de lo material con
lo espiritual, Virginie GIULIANA en el suyo muestra que la muerte induce a su
separacion. Como sefala la autora, en la poesia de Juan Ramoén Jiménez el dbito
conduce, por un lado, al deterioro y, luego, al desvanecimiento del cuerpo y, por
otro, a la liberacion del alma.

En la ultima seccion, Cuerpo en la traduccion literaria, se incluye el ar-
ticulo «Transmitir la corporeidad poética en el proceso de traduccion. Anna
Swirszczynska traducida al espafioly, de Aleksandra JackiEwicz. En él se ana-
lizan diversas estrategias empleadas por Andrzej Sobol-Jurczykowski, Antonio
Castro y Barbara Gil en el proceso de traduccion de tres textos de la poeta polaca
Anna Swirszczynska, cuyo eje central lo constituyen el cuerpo y la corporeidad.

Ewa Smitek
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Hablando de sexo y de placer
Palabra de poetas latinoamericanas

Speaking of sex and pleasure
Words of Latin American women poets

ABSTRACT: This paper highlights the way in which some Latin American women poets from
different decades of the twentieth century, and from different countries, approached the territory
of desire and pleasure, at times vindicating it by revealing how patriarchal culture denied them
their expression, both in life as in literature, at other times, simply and decisively, proclaiming it
without any kind of restriction. To this goal, significant examples of poetic approaches, empha-
ses, and different tones are provided throughout the article.

KEY worDs: Latin American women poets, sex, pleasure, patriarchal culture, vindication

Si la cultura patriarcal, miségina y homofoba, reprimio y silencid, como ges-
tos de desautorizacion, cualquier decir de los sujetos femeninos, mucho mas lo
hizo con todas aquellas manifestaciones que tocaban al territorio de los deseos
y la sexualidad. Con precedentes significativos, a algunos de los cuales aludiré,
sera en la segunda mitad del siglo veinte cuando, de modo definitivo, la palabra
de las escritoras llegue para quedarse, también para hablar de sexo y de placer.
Y esta afirmacion, que resultaria valida para muy distintos ambitos geograficos
y lingiiisticos, se refiere aqui al espacio literario hispanoamericano y, concreta-
mente, ademas, al discurso poético. Son muchas, y de diverso tono y diferente
proyeccion, las poetas que abordan esta tematica, cada una dentro de su contexto
historico, social y generacional particular, pero coincidiendo todas en la volun-
tad de dar voz a un universo, el de los deseos, que ni el canon literario ni los
roles culturales legitimaron para ellas.

A comienzos de la década de los 1970, la escritora guatemalteca Ana Maria
Rodas (1937) publicaba un poemario que habia de convertirse en un referente
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de la libertad de expresion de un sujeto femenino en relacion con su cuerpo,
su sexualidad y su vinculacion sentimental con el otro, en su caso varon. La
polémica provocada por los Poemas de la izquierda erdtica (1973), que este era
el titulo de la obra, tenia que ver con su contenido pero ademas con la pers-
pectiva adoptada por el sujeto poético y con su exposicion directa y sin con-
cesiones. Una voz afirmativa y segura de si misma, lo que no significa libre
de contradiccion, presentaba su historia de despojamiento de las convenciones
y de realizacion personal al margen de lo esperado y exigido'. Evidentemente,
la apuesta de este yo por la construccion de un proyecto vital donde el placer
y el desarrollo creativo fueran vividos con el gozo y la energia de quien se
siente merecedora de ello, arrastraba tanto la deconstruccion de la educacion
sentimental e identitaria femenina como masculina y apuntaba a los valores
de la izquierda como incapaces de desprenderse de los prejuicios y estereoti-
pos que afectaban a las relaciones interpersonales entre hombres y mujeres,
al olvidarse, en el ambito doméstico, de las consignas defendidas y reitera-
das en el publico®. De ahi el titulo del libro y de ahi también la critica que,
unas veces en forma absolutamente explicita y otras latente, esta instalada en
sus paginas.

A la posicion asertiva del sujeto femenino cuya voz articula todos
los textos y que exige ser respetada en sus demandas y sus deseos, se afa-
de la critica a un varén que es mas macho que hombre en la considera-
cion y relacidon que mantiene con ese sujeto femenino. Por otro lado, y como
un movimiento derivado de este mismo hecho, se produce una invita-
cion sororal a desprenderse de las imposiciones culturales para pasar a la
accion:

Lavémonos el pelo

y desnudemos el cuerpo.
Yo tengo y tu también,
hermana,

dos pechos

y dos piernas y una vulva.

No somos criaturas

que subsisten con suspiros

! El libro se abre con el poema que comienza con estos versos: «Domingo 12 de septiembre,
1937 / a las dos de la mafiana: naci. / De ahi mis habitos nocturnos / y el amor a los fines de
semana. / Me clasificaron: ;nena? Rosadito. / Boté el rosa hace mucho tiempo / y escogi el color
que mas me gusta, / que son todos» (Ropas, 1973: 9).

2 Asi de contundente se manifiesta el sujeto de los poemas: «Tu hinchas el cuero y te
preocupas tanto de problemas sociales / No te fijas, farsante, / que en tu casa / calcas tan
justamente / los modales del mejor tirano» (Ropas, 1973: 86). Mi interés por este poe-
mario y por el siguiente de Ana Maria Rodas ha quedado expuesto en FARINA BusTto
(2013).
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Ya no sonriamos
ya no mas falsas virgenes
Ni martires que esperan en la cama

el salivazo ocasional del macho
Robas, 1973: 15

La conciencia de la capacidad para reclamar placer y la toma de iniciativas
atraviesa todo el poemario, construido a modo de fragmentos (cada uno de los
textos) que tienen un objetivo comun: la llamada a una relacion igualitaria, de-
nunciando los planteamientos de una izquierda politica que, instalada dentro de
un pensamiento patriarcal no cuestionado, ignora a las mujeres como sujetos
activos de derechos.

Como sefiala Aida Toledo, el libro de Rodas se publica «en medio de un
clima de alta tension politica» en Guatemala (la izquierda intentando conseguir
apoyos y la violencia de Estado incrementandose) (ToLEDO, 2009: 345). Cuando,
veinticinco afios mas tarde (en 1998), el libro es reeditado, las circunstancias son
muy distintas’, pero el impacto que tuvo en su primera edicion fue enorme, por
los temas y por el punto de vista elegido, asi como por el tono, coloquial y as-
pero en su mayor parte, aunque en el libro se incluyen también poemas en los
que aflora un registro mas sentimental. Lo que los diferencia frente al tradicional
poema de amor es el cardcter de la voz enunciativa, su resolucion y su exigencia,
declarando lo que le gusta y lo que rechaza, es decir, siendo sujeto y no objeto
del deseo y proclamando la busqueda del placer por si mismo, no como subsi-
diario de la procreacion:

(Como decir «yo deseo»?
—las mujeres no deseamos
solo tenemos hijos—

Como puedes pedir a tu marido
que te lama y te monte
—eso no lo aprendiste en el colegio—

Y cuando él alcanza su orgasmo egoista
no puedes gritarle
yo no termino.

3 A este proposito apunta Aida TOLEDO: «Es interesante que a lo largo de estos afios el ele-
mento central entre una y otra ediciéon sea esa conciencia que se ve y se siente ‘menos humana’,
y que sigue siendo la clave para elaborar nuevas lecturas del libro, dado que en aquel momento
politico el saberse menos humana se relacionaba también con las vivencias politicas de una po-
blacion vejada, abusada por el poder del Estado [...]. En tanto que en esta nueva lectura, en donde
ese contexto ha dejado de ser ‘el contexto’, el saberse menos humana cobra un valor existencial,
se vuelve a relacionar con los roles de la mujer moderna latinoamericana, que sigue bregando en
relaciones desiguales [...]» (2009: 349).
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Ni puedes masturbarte
Ni buscarte un amante.

Para una mujer eso no es bueno
Robas, 1973: 28

Este imperativo de la cultura, que niega a las mujeres desear y disfrutar de
la sexualidad de forma placentera, es inasumible para el yo de los Poemas de la
izquierda erdtica, quien, por el contrario, invita al amante a la celebracion del
cuerpo y lo orienta en el encuentro sexual:

Aprovéchame ahora, cuando te pertenezco.*
Eso me gusta, sigue.
Muérdeme un poco mas los pechos.
Recorre mi cuerpo con tu lengua
tibia
suave
Ropas, 1973: 33

El cuerpo es material y estd vivo; no puede exigirsele, por lo tanto, que
carezca de deseo(s) y de ganas de vivir:

De acuerdo,

soy arrebatada, celosa,
voluble

y llena de lujuria.

(Qué esperaban?

(Que tuviera ojos,
glandulas,

cerebro, treinta y tres aflos
Yy que actuara

como el ciprés de un cementerio?
Ropas, 1973: 26

Rodas ironiza sobre los considerados temas propios de la poesia y sobre la
manera de expresarlos. Ni se esperaba ni gustaba en una poeta el registro desa-
brido adoptado, ni tampoco la puesta en escena del cuerpo y del deseo y la critica
a los modelos sociales y sexuales. Por eso, en el querer expresado por la voz poé-
tica® esta incluido otro tipo de sujeto sentimental y sexual; no produce satisfaccion

4 Parecen resonar en este verso aquellos de Juana de Ibarbourou en su poema «La hora»
(«Tomame ahora que alin es temprano»), de su libro Las lenguas de diamante (1919).

5 «Dijeron que un poema / deberia ser menos personal; / que eso de hablar de ti o de yo /
es cosa de mujeres. / Que no es serio. / Por suerte o por desgracia / todavia hago lo que quiero»
(Ropas, 1973: 51-52).
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(al contrario, produce mucha frustracion) ser una subordinada, a la que se toma
o se deja a voluntad, que aguarda en silencio y sobre la que recae el cumplimiento
de unas ordenes y de un orden que se rechaza. El yo lirico de Ana Maria Rodas
no esta dispuesto a seguir siendo la guerrillera de ningin régimen; menos aun,
una cosa arrinconable y desechable. En consecuencia, finalmente, planea abando-
nar ese espacio emocional y el de la casa comun, que ya solo provocan malestar®.

En este libro de Ana Maria Rodas, la sexualidad aparece inscrita en lo po-
litico, una sefia de identidad de su época. No olvidemos que Kate Millett habia
publicado en 1969 Sexual Politics, que fue inmediatamente traducida al espafiol.
Pero el erotismo como motor vital asomaba ya en las poetas fundacionales de
Latinoamérica, especialmente Alfonsina Storni (1892—-1938) y Delmira Agustini
(1886—1914), cuyos «excesos» fueron mal recibidos por quienes solo estaban dis-
puestos a legitimar poemas de amor languido y carente de ardor/es. En cuanto
a su resistencia al canon y la transgresion del mismo, ambas ocupan un lugar
destacado en la historia literaria hispanica.

El caso de Alfonsina Storni es el de una escritora con una fuerte conciencia,
expresada claramente en sus colaboraciones en prensa, desde las que reclamé
los derechos civiles para las mujeres y testimonid el proceso del movimiento
feminista argentino de su momento’. En sus textos poéticos construyé también,
desde su primera entrega (La inquietud del rosal, 1916), una voz a través de la
cual manifestar disidencias y exponer rupturas, lo que se refleja en su famosi-
simo poema «La loba» (STORNI, 1999: 86) o en el que lleva por titulo «Veinte
siglosy, incluido en su tercer libro (Irremediablemente, 1919). Exige, ademas, un
compafiero sentimental simétrico, lejos del modelo patriarcal, como queda for-
mulado en su igualmente muy conocido «TG me quieres blanca» (El dulce dario,
1918), donde el sujeto femenino se niega a comportarse conforme a imposiciones
ajenas, al margen de la esfera publica y sin derechos, mientras el otro, vardn,
dispone de todas las libertades’.

¢ «Quizas deje la lucha / ser guerrillera no conduce a nada / mas que a cosas / que ti trazas
con linea tan sutil. / No voy a esperar tu proxima tortura / ni el dia que me eches / escaleras abajo
/ para que los perros muerdan mi calavera» (Ropas, 1973: 73).

7 Véase, por ejemplo, «El movimiento hacia la emancipacion de la mujer en la Republica Ar-
gentinay, publicado en agosto de 1919 en la Revista del Mundo, o «Derechos civiles femeninosy,
en La Nota, en el mismo mes y afio (recogidos en STORNI, 2002: 791-800 y 860—864, respecti-
vamente). Puede ser interesante recordar que en 1901 fue defendida en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires la Tesis Doctoral E/ movimiento feminista. Primeros
trazos del feminismo en Argentina, de Elvira Lopez. El texto permaneci6 inédito hasta 2009, en
que fue publicado por la Biblioteca Nacional de la Reptblica Argentina.

8 «Para decirte, amor, que te deseo, / sin los rubores falsos del instinto, / estuve atada como
Prometeo, / pero una tarde me sali del cinto» (STORNI, 1999: 193).

° El final del poema los resume asi: «No sé todavia / Por cuales milagros, / Me pretendes
blanca / (Dios te lo perdone) / Me pretendes casta / (Dios te lo perdone), / {Me pretendes albal»
(STorNTI, 1999: 143).
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Por su parte, Delmira Agustini pone voz al deseo desbordante de crear y de
vivir y de hacerlo en el gozo y la alegria. La voz poética de sus textos transita
entre la melancolia y el fulgor, impulsada siempre por el ansia de libertad tanto
en la creacion como en la vida, una vida que se quiere toda para amar y que
estalla como «una boca en flor»: «Si la vida es amor, bendita sea! / Quiero mas
vida para amar! [...] / Mi vida toda canta, besa, rie! / Mi vida toda es una boca
en flor»'?, energia similar a la que emana de «Rebeldey, de Juana de Ibarbourou,
uruguaya como Agustini, en el que exclama: «Caronte: yo seré un escandalo
en tu barca [...] / Yo iré como una alondra por el rio / Y llevaré a tu barca mi
perfume salvaje» (IBARBOUROU, 1998: 135).

No estuvieron solas en su tiempo. De 1902 es El ultimo amor de Safo, de la
cubana Mercedes Matamoros (1851-1906), reeditado en Espana por la Diputa-
cion de Malaga en el afio 2003 con una introduccion de la poeta espafiola Aurora
Luque. En este texto, constituido por una serie de veinte sonetos, Matamoros
actualiza la figura de la poeta de Lesbos, uno de cuyos fragmentos habia sido
versionado afios antes por Gertrudis Gémez de Avellaneda. Como sostiene Au-
rora Luque, «la estrategia de la traduccion» permite a las autoras cubanas de esa
época «afianzar y respaldar su propia voz poética» (LUQUE, 2003: 14) y, de ese
modo, disfrazandose «de Safo para poder hablar [...] [Matamoros] consigue por
primera vez subvertir la polarizacion entre el deseo como parte de la identidad
masculina y el ser deseado como esencia de la identidad femenina» (18). Se
trataria de un ejercicio de desplazamiento interesado: poner palabras al deseo
mediante la creacion de una voz (en el poemario de Matamoros, la de Safo) que
dificulte la equivalencia entre el yo textual y el yo de la autora, equivalencia que,
tratandose de escritoras, tan frecuentemente ha sido establecida. Lo que importa
es que, a través de la mediacion, ese yo se construye como un sujeto deseante
y dispuesto a la accion.

A lo largo de los sonetos, Safo se dirige a Faon ofreciéndole amor y placer.
Valgan dos ejemplos que evidencian su tono y su textura poética: «;Oh, ven!
Y en este amor que a ti me entrega, / ti seras el Placer y yo el Delirio» (soneto
II, «Yo»; MATAMOROS, 2003: 29); 0: «jAmémonos asi! jVen y desprende / de mi
ajustada tunica los lazos, / y ante mi seno tu pupila enciende! / jEs el amor que
humilla y que deprava! / jNo importa! Lleva a Safo entre tus brazos, / donde loco
el placer la rinda esclava...» (soneto XVII, «La bestia»; MATAMOROS, 2003: 59).

Tres décadas mas tarde, en 1935, la venezolana Maria Calcafio publica su
libro Alas fatales, censurado por inmoral debido a su impronta erdtica'’, y la

19 Versos iniciales y finales de «Explosiony, de El libro blanco (Fragil), de 1907 (AGUSTINI,
1993: 165).

' Evidentemente, el erdtico es uno de los elementos presentes en todas las autoras mencio-
nadas en este articulo, nunca el unico; en el caso de Maria Calcaiio, opaco los elementos restantes
al ser el enfatizado por los criticos contemporaneos. Para mas informacion, véase MANDRILLO
(2008).
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ecuatoriana Lydia Déavila, autora de la que practicamente nada se sabe, Labios
en llamas, su nico libro. Compuesto por 52 poemas, sefiala Aleyda Quevedo
Rojas (2006) que «devela una estética unica» donde conviven deseo, erotismo
y fantasias expresadas a través de un lenguaje muy poco convencional para su
momento histdrico-literario. En «Yo, Lydia», el poema que abre el libro, afirma:
«hay enervaduras de carne en mis poemas de hembra: hembra mala... hembra
buenay; en «Diablesa» se autodesigna «Satanas de Amor», «bandida» y «pirata»
de amores, y en «Cilicios de la nochey, por ejemplo, se dirige a su amante en los
siguientes términos:

Sandor: el amor se hizo carne y se hizo sangre para que tu bebas en el vaso
afrodita del deseo. Para que se derrita la nieve de tus besos en la flor histérica
de mi sexo...

Sandor: t beberas la esencia de mis vides de Amor, tuyas seran las primeras
gotas de mi sangre, las primeras espigas de mi desgarramiento... y por mis
venas circulard una laxitud de lastimaduras.

Sandor: no culpes a mi neurastenia. Son estos los cilicios de la noche.
QUEVEDO Rosas, 2006

Sin duda alguna, Davila, Calcafio, Storni y Agustini estarian entre las «dul-
ces antepasadas» que Cristina PERI RossI evoca en «Genealogia» (1994: 9), ex-
traordinario poema donde la escritora, a través de la voz poética, se inscribe
en una estirpe de insumisas. De la misma generacion que Rodas, Peri Rossi
(Montevideo, 1941) hace del territorio de la sexualidad, el deseo y el placer uno
de los ejes de toda su produccion. En cuanto a la poesia, desde su primer libro
(Evohé, de 1972), y hasta el ultimo, de momento (Las replicantes, 2016), ofrece
una propuesta normalizadora, aunque no exenta de provocacion, en el sentido
de obligarnos a repensar y replantear las posiciones de enunciacion y de lectura
tanto como las identidades genéricas y sexuales.

Apoyado en un yo masculino que se dirige a un ti femenino, Evohé llevaba
el subtitulo de «Poemas eroticos», un erotismo que la propia autora entendid
como «homosexual»'?, situando, asi, el texto en un entramado de paradojas®.
En los demas poemarios, con pocas excepciones, el espacio discursivo es to-
mado por un yo femenino que se dirige a un tu también femenino exponiendo,

12 «[...] 1a indole de Evohé, libro erdtico y homosexual»: palabras de la autora en la entrevis-

ta realizada por John DEREDITA (1978: 134).

13- Amy KaMInskY hablé de un proceso de ventrilocuismo, destacando que, si bien «el ha-
blante es frecuentemente masculino, la sexualidad representada no es falocéntrica y la actividad
sexual descrita o aludida, aunque ciertamente dentro del repertorio heterosexual, no es nada que
las mujeres no puedan hacer sin un hombre» (1993: 121. Traduccién mia). Por su parte, Susa-
na REisz califica el lenguaje poético de Evohé como «intensamente sexuado y combativamente
queer» (2000: 7). He recogido estas y otras posiciones frente al poemario en mi articulo «Donde
habita el deseo: Eros y el lenguaje poético» (FARINA Busto, 2017).
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explicitamente, el paisaje de la sexualidad lesbiana, que no s6lo no se elude ni se
oculta, sino que se elogia'* y se toma como lugar desde el que examinar y desen-
trafar las construcciones culturales. A este respecto son elocuentes los poemas
que configuran la seccion «Travesia» de Lingiiistica General (1979), concebidos
como las paradas («Estaciones») de un itinerario ludico, irénico y critico, en
el que dos sujetos femeninos, iguales en la posicion que ocupan en la cultura,
visibilizan su alegria y disfrutan de su sexualidad despreocupadas del escandalo
que siempre esta en la mirada ajena, no en la vida". El lenguaje y el escenario
de esos textos, caracteristico de los afos en que fue escrito, da paso en los poe-
marios mas recientes'® a otros espacios y otras escenografias: hoteles, iconogra-
fias sadomasoquistas o cibersexo aparecen en sus paginas, incorporando, de ese
modo, motivos y debates de la posmodernidad, casi siempre con una perspectiva
desenfadada, pero sin omitir tampoco, en medio de todo ello, la conciencia y ex-
periencia de lo efimero del goce y del deseo”.

Deseo y sexualidad lesbiana se muestran igualmente en Los amores del mal, de
Damaris Calderén (Habana, 1967), con una actitud inteligentemente (acaso también
algo nostalgicamente) desmitificadora: del amor, del sexo, del pasado (y entiéndase
pasado tanto personal como cultural). La expresion es directa e implica a un yo
lirico tan convencido como turbado. Puede verse en «A unas muchachas que hacen
eso en lo oscuro» o en «Fiebre de caballosy», del que transcribo unos versos:

FIEBRE DE CABALLOS

Cuando te quedas,

Rita,

mas desnuda que estas paredes
yo siento miedo

de ser mujer.

Tengo feroces dientes carniceros.
Comiérame tus 0jos

tus rodillas.

Cuando veo un sauce que se agita
no me acuerdo de Safo,

pienso en mi.

14 «A los poetas que alabaron su desnudez / les diré: / mucho mejor que ella quitandose el
vestido / es ella desfilando por las calles de Nueva York / -Park Avenue- / con un cartel que dice:
/ ‘Je suis lesbianne. I'm beatiful’» (PEr1 Rossi, 1976: 63).

15 «Te amo como mi semejante / mi igual mi parecida / de esclava a esclava / parejas en
subversion / al orden domesticado» (PERrI Rosst, 1979: 74).

16 Estrategias del deseo (2004), Habitacion de hotel (2007), Playstation (2009), La noche
v su artificio (2014), Las replicantes (2016).

7 No puedo detenerme en cuestiones que ya he analizado con detalle en otros articulos
(FARINA Busto, 2000 y 2017), pero tampoco queria dejar de aludir, aunque fuera minimamente,
a la obra de Peri Rossi, por ser muy significativa en cuanto a los aspectos desarrollados aqui.
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sk

.Y quién dijo que lo que hacemos
—y escribimos—

en las paredes de un bafio publico
frotando nuestros cuerpos

como la lapicera contra el papel
es menos relevante

que un graffiti

pompeyano?'®

Heterosexual es, en cambio, el universo erotico de Ana Istaru (Costa Rica,
1960). En La estacion de fiebre (1983), representa los cuerpos erotizados y re-
torizados a través de una voz que construye un discurso designativo y asertivo.
No se trata de un poemario plano, ni estilistica ni ideolégicamente, pero aqui
me interesa destacar sobre todo cdmo esa voz enunciativa (femenina) nombra
su cuerpo y construye el cuerpo del otro (masculino) como objeto de su deseo
y compafiero de placer. La elaboracién poética no supone una forma de oculta-
miento sino de profundizacion, al tener como objetivo, en mi opinion, enfatizar
la descripcion del goce; para ello, los términos imaginarios no desplazan a los
reales, se suceden unos en presencia de los otros:

Mi clitoris destella

en las barbas de la noche

como un pétalo de lava,

como un ojo tremendo

al que ataca la dicha,

al que el placer ataca

y contraataca

con zumos delicados,

enfebrecidas salamandras

El tGtero olvida

su suave domicilio. Desata

las cuerdas del espacio.

Varon, que te recorre

mi pubis, fuego y raso.
ISTARU, 1991: 64

'8 No he podido acceder mas que parcialmente a la obra de Calderén, pero por lo sugerente
de su apuesta en Los amores del mal (2006) he querido mencionarla. Tomo el ejemplo del blog
de Odette Alonso, entrada de 11 de septiembre de 2008: http://saficas.blogspot.com/2008/09/
damaris-caldern-y-los-amores-del-mal.html (Fecha de la consulta: el 20 de marzo de 2018).
Mas textos e informacion sobre la poeta pueden verse en http:/damariscalderon.blogspot.com/
y en http://www.letras.mysite.com/archivocalderon.htm (Fecha de la consulta: el 20 de marzo
de 2018).
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Distinta retorica emplea Rosella di Paolo (Lima, 1960) en «La noche oscura»
(de su libro Piel alzada, 1993). Haciendo uso de un ejercicio de intertextualidad
verdaderamente llamativo, el poema representa una escena en la que un sujeto
femenino abandona su casa, enfrentandose a madre y hermanos, portavoces de
las normas culturales, para acudir al encuentro con su amante, con su placer:

En una noche oscura®

seis cajas de libros, un vestido, una maquina

de escribir con ansias, en amores inflamada.

Mi madre gritando en la escalera, mis hermanos
los pelos arrancados

ique no lo sepa nadie!

joh dichosa ventura!

una mujer sola, en Lima, qué diran

sali sin ser notada

qué diran: puta en cierne

estando ya mi casa sosegada.
LuNa, 2004: 3%

El dialogo con el poema de San Juan de la Cruz (la «Noche oscura del almay,
en que el alma sale de su casa en busca del amado-dios) no sélo supone un mo-
vimiento de subversion discursiva en relacion con aquél, mediada por la ironia,
sino que, puede decirse, tiene efectos sobre el propio texto del poeta mistico, al
devolverlo (en la lectura) al lenguaje del amor humano, sobre el que, en ultima
instancia, se habia construido; en palabras de Susana REisz: «Rosella Di Paolo da
una vuelta de tuerca a la logica poética de San Juan de la Cruz restituyéndole a su
‘Noche oscura del alma’ toda la fuerza de su erotismo primigenio» (1996: 67).

1 En el poema se usan las cursivas para reproducir los versos tomados literalmente del texto
de San Juan. Las estrofas que siguen a la citada arriba, que transcribo aqui para que se entienda
adecuadamente el ejercicio de Di Paolo, dicen: «En la noche dichosa |/ en secreto que nadie me
veia / en un taxi negro hacia otra habitacion / sin otra luz que mi rabia por vivir / y escribir lo
que viviera / y esas clases que dictar ajustandome a la lengua / lo que en el corazén ardia: / una
mujer sola, en Lima, qué dirdn / qué diran, puta en cierne. / Puta con burdel tapizado de libros
/ mi cama para el combate con tantas palabras que poner / y enderezar / el poema en mi cuello
/|y todos mis sentidos suspendidos. // Todos no, que alli tuve yo los ojos para verte / de lejos la
cabeza, tu adelantada frente / oh noche que guiaste la habitacion al lado / oh noche amable mas
que el alborada / hombros bravos de toro, suaves ojos de toro / oh noche que juntaste / su risa
con la mia, su leche en mi café / amado con amada /'y el beso en el abismo, los circulos de fuego
/ amada en el amado transformada. /| Quedéme y olvidéme / el rostro recliné sobre ti/ el rostro,
el vientre, los muslos... / Cesé todo y dejéme | dejando mi cuidado, el llanto del domingo, / la
honra de mi casa / todo / entre las azucenas olvidado» (LUNA, 2004: 325).

20 Son interesantes las consideraciones de la poeta en la entrevista hecha por Miguel ILDE-
FONSO (2005). Entre otras cosas, Di Paolo sostiene: «Lo curioso es que el erotismo cantado por los
poetas hombres ha sido digerido hace rato, pero el erotismo cantado por poetas mujeres aun tiene
que dar explicaciones, rendir cuenta, ain es motivo de analisis, polémicas y otras inquisiciones».
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La protagonista desafia la voz social, una voz que condena el uso de su
libertad. En su salida nocturna no hay sosiego ni silencio, pero las amenazas ya
no funcionan porque ese sujeto femenino es un sujeto activo. El contenido de su
equipaje la caracteriza: es depositaria de un saber y tiene capacidad y medios
para transmitirlo, lo que le permite convertirse en emisora de su experiencia, de
su inconformismo y de la voluntad de constituirse en agente de su placer. La luz
que la guia no podria tener mejores aliados: «mi rabia por vivir / y escribir lo
que vivieray, porque, en este contexto, escribir es mucho mas que un ejercicio
ludico y placentero: se constituye en una declaracion de autonomia y también en
una responsabilidad, la de expresar, por un lado, la negacion frente a costumbres
y normas represoras, y, por otro, la afirmacion de la voluntad y deseos persona-
les, produciendo pensamiento y representaciones nuevas?!.

Si Rosella di Paolo visita los versos del mistico abulense y los reactiva,
Nela Rio evoca la atmosfera sensual y sensorial del Cantar de los Cantares en
la seccion «Su presencia me es dulce al paladar» del libro Aquella luz, la que
estremece (1992). El texto biblico permea, desde su mismo titulo, el lenguaje
e imagenes de la seccion; pero hay algo mas: lo sexual explicito en el poema
que inaugura la serie. El sujeto enunciativo femenino densifica la materialidad
del cuerpo del amado al colocar en el centro de su mensaje aquella parte que es
objeto de su interés:

Mi amado reposa

como un lago al filo del desborde.

Siento el calor de su perfume entre manzanos y violetas.
Su pene dormido he de despertar
cuando me acerque a su lecho
en el temprano amanecer,
el tiempo de las canciones y las espigas.
iNo hagais ruido,
que s6lo sea mi mano quien lo despierte!*

Es frecuente en el Cantar de los Cantares la alusion a las partes del cuerpo,
tanto de la amada como del amado: cabello, cabeza, ojos, mejillas, labios, ma-
nos, pies, ombligo, vientre, pechos. Nunca entre ellas se incluye el pene, la tinica
actualizada en el poema de Nela Rio junto con la mano de la amante. Por esos

2l Este es un aspecto reiterado en numerosas autoras, pero, por haberme referido ya a ella
al comienzo de este articulo, tomaré como otro ejemplo unos versos de Ana Maria Rodas en los
que se subraya esta importancia de testimoniar lo vivido: «Tengo higado, estomago, dos ovarios, /
una matriz, corazon y cerebro, mas accesorios. / Todo funciona en orden, por lo tanto, / rio, grito,
insulto 1loro y hago el amor. /'Y después lo cuento» (Ropas, 1973: 9).

22 La disposicion grafica centrada estd en el original (Rio, 1992: 21). Me parece curioso
apuntar que, entre las posibilidades que se han barajado para el Cantar de los Cantares, esta la
de una autoria femenina (SALES COIMBRA, 2005).
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privilegios del lenguaje poético, el pene (la parte interesada) aparece personifi-
cado a través del verbo («despertar»), cuyo significado se ha desplazado de su
complemento logico (el todo, el amado), acentudndose de este modo el sentido
erdtico de la escena.

Pero el placer erético puede ser gestionado sin participacion de otro, de
otra. Ademas de la desobediencia a los roles sociales y a los mandatos genérico-
sexuales, en ese proceso que las lleva a la confrontacion de cualquier mecanis-
mo de control y de sujecion, las poetas escenificaran también las posibilidades
y ventajas del autoerotismo. En ocasiones, como salida a la frustracion por la
indiferencia o la incompetencia del otro; en otras, sin embargo, como una forma
mas de obtencion del placer. Al primero de los casos responderia la situacion
figurada por la venezolana Yolanda Pantin en uno de los poemas de Correo del
corazon (1985), una escena doméstica, cotidiana, de incomunicacion a pesar de
su titulo y de la brevisima dramatizacién que contiene:

CONVERSACION EN UN BANO

Por costumbre

se acuesta en la cama
a esperar a su marido
que llega siempre tarde
da las buenas noches
bosteza

Ella se va al bafio

aplaca la furia

con su mano maestra
recostada en la toalla
cuando ¢l entra y pregunta:
«/Qué haces aqui?»

«Naday, responde.
PanTIN, 1998: 26

De otro signo, verdaderamente gozosa, es la formulacion en el siguiente
texto de Regina José Galindo, creadora guatemalteca que, después de un bre-
ve comienzo como poeta, se ha instalado decididamente en el territorio de la
accion artistica?; y casi como una performance funciona este poema, apoyado
en toda una serie de estrategias potenciadoras de lo expresado: por una parte, la

2 Como performera, uno de los temas nucleares de sus potentisimas acciones es el de la
violencia, en particular la violencia contra las mujeres, de la que se ha ocupado también en su
poesia. Para mas informacion sobre esta creadora, véase su pagina http://www.reginajosegalindo.
com/ (Fecha de la consulta: el 30 de marzo de 2018).
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presencia del yo y su enunciacion rotunda; por otra, la disposicion grafica y las
reiteraciones, cuya menor o mayor frecuencia es dibujada en la pagina a manera
de caligrama:

CON MI MANO ME BASTA

ELLA NO ME SOMETE
NI ME PONE A PRUEBA

CONOCE MI PUNTO
LA FUERZA JUSTA

EL RITMO

UNO DOS TRES CUATRO
UNO DOS TRES CUATRO UNO DOS
TRES CUATRO UNO DOS TRES CUATRO

UNO DOS TRES CUATRO UNO DOS TRES
CUATRO UNO DOS TRES CUATRO UNO
DOS TRES CUATRO UNO DOS TRES CUATRO
UNO DOS TRES CUATRO UNO DOS TRES CUATRO
UNO DOS TRES CUATRO UNO DOS TRES CUATRO
UNO DOS TRES CUATRO UNO DOS TRES CUATRO
UNO DOS TRES CUATRO UNO DOS TRES CUATRO UNO
DOS TRES CUATRO UNO DOS TRES CUATRO UNO DOS TRES
CUATROUNODOSTRESCUATROUNODOSTRESCUATROUNODOS
TR E S C UATRO UNODOSTRESCUATROUNODOS TRES CUATRO
UNO DOS TRES CUATROUNODOSTRES CUATRO UNO DOS TRES
CUATRO UNO DOS TRES CUATROUNODOS TRES CUATRO UNO
DOS TRES CUATRO UNO DOS TRES CUATRO UNO DOS TRES
UNO DOS TRES...

ENTONCES SE ALEJA

SIN EXIGIRME UN SEGUNDO ESFUERZO [sic]
AviLa, 2004: 290

La afirmacion de autonomia esta fijada desde el primer verso. Se proclama
la autosatisfaccion sin veladuras ni complejos, buscando reproducir discursiva-
mente el ritmo del orgasmo en un ajuste total de la forma al contenido, lo que es
posible leer al mismo tiempo como una manera de ironia, al quedar despojado
el hecho de toda trascendencia (desde luego moral)*. La mano maestra del texto

24 Puede ser curioso anotar como, para el pensamiento medieval, la masturbacion femenina
tuvo una valoracion cultural diferenciada de la masculina: masturbandose, el varon desperdiciaba
el semen, liquido precioso para la procreacion; por el contrario, en «el caso de la mujer, todo lo
que se derrochaba era un liquido de infima calidad que nada valia por si mismo» (MARTOS, 2008:
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de Pantin tiene su correspondencia en esta otra de Galindo, igualmente experta,
aunque aqui no es sustituta de nada. Incluso asi, resulta plausible no eliminar la
perspectiva critica del discurso, en cuanto que los términos del texto permiten
imaginar una situacion de signo contrario (sumision, asimetria, frustracion). La
superposicion de ambas lecturas realza la competencia de este sujeto poético,
que sabe, elige y actua.

En Aquella noche (1996), Cristina Peri Rossi se encargd de revelar como
el horizonte heteronormativo patriarcal provoca que todavia haya quienes no
entienden «el deseo de las mujeres». El poema que lleva ese titulo puede to-
marse como paradigmatico de tal revelacion, pero los guifios y parodias que
desmontan ciertas construcciones del sistema patriarcal se suceden en todo el
poemario. En ese reto la escritora demuestra verdadera destreza. Elige para ha-
cerlo una inflexion desdramatizada, aunque, o precisamente por ello, mordaz,
y podria decirse que en los versos de la «Oda al pene» se concentra buena parte
de sus intenciones. Aqui el pene no es un 6rgano de y para el placer, funcion que
cumplia en el texto de Nela Rio transcrito anteriormente; muy al contrario, es
desmitificado y desmixtificado a través del tono con el que el texto se aborda®:
«Querido Ticas: / No es posible tener muy buena opinién / de un 6rgano mem-
branoso / que se pliega y se despliega / sin tener en cuenta / la voluntad de su
duefio» (PErI Rossi, 1996: 29).

El mismo personaje, Ticas, reaparece en otros poemas del libro, concreta-
mente en «Un marido celoso» y en «EIl deseo de las mujeres». En el primero,
esta celoso porque su mujer «se ha ido / con otra mujer», anécdota que le sirve
a la autora para jugar a invertir los términos con los que algunas teorias concep-
tualizan actitudes y actividades de las mujeres (por ejemplo, la idea de que de-
dicarse a la creacion es, para ellas, un modo de sublimacion o de sustitucion de
algo que les falta). En el segundo, se concentra toda la perplejidad del personaje:
«Es confuso el deseo de las mujeres’ / dice Ticas / El quiso publicar un libro
/ €l quiso muchos orgasmos / Pero no sabe qué desea esta mujer» (21-22). Sin
embargo, no es confuso el deseo de las mujeres: como los hombres, las mujeres
viven, desean y lo quieren todo. Y también lo cuentan. Sus voces, algunas de
ellas, han quedado patentes.

251). A lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII y durante todo el XIX, se vivié una época
de especial condena de la masturbacion, tanto desde una perspectiva moral como sobre todo
médica (VAZQUEZ GARCIA y SEOANE CEGARRA, 2004). Para una vision general de arte feminista
y masturbacion en la segunda mitad del siglo XX, LAQUEUR (2007: 464—489).

2 Las resefias de Aquella noche en el momento de su publicacion indican que produjo sus-
ceptibilidades al reducir el poemario casi obsesivamente a la «Oda al peney.
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El caso de Sarah Baartman, la famosa Venus Hotentote, sent6 el precedente.
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eréticos de Paris, luego explotado sexualmente y, al final, después de su muer-
te, seccionado, analizado, clasificado, disecado y reproducido en una estatua
de yeso, se convirtio para la ciencia occidental en un modelo de diferenciacion
y produccion de jerarquias entre las razas. Decidieron algunas particularidades
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biologicas: sus prominentes, esteatopigicas nalgas, sus labia minora largos, co-
nocidos mas adelante como el delantal hotentote. Estos ltimos, al igual que su
cerebro, fueron conservados en formol y expuestos en el Musée de 'Homme de
Paris como prueba de las anomalias anatomicas de la mujer negra. A lo largo
de casi dos siglos el publico europeo tenia la oportunidad de comprobar con sus
propios ojos la evidencia de la inferioridad de los negros frente a la raza blanca,
como los contemporaneos blancos de Sarah habian podido saciarse con la vision
de sus prodigiosas nalgas y fantasear libremente sobre la singularidad de sus
organos sexuales.

La triste historia de Sarah Baartman que popularizd Abdellatif Kechiche en
su pelicula Venus noire (2010), fue evocada por bell hooks en «Selling Hot Pus-
sy», trabajo que analiza las representaciones de los cuerpos femeninos negros en
la cultura popular estadounidense. Pues, si bien actualmente se ha dejado de leer
el cuerpo de la mujer negra como un signo natural de la inferioridad racial, éste
sigue siendo simbolizado no como un todo, sino a través de determinadas par-
tes (HOOKsS, 1992: 115). De ahi que las mujeres negras jamas se conciban como
seres humanos enteros y se les atribuya caracteristicas a partir de su aspecto
fisico. Reducido al fondillo —como le dicen en Cuba y Puerto Rico—, a las nalgas
o trasero, a las nalgas siempre en movimiento, el cuerpo femenino negro se hace
visible solo cuando significa disponibilidad sexual.

Lo cierto es que, desde el siglo XVIII, en el mundo occidental observamos
lo que Michel Foucault denominé «la histerizacién del cuerpo femeninoy, es de-
cir el proceso mediante el cual ese cuerpo, «integralmente saturado de sexuali-
dad», es sometido a las practicas médicas como fuente de patologias, pero sobre
todo es «puesto en comunicacion organica con el cuerpo social (cuya fecundidad
regulada debe asegurar)», y «con el espacio familiar y la vida de los nifios (que
produce y debe garantizar...)» (Foucaurt, 2005: 127). Asi, mientras el cuerpo
de la mujer blanca se convierte en el espacio de la sexualidad reprimida y re-
gulada, la iconografia artistica, literaria y médica decimononica alimenta una
imagen del cuerpo de la mujer negra asociada a la hipersexualidad, a la lascivia,
a la provocacion permanente, haciéndola ver como un ser siempre dispuesto al
goce y al placer, a las practicas sexuales inmorales y obsesivas, en fin, forzan-
dola a servir como un «icono de la sexualidad desviada en general» (GILMAN,
1985: 228). En este sentido, sostiene hooks, sus representaciones «en la cultura
popular contemporanea rara vez subvierten o critican las imagenes de la sexua-
lidad femenina negra que formaban parte del aparato cultural racista del siglo
XIX» (HOOKS, 1992: 114)".

! “Representations of black female bodies in contemporary popular culture rarely subvert
or critique images of black female sexuality which were part of the cultural apparatus of nine-
teenth-century racism and which still shape perceptions today.”
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No hay duda de que este mismo discurso racista también nutre y perfila la
llamada poesia negrista antillana de los afnos 20 y 30 del siglo pasado?, en la
que constituye femineidad y raza como cierta estilizaciéon congelada del cuerpo.
Aunque «congelada» quizas no sea el adjetivo mas apropiado para todas aquellas
representaciones que, desde «Bailadora de rumbay, poema del cubano Ramoén
Guirao, que abre el ciclo en 1928, forman un largo desfile de «ancas potentes»
que, «como un reguilete rotan con furor» (José Zacarias Tallet, «La rumbay; en
BaLLAGAS, ed., 1935: 101), de la «pimienta de la[s] cadera[s] / grupals] flexible[s]
y dorada[s] de las «rumbera[s] buena[s] / rumbera[s] mala[s]» (Nicolas Guil-
Ién, «La rumbay», en BALLAGAS, ed., 1935: 107), de «grupa[s] mordisqueante[s]
y temblorosa[s] / tentadora[s] del amor» (Marcelino Arozarena, «Caridd»; en
BaLLAGAS, ed., 1935: 125), de poderosas «nalgas en vaivén» que se contonean
hiperbolicamente de «De Camagiiey a Santiago / de Santiago a Camagiiey (Emi-
lio Ballagas, «Elegia de Maria Belén Chacony»; en BALLAGAS, ed., 1935: 131),
de «meneos de [...] caderas calientes» (José Antonio Portuondo, «MariSabel»;
en BALLAGAS, ed., 1935: 123), de «meneos cachondos» que resbalan de las
«inmensal[s] grupa[s]» de las reinas del carnaval (Luis Palés Matos, «Majestad
negra»; PALES MATOS, 1978: 156).

Se han vertido rios de tinta para hablar de la metonimizacion y, por ende,
de la deshumanizacién de la mujer en esta «falsa poesia negra» que, segun
Richard L. Jackson, es el negrismo caribefio cultivado por poetas blancos
como Ramoén Guirao, Emillo Ballagas, José Zacarias Tallet y sobre todo Luis

2 Por cierto, la fascinacion por la sensualidad de la mujer negra y, sobre todo, mulata aflora
en el discurso poético del Caribe hispano mucho antes. A mediados del siglo XIX, los poe-
tas blancos de la cuenca caribefia parecen confundir el frenesi romantico con el deseo que les
despiertan todos aquellos cuerpos de ébano, necesariamente saturados de erotismo. Basta con
asomarse al poema «La mulatay (1845) del dominicano Francisco Mufioz del Monte (1800—-1868),
mas sorprendente por la literalidad, asaz inusual para la época, con la que recrea el acto sexual,
que por la imagen de la protagonista titular, encarnacion de una sexualidad salvaje e insaciable
que convierte al hombre blanco en victima a su merced: «Elastica culebra, hambrienta boa, /
La mulata a su victima sujeta, / Lo oprime, estrecha, estruja, enreda, aprieta, / Y chupa y lame
y muerde su furor. / [...] Y crujen sus elésticas caderas, / Y tocados de inmenso magnetismo, /
Cada ojo revela un hondo abismo, / De apetito, de rabia y de pasion. /Y crece, y crece, la embria-
guez en tanto, / Y crece el suspirar y la lid crece, / Y la victima muerde y se estremece, / Y ago-
niza y sin duda va a expirar» (MORALES, ed., 2004: 199). El cubano Creté Ganga (pseudéonimo
de Bartolomé Crespo Borbon, 1811-1871), en el poema titulado asimismo «La mulatay, pasa por
alto la condicion de esclava de la mujer, «para centrarse en los valores de su cuerpo, sobre todo
en los irresistibles contoneos de [sus] caderas» con las que «hace agitar por do marcha / cortinas,
toldos y muestras» y por las que mas que mujer parece «una barquilla azotada / por el viento y la
marea; / empinado papalote / cambiado con ligereza; maja que ondulante sigue / con velocidad
su presa» (MORALEs, ed., 2004: 310-311). Sin 4animo de realizar una enumeracion exhaustiva de
los antecedentes decimononicos de la poesia vanguardista negra, recordemos tan sélo la Cecilia
Valdés (1839/1882) de Cirilo Villaverde que, como ningln otro texto, fijo el estereotipo de la
mulata como un ser sensual y explosivo.
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Palés Matos, «el mas habil entre los manipuladores de sonidos, ritmos y len-
guas africanas» (JACKSON, 1976: 42): Lo unico que fueron capaces de ver es-
tos autores —subraya JACKSON— «eran las ancas, nalgas y grupas, es decir el
desinhibido vaivén del trasero y el ritmico contoneo de caderas de las hembras
negras» (1976: 43)°.

Lo cierto es que, al ser metonimica y metddicamente definidas mediante
sustantivos como ancas, grupa o caderamen, las mujeres mulatas y negras que
protagonizan los textos negristas son animalizadas, son cosificadas, son estu-
diadas y detalladas como seres desprovistos de razon e inteligencia®. De estos
reduccionismos no escapan tampoco los autores negros o mulatos:

Tu vientre sabe mas que tu cabeza
y tanto como tus muslos.

Esa

es la fuerte gracia negra

de tu cuerpo desnudo.
GUILLEN, 1974: 182

— canta Nicolas Guillén en uno de los «Madrigales» de Songoro Cosongo (1931).
Como no evocar en este lugar cuadros, fotografias, colajes o novelas surrealistas
de un Man Ray, un Max Ernst, un René Magritte o un Paul Eluard, que multipli-
can imagenes de mujeres sin cara o aun decapitadas, condenadas a las miradas
e incapaces de contestarlas (TABORSKA, 2007: 119). También los poemas negris-
tas, independientemente de la afiliacion racial de sus autores, comparten esta
caracteristica: la mudez de sus personajes femeninos (¢f Kutzinski, 1993: 164),
ilustrando asi perfectamente lo que Teresa de Lauretis llamo la no-existencia o la
existencia paradojal de la mujer que «esta al mismo tiempo atrapada y ausente
en el discurso; se habla constantemente de ella, pero es inaudible e inexpresiva
en si misma; una existencia que se despliega como un espectaculo» (LAURETIS,
1993: 73). Espectaculo de los cuerpos, podriamos afiadir con Lacan, que en vano
buscan a los sujetos escindidos del orden simbolico.

Olorosas «a tierra, a salvajina, a sexo», completamente silentes o incapaces
de otra expresion que no sea el canto sensual sobre «su sobria vida de animal

3 “All they could see were ancas, nalgas and grupas, or the uninhibited rump swaying and
rhythmic hip-swinging of the black hembras.”

4 Esta es precisamente la conclusion que saca de la lectura de la poesia negrista JACKSON:
“The black woman becomes a sexually uninhibited amoral animal full of sensual jungle rhythm,
oozing sex through animal eyes, sensual voice, and inviting flesh” (1976: 46). También Clau-
dette ROosE-GREEN WILLIAMS sefiala el interés exclusivo de los poetas negristas en el cuerpo
femenino erotizado: “So fascinated were they with this aspect of her person that they reduced
her to her sexuality and, in the majority of cases, effectively denied her humanity. In fact, the
use of indelicate or animal terms in the discours (ancas, grupa), is another symptom of hidden
deshumanization” (1993: 17). Véase a este respecto asimismo los trabajos de Kutzinski (1993)
o Bapiane (2010: 101-107).
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doméstico» —como escribe PALES MATOS en «Pueblo negro» (1978: 155)— ellas
solo estan ahi como seres animados (que se mueven, que seducen), pero que
carecen de intelecto.

Las referencias constantes al meneo sensual de las caderas al andar o a su
frenético vaivén en el baile deben leerse como una exposicion inicamente sexual
del cuerpo de la mujer negra. Asi los poetas negristas no han hecho sino perpe-
tuar los estereotipos: se tiene como una verdad incuestionable e inexpugnable la
vision de la mujer negra ardiente, sensual, lasciva y libidinosa, experta en mover
su cuerpo como una bailarina profesional, que provoca con sus movimientos
a los caballeros voyeristas que las usan como objetos sexuales, las someten
y subyugan.

Pero todos estos cuerpos femeninos negros y mulatos comienzan a ser algo
mas que meros objetos sexuales, «cuerpos-para-otrosy, cuerpos apetecidos,
cuerpos sobre los que los hombres pueden proyectar su deseo, si pensamos
la vanguardia negrista como un espacio desde el que se elabora la identidad
nacional.

Lo cierto es que en un momento de la fuerte internacionalizacion del mo-
delo capitalista y, por otro lado, del incipiente prestigio del internacionalismo
propiciado por la Revolucion de Octubre (MaNzon1, 2001: 28), los movimientos
vanguardistas de Cuba y Puerto Rico niegan su supuesto caracter cosmopolita
—segun Octavio Paz, implicito en las poesias que formaban parte de la corriente
universal de la vanguardia historica— y emprenden la lectura de lo nacional; al
mismo tiempo empiezan a percibir los elementos africanos como un componente
integral de sus respectivas culturas®. Es obvio que la recuperacion de la cues-
tion nacional se debe a las circunstancias politicas. En Cuba, a los desafios que
para la incipiente Republica suponia su situacion postcolonial y su relacion con
Estados Unidos. En Puerto Rico, desde 1904 territorio asociado no incorporado
de Estados Unidos, la identificacion de la identidad nacional urge aun mas. La

5 Paz considera, en Los hijos del limo, que «en su primer momento la vanguardia hispano-
americana dependi6 de la francesa, como antes los primeros modernistas habian seguido a los
parnasianos y simbolistas» (1998: 202), aunque se inclina a hablar mas del «caracter cosmopo-
lita, de la participacion de la poesia de lengua espafiola o inglesa en una «corriente universal»
de las vanguardias, que de una simple imitacion de los modelos europeos (la «simiesca pesa-
dilla de los escritores de América», como llamaba la produccion de las primeras vanguardias
latinoamericanas César Vallejo, «Contra el secreto profesional. Acerca de Pablo Abril de Vive-
ro», 1927; en SCHWARTZ, 1991: 513). De todos modos, ese «cosmopolitismo inicial no tarda en
producir su negacion: el americanismo de Williams y el de Vallejo» (Paz, 1998: 198). Surgen
entonces grupos de orientacion nativista o americanista —los martinfierristas en Argentina, la
antropofagos en Brasil o, precisamente, los negristas en el Caribe—, que, mediante la recupera-
cion de las tradiciones, ritos y manifestaciones del arte popular, sobre todo indigena y afrolati-
noamericano, expresan su nostalgia por el mundo preindustrial, pero también —no nos olvide-
mos que la vanguardia es asimismo accion y politica— elaboran nuevos proyectos de la cultura
nacional.
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aspiracion a una verdadera independencia fue en este sentido un catalizador del
desarrollo del negrismo en ambos paises, si bien en el caso de Cuba podemos
hablar de un verdadero movimiento cultural que surge a raiz de la revolucion
antimachadista a principios de los afios 30, al que pertenecen antropologos de la
talla de Fernando Ortiz, el gran estudioso de las raices histérico-culturales afro-
cubanas, los investigadores de la musica afrocaribefia como Alejo Carpentier,
escritores como Nicolas Guillén, Emilio Ballagas, Lydia Cabrera o el mismo
Carpentier. En cambio, en Puerto Rico, Tuntin de pasa y griferia (1937), el
tomo negrista de Luis Palés Matos es un producto bastante aislado en la cultura
oficial que estigmatiza el mundo afroantillano y reivindica la pureza hispana,
como lo hace por ejemplo Antonio S. Pedreira en su ensayo Insularismo (1934).
Palés Matos, en cambio, pretende definir al ser puertorriquefio desde la negritud,
optando, como el cubano Nicolas Guillén, por la identidad hibrida fundada en
la mulatez.

En este contexto, el «cuerpo imaginario», que —como quisiera Moira Ga-
tens—, a partir de una serie de imagenes, simbolos, metaforas o metonimias, per-
sonifica a la mujer negra o mulata apenas como un sujeto genérica y racialmente
diferenciado®, comienza a participar también en la gestacion de la «comunidad
imaginada» (ANDERSON, 1983), esa comunidad cubana o puertorriquefia que
Guillén y Palés Matos figuraran como una confluencia armonica de elementos,
como una sintesis cultural, como una esencia mestiza. Pues, si «en el siglo XIX,
en Latinoamérica, las naciones se leen como cuerpos» (MoLLOY, 1998: 142),
ahora los cuerpos femeninos negros y sobre todo mulatos se leen (y se presentan
para ser leidos) como declaraciones culturales.

Asi, «Mujer nueva» y los dos «Madrigales» de Songoro Cosongo de Nicolas
Guillén no promocionan Unicamente un nuevo tipo de belleza femenina, aunque
«el anca fuerten, «la carne de tronco quemado», «las ufias de uvas moradasy,
«el chorro de sangre joven / bajo un pedazo de piel fresca» y «el pie incansable
para la pista profunda de tambor» (GUILLEN, 1974: 181-182) visiblemente trans-
greden el canon clasico en el que solo cabian la piel de alabastre, los ojos de
esmeralda o las ufias de porcelana (éstos fueron los materiales preferidos de la
poesia modernista). Lo cierto es que las metaforas vitales que describen a la bel-
leza negra, al tiempo que reafirman el antecedente africano de la cultura cubana
(MOREJON, 2005: 150), significan la novedad, la frescura y la fuerza de esta

® Moira GATENS explica su concepto de cuerpo imaginario de la siguiente manera: “An ima-
ginary body is not simply a product of subjective imagination, fantasy or folklore. The term
‘imaginary’ will be used in a loose but nevertheless technical sense to refer to those images,
symbols, metaphors and representations which help construct various forms of subjectivity. In
this sense, I am concerned with the (often unconscious) imaginaries of a specific culture: those
ready-made images and symbols through which we make sense of social bodies and which we de-
termine, in part, their value, their status and a what will be deemed their appropriate treatment”
(1996: viii).
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cubania emergente, de una cultura que quizas se quiera mas cercana a la natura-
leza y al mito que a la historia y a la civilizacion moderna, tal y como desearia
Oswald Spengler, autor fervorosamente leido en la ciudad letrada latinoameri-
cana de aquellos afios’.

De ahi que, al lado de la mujer negra cotidiana, en este sentido, mujer histo-
rica y concreta de una realidad nada misteriosa de La Habana, de sus callejuelas
oscuras, de las tabernas, de la rumba, de los muelles, de los prostibulos y la
bachata, que encontramos en los poemas como «Bucate plata», «Mi chiquitay,
«Sigue...» (Motivos de son, 1930), «Secuestro de San Antonio» o «Rumbay
(Songoro Cosongo), asome en la poesia de Guillén también la mujer negra por-
tadora del misterio transcontinental de las selvas de Africa y del Caribe: «ese
caiman oscuro / nadando en el Zambeze de tus ojos» («Madrigal» de Songoro
Cosongo; GUILLEN, 1974: 182). Por supuesto portadora inconsciente, pues ella,
antes que nada, es el «vientre que sabe mas que [s]u cabeza / y tanto como [s]us
muslos» (1974: 182), es el receptaculo que permite el proceso de procreacion,
y, por ende, la transmision del legado genético de los hombres.

A la vez este cuerpo reproductor, cuerpo intenso de fecundacion y de ero-
tismo en tanto lugar donde se engendra la nueva nacion, es reclamado como
territorio. No hay nada extrafio en ello: equivalencia y continuidad semantica
entre cuerpo de mujer y territorio es una de las operaciones simbolicas habi-
tuales en cualquier discurso nacionalista (¢f. SEGATO, 2007: 322). También Palés
Matos, en su Tuntun, configura la relacion territorio-pueblo a partir del cuerpo
femenino, de la personificacion de la tierra. Ahora el cuerpo en juego es el de
la mulata, cuyo color de piel ensalza el mestizaje del pueblo, en cuyo «vientre
conjugan mis dos razas / sus vitales potencias expansivas» (PALES MATOs, 1978:
172). Asi la mujer mulata una vez mas queda separada de su circunstancia vital
e historica, para convertirse en un emblema unificador y abstracto, la «Mulata-

7 Antes ain de que Luis Palés Matos, Fernando Ortiz o Alejo Carpentier hicieran suyo el
relativismo cultural de Spengler, el grenadino Teophilus Albert Marryshow (1887—1958) expuso
en Ciclos de civilizacion (1917) su vision de la proxima civilizacion con predominio africano,
mientras que el jamaicano Marcus Moziah Garvey (1887-1940) promovia el regreso de los negros
de todo el mundo a la tierra madre africana (¢f FERNANDEZ RETAMAR, 1986: 322). Frente a los
movimientos esencialistas como lo fueron el garveismo, el nacionalismo negro de W.E.B. Du
Bois (1868-1963), o la négritude de Leopold Sédar Senghor (1906-2001), defensores todos ellos
de la idea de la pureza racial y del retorno a un momento verdadero y primigenio, es decir a las
raices africanas, Ortiz, Carpentier, Guillén o Palés Matos saben que la vindicacion de la raiz afri-
cana no puede ser tomada como punto de llegada, cuando apenas es el punto de partida del largo
y complejo proceso de fraguacion de la cubanidad o de la puertorriqueiiidad, el cual conduce,
ha conducido ya, a un fecundo mestizaje: «se cruzan y entrecruzan en nuestra hidrografia social
tantas corrientes capilares, que seria trabajo de miniaturistas desenredar el jeroglifico» — escribe
Nicolas Guillén en el prélogo a Songoro Cosongo (1974 1: 176). En este sentido, Oswald Spengler,
al considerar decadente la cultura europea, sent6 las bases para la legitimizacion de las culturas
emergentes en el Caribe y en toda América Latina.
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Antilla»: «Eres ahora, mulata, / todo el mar y la tierra de mis islas» (1978: 172).
Inmediatamente, sin embargo, la Mulata-Antilla se materializa en los frutos de
la tierra y comienza a encarnar el arquetipo de la Gran Madre fecunda o de la
Amante complaciente que le brinda al poeta «todos los frutos» del tropico en «la
clara bahia de [su] cuerpo» (1978: 172), mientras se deja mirar en su esplendor
de sensualidad natural.

La misma imagen de mulata-cuerpo-tierra antillana aparece en «Plena de
menéaloy», pero esta vez no para ser contemplada e idolatrada, ni tampoco para
ser consumida como un manjar apetitoso. Ahora el cuerpo mulato, bafiado en
las mayores riquezas del Caribe —«melado en cafiaveral», ungido con aceite de
«azahares de cafetal» y oloroso a «tabacal» (1978: 183)— emprende una frenética
danza de liberacion contra el nuevo amo, el colonialismo estadounidense:

Dale a la popa, mulata,
proyecta en la eternidad
ese tumbo de caderas

que es rafaga de huracan,
y menéalo menéalo,

de aqui paya, de aya paca,
menéalo, menéalo,

ipara que rabie el Tio Sam!
PALES MATOS, 1978: 183

La metafora vital del cuerpo de la Mulata-Antilla confronta irdnicamente la
cultura dominante (RIvERA CASELLAS, 1999: 634). Como en la vieja iconogra-
fia colonial, el cuerpo femenino y el Caribe se asimilan y se definen como un
«locus de abundancia», un deposito inagotable de bienes, frutos y mercancias,
y, por lo tanto, como un objeto del deseo colonial (¢f JAUREGUI, 2008: 26).

Por cierto, no es esta la unica vez que Palés Matos recurre al viejo discurso
colonial para enfrentar la amenaza del nuevo colonialismo estadounidense. Por
ejemplo, en «Cancion festiva para ser llorada», el poeta puertorriquefio recrea
su Caribe multicultural como una casa. El yo lirico, sin lugar a dudas un hom-
bre blanco criollo, describe a Martinica y Guadalupe, una vez mas racializadas
y feminizadas, como empleadas domésticas: «Martinica y Guadalupe / me van
poniendo la casa. / Martinica en la cocina / y Guadalupe en la sala. / Martinica
hace la sopa / y Guadalupe la cama» (PaLES Martos, 1978: 158). El comple-
mento de este forzado trabajo doméstico es, de acuerdo al contrato colonial, la
disponibilidad sexual de la mujer de color: «A la francesa, resbalo, / sobre tu
carne mulata, / que a falta de pan, tu torta / es prieta gloria antillanax». El poeta,
precisa Jerome Branche, se sirve de un juego de palabras para referirse al acto de
cunnilingus, sustituyendo la palabra «tortilla» de la frase hecha «A falta de pan,
tortillay por «torta», en boricua el aparato sexual femenino (BRANCHE, 2006:
1999). Asi, en esta desagradable escena colonial, en la que el hombre blanco



Agnieszka Flisek: Representaciones y consumo del cuerpo femenino negro... 41

mira a su amante mulata como si fuera un apetitoso manjar, Palés Matos funda
su ideal de armonia social.

Pero en «Plena de menéaloy la significacion de la tierra antillana no es sim-
plemente la de un cuerpo prieto docil, pasivo y consumible: la libido voluptuosa
de la mulata, que antes era usada como excusa moral de su cosificacion por parte
del amo blanco?, le sirve ahora para imponerse al hombre blanco, pero extranje-
ro. Pues, es en la sensualidad, en el ritmo, en la musica, en el apremio sexual, en
el paso de baile, en la risa elemental de los negros y mulatos donde se localiza la
resistencia ante la americanizacion cultural y econdémica impuesta por los actos
del imperialismo y el monopolio azucarero de los afios treinta.

De hecho, la lucha contra los latifundios azucareros se encontraba en el centro
de la discusion sobre la nacionalidad, tanto en Cuba como en Puerto Rico. Esto,
como explica Antonio Benitez Rojo en su libro La isla que se repite. El Cari-
be y la perspectiva posmoderna, implicaba medirse con el mito del ingenio, uno
de los grandes mitos fundadores de las nacionalidades cubana y puertorriquefia
(«el azticar equivale a la patria», «sin azucar no hay pais»; BENITEZ Rojo, 1989:
108) y, al mismo tiempo, mito modernizador, debido a que el Ingenio se creia un
agente de la civilizacion, el que revoluciond la campifia criolla, el que proveia
a la patria de «vida, orden e industria» (1989: 108).

Sin embargo, en las primeras décadas del siglo XX los ingenios fueron
absorbidos por los grandes centrales azucareros, la mayoria de ellos contro-
lados por corporaciones estadounidenses como la Cuban American Sugar
C° Cuba Cane Sugar C° Punta Alegre Sugar C° o United Fruit C° conecta-
das con las industrias refinadoras de la costa Este estadounidense y Luisia-
na, y con financiaciéon de grupos capitalistas de Nueva York (Avara, 1999:
79-94). Como apunta Jules R. BENJAMIN (1990: 69), en 1927 la participacion
de las empresas norteamericanas en la produccion del azucar cubano era de
un 80%. También en Puerto Rico, a partir del paso de la soberania en 1898,
proliferaron los centrales eliminando haciendas y factorias semimecaniza-
das. Y, al igual que en Cuba, la industria azucarera estaba siendo dominada
por las corporaciones estadounidenses (c¢ff GARcia MURiz, 2005: 184-186).
Afadase a ello al malestar y desorientacion después del crac econdémico de
1920 y quizds podamos comprender por qué los vanguardistas cubanos y
puertorriquefios, en lugar de alabar el progreso, el avance econdémico, indus-
trial y tecnolégico, ven solo el lado amenazador y barbaro de la modernidad,
a la que pretenden dar la espalda sumiéndose en una sensualidad de raiz
afroantillana’.

8 Véanse, en este sentido, dos clasicos de la literatura cubana: Cecilia Valdés (1879) de
Cirilo Villaverde o Las impuras (1919) de Miguel Carrion.

° Aunque también habia quienes se dejaban seducir por la utopia modernizadora y escribian
poemas con acento maquinistico, como el famoso «Canto al tornillo» (1921) de Vicente Palés
Matos (1903-1963), el hermano do Luis y uno de los fundadores del movimiento euforista.
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En este sentido, «Majestad negra» de Luis Palés Matos quiso ser leida como
idealizacion del cuerpo negro en tanto lugar de inscripcion categorica para cues-
tionar las consecuencias del avance del capitalismo de corte imperialista o, como
diria Vera M. Kutzinsk (1993: 134), en tanto «antidoto a Wall Street». En el
poema el cuerpo de Tembandumba de la Quimbamba se baha en una mirada
deseante que lo erotiza y lo convierte en trapiche, en productora de azucar:

Culipandeando la Reina avanza,

y de su inmensa grupa resbala
meneos cachondos que el gongo cuaja
en rios de azticar y de melaza.

Prieto trapiche de sensual zafra,

el caderamen, masa con masa,
exprime ritmos, suda que sangra

y la molienda culmina en danza.
PALES MaTOS, 1978: 156

Mercedes Lopez Baralt ha querido ver en la sexualidad femenina, represen-
tada en este poema, una fuerza capaz de socavar el orden patriarcal moderno.
Asi, en su ensayo dedicado a la poesia de Palés Matos, observa que

el ritmo también deviene metafora: es danza y danza liberadora. Los versos
de «Majestad negra» son dignos herederos del «Son de la Ma Teodoray, que
[...] cimarronea el trabajo forzado hasta hacerlo baile gozoso. [...] Como la Ma
Teodora, Tembandumba subvierte el esfuerzo del trabajo manual convirtiéndo-

lo en ritmo, en celebracion jubilosa.
L6pEZ BARALT, 1997: 30

En cambio, para Anibal Gonzalez, el ingenio de Palés Matos es el lugar del
encuentro y fusion entre dos culturas, entre tecnologia y religion, es el lugar
donde se materializa la simultaneidad de multiples temporalidades':

El ingenio transforma la nocion blanca del tiempo como una progresion lineal
y secularizada, en una nocion ciclica vinculada a los ritmos de la produccion
azucarera. [...] La expresion cultural por excelencia de esa sintesis, de ese
engranaje de ciclos y ritmos, se encuentra en la musica y en el baile afroanti-
llanos: la musica marca el compas del tiempo litargico, sagrado, de los negros,
mientras que el baile imita en sus gestos los movimientos del cuerpo al traba-

jar en el proceso de produccion azucarera.
GONZALEZ, 1993: 291

19 Por cierto, tan caracteristica —segun Octavio Paz (Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin
de Esopo, 1967), Néstor Garcia Canclini (Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de
la modernidad, 1990) o José Joaquin Brunner (Cartografia de la modernidad, 1995)— de la mo-
dernidad latinoamericana.
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Solo Kutzinski quiso ver lo que obviaron los otros criticos: que la mujer
negra no solo es representada exclusivamente como el objeto de una erotizacion
exacerbada y disponible para todos, sino que también el autor parece olvidarse
de que ella, en tanto trabajadora, es asimismo objeto en la relacion de domina-
cion de la cual dependia la produccion azucarera''. Como sefala el haitiano René
DEPESTRE (1985: 72),

[tlrabajadores africanos —negros inventados por la economia de la plantacion—
tomaron la forma de una mercancia, igual que el azucar, el café, el algodon,
un sillon de caoba o una mula... fueron a la vez productos en el mercado,
instrumentos de produccion, productores de mercancias, reproductores de
mercancias.

De hecho, lejos de ser un signo de resistencia, el cuerpo voluptuoso de
Tembandumba entra en el circuito de la produccion azucarera: al ser articulado
a partir del irrefrenable estado de excitacion que define a la logica capitalista del
deseo, el cuerpo-trapiche de la mujer negra se convierte, como quisiera Gilles
DELEUZE (2005: 339), en uno de los engranajes de la «formidable maquina de-
seante» del capitalismo. Los alcances de la tecnologia supuestamente producen
un goce, una sensacion de libertad y felicidad natural que le hacen olvidarse de
su condicion de trabajadora alienada.

A diferencia de Palés Matos, Nicolas Guillén nunca escamoteaba las duras
realidades del negro en la Plantacion, pero ademas de denunciar su sometimien-
to, su sujecion al cafiaveral'?, queria, como observa BENITEZ Rojo (1989: 119),
«impregnar a la sociedad cubana con la libido del [negro]», mostrar «el caracter
revolucionario de la sensualidad negra que transforma los simbolos de subyuga-
cion en un deseo libre y vital» (1989: 120).

Abhora, este reclamo ideologico de la sensualidad, de una relacion no técni-
ca del negro con el universo, con el que se quiere legitimizar Tuntun, Motivos
de son 'y Songoro Cosongo como discursos de resistencia antihegemonica, no

I Kutzinski, de hecho, le objeta a Anibal Gonzalez la falta de descripcion problematica de
la mujer negra en el poema: “Aside from the fact that Gonzalez remarks are in no way attentive
to the almost invariably female gender of the dark bodies in which sugar production is so lyri-
cally fused with dance, what goes entirely unmentioned, both in the poem and in its attendant
critical commentary, is that this compatibility, or fusion, of technology with ‘natural’ religion is
first and foremost, the result of slavery. The (false) analogy between the enslaved ‘body at work’
on the sugar mill and black religion or secular dance is significantly founded on a denial of the
distorting, dehumanizing effects of slavery and technology combined. For a slave, working on the
sugar plantation was hardly erotic, or only to a sadistic imagination for which the kind of violen-
ce inscribed in ‘suda que sangra’ would enhance sexual pleasure” (Kutzinski, 1993: 191-192).

12 Es ejemplar, en este sentido, su poema «Cafia» de Séngoro Cosongo: «El negro / junto al
cafiaveral. / El yanqui / sobre el cafiaveral. / La tierra / bajo el cafiaveral. / jSangre / que se nos
valy (GUILLEN, 1974: 129).
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es sino una inversion del «esencialismo que caracteriza el discurso identitario
moderno» (MoRraNA, 2003: 264). Peor ain, en su practica de resistencia a ser
asimilado, el negrismo y no sélo el negrismo, sino también la propia négritude,
al menos en su version senghoriana, asimila, es decir ingiere de manera pasiva,
el discurso racista, tal como ha sefialado René MENIL (2005: 105): oponer a la
razon instrumental del Occidente el «jSiento y danzo, por lo tanto existo» no es
sino repetir la imagen devaluada del negro destinado unicamente a la diversion,
imagen que fue creada por el racismo blanco.

Es cierto que Nicolas Guillén advirtio los riesgos de empujar a los negros
a la region de una alteridad absoluta y, de hecho, jamas se limit6 a medir el valor
de la negritud con el tnico rasero de la sensualidad, como solian hacerlo los
poetas negristas blancos: Palés Matos, Tallet, Ballagas o Guirao. En el articulo
«jNegra, mueve la cintura!» (publicado en el diario Hoy en diciembre de 1941)
se apresura a explicar: «El negro es, no hay que negarlo, ardiente y sensual [...],
pero [...] nos parece excesivo honor atribuirle [...], como la tnica calidad de su
espiritu, la calidad coreografica; verle siempre el alma en los pies» (GUILLEN,
1968: 22).

Sin embargo, no es menos cierto que tanto el negrismo blanco (de Palés Ma-
tos) como el negrismo negro o mulato (de Nicolas Guillén), aunque desde luego
el primero con una intensidad mucho mayor que el segundo, fundan la cultura
nacional afrocaribefa sobre la poética del cuerpo, sobre todo del cuerpo feme-
nino. En esta negociacion de identidades nacionales, realizada bajo la amenaza
del (neo)colonialismo norteamericano, el cuerpo femenino negro y mulato se
convierte en un instrumento de agresion para derrumbar la primacia de un orden
vertebrado alrededor del alma y del conocimiento entendido como abstraccion,
como transcendencia del cuerpo (cf. Rios AviLa, 1993: 566).

Pero al buscar alejarse de un esencialismo se corre el riesgo de caer en otro,
de signo contrario. De hecho, la existencia negra, y sobre todo la existencia de
la mujer negra, es una existencia privada de escapar del cuerpo. En toda la poe-
sia negrista, independientemente de la afiliacion racial de sus autores, la mujer
negra (o mulata) viene representada exclusivamente por sus atributos externos.
Llama la atencion su belleza fracturada y, al fin y al cabo, la artificialidad de
su cuerpo que pasa a desempefar las funciones que no ejerce el cuerpo blanco
(portador de la razoén), sobre todo la de la sexualidad exacerbada. Pues, ella,
antes que nada, es un cuerpo apetecido. Al mismo tiempo, la exterioridad fisica
en la que se configura la identidad racial implica que el sujeto femenino quede
desvinculado de su circunstancia historica concreta: ella es el cuerpo-simbolo
nacional. Finalmente, el mismo pintoresquismo del principio africano que la en-
cierra en una sensualidad salvaje, en una naturaleza ludica y festiva (JAUREGUI,
2008: 466), es el que reemplaza y oculta su dura realidad del sujeto explotado
por las agro-industrias y compafiias azucareras (neo)coloniales que operaban en
el area, es decir oculta el hecho de que ella no es sino un cuerpo laboral.
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Ante todo este despliegue de los cuerpos sexuados y racializados se nos
impone la pregunta de Héléne Cixous: jdonde estan ellas?
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Introduccion

[...] quién sabe si un espejo de obsidiana (;qué has visto de tu
rostro? ;Qué ardiente trampa quieres anticipar en su fantasma

oscuro? [...])
Ana Isabel CoNEJO (2005: 16)

Maria Zambrano recuerda en «El espejo de Atenea» como la diosa griega
Atenea incorpora a su escudo la cabeza de Medusa, con el fin de arredrar a los
enemigos. A su juicio, ese espejo mitico nos ofrece «un modo de vision, un
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medio adecuado para la reflexion en uno de sus aspectos» —recordando la aso-
ciacion etimologica entre lo especular como reflexion de la luz y la especulacion
filoséfica como reflexion de la mente—, y también «nos habla de modos de cono-
cimiento que solo son posibles en un cierto medio de visibilidad» (ZAMBRANO,
2004: 138). El poético, segtin la autora, es un medio de conocimiento que va mas
alla del pensamiento racional, una «razon estética» (MAILLARD, 1998). Y utilizar
el mito griego es un medio especialmente fértil de entrar en este tema, porque,
como apunta Maria Elena UBEDA FERNANDEZ, «La cabeza degollada de Medusa
bien podria simbolizar el triunfo sobre la metafisica de la representacion, pues
vence a la mirada que fija en una imagen lo contingente y dindmico» (2006:
221). La de la Medusa es una mirada que puede leerse al revés, desmontando
el mito para convertirlo en positivo, como una mirada que rompe el discurso
tradicional —y el poético. Los objetos pueden mirarse de un modo destructivo
y creador al mismo tiempo, voraz y feraz.

Un ejemplo puede verse al examinar la poesia espafiola que aborda los cuer-
pos reflejados en el espejo, como si fueran dobles. Si el discurso poético tradicio-
nal anclaba al cuerpo reflejado en el Narciso (o en la Narcisia de Juana Castro),
en la belleza femenina encantada de verse, o en la escision subjetiva a partir del
Romanticismo, en las tltimas décadas asistimos a escenarios mas variados y, por
qué no decirlo, interesantes. Al comentar los poemas antologados en su florilegio
Sombras di-versas (2018), Amalia Iglesias Serna detecta «una re-semantizacion
por ejemplo en el concepto de cuerpo, que antes solia estar mas relacionado con
topicos de la belleza o el amor», y que ahora es explorado como «campo de ba-
talla, como lugar de la enfermedad y la muerte» (IGLEs1IAS, 2018). Por supuesto,
el doble sigue estando presente, porque es un desideratum humano estructural:
«Habran pensado que todo lo que habita el mundo es un doble. / Un doble que
nunca sale en las fotografias», escribe Marta del Pozo, en Hambre de imdgenes
(2016: 13). Otros poemas sobre el Doppelgdnger serian el de Sonia ROMAN, «Mi
secretaria y yo; incluido en Pan con pan (2016: 42), o esta mencion de Julia
Ucepa en Hablando con un haya: «[...] esta tarde, / en que veo a una yo dentro
de otra yo sentada en la butaca» (2010: 58—59). Junto a estas visiones comienzan
a aparecer otras donde puede verse sin dificultad lo que definiriamos como un
extraniamiento critico en la mirada, una mirada «violenta», hija de Medusa, que
no teme despedazar aquello sobre lo que arroja su luz: «Extrafia y enemiga es
esta piel que miro / diariamente, cuido, me cifie y me refleja, / los otofios azotan
y dice de mi misma / exterminando en dos el cristal del espejo»; dice el poema
de Maria Victoria ATENCIA «Temporal de levante» (1990: 245). Luego veremos
mas ejemplos, pero antes vamos a hacer algunas precisiones previas.

La primera hace referencia al marco enunciativo. La redefinicion del doble
especular, del cuerpo asomado al espejo desde una mirada critica, es mas facil
de llevar a cabo en aquellos poemas —la mayoria de los aqui recogidos— escritos
en primera persona, pues, como dice Mieke BaL, «Cuando un personaje se in-
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dica con yo» —entiéndase con voz elocutoria Yo— «no serdn (todavia) aplicables
las restricciones sexuales. El personaje Yo no se presenta desde una distancia
espacial» (1990: 90). El uso del pronombre yo es inclusivo, y lo es aun cuando
marca un género concreto, el del autor o autora que escribe el poema; incluso ahi
su lectura por el lectoespectador permite su inclusion inmersiva y psicologica,
con lo que se logra la identificacion con lo contado. El yo lector conecta con el
yo escrito, permitiendo el acceso a la experiencia descrita, de forma que quien
lee podra reconocer en ese cuerpo desdoblado en el espejo su propio cuerpo, que
es uno de los cuerpos ofros en los que se escinde cualquier poema sobre espejos.
La presencia de un espejo en un poema duplica siempre la experiencia; a la
vivencia de quien cuenta se afade asimismo la vivencia reduplicada de quien la
lee (cf. GARCIA, 2013: 49). Todo poema es un espejo de la psique del lector, desde
el punto de vista elocutorio; todo poema que incluye un espejo refleja, ademas,
el cuerpo de quien lo lee, al recordarle sus propios examenes autoscopicos. Se-
gun Rosa Maria RODRIGUEZ MAGDA, «llegar a lo que parece mas inmediato: el
cuerpo, la carne, implica desenmarafiar una red de presupuestos que se nos ofre-
cen como naturaleza» (2003: 7). Uno de los fines de los poemas aqui recogidos
parece ser ese desmarafiar, ese ir hasta los presupuestos culturales del cuerpo
para deshacerlos.

La segunda precision, necesaria al referirse al espejo, es la cultural, pues
hablamos de un objeto connotado, cargado de todo tipo de asociaciones in-
memoriales, que laten tanto en el imaginario popular como en el culto. En la
historia cultural de todos los paises y épocas, los espejos van unidos a nume-
rosas reminiscencias, no siempre positivas. Como escribe al respecto Danielle
REGNIER-BOHLER: “if the mirror could be used to reveal imperfections of dress
and hairdo, it also served [...] to bare moral imperfections and narcissistic exces-
ses. In many texts the mirror appears as an instrument of edification” (1988: 391),
estando esta ultima asociacion edificante diluida casi por completo en el tltimo
siglo. Pero la cuestion del narcisismo merece, también por su secular tradicion
poética, mencion aparte. Meri TORRAS se ha hecho una pertinente pregunta: «Si
Narciso era un hombre, ;por qué el narcisismo se considera un vicio femenino?»
(2007), antes de realizar en su articulo una larga deconstruccion del mito y su
relacion con el estatuto de representacion de las mujeres —sobre todo iconogra-
fico—, y plantear los problemas que tiene subvertir ese mito tan asentado. La
mirada poética dirigida al espejo que ya no busca la belleza, sino el cuerpo,
es uno de los caminos mas rapidos para encontrar un terreno de agenciamiento
y reconciliacion con el objeto. La mirada en el azogue ya no busca erotizar lo
observado, sino aceptarlo, con todas las consecuencias, sea feo o bonito, sea
el cuerpo joven, adulto o adentrado en la vejez. Aunque algunas sienten ain
el consabido miedo al reflejo en el cristal (SABADU, 2010: 42; luego veremos
mas casos), la mayoria se enfrenta a ¢l sin falsas compasiones. La mirada de
la mujer al espejo no tiene que ser positiva, y de hecho muchas veces no lo es.
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Como ejemplo reciente, tenemos este poema de Elsa LOPEZ en Viaje a la nada
(2016: 12):

Al pasar por delante del espejo

se vio de perfil, caidos los pechos,
la barriga hinchada, la cara
enrojecida, enrojecidas la frente y
las mejillas, los ojos enrojecidos
mas aun que la frente o la barbilla.
Y se 0di6 a si misma. O no.

No lo supo muy bien.

Laura Scarano, atenta lectora de la poesia espaifiola contemporanea, ha des-
tacado como una de sus caracteristicas «el emblema del espejo y sus distor-
siones, el des- y re-conocimiento como vias alternas y dispares para mirar el
propio yo, el protagonismo del otro como alteridad (heterogeneidad del si mismo
y vinculacion con la otredad real)» (ScaranNo, 2017: 21). En el poema de Elsa
Lopez es significativo el desplazamiento, alentado por el azogue, entre el yo de
la voz enunciadora y el si misma que ve reflejado en el espejo y que odia. La
mirada de Medusa se acendra y afila cuando se vuelve sobre el sujeto elocutorio,
que expresa su opinidn sin cortesias. Medusa mira sin miramientos, pero no hay
paralisis, el sujeto no se convierte en piedra. Muy al contrario, conocimiento,
reconocimiento y desconocimiento se ligan en una escritura poética que parte
del cuerpo para trascender a lo psiquico, creando un doble textual que es un
doble corporal y psicolégico, a partir del cual reflexionar sobre si mismo o si
misma. Una variacion puede verse en el poema de Erika MARTINEZ, «Haltero-
filia» (2017: 54):

LY el peso de los hijos
que no tienes?
Personas en posturas
muy poco naturales

se miran al espejo.

En este caso, la impersonalidad («se mirany), unida a la segunda persona del
singular («tienes»), si que impone una distancia; la poeta parece estar hablando
consigo misma, en forma de 71, dentro de un capitulo del libro dedicado al tema
de las mujeres sin hijos («Nulipara»). En este caso, el reconocimiento del lector
puede venir de la alusion a la segunda persona, en la que puede reconocerse
como otro u otra.

Como hemos analizado en trabajos anteriores, el espejo es un instrumento
filoséfico ingrato, que en muchas culturas y épocas tiene connotaciones negati-
vas, por la frontal anagnorisis que impone a la persona contemplada. Por ello
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no dejan de levantarse suspicacias: «evito mirarme en los espejos»; Remedios
ZAFRA (2013: 60); o los versos de Natalia LiTvinova en Grieta: «Hay soledades
tan prolijas. / Me vi en el espejo» (2014: 34). A continuacidén exploramos la ex-
posicion de estos conflictos en varios ejemplos de poesia actual.

Modos de construccion del doble corporal ante el espejo

[...] fon la gracia
de perdurar en l'instant i allo que fou predit

en el mirall ja no s’endevindra
Susanna Rofart (en LOPEZ VILAR, ed., 2016: 72)

En la misma linea que Scarano, Maria EMA LLORENTE (2010) ha destacado
que en la poesia espafola «el tema de la dualidad y de la sombra se enlaza tam-
bién con el de las imagenes reflejadas en vidrios y espejos, motivo que aparece
en esta poesia en incontables ocasionesy, citando, entre otros, un poema de Ana
MERINO, del que recordamos los tres primeros y significativos versos: «Mi otro
yo se refleja / en el escaparate / de una ciudad vacia» (2000: 12). La sombra
alargada del Doppelginger acecha en cualquier superficie reflejante, creando la
constante sensacion de cercania distanciada, desfamiliarizada, del propio cuerpo.
La mencion al escaparate puede enlazar —lo digo como apertura del horizonte
interpretativo, lejos estoy de apuntar su relacion con el caso concreto de Meri-
no— con el tema del consumo, donde el espejo tiene relacion con el imaginario
social de la oferta y la demanda. Carmen MARTIN GAITE (1982: 113—118), en un
ensayo titulado «La influencia de la publicidad en las mujeresy, sefiala:

como debe lavarse, vestirse, fumar, beber y sonreir para redondear los detalles
de esa figura dindmica y atractiva, para armonizar ese conjunto de gestos
vacios y uniformes, protegido por los cuales ya esta en condiciones de echarse
a circular por el trafagoso mundo, como un reflejo mas entre todos los que,
reincidentemente, parten del mismo Supremo Espejo [...] se pone de relieve
al hombre como campo de operaciones sobre el cual la mujer esta llamada
a influir [...].

La conciencia de esa dinamica social es apreciable en la poesia contempora-
nea, pero hay diversos y no siempre estéticamente equivalentes modos de hacer-
lo. Decia Camille PaGL1A (2005: 176) que muchas discipulas de Sylvia Plath han
creido que bastan una letania de quejas y “sullen mutterings about patriarchy”
para hacer un poema. Es una tendencia visible, en efecto, en cierta poesia joven,
que confunde el arte con las buenas intenciones. Sin embargo, la mayoria de los
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casos que aqui exponemos llevan a cabo una operacion de re-feminizacion de
la lirica muy alejada de cualquier superficialidad. Un ejemplo podria ser Olvido
Garcia Valdés, autora de una de las obras poéticas mas fuertes que tenemos en
Espaiia, que no suele abandonar la perspectiva femenina, en la que el cuerpo
y el espejo encuentran a veces su sitio: «Tras el cristal, se desconoce / el cuer-
po, como un hijo / que crece, como si jugara / y de pronto fuera desconocidoy»
(GARciAa VALDEs, 2008: 85), leiamos en Ella, los pdjaros (1994). Y tiene algun
poema atn mas claro sobre la duplicidad especular, desde un enfoque corporal
(2008: 35):

Otro pais, otro paisaje,
otra ciudad.

Un lugar desconocido

y un cuerpo desconocido,
tu propio cuerpo, extrafio
camino que conduce
directamente al miedo.

El cuerpo como otro,

y otro paisaje, otra ciudad;
atardecer ante las piedras
mas dulcemente hermosas
que has visto,

piedras de miel como luz.

También un gesto inexplicable,
discolo para los ojos, desafio,
erizado. Cuerpo es lo otro.
Irreconocible. Dolor.

Sélo cuerpo. Cuerpo es no yo.
No yo.

Se produce una desfamiliarizacion del cuerpo (CABANILLES, 2004: 18), se-
parado temporalmente del sujeto mientras dura la exposicion (en el espejo, en
el poema, en el espejo del poema). Los versos antes citados de Garcia Valdés
(«Tras el cristal, se desconoce / el cuerpo») junto con los de este poema («el
cuerpo como otro») encajan también en ese extraflamiento: al verse mediado por
el reflejo, el cuerpo se extrafia, se desconoce, pierde la familiaridad que ha ido
cosechando dia a dia. Pero la otredad conseguida permite el examen concien-
zudo, hecho a medias de ternura y disciplina. «Sélo al verme en otro me veo en
realidad, solo en el espejo de otra vida semejante a la mia adquiero la certidum-
bre de mi realidad», completa Maria ZAMBRANO (2004: 657). Esa «otreidad»
(ZaMBRANO, 1989: 62), es una forma clasica de autoexamen, de puesta en crisis
del yo a fines de ahondar en ¢él. Olga BERNAD (2016: 17) describe en Perros de
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noviembre el modo en que se «ha convertido en otra. La tltima vez que vi con
ojos de gitana / me acercaba a un espejo y, al mirarme, encontré una pupila
azul tan fria / que comenzo6 a nevar sobre las horas. / Es mas facil quererme
siendo otray.

Un modo alternativo de anclar el personaje poético en el espejo es tomando
una referencia cultural que se considera afin, por la razon que sea, y desarrollan-
do esa afinidad electiva. El personaje de Alicia, tomado de Lewis Carroll, es una
referencia habitual en la poesia espafiola, como sefialamos en su momento, y es
mencionado por diversos poetas: Teresa BARBERO (2005), Sofia RHEY (2010),
Virginia AGUILAR BAUTISTA (2010), etc. Julieta VALERO (2003: 30) escribe: «Ali-
cia de los espejos, no vayas a creerles, y tiéndenos tus ojos para ir al otro lado.
/ Cada cual, coloso de si mismo. Aunque esto dure menos. / Y aunque no haya
tiempo ni espejo en que salvarse». Por su lado, Raquel Lanseros (en IGLESIAS
SERNA, ed., 2017: 125) escribe «diminutas alicias a través del espejo / hibridos
del pasado y del presente».

Esta escritura de los dobles corporales puede ser leida desde un marco con-
ceptual mas amplio. Como sefiala Remedios ZAFRA (2013: 42), «[n]o sin motivo,
quien escribe (como mujer) lo hace previniendo de que el sujeto ‘mujer’ no tiene
un significado estable y monolitico»; a lo que afiade la propia autora: «es mas
bien una posicion (politica) donde confluyen experiencias distintas, complejas,
[...] contradictorias, una posicion no estatica que se define en el contexto de
otras muchas variables». Una forma cargada de ideologia de vindicar el cuerpo
entendido como habitacion propia de la feminidad puede ser la insistencia en
ciertos temas que no pueden ser mas que temas de mujeres. Un ejemplo puede
ser la corporalidad reflejada claramente apreciable en este poema de Leire Bil-
bao (en IGLESIAS SERNA, ed., 2017: 163):

SANGRO I

«Sangroy, escribo en el espejo con mis dedos.
Sangro mas no me siento mas hembra.

Se pueblan de calles los olores,

Humea bajo las piedras.

Arden los tejados,

El cielo es una mejilla encarnada al pasar a su lado.
Las agujas gotean segundos sanguinolentos,
Las hojas caen, pudicas, al ser tocadas.

Sangra la tierra sobre la que camino,

El fluido que no cabe ya en mis entraias

Se derrama desde el vientre en que fue creado.
Y no sé porqué [sic] deberia negar

Lo que soy: una mujer que sangra.
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Es dificil pensar una forma mas palpable de hallar un cuerpo frente a un
espejo marcado por el género —entendida la palabra marcado en su sentido posi-
tivo, de énfasis—, donde se inscribe la experiencia femenina de raiz. Otro modo
seria narrar en espejo la experiencia lésbica: «mi baby baby baby se mira en el
espejo / y yo vivo con ella en una jaula: / imagina vivir abrazado / a un refle-
jo»; escribe Valeria ROMAN MARROQUIN (2016: 11); o, segiin Graciela BAQUERO
(2006: 28):

Yo estoy frente a ella, puedo asegurarlo...

Pero en el espejo que inventa la oscuridad del tunel
Mi cuerpo nitido se apoya en su costado

Y nos veo juntas

O reconstituir, hasta abrazar la mismidad, la experiencia de ese cuerpo re-
flejado, que ha superado la mirada de Medusa, como el sujeto creado por Maria
SALVADOR (2007: 47): «Entonces abro los ojos, y me miro. / Mi cuerpo ya no es
deforme». Esa aceptacion, a la que hicimos antes referencia, supone una victoria
frente al distanciamiento especular, pero, por otro lado, es un reconocimiento
tacito de que hubo antes una separacion, una critica, una distancia («;Por qué hay
un rostro viejo que te espera / cada mafiana al otro lado, haciendo / del espejo un
enigma lastimoso?»; Josefa PARRA Ramos, 2010: 19). Sujeto y cuerpo reflejado
tuvieron sus diferencias. La experiencia poética ante el azogue permite saldarlas.

Doble corporal en el espejo tecnologico

los espejos que trabajan afanosos

aunque no mire nadie
Wislawa SzyMBORSKA (2005: 50)

Cristina Elena PARDO ofrece en su libro Mano que espeja (2017) una cos-
movision sobre la mujer reflejada en el espejo, en tres sentidos, al menos: la
subjetividad femenina reflejada en el objeto espejo, la mirada reflejada en la
escritura poética —que espejea en la elocucion la mirada lirica de quien escribe—
y, por ultimo, la mujer que comenta el autorretrato (Pardo es fotografa, ademas
de poeta) que se ha realizado a si misma. Pero la técnica fotografica no desplaza
lo importante; como diria KRISTEVA (2000: 16), se revaloriza «la experiencia
sensible frente al raciocinio técnico». Con raices o ecos en poetas como
Westphalen, Pizarnik, Olga Orozco o Blanca Varela, este primer libro de Cristina
Elena Pardo se nos ofrece como la puesta en espejo de una voz, que acaba por
representar a un cuerpo, y viceversa:
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el espejo regala las palabras
cuando al romperse suave tintineo
en el suelo de la habitacion tu
turbio
fragmento la verdad
desconocida

el espejo
convoca las palabras el flujo
de una voz acaso nueva acaso un ritmo
sinsentido suave tintineo
de una herida

al abrirse
PARDO, 2017: 43

El juego de desdoblamientos propiciado por el espejo logra reflejar a la vez,
por tanto, el cuerpo y la lengua de enunciacion, pues esa herida es pronunciada
asi en otro momento del libro: «una extrafia herida que es / mi cuerpo descom-
puesto lengua extraiia» (PARDO, 2017: 26): también la lengua se desconoce al
contemplarse reflejada (en el azogue, en el poema). Como apunta Ana GORRIA
(2017: 9) en su proélogo, la autora dibuja «un nacimiento al otro» que propone
«perfiles de una identidad en construccion, no clausurada, donde el cuerpo, el
gesto, es el eje central de los poemas de la poeta para cuestionar la dimension
de la relacion entre el yo y el otro». La fotografia, espejo estatico del sujeto
autorretratado, afiade una dimension de complejidad mas sobre el engranaje sim-
bolico de este libro. Y en la obra poética de la propia Ana Gorria no es imposible
encontrar una tension similar; asi, en su plaquette Un poema silencioso y una
guerra inocente (2017), leemos: «el anico // el cristal que se rompe / contra si
mismo // soy» (en IGLESIAS SERNA, ed., 2017: 200).

Una segunda dimension tecnologica tiene lugar en la «exposicion publica»
que segun Eva ILLouz (2007: 175) genera la exposicion de la propia imagen en
la red, algo caracteristico, segun Sara GALLARDO (2012), de la figura virtual del
«escritor-personaje» contemporaneo, dividido entre su imagen real y la virtual.
«Ya solo soy fragmentos, piezas sueltas de mi, / pero no soy la mano que las
une. / En la pantalla el mundo / me grita cuarteado», escribe Aurora LUQUE
(2003: 49), y ese mundo despedazado de la pantalla es trasunto de la escision
interna. Otro ejemplo de reflejo tecnoldgico aparece cuando Pureza Canelo re-
produce en Retirada (2018) un correo electronico de Clara Janés (conservando
su disposicion grafica) donde Janés le cuenta un suefio en el que aparecia la
propia Canelo. El resultado es que la poeta real y la del suefio se transmutan en
la Pureza Canelo virtual y la material, una division donde aparece mencionada
una «cueva» (CANELO, 2018: 40), reminiscencia platonica que suele utilizarse
para hablar de internet. Y terminamos con una mencion al Espejo negro (2001)
de Miriam REYES, que tenia una suerte de «réplica» ciberespacial, en una web
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homoénima ya desaparecida, donde la autora situaba en el azogue virtual algunas
preocupaciones del libro. Ademas, Reyes suele utilizar en sus lecturas publicas
videos que amplian cada poema, en los que aparece ella misma, interpretando
los estados de animo descritos en los textos, de forma que asistimos a una divi-
sion digital de la imagen de la poeta.

La emancipacion tecnoldgica latente en algunas de estas manifestaciones se
expresa en la figura de las «Adas», liberada de la 4 y del consiguiente silencia-
miento por Zafra, quien las presenta como mujeres que usan la tecnologia para
encontrar lo que la autora describe como una habitacion propia conectada: «las
adas, con sus cuerpos diversos y sus vidas en construccion, son sujetos materia-
les donde la ficcion no estd excluida»; por el contrario, continta la autora, «es
crucial para ‘hacer’ y para ‘hacerse’, pero como parte de la materialidad de los
sujetos» (ZAFRA, 2013: 38). Si entendemos la poesia como un género ficcional
mas, como una figuracion subjetiva, al modo en que la entiende Laura SCARANO
(1994), podemos entender la potencia simbolica de esa imagen de construccion
mediante los recursos de la tecnologia de ciencia-ficcion y de la ficcion tecno-
logizada (del poema). De ahi que la costumbre del selfie —el autorretrato foto-
grafico, muchas veces realizado ante un espejo— sea una concesion a la mirada
espectacular (SIBILIA, 2008), pero también un modo de vindicar el cuerpo propio
como liberado de complejos, dentro de una escenificacion. En estas condiciones
el azogue es un espejo embrujado (BUFFERY, 1998), en el que la representacion
teatral del yo adquiere su lugar natural para la puesta en escena. El espacio sin
espacio del espejo es un lugar otro donde aparece la otra re-presentada, en fan-
tasma y, al mismo tiempo, esencialmente corpdrea y carnal.

Conclusiones

Pat Goesby ante el espejo del hotel,
espejo hexagonal:

un cuerpo duerme en otro cuerpo
que suefla en otro cuerpo

que imagina otro cuerpo

que vela en otro cuerpo

que recrea la presencia de otro cuerpo.
Vanesa PEREZ-SAUQUILLO (2017: 98)

Como dice Meri TorrAS (2005: 147), «nosotros no podemos imaginarnos sin
vernos en los espejos». Es un instrumento de reconocimiento diario gracias al
cual con-formamos nuestra experiencia corporal. Esa anagnoérisis, como hemos
visto, no tiene por qué ser traumadtica, pero tampoco suele ser complaciente.
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Medusa lanza su mirada petrificadora. La habitualidad del uso del azogue pro-
duce que su potencia simbolica acabe llegando al poema, que se aprovecha de su
ductilidad metaforica y de sus ricas posibilidades tematicas de uso (narcisos, do-
bles, nifias que cruzan a otros mundos a través del espejo, vampiros sin reflejo,
juegos con la reproduccion técnica, desconocimientos, espejos del esperpento,
etcétera).

Los espejos pueden ser utilizados para romper el régimen escopico o de
observacion tradicional; son una forma de salirse para volver a entrar de otro
modo, de otra forma, en forma de otra, desplazadamente, con lo que se afina
la mirada. En sentido similar, UBEDA FERNANDEZ (2006: 434) recuerda que «el
uso de los espejos forma parte de las estrategias visuales que van en contra
del régimen escopico a través del propio ejercicio visual». En ese espejo puede
contemplarse alejada cualquier clase de experiencia, incluida la amorosa, como
en estos versos de Maria FERNANDEZ LaGo (2011: 48):

Te quiero y te lo digo con sus letras,
asi, con un te amo y un incendio,

y si me caigo al pozo o si me ahogo
en mi propio reflejo o si me abraso
y quedan de recuerdo las cenizas,
habré creado calor, nada, lamento,
otra forma imprecisa de mi misma.

Los espejos presentan, en efecto, formas imprecisas de nosotros, desplaza-
das, no familiares. La experiencia ante ellos es a veces tormentosa, como hemos
visto en varios supuestos, pero el sujeto vuelve reforzado de ella. En otros casos
es una vivencia puramente estética, anclada en imaginarios culturales (Narciso,
Alicia, etc.) de largo recorrido. E incluso no es infrecuente detectar en la poesia
espafiola contemporanea algunos casos de resistencia y aun victoria ante el espe-
jo: «La rebelion es mirarte en el espejo y ver que eres la Diosay», como sentencia
Begona CALLEJON (2007: 42) en Extrafia claridad. Y esa diosa, por fortuna, se
parece a la diosa Atenea, que sabe usar la mirada de Medusa en su provecho.
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Sintesis curricular
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Introduction

Umar Timol n’est pas un pocte qui passe sa vie a batir les chateaux en Es-
pagne. Réaliste, il scrute le monde et filtre le produit de ces observations a tra-
vers son langage succulent et pittoresque. Probablement, c’est pour cette raison
que le corps dans son écriture est peint avec tant de nuances. Le but de cet
article serait donc de discerner quelques caratéristiques cardinales de la physio-
nomie chez Timol et de réfléchir en quoi consiste I'originalité de son approche.

Méme si Barthes a fait tomber 'auteur de son piédestal, le «défunt» peut
encore nous servir de guide, nous aider a découvrir des «terres nouvelles» de
la littérature, notamment la littérature mauricienne. Timol regarde le monde par
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le prisme de son identité (Indo-Mauricienne, insulaire), de sa religion (qui est
I’islam) et de son bilinguisme (le créole vs. le frangais). D’un coté, I'exotisme
culturel peut provoquer une divergence d’approche trés intéressante, de I’autre,
comme I’aspect physique est commun de tous les gens, on s’attend a 'universalité
des expériences.

Quelle est donc l'optique du poéte, en quoi consiste sa spécificité ? 11 suffit
de juxtaposer les titres de ses poemes dans des ouvrages collectifs pour s’assurer
que le charnel y occupe une place d’honneur: « Le corps» (Nouvelles Sensuelles
/ Sensuous Short Stories | Sansyel Esansyel, 2000); «Skalpel» (Histoires in-
croyables | Incredible Short Stories | Zistwar Pa Fasil Gobe, 2007); «Le temps
de la torture» (Hurricane, cris d’insulaires, 2005); «Le Monologue du tueur»
(Of Principles and Struggles | Kestyon prensip | Affaires de principes, 2005);
«Les yeux des autres» (n° spécial de Riveneuve Continents: «Escales en mer
indienne», 2009); «Le sens des yeux» (Arbre de Nouvelles | Zistwar lanatir
/ Once Upon a Tree, 2009). 1l convient de mentionner aussi ses trois recueils:
Chimie (2003), Sang (2004) ou Vagabondages (2008).

Drailleurs, remarquons que sa prose souléve des themes pareils — le dernier
livre, 52 fragments pour l'aimée, est un ensemble de textes «qui menent de la
pure matiére a la désincarnation de la matieére», comme l'indique Patricia La-
ranco (dans: TimoL, 2017: 9). Néanmoins, dans ’orchestre de Timol, le charnel
n’est qu'une piano a queue parmi des cordes, des bois et des cuivres. Il attire
l’attention a premicre vue de la scéne, mais au fur et a mesure que le concert
continue, le spectateur apprécie les autres instruments et apergoit que le piano
les conduit, d’'une fagon douce ou puissante, a dévoiler de nouveaux themes,
a créer de nouvelles harmonies. Et dans les poémes de Timol, par excellence
polyphoniques, on trouve d’autres thémes récurrents : I'identité du poéete, la spiri-
tualité, le bilinguisme, le multiculturel et I’actualité (politique ou sociale). Est-ce
donc le corps seulement un moyen utilisé pour passer aux questions plus brii-
lantes ? Est-il sujet ou objet de la création artistique ?

Afin de trouver une réponse satisfaisante, nous proposons d’envisager la
corpor¢ité par le biais d’attitudes différentes. Krzysztof Obremski en énumere
plus d’une dizaine, notamment: le corps comme matériau, mesure de longueur,
marchandise, défi humanitaire, appel a I’autocréation, fardeau (maladie ou vieil-
lesse), objet de vénération mais aussi de condamnation, objet d’une préoccu-
pation extréme pour soi-méme (narcissisme) et d’autoagressivité (anorexie,
boulimie, automutilation), objet embelli ou défiguré, enfin objet d’auto-réflexion
(cf. OBREMSKI, 2015: 10). L’interét de Timol est axé soit sur I’humanitarisme, soit
sur la beauté ou I’enlaidissement du corps, quoiqu’il touche aussi la thématique
de l'auto-réflexion, de la vieillesse et — ce qui est particulierement intéressant
— du statut du corps dans de diverses religions. Puisque la présente analyse se
focalise sur la poésie, la problématique de la sénescence, développée dans Le
Journal d’une vieille folle, sera marginalisée, en faveur de quatre autres sujets.



Aleksandra Nocon: Livre sanctifié ou pulpe écorchée?... 67

Corps vénéré

Le poéme Sang illustre parfaitement la ferveur et la somptuosité linguistique
de Timol. Pour en donner la preuve, citons trois premiers alinéas:

Tu es belle. Et je suis fou.

Corps de pierre. Corps solaire. Corps solitaire. Lactescence estivale. Enchan-
crure sauvage. Tu es ma chair d’ivoire. Astre noir. Mon obscéne territoire. Tu
m’emmures sous le dome des lamentations. Ma succulence permise. Ma mai-
tresse. Ma connivence sensuelle. Ma lunaire tyrannique. Princesse endiablée.
Lacis de sueur. Idole enrobée de soie. Et d’épines.

(Euvre de feu et de sang. Les aréoles de tes levres épousent et entaillent ma
peau. Asséche-moi. Je suis désert. Flagelle-moi. Je suis esclave. Inféode-moi.
Je suis ta propriété. Ton bibelot. Je plisse ta nuque. J’éploie ton ventre. Dunes
célestes. Ta chevelure est une liasse de flammes. Tes yeux un ouragan de sable.
Jéventre ta langue engorgée et me désaltére. Elle est hostie pour ma bouche

infidele. Elle est calice pour ma bouche hérétique.
TimoL, 2004 : 7

Sang est un poeéme charnel, amoureux, dédi¢ a Shaheen (qui est dailleurs
le prénom de sa femme). Il est parfois considéré comme un texte soufi, donc
provenant d’une tendance ésotérique et mystique de I’islam, malgré I'intention de
l’auteur'. Patricia Laranco, une écrivaine mauricienne, dans la préface a un autre
recueil, ne commente que le choix du style: « Un peu a I'instar des poétes soufis
tel Al Hallaj ou de la grande chantre de la bhakti krishnaite indienne du XVI°
siccle Mira Bai, Umar Timol a fait le choix d’un langage vibrant, passionnel»
(dans: TimoL, 2017: 7). Dans une conversation privée, Timol confirme qu’il est
«fasciné par toutes les mystiques, de toutes les religions» en dépit de se croire
«loin, trés loin méme, d’étre un mystique», mais cette fascination explique
seulement la «langue spirituelle »?.

Sa quéte de I’Absolu commence par les sens, la connivence sensuelle. En
effet, le texte renvoie a toutes les expériences possibles a éprouver a travers le
corps. Les fragments presque naturalistes s’inscrivent dans le style mi-religieux,
mi-littéraire :

Je suis celui revétu de guenilles qui lave et baise tes pieds. Je veux boire. En-
core boire. Encore boire. Et me dissoudre sous les osmoses d’ivresse.

' Timol ’avoue dans un des entretiens: « Certains lecteurs ont vu cette dimension et lisent
par exemple mon recueil Sang comme un texte soufi. L’intention n’y est pas, mais je leur laisse
la liberté de s’emparer du texte a leur manicre». http://africultures.com/entretien-de-dominique-
ranaivoson-avec-umar-timol-10933/. Date de consultation: le 23 mai 2018.

2 Conversation privée menée le 23 mai 2017 sur le portail Facebook.



68 Corporalidad significante: cuerpo e identidad

Je suis amant de I'amour. Celui revétu de laine. Celui revétu de crasse
et boue.

Celui qui se prosterne sur ton corps. Lieu de vénération. Lieu de
priere. [...]

Et je suis pocte fou qui quémande le sens de ton verbe. Et je suis pocte fou
qui vole ta parole. [...] Parole incantatoire pour te célébrer et te créer. Parole

au-dela de la parole pour t’aimer.
TimoL, 2004 : 1011

Au début, il s’agit tout simplement de louer la beauté de la femme. Son corps
est comparé a la nature qui est tantdt enchanteresse, tantdt épouvantable. D’ un
coté, elle ressemble a une «aube lumineuse», a une «nébuleuse bleue», a un
«collier de poussiére d’étoiles » ; de I'autre — elle posséde le pouvoir d’infléchir la
migration des astres et enneiger les soleils. Les rapports avec cette déesse, cette
fée noiresont des «plaisirs terrifiés ». La référence a I’aspect physique méne aux
terrains métaphysiques, a un monde débridé dont on ne connait pas les regles:
«Tu es femme et la nuit carnassiére froisse les tombeaux. Tu es femme et le ciel
exsude des flocons de pierre. [...] Tu es femme et les bétes frémissent les signes
de 'apocalypse» (TimoL, 2004 : 13).

Lintimité sexuelle ne provoque pas seulement la fascination pour I’Autre,
mais aussi éclaire les vices et péchés du sujet lyrique, le forcant a regarder de
preés, comme dans un miroir, ses motivations et ses désirs. En prenant con-
science de I’écart entre soi-méme et I'idéal, le poéte fou s’identifie avec les mépri-
sables dont les corps sont affreux: «Je donne a manger a I’estropi€. Je chantre
les infamies avec le lépreux. Et mon corps est abri pour le chien galeux. Et mon
corps est armure pour le clochard. Et mon corps est puits pour les larmes de la
femme déchue» (TimoL, 2004 : 16).

Finalement, sa quéte de la beauté (ou de ’Absolu, comme le dit Timol) méne
a l’abnégation totale, a la volonté de mourir pour renaitre dans ’Autre et devenir
I’Autre. Dans le corps diaphane de 1’aimée, il voit le paradis et I’enfer, mais
ce n’est ni la grace ni la damnation qui I'intéresse, seulement I’amour. Et ce
désir de 'amour ne peut se réaliser que par I'union mystique avec I'aimée, d’ou
vient la déclaration: «Je bannis mon cceur afin d’étre ton cceur [...] Accorde-moi
I’extinction» (TimoL, 2004 : 23). La relation entre le corporel et le mystique est
presque inséparable, 1'un inspire l'autre. Les Européens, héritiers de la concep-
tion dualiste de 1’étre humain, étant 'opposition de soma et psyché, sont habitués
a la pensée qu’il faut plutot s’élever au-dessus du niveau charnel et sensuel pour
accéder a la réalité spirituelle’. Pourtant, selon Magdalena Kubarek, spécialiste
de la culture musulmane, cette opposition dans le monde de I'islam n’existe

3 Frangois CHIRPAZ dans son livre Le Corps (1963) partage I’avis que les Occidentaux
pensent et parlent dans les catégories dualistes, sous I'influence de Platon (le corps c’est la prison
de I’ame).
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point. Au contraire, selon cette optique, les sens ont été donnés a ’lhomme pour
qu’il s’approche de la perfection (cf. KUBAREK, 2016: 94). Timol, enraciné dans
la culture de I’Orient, ne différencie pas I’esprit du corps de I'aimée. Elle est
toute belle.

En effet, sa beauté est un reméde contre I'absurde et la douleur du monde.
L’amour envers elle (exprimée et €prouvée a travers les cinq sens) permet au
poete de survivre malgré l'atrocité du monde: «Et je psalmodie ton nom quand
le néant m’engloutit. Et j'invoque ton nom quand la guerre vomit des cadavres
d’enfants » (TimoL, 2004 : 17).

C’est une constatation peut-&tre banale, comme c’était déja le Prince Mych-
kine qui a trouvé que «[l]a beauté sauvera le monde» (DosTOIEVSKI, 1993 : 102).
Pourtant, le corps féminin — généralement considéré comme la quintessence de
beauté — est rarement évoqué dans le contexte de la préservation des valeurs
humaines ou de la sauvegarde de la qualité de la vie.Or, dans Sang, c’est par
l’admiration de la chair que le poéte parvient a sortir de sa peau pour chercher
I’Absolu. La femme ouvre une porte mystique menant a une place ou un seul
atome de 'amour est capable d’amputer les laideurs et d’expurger les pourritures.
Son corps est appelé lieu de vénération, lieu de priere, enfin livre sanctifié*.
Si Timol avait connu la théologie de I'iconographie chrétienne, il aurait proba-
blement utilisé le terme de I'icone pour décrire ce phénomene, puisque I'icone,
comme remarque Marcel PAcaUT dans son étude, «pénétre méme jusqu’aux
mysteres de l'oraison individuelle et [...] agit sur les dmes» (1952: 125). En
analysant ’évolution de I’art chrétien, Pacaut arrive a la conclusion que «la beau-
té n’est pour lui qu'un moyen d’exprimer I'idée sous une forme plus saisissante
et plus durable que ne I’est la parole humaine» (1952: 125).

Dans le cas de Timol, les mystéres de la corporéité agissent sur son ame et
le meénent beaucoup plus loin. Il essaie de saisir 1'idée cachée derricre la beauté
comme le chrétien admirant une icone cherche le contact avec Dieu. En méme
temps, c’est son poéme qui devient une sorte d’icone, une porte pour ceux qui
aient envie de le joindre dans sa quéte. Le lecteur finit par se poser des questions
comme Patricia Laranco: «Qui est cet ‘autre’ avec un grand A ? Laimée que
I’on désire? Tout ce qui n’est pas conscience de soi-méme? Tout ce qui est sur-
conscience de soi-méme? Les choses et I'au-dela des choses? La réalité spiri-
tuelle ?» (TimoL, 2017 : 7-8).

4 D’apres Patricia Laranco, le fait que la femme chez Timol «en arrive a prendre une di-
mension quasi divine» est trés «indien». http:/www.potomitan.info/timol/laranco.php. Date de
consultation: le 28 mai 2018.
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Corps défiguré

En 2005, les éditions Kiltir.Com ont publi¢ les Affreurismes, un recueil
d’aphorismes acerbes ou humoristiques de Timol dont plusieurs mettent en jeu le
sexe fort. Par exemple, il ne craint pas de dire a voix haute que «[l]Jes hommes
sont généralement misogynes. Sauf quand ils veulent coucher avec une femme»
(Tmmor, 2005: 12). En tant qu’un poéte engagé dans les affaires publiques, il se
situe toujours du coté des victimes: pauvres, exploités, enfants, vieillards et...
femmes. Grace a sa sensibilité, les personnes socialement marginalisées passent
au premier plan. Le poéte, comme un microphone, percoit une grande gamme
de sons et les diffuse de la tribune de sa poésie. Le recueil Parole Testament
est la transcription de ce cri d’indignation a I’humanité. Timol utilise des
images bouleversantes non pour prouver ’excellence de sa rhétorique, mais pour
contraindre le lecteur a penser critiquement, a €largir ses horizons, a aiguiser
la vision. «J’écris de la poésie [...] parce que parfois le monde me révolte, trop
de violences, trop de guerres, trop de barbarie, trop d’arrogance et I’écriture
est une fagcon, modeste et dérisoire sans doute de revendiquer, d’affirmer un
devenir différent», déclare-t-il dans une entrevue’. De cette facon modeste
Timol lance ses

paroles pour révolte

paroles pour une femme
celle perforée violée

sa béance une plaie souillée
paroles pour une femme
celle mutilée défigurée

son visage une flétrissure acide
TimmoL, 2003: 36

Il continue sur sa lancée en juxtaposant toutes sortes de conditions dans
lesquelles une femme puisse se retrouver, sauf I’état de bonheur. Elle est donc:
violée, mutilée, battue, défigurée et défoncée, mais aussi idolatrée, idéalisée,
maudite, déni¢e ou méme désinventée (néologisme). Les blessures du corps et
de I’ame s’entrelacent. Ne serait-ce pas la continuation de la réflexion entreprise
déja par Honoré de Balzac selon qui «[l]a femme est une sainte et belle créature,
mais presque toujours incomprise; et presque toujours mal jugée, parce qu’elle
est incomprise» (BALzAc, 1874 : 249)? C’est pourquoi une femme idéalisée mal-
gré sa volonté se trouve juste a coté de celle idolatrée et son épiderme est orné
d’une épithéte: abees fardé. Il est logique qu’un homme cherchant de la vérité

5 Entretien mené par Héléne Soris pour Francopolis en avril 2004 : http:/www.francopo
lis.net/francosemailles/UmarTimol.html. Date de consultation: le 30 mai 2018.
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ne puisse pas se contenter de sa propre vision de 'aimée, qu’il soit résolu a la
connaitre et comprendre. Peut-&tre que ce soit aussi une sorte d’autodérision de
Timol qui déifie sa muse maintes fois.

On a beau chercher de la beauté dans ce poéme. Le corps, autrefois un «livre
sanctifié », devient «une pulpe écorchée », réduit a ’objet d’abus. Dans ce poeme,
il ne sert qu’a démontrer la mesure d’atrocité envers le beau sexe. Comme un
témoin muet, il doit parler a travers des images scandaleuses. Timol se penche
sur «femmes de toutes les douleurs» pour en diagnostiquer a la fin la cause:
«car tu progénitures I’exécuteur de tes défaites / de ton renoncement» (TiMOL,
2003: 37).

Il pergoit la femme comme la victime de son propre sexe, a savoir de son
organisme. Paradoxe ou ironie du sort? Le corps qu’on obtient involontairement
devient un jouet dans les mains des autres, un jouet parfois adorable et diver-
tissant, mais enfin ce n’est qu’un jouet que l'on peut détruire ou rejeter sans
remords.

Drailleurs, Timol n’est pas isolé dans cette vision. Il y a d’autres écrivains
musulmans qui mettent I'accent sur le corps défiguré ou maltraité malgré son
inconvenance et le dégott qu’il suscite. Sa’adad Hasan Manto, un des principaux
auteurs pakistanais écrivant en urdu, refusait de détourner le regard et présentait
le corps tel qu’il était, sans bigoterie ni fausse modestie. Urszula Musyl note que
Manto a eu l'audace de valoriser ’aspect physique et, en plus, de Iui donner un
sens nouveau. Le corps, le plus réel de tout, ne disparait pas quoiqu’il soit souillé,
réifié, restreint dans sa sensualité, dénié et renoncé par des convenances sociales,
assure Manto. Aprés avoir lu et analysé plusieurs de ses ceuvres, Urszula Musyl
conclue que chaque analyse approfondie de la condition humaine et des relations
sociales faite au-dela du corps est vouée a I'incomplétude et a 'unilatéralisme
(MusyL, 2016: 127).

Humanitarisme

Sans doute, les (¥***) paroles pour révolte font du corps féminin un défi
humanitaire. Si c’est par I'instruction de Timol (qui est incroyablement lettré et
érudite), si c’est par I'impact culturel ou religieux, son écriture est humanitaire
par excellence. Il y résonne une vraie sollicitude pour les gens, surtout pour
ceux sans défense ni abri: « Mon pays mon pays / Ta populace affolée est ivre
de sens, de repéres / On brile tes femmes, tes enfants a I'aube de la vengeance »
(TmoL, 2003 : 78). Quoiqu’il soit conscient de sa naiveté, rien ne peut 'empécher
de réver:
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Jimagine des libertés qui s’amusent, des déprimés qui rigolent, des remparts
qui s’amenuisent [...], j'imagine des pauvres devenus riches et des riches qui
bavent de générosité, j'imagine un monde sans frontiéres mais a l’altruisme

frontal [...]. Dérisoire, comme tout poéte, je recrée le monde.
TimoL, 2003 : 74

Au sens le plus profond, toutes les descriptions du corps — soit idéalisé, soit
défiguré — sont le signe de I’humanitarisme de Timol. L’intégrité de I’écrivain ne
lui permet pas de passer avec indifférence devant la tragédie de la vie humaine
qui se manifeste par le corps. En méme temps, le monde de beauté et de vertus
l’attire avec une force irrésistible. Le résultat de ces courants opposés peut
&tre surprenant, mais on peut supposer que tous les deux viennent de la méme
source: sensibilité du pocte.

Il faut remarquer que Timol ne se limite guere a la jérémiade, au contraire:
il touche ce qui est affligeant et honteux pour pouvoir passer aux hymnes a la
beauté et a la quéte de I’Absolu, la conscience tranquille. Il semble inviter le
lecteur a ne pas négliger des enjeux actuels, mais en méme temps a chercher
l’asile dans 'immatériel.

Offrande

A propos de 'immatériel, la question religieuse est avidement abordée par
le poéte mauricien. A part des références évidentes aux textes soufis, il joint
la discussion concernant le port du voile (tradition musulmane) dans son texte
L’ humanité de cette femme qui porte le voile et fait des remarques a propos de
Dieu dans plusieurs poémes dont un — Résurrection — est particulierement inté-
ressant. Premiérement, ces quelques vers donnent un nouveau regard sur le corps
humain ; deuxiémement, il renvoie directement au christianisme.

Exécute-moi

car ce soir

mon corps est hostie

mon corps est offrande

harnache-le a un crucifix

scelle-le sur le mur des lamentations
et déverse-y tes clous acides

avec tes pleurs pollués de fiel

tu laveras mon cadavre troué
exécute-moi

et je te baptiserai liberté
TimoL, 2003 : 60
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C’est un trame assez fréquent chez Timol: il faut se livrer, s’oublier, se renier
pour devenir vraiment libre. C’est ainsi qu’il finit Sang: «Je bannis mon cceur
afin d’étre ton cceur. / Je m’arrache a moi-méme afin de vivre en toi. / Ac-
corde-moi I’extinction » (TiMoL, 2004 : 22). Cette volonté de s’abaisser transgresse
méme l'appartenance a une religion; un croyant musulman devient hostie (pain
eucharistique), veut étre attaché a une croix (I’association avec Jésus Christ est
presque inévitable) et cloué sur le mur de lamentations (donc le seul vestige du
temple de Jérusalem, la place la plus sainte pour les Juifs). Certains pourraient
l’accuser de trahison, mais le poéte est déja trop loin pour s’en inquiéter. Il sur-
monte la douleur et I’exécution afin de pouvoir annoncer triomphalement:
«je te baptiserai liberté». Le baptéme, a l'origine effectué par 'immersion totale
du candidat, dans la tradition chrétienne signifie un nouveau départ.

Le poéte invite:

Viens
Et donne-moi la main
N’aie pas peur
Car je ne suis qu’un pocte
Infirme ignorant et misérable
Conteur de chimeéres
Mais pocte
TimoL, 2003 : 64

Ainsi, comme dans le poéme charnel Sang, c’est a travers les expériences du
corps qu’un étre humain accéde a la liberté ou exceéde ses propres limites. Pour
Timol, cette ascension prend aussi la forme de décrire un combat mental avec la
langue (ou les langues) par ce qui est physique et naturel.

Auto-réflexion

Comment décrire son propre processus cognitif? Quelle métaphore expri-
merait la lutte intérieure entre la langue maternelle et la langue vers laquelle on
est tendu? Est-il possible d’en choisir une sans «trahir» ’autre ? Timol avoue
que la problématique de la langue est fondamentale a son écriture poétique (voir
Tenaille, Vagabondages, Je suis a la recherche d’'une nouvelle langue, né pour
écrire). Focalisons-nous sur Tenaille car ce poéme expose le mieux la relation
entre le corps et les mots qui sont en guerre perpétuelle: «Il m’arrive de croire
que je sais les soudoyer mais ils me foudroient, me violentent, alors je les crache
au lieu de la fusion et ils se métissent, — obscénes avant d’étre beaux — , et ma-
culent la page» (TmmoL, 2008 : 16).
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Si des mots seuls peuvent devenir réels pour le poéte, qu’est-ce qui se passe
avec des langues, ces structures puissantes et jalouses? Timol, dont la langue
maternelle est le créole mauricien, est amoureux d'une «langue inconnue,
étrange et étrangere » — le francais. Il choisit d’écrire la poésie en frangais, mais
le créole reste en lui et «abonde dans les couloirs de [son] inconscient». Lorsque
la tension entre les deux devient trop forte, il écrit pour ’apaiser. Dans Tenaille,
cette lutte intérieure apparait sous forme d’errance entre la mere et la maitresse.
«Enfant de la langue-matrice» se sent captif de «la langue-maitresse la langue
traitresse». Issu de la terre qui le nourrit avec des paroles succulentes, qui per-
met de vagabonder librement comme des nomades ou des bohémiens, il est forcé
a labourer une terre nouvelle, ce qui s’avére un vrai combat:

je te réapproprie

te dissémine au plus proche des dépossédés

tu auras I'incurvation de ces corps d’ébéne cinglés de sang

la sueur des coolies sera ton gouvernail

je tinvertis aux mortifications du séga

je te décolonise te diversalise

ton pollen inséminera dans les entrailles de la langue-matrice une langue nou-

velle et belle
TimoL, 2003 : 66—-67

Lauteur dépeint des images tres suggestives, en profitant de I’historie mauri-
cienne. Des esclaves fouettés, leurs dos courbés, des coolies indiens qui gagnent
sa vie a la sueur de son front — toutes les «mortifications» peuvent étre déco-
lonisées par ’appropriation de la langue. Il suffit d’apostasier la grammaire du
frangais, I’empreindre des hybrides linguistiques, lui donner de la saveur exotique
du séga mauricien. La fusion des langues créant une langue nouvelle, la seule
capable de «mythifier» I'lle, est comparée a I'insémination. Comment esquisser
une relation tellement intime avec les langues et les mots sinon s’appuyant sur
le vocabulaire 1ié au corps ? Timol, comme un alchimiste, expérimente avec les
mots a la recherche d’une langue:

[...] souple, fluide, qui se préte aux caprices d’un vent avorté et de sa progéni-
ture, une langue si belle que toutes les autres langues seront de ’enfance, une
langue qui parvient a émouvoir vos larmes, une langue qui est poésie et sans
laquelle la poésie n’est plus, une langue qui s’évertue a transcrire votre corps,
une langue pour vous célébrer, une langue qui ne cesse de vous défaire et de

vous réincarner [...]°.

¢ Un fragment du poeme de Timol Je suis a la recherche d’une nouvelle langue publié uni-
quement sur Internet. http://www.potomitan.info/timol/langue.phpfttitle. Date de consultation: le
30 mai 2018.
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Ce désir d’atteindre 1’idéal, qui traverse la poésie d’Umar Timol, est souvent
articulé trés simplement, en révoquant les expériences communes des gens,
du domaine de la sensualité ou corporéité. C’est grace au corps qu’il parvient
a s’exprimer et c’est par le corps qu’il essaie de s’expliquer.

Paradoxalement, il est devenu poéte grace au combat incessant entre la
langue-matrice et la langue-maitresse. La nécessité de dire I'indicible provoque
qu’il pousse la langue a ses limites, qu’il invente des néologismes, qu’il joue avec
la sonorité des mots.

Conclusion

Timol s’inscrit dans la tradition philosophique proclamant 1'unité du corps
et de ’ame, par conséquent, la physique occupe une place importante dans ses
réflexions sur la condition humaine. Néanmoins, sous l'influence des mysti-
cismes musulman, hindou et chrétien son regard sur la corporéité évolue. 11 dé-
couvre que le corps peut devenir une offrande, un objet de I’amour ineffable,
enfin un point de départ pour tout ce qu'est I'au-dela de I’atrocité du monde:
la beauté, la paix, linfini... Sa poésie laisse un message trés cohérent que le
charnel revét une valeur beaucoup plus élevée. Petit a petit, Timol lui redonne
ces valeurs: 'admiration plutot que la luxure, la compassion au lieu de la mé-
prise, I’exploration a la place du rejet. Dans cette optique, méme les poémes qui
exposent les états pénibles du corps sont en fait une affirmation de la dignité de
I’étre humain.
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Introduccion

No hay poesia sin densidad. Condensar la expresion para compensar la dis-
persion, el descuartizamiento, el écartelement sin cuartel pero con cien carteles,
banners, enlaces que nos echan el lazo y que sufrimos bovinamente en nuestros
dias. Frente a eso, al entretenimiento vano que nos quiere tener entre las manos
del capital, la poesia, cuando lo es, solo trata de lo esencial: Eros y Tanatos. La
muerte que nos aguarda, nos acosa y nos espera, con la sabihondez de la gran
conservadora, y el sexo, impulso rebelde y prometeico que, aunque no cambie el
final, hace que todo nuestro ser niegue esa conclusion.
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En la literatura espafiola, la expresion de la sexualidad, por el importante
y prolongado peso de la moral catolica, tuvo que luchar hasta hace poco con
todo tipo de tabues, censuras y pudores. Asi, los sonetos eroticos de Tomas Se-
govia, reunidos por primera vez en Particion (1983) llamaron la atencion, a pe-
sar de lo tardio de la fecha, por su descripcion explicita de las relaciones sexua-
les, y Porno ficcion (2011), de Diego Doncel fue el primer libro de poemas que
tematizo las relaciones sexuales mediadas por el género pornografico, en unos
afos en que el tema se puso de moda en el género del ensayo, con libros como
La ceremonia del porno (2007) de Andrés Barba y Javier Montes, que obtuviera
el prestigioso Premio Anagrama de Ensayo. De hecho, diriase que la poesia es-
pafiola, presa atn, aunque de manera vergonzante, de una concepcion platonica
del cuerpo, ha sido bastante reticente a la hora de celebrar sin tapujos la fiesta de
los sentidos, como también los extremos del dolor corporal.

En este articulo, sin embargo, analizaremos la representacion del deseo erd-
tico y de las relaciones corporales en tres de los poetas espafioles mas desta-
cados de la actualidad, en los que ademas apareceran distintas variantes del
amor fisico: el homosexual entre hombres (Rafael-José Diaz), el heterosexual
desde la perspectiva femenina (Ada Salas) y masculina (Eduardo Moga)'. La
seleccion de estos autores se debe a la importancia del componente erdtico en
su obra, y no indica, por supuesto, ninguna superioridad a otros muchos autores
que hubieran podido ser seleccionados. En su eleccion ha influido, igualmente,
mi conocimiento exhaustivo de las trayectorias de estos autores, a los que he
dedicado trabajos anteriormente (articulos, resefias, algun prologo). La metodo-
logia utilizada sera predominantemente descriptiva, dada la escasa bibliografia
existente en el ambito académico sobre estos poetas, aunque trazando a su vez la
relacion que la obra lirica de estos autores mantiene con las importantes teorias
sobre el erotismo de autores como Anne Carson o Michel Onfray.

Cuerpos en el umbral. El erotismo solar de Rafael-José Diaz

Si la representacion del sexo ha sido, como hemos dicho, minoritaria, clan-
destina y censurada hasta hace relativamente poco en la lirica espafiola, esto
puede decirse ain con mayor razéon en el caso de las relaciones homosexua-
les. Existian, eso si, precedentes preclaros como los Sonetos del amor oscu-
ro, de Federico Garcia Lorca, publicados de forma postuma y, sobre todo, de
Luis Cernuda, con sus Placeres prohibidos (1931) o sus Poemas para un cuerpo

' El amor lésbico, que queda ausente de este estudio, suscita aun ciertos tabues a la vista de
su tratamiento, netamente pudoroso y eliptico en las poetas de esta orientacion.
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(1956), dedicados a su amante mexicano Salvador. Actualmente, como es obvio,
el amor homosexual ha ganado una amplia presencia en la lirica hispanica, por
ejemplo en la literatura mexicana, con titulos tan destacados como Cantar del
Marrakech (1993) de Juan Carlos Bautista o el exitoso La sodomia en la Nueva
Esparia (2010) de Luis Felipe Fabre.

En la poesia espafiola actual, con todo, es Rafael-Jos¢ Diaz (Santa Cruz de
Tenerife, 1971) el mejor representante de una poesia que, sin militar en una es-
tética gay, celebra las relaciones amorosas entre hombres. En Diaz, estos en-
cuentros tienen lugar en la playa, lugar propicio a la vision de los cuerpos y al
gozo de los sentidos. Como describiera Anne-Marie Sohn, el auge del turismo
de playa contribuyd decisivamente al desvelamiento progresivo de los cuerpos
y en Francia, ya «en la década de 1930 la playa se convierte en un lugar de
placer y relax e invita a exponer el cuerpo desnudo para presentar un bronceado
perfecto, que pasa a ser el simbolo de unas vacaciones perfectas» (SoHN, 2006:
102). A la vez, ello hace que, dado que «los hombres y mujeres ya no pueden
hacer trampas con sus cuerpos, los canones de la belleza fisica condicionan cada
vez mas» (2006: 103). Estos condicionamientos son especialmente claros para
los homosexuales, puesto que, segin SOHN, «el cuerpo masculino esta cada vez
mas influenciado por las imagenes que proponen los gays. El homosexual viril,
deportista y musculoso, importado en la década de 1990 desde California, ha
contaminado la moda y la publicidad» (2006: 130). Claro que, habria que recor-
dar a la estudiosa francesa, ese canon no se ha inventado en California, sino que
tiene profundas raices en Occidente desde la Grecia clasica.

En el caso de Rafael-José Diaz, este escenario costero esta aun mas justifica-
do por la vinculacioén con su natal territorio insular como componente impulsor
de su proyecto poético, destacando al archipi¢lago canario como un espacio re-
lativamente virgen, poco poetizado, sin el «espesor culturaly», por ejemplo, de las
islas griegas: «Es nuestro espacio un espacio inaugural. Desnudo. Naciente. S6lo
una palabra inaugural y desnuda y naciente podria decirlo» (Diaz, 2007: 55). En
estos espacios desnudos, la irrupcion de los cuerpos jovenes masculinos provoca
el deseo lejano del sujeto lirico. Roland Barthes desarrolld la idea del «cuerpo
del otro» como «cuerpo divisadoy, atisbado desde lejos, analizado en su materia-
lidad silenciosa, antes de que la voz del otro irrumpa esa contemplacion morosa
que implica a la vez un distanciamiento y un deseo sin trabas: « Son corps était
divisé: d’un c6té, son corps propre — sa peau, ses yeux — tendre, chaleureux,
et, de l'autre, sa voix [...] je me mets a scruter longuement le corps aimé [...]
j’étais fasciné — la fascination n’étant en somme que I’extremité du détachement»
(BARTHES, 1977: 85-86).

Es esa mirada de fascinacion la que aparece en Rafael-José Diaz hacia los
cuerpos en la playa, una mirada languida y deseosa, de claros ecos cernudianos
que se evidencia por ejemplo en su «Poema de los cuerpos en veranoy, recogido
en su ultimo libro, Un sudario (2015), que comienza: «En una noche asi, noche
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de junio, los cuerpos se abandonan / al aire del verano, y la mirada los sigue /
desde lejos, sinuosa como ellosy (Diaz, 2015: 73). El poema describe la lenta
persecucion de un cuerpo deseado: «Por un tiempo / vamos en pos del cuerpo
que irradia desde lejos / su gracia o su tersura, su escultorica / silueta o, sim-
plemente, la danza de sus pasos» (2015: 74). A esa distancia, quien sigue puede
proyectar sobre la figura deseada todos sus suefios y sentirse un pequefio dios,
«entonces somos ya algo mas que mirada, / somos como demiurgos que creamos
homunculos / y no nos atrevemos a soplar en su frente, / para que cobren vida»
(2015: 74). En ese texto, esos bellos jovenes pasan, dejando esa melancolia que
dejara la passante baudelairiana y con el aire cernudiano de dioses paganos,
«semidioses que portan la alegria / y también la desgracia, la presencia y la
ausencia / en el instante de su desaparicion» (2015: 75). En otros momentos, el
yo lirico entra en contacto con ellos, en esos tipicos encuentros fugaces homo-
sexuales en la playa que tienen un evidente sustrato autobiografico, como puede
comprobarse en sus diarios. Asi, una anotacion de agosto de 1998 describe con
lirismo el encuentro con un joven en el que, como enunciara Barthes, es primero
el cuerpo y, solo mucho después, ya saciado el deseo sexual, la voz y el nombre,
lo que se conocen:

Por la tarde, voy hasta la playa de la Tejita. Mi intencidon es darme un bafio
rapido y subir hasta los altos de Granadilla y Vilaflor.

Pero son otros los designios de la luz. Bordeo la costa siguiendo los rastros de
un cuerpo entrevisto. Un torso moreno y brillante. Un rostro de mirada durea.
Llego a una orilla distinta, una orilla de arena mas oscura [...]. El cuerpo adora
las aguas. Pequefio bodhisattva desnudo: sus manos se multiplican al contacto
con la brisa. Cierra los ojos para mirar al horizonte.

Luego vienen las palabras. Mucho mas tarde, el nombre: Sergio.
Diaz, 2017: 22-23

Tanto en la poesia como en la prosa de Diaz es primordial la atencion al
propio cuerpo. Adicto a una vida hedonista, en otro poema largo, «A la hora del
suefion, narra como, en mitad de la noche, sale de su casa, donde en los ultimos
dias no ha tenido otra satisfaccion que la agridulce masturbacion, «un deseo
contenido / después de muchos dias solitario, / sin otra compaiiia / que mi mano
derecha, juguetona / pero siempre vicaria y maquinal» (Diaz, 2015: 47). Tras
tomar el coche, «me encamino / a Playa de Vargas, que ofrece por las noches /
ocasiones de encuentros, una minima brecha / en la monotonia de la vida» (2015:
48-49). Alli llega a «unas ruinas absurdas / donde algunos espectros / se pasean
en busca / de un instante de rapido placer» (2015: 49). Esa idea del sexo expedi-
tivo como brecha necesaria en una vida mondtona?, puede ponerse en relacion

2 Rafael-José¢ Diaz ejerce desde hace aflos como profesor de secundaria, primero en Madrid
y luego en Tenerife.
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con su concepcion de la escritura poética, una «poética de la liminalidad» que
he analizado en otro lugar (MARTIN GUON, 2012) y que Rafael-Jos¢ Diaz ha
seguido desde sus principios. Ya hace un cuarto de siglo, explicaba:

Veo el conjunto de mis textos mas recientes como una meditacion del umbral.
El canto en el umbral es un canto suspendido [...]. Suspension entre la vida
y la muerte, entre el ser y el no ser, la palabra que ha decidido habitar el um-
bral sabe que habra de exponerse a la soledad y a la inclemencia, a la ausencia
de morada y al exilio perpetuo junto a su propia casa. Esta palabra habita un
lugar sin lugar, vive la experiencia del borde ltimo y se adentra en espacios
que desconoce. Pero nunca abandona el umbral. Porque este es también el

lugar de la espera, el lugar en que la palabra espera la palabra.
Diaz, 1994: 63

La escritura, como el sexo, se situarian en una situacion liminal y limite, que
podria relacionarse con la idea de experiencia-limite de Michel Foucault, aunque
en el poeta canario el sexo siempre esta tefiido de una idea de ternura lejos de
la atraccion sadomasoquista y deseo de impersonalidad del tedrico francés®, del
que igualmente le separa su nulo interés por tantear los dominios de Téanatos.
Plenamente hedonista, la vivencia del cuerpo por Rafael-José Diaz, que atesora
esos momentos unicos (el motivo del recuerdo y la melancolia que conlleva, en
el que no podemos entrar ahora, domina muchos de sus poemas) se inscribiria
a cambio perfectamente en la «erotica solar» del «cuerpo enamorado» que pro-
ponia Michel ONFrAY (2002: 34), y que consistiria en la «celebracion de una
erdtica cortés que reactive la feliz voluptuosidad de las libidos gozosas, contem-
poraneas de las ricas horas de despreocupacion de las que la carne conserva una
irreprimible memoriay.

Ada Salas. Por una nueva gramatica del deseo

En su teoria sobre el deseo erdtico, Anne CARSON (2015) partia de la poeta
griega Safo, quien por primera vez llamo a Eros «agridulce» o, mas exactamente
«dulcemargo» (glukupikron), dado que cronologicamente el amor iria de la dul-
zura al amargor. No es casualidad que la poeta Ada Salas (1965, Caceres), enca-
bece con un verso de Safo («Mi pensamiento es doble») uno de los poemas clave
que conforman su aclamado libro Limbo y otros poemas (2013), precisamente

3 De hecho, la lectura de Foucault fue por parte de Rafael-José Diaz bastante tardia. En el
verano de 2013 me coment6d que habia empezado la lectura de la Historia de la sexualidad del
pensador francés.
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un poema donde la poeta se plantea como dar forma poética a la experiencia del
deseo: «Elige ahora / una / modalidad del canto» (SaLas, 2013: 37).

Todo el poemario, que supone una evolucion muy llamativa desde su poesia
anterior, se articula sobre la busqueda de una forma que nombre lo innombrable:
la felicidad de un amor vivido como unico y diferente, que compone perpetua-
mente «una escena no ensayada» (2013: 16) y que hace a la poeta «arder / con
voluntad no conocida»®. Esta perplejidad ante una pasion avasalladora impele,
en un imperativo de fidelidad, a buscar una nueva expresion impoluta de las
adherencias de sentimientos anteriores, ya sea en imagenes o tropos. Y es que si
Ada Salas confiesa que «no / habia escrito / nunca / un poema de amor», ello se
debe a la dificultad que supone «nombrar / lo que es respiracion. Morada» y que
fuerza a la solucion menos mala de «encomendarse al simil / para aquello que
sabes / nunca / ha tenido palabras» (2013: 47).

Si, como he desarrollado en otro lugar (MARTIN GUON, 2011), la obra an-
terior de Ada Salas podia resumirse como una busqueda de si misma a través
de la escritura, donde «el yo que vive se enfrentaba descarnadamente al yo que
escribe» (SaLas, 2005: 10), en un escenario nocturno y en el que la conciencia de
la mortalidad agudiza la frustracion por la busca de la palabra exacta, en Limbo
y otros poemas, la poeta descubre que no es en la soledad, sino en el enamora-
miento, donde logramos alcanzar nuestro verdadero contorno pues, como dice
Anne CARSON (2015: 55), «el yo se forma en el limite del deseo, y el conocimien-
to del yo surge del esfuerzo por dejarlo atras». Esta busqueda del yo, y esa fe no
la ha perdido Ada Salas, ha de ser posible a través del lenguaje, aunque sea me-
diante transvaloraciones y quiebros semanticos y gramaticales. Asi, el rebullir
interno del deseo se evoca a veces con imagenes animales de una gran origina-
lidad, como el «gemir de cachorros naciendo hacia su madre» (SaLas, 2013: 16)
que describe con una imagen que desciende hacia el subconsciente el «ruido / de
animales felices» que hacen dos cuerpos al amarse y que para Salas, al contrario
que dijera Cernuda, no es triste sino gozoso. Si bien es cierto que ya en libros
anteriores aparecia un amplio bestiario (cuervos, garzas, nutrias, peces, lobos
0 panteras) para corporeizar las emociones, en Limbo y otros poemas estamos
ante un recurso mucho mas contenido y novedoso. El ave, simbolo del poeta del
que Salas abusara en sus primeros poemarios, aparece aqui como un enigma del
apaciguamiento creativo y a la vez apremiado en que surgieron estos poemas:
«veo / aun pajaro beberme / —mueve inquieto la cabeza que / lo apremia» (2013:
21). Mas memorable resulta el «animal extrafio / dentro / de la palabra otofio /
se alimenta de ti / exactamente como / si entre todo lo hueco» (2013: 31). En
estos ultimos versos aparece una comparacion inconclusa, logrado recurso por

* El poemario surge a raiz de la relacion amorosa entablada con el tedrico Juan Manuel
Cuesta Abad, de quien se extrae una cita («atin siempre por venir hacia un tiempo tardio») que
encabeza el poema final de la primera parte del libro (SarLas, 2013: 41).
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el que esa sintaxis aparentemente incompleta indica el hueco que intenta llenar
vana y persistentemente el deseo insatisfecho. En otro momento se dice: «Oyes
/ como si un rigido cristaly» (2013: 33) y esta comparacion trunca deja en el aire
“the eternal note of sadness in”, epigrafe de Mathew Arnold antepuesto a ese
poema y que resuena como en toda pasion en la que los amantes nunca tienen
suficiente. Esa gramatica del deseo adopta sus propias conjugaciones: «Pero yo
me depredo ta / te depredas conmigo los dos / —no hace falta / decirlo— depreda-
mos hasta el ultimo nervio / del otro» (2013: 32).

De los simbolos mas importantes es la herida de amor, imposible de suturar
y que «une esos dos cuerpos / caidos sobre / tierra» (2013: 19). Una imagen que
parte, claro, del topico platonico del desgajamiento primordial que superan los
amantes mediante la union, pero que ha alcanzado una enriquecedora fortu-
na y matizamiento en algunas de las mejores poetas espafiolas actuales, desde
Chantal Maillard, donde la herida simboliza el «mal del deseo», que transmite
la carencia en mitad de la plenitud, pasando por la desolada voz de Esperanza
Lopez Parada, que se plantea si «acaso la herida nos confirma, / nos da mas
realidad», para alcanzar su mayor desarrollo en Los heridos graves de Julieta
Valero, cuyo central poema «Deseo» evoca una historia de amor descrita en la
que la atraccion invencible pugna con el miedo a herir al ser amado. En Ada
Salas, la herida, siguiendo la idea de la poeta rusa Marina Tsvietdieva, a la que
se cita, y segun la cual la mujer es «un animal herido en el vientre», hace mas
propensa a la poeta a la conciencia del hueco y la soledad, del vacio y del «muro
/ en que viene a parar todo lenguaje». Incluso al contemplar las estrellas aparece
«una cicatriz atravesando / el cielo». Pero esta herida es al mismo tiempo un
vacio que ensancha la vida, una confusion enriquecedora: «El desorden trabaja
como crece una herida / hacia / adentro y hacia / afuera» (Saras, 2013: 50). La
fusion con el amante, en términos platonicos, resulta siempre incompleta, y lleva
a veces a lamentar la persistencia de la individualidad, «la brecha / del desastre»
que los separa, deseando en vano «si / pudiéramos fundar alguna cosa» o, en
su defecto, «rompernos / limpiamente / contra el otro» (2013: 51). Con todos
sus matices, estamos ante una gozosa herida de amor, que adquiere multiples
significados, de modo que lo espiritual, casi mistico, no excluye lo sexual: «tu /
rozaste / mi herida hasta la aurora», segin se evoca en «Albada» (2013: 20). No
es casual que aparezcan dos poemas titulados «Albada» y «Albada II», encua-
drables en ese topico de la lirica cortés provenzal. En los parrafos que Roland
Barthes dedicara a «l’aubade», definia el despertar como « modes divers sous
lesqules le sujet amoureux se retrouve, au réveil, réinvesti par le souci de sa
passion » (BARTHES, 1977: 241).

La transcripcion lineal no transmite, con todo, los valores significativos de
la disposicion visual del poema, el valor de los espacios en blanco, o el recurso
muy frecuente de los versos ocupados por un vocablo que concentra toda la fuer-
za expresiva, como cuando se menciona «un ligero descuido se / nos / atraviesa
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en la traquea» (Saras, 2013: 14). Esos recursos osadamente adoptados con un
léxico de gran carga de intensidad ha llevado a Ratl QuinTo (2014) a afirmar
que Ada Salas alcanza en Limbo «unos picos expresivos como nunca antes en su
obra». Quizas la mayor expresividad se alcance en la « Coda: Chanson du désir»
que cierra Limbo y que, como sugiere el epigrafe de Blanca Varela («Pienso en la
flor que se abre en mi cuerpo») tematiza la transformacion interior de la amante.
Con ecos de La voz a ti debida de Pedro Salinas, la vida de la enamorada se
describe como «vivir en otro / dentro de uno mismo / (lo que era / interior /
expuesto ante la luz)» (SaLas, 2013: 47) y el erotismo, en formulacion que hu-
biera suscrito Bataille, como «profanacion» y «no hacerse / sino / deshacerse»
(2013: 49). La poeta es consciente de la inefabilidad de la pasion amorosa, pues
«el deseo es lo mudo», que sdlo puede evocarse mediante el trabajo sobre las
metaforas: un volcan, «un extrafio jardin un extrafio mercado» (2013: 50). Lejos
de cualquier sentimentalismo, Ada Salas es consciente de la violencia implicita
en el erotismo. Por ello, el sexo es «la ceremonia / del error / la brecha / del
desastre» (2013: 51), una experiencia limite asumida con todos sus riesgos. Con
una bella hipérbole, la mirada del amado se compara con las trompetas de Jerico
o incluso con el Apocalipsis: «Tt mirabas / y lejos / el aspero tronar de las trom-
petas. / Mirabas. / Y estaba por llegar la destruccion del mundo» (2013: 18). La
poeta, por ello, se siente como alguien que «en el borde del crater [...] / canta /
y su canto remueve la polvora» (2013: 50).

Eduardo Moga. El triunfo de Eros

Al inicio de El cuerpo fragmentario, el poeta gaditano Jenaro TALENS (1980:
15) se prometia «nunca olvidar mi cuerpo / construir pensamiento sobre los
excedentes de placer». Quizas ningun autor haya cumplido esa maxima en ma-
yor medida que Eduardo Moga (1962, Barcelona), cuya obra poética, amplia
y multiforme, puede resumirse en esa dicotomia que titulaba tanto uno de sus
libros fundamentales como su mas amplia antologia: El corazon, la nada. El
corazon, o la vitalidad bullente que bombea hacia las partes mas gozosas de
nuestro cuerpo y que, volcandose sobre otra persona, supera nuestros limites.
Prueba de la importancia cuantitativa y cualitativa del erotismo en su poesia
es su reciente libro, Lo profundo es la piel. Antologia de poesia erotica (2017),
que toma su titulo de una frase de Paul Valéry («Ce qu’il y a de plus profond
en I’homme, c’est sa peau») y que retine una muestra que acredita al escritor
barcelonés como uno de los mejores poetas erdticos de una literatura como la
espafiola tan poco prodiga en ellos. Hay que sefialar que Eduardo Moga ya habia
publicado una antologia erética anterior, titulada E/ poeta esteta. Florilegio de
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poesia pectoral y un apéndice para la felacion (2010), aunque de difusion muy
minoritaria.

En esta época de nacionalismos, «el pais mas pequefio del mundo», como
dice una cancion polaca’, es el que construyen los amantes, un pais paradisiaco,
«vergel de relampagos» (MoGa, 2017: 14), cuya legislacion es la que impone el
instinto liberado, que hace que todo encaje con la facilidad del miembro viril en
la cavidad femenina: «la materia se dota de razon: la carne confusa se ordena
/ se adhiere, matematica, a la piel, / y los ojos, finalmente, ven» (2017: 14). La
poesia de Eduardo Moga no es solo «erdtica» sino, en muchos momentos, «por-
nografica», en los mejores de los sentidos. La vista y el tacto se nos activan du-
rante la lectura con una imagineria que celebra la belleza de las vulvas abiertas
y los penes erectos. A proposito de Sade se ha hablado de la pureza del libertino
y en Moga, la limpidez de la diccion, que deja en ridiculo toda hipocresia, resalta
«la antigua obscenidad que nos sumergia en la pureza» (2017: 33).

La época mas fértil en la obra erética de Moga es el transito entre uno y otro
milenios, coincidiendo con su decantacion hacia el poema en prosa y el verso
libre, donde el esplendor imaginativo del versatil autor catalan encuentra mejor
cauce que en la coaccion de las formas cortas como el soneto o el haikt. EIl co-
razon, la nada (1999) intenta conservar la belleza, no por efimera menos imbati-
ble, de ciertas experiencias concretas. No importa si han durado solo una noche,
«noche de una sola silaba», «noche para la muerte del cero» (Moga, 1999: 32)
que sigue latiendo en el recuerdo e iluminando el tiempo posterior. Se celebra la
imperfeccion de la amante «sujeta al barro» (1999: 33), dando la vuelta al mito
adanico: si, somos barro, pero orgullosos de serlo, y mas nos vale volvernos ha-
cia el cieno primordial que hacia el cielo inalcanzable y donde nos asfixiariamos.
En Undnime fuego (1999) y en La montaiia hendida (2002), la imagineria de
Moga alcanza sus cotas mas altas de irracionalidad, trasunto de la rememorada
intensidad de una experiencia en la que «todas mis fronteras sentian el empu-
je de una musica carnal, de un lenguaje que se nutria de eclosiones oscuras»
(Moga, 2017: 38). La inefabilidad de la experiencia sexual, en la que concuerdan
todos estos poetas, para los que esta claro que cuando hablan los cuerpos calla el
lenguaje, «salté, en fin, hasta el lugar donde las palabras no negocian» (2017: 38)
no impide que intente conjugar ambas experiencias maximas (escritura y sexo)
pues, como dice Moga en su revelador epilogo a su antologia: «Escribo poesia
erdtica porque aspiro a reproducir en la pagina el momento cegador de la pose-
sion, y de cuanto —gesto a gesto, labio a labio, piel a piel- conduce a ese espasmo
providencial» (2017: 94). Esa reproduccion en la pagina alcanza una visualidad
tan impudica como refrescante nada usuales en la lirica espafiola. Asi, el poema
que abre La montania hendida, con la descripcion del cunnilingus que imita en
el poema la técnica del close up del cine pornografico:

5 Me refiero a “Najmniejsze panstwo $wiata” (1997), del grupo Varius Manx.
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La saliva, vertical, ilumina las mucosas.
Los ojos arden en la humedad.

El cofio es enorme, como la sal,

y los dientes, tiernos, curan su ceguera:
el fuego moja el fuego, / llueve la sed.
Chupo la raiz, donde el agua

posee la lentitud del mundo.

Construyo la lengua

en el agua interminable.
Moaa, 2002: 45

La conclusion del poema es impactante. La ambivalencia del vocablo «len-
gua» en espafiol, intraducible en otras lenguas hace que la lengua corporal del
sujeto se construya a la vez que su articulacion lingiiistica. Pocas veces el cuer-
po ha sido texto hasta ese grado.
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Veintisiete huesos,

treinta y cinco musculos,

unas dos mil células nerviosas

en cada una de las yemas de nuestros cinco dedos.
Es absolutamente suficiente

para escribir Mein Kampf

o Winnie the Pooh

Wislawa Szymborska, «La manoy, Hasta aqui, 2014

El presente trabajo muestra la relacion del deseo femenino —deseo de escri-
tura, de vida o del otro—, expresado a través del cuerpo y trasladado a la poesia,
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este significativo espacio que pertenece tanto al orden de la creacion (poiesis)
como al de la accion (praxis). Desde esta perspectiva, el cuerpo —lugar de una
fenomenologia de la creacion y, al mismo tiempo, objeto de deseo— cobrara es-
pecial relevancia en este articulo que, tras una presentacion general, se deten-
dra unos instantes en una parte concreta, la mano, de cuatro poetas coetaneas,
pertenecientes a geografias distintas: las quebequesas Denise Desautels (1945)
y Louise Dupré (1949), asi como las de lengua castellana, Cristina Peri Rossi
(1941) y Ana Maria Rossetti (1950). La comparacion, en cuanto a similitudes
y diferencias, se revela tanto mas rica cuanto que las autoras, a este lado y al
otro del océano, supusieron un punto de inflexion en el panorama poético en Es-
pafia y en Canada durante las décadas de los afios 80 y 90 del pasado siglo XX.

Por una parte, las canadienses, enmarcadas en una linea literaria renovadora
después de la «Revolucion Tranquila» ocurrida en los 80, adquieren conciencia
de poseer valores literarios anadidos, propios de su condicion de mujeres. Es
mas, en esta década, las autoras encabezan los movimientos mas vanguardistas
e innovadores del panorama poético quebequense y contribuyen a renovar la
poesia de forma decisiva.

Por su parte, las poetas Cristina Peri Rossi (uruguaya) y Ana Maria Rossetti
(espafiola) suponen una ruptura drastica respecto a la escritura femenina hispana
que arranca del siglo XIX y que mantiene una vision conservadora y tradicional
con unos temas limitados al hogar, la maternidad y la religion. Sobresalen si te-
nemos en cuenta que son escasas las «angeles del hogar», madres y esposas, que
han pasado a la historia de la literatura espafiola y destacan mas todavia al haber
sido reconocidas, en nuestros dias, como representantes, entre otras, de la «otra
literaturay», marginal y heterodoxa, que trata sin pudor algunos temas vitandos
en la practica poética espafiola, entre ellos el del sexo y del deseo erotico.

El cuerpo-escritura

He aqui uno de los mas interesantes puntos en comin en ambas culturas: el
descubrimiento del cuerpo de mujer y la voluntad de darle visibilidad desde los
afnos ochenta del pasado siglo. Hasta entonces, como recalca Denise DESAUTELS,
los cuerpos femeninos han sido en Occidente «una mancha de nacimiento», obli-
gados al silencio por ese «indice en cruz sobre la boca», mensaje que las nifias
con sus «cuerpos esponja» (1982: 9) absorben desde su nacimiento.

Dicho silencio —impuesto por la censura politica, pareja a la eclesidstica de
corte catolico en la tradicion hispana y quebequesa— se resquebraja durante las
revoluciones juveniles en las praderas de Haight Street de San Francisco, pero,
sobre todo, a partir de mayo del 68 en Paris. Aunque la necesidad de mostrar
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el cuerpo de las mujeres se consolida a partir de los 80, cuando se introduce
el cuerpo en los debates feministas, instituyéndolo como paradigma conceptual
mediante el cual construir teorias para definir la escritura en femenino y con-
virtiéndolo «en objeto de una reconquista,] como testifican elocuentemente las
obras literarias y artisticas de la época» (OBERHUBER, 2013: 8).

De hecho, el siglo XX, influido por el psicoanalisis y la fenomenologia, redi-
sefia su imaginario' y otorga, en general, una mayor relevancia al cuerpo, filtro
semantico modelado por el contexto socio histdrico, seglin se desprende de la in-
troduccion del socidlogo Pierre BOURDIEU (1977: 51-54) acerca de la percepcion
social del cuerpo, y, a su vez, como afirma ORTEGA Y GASSET (1983: 125), lugar
donde se configura la realidad del ser humano dado que el cuerpo «me pone en
un sitio y me excluye de los demas sitios. No me permite ser ubicuoy.

Realzar la vision del cuerpo y justipreciar su importancia es tanto mas im-
portante para la teoria feminista cuanto que las consideraciones heredadas de
la Antigiiedad —desde Platon, Aristoteles o Hipocrates— delimitaban claramente
una frontera entre el espiritu y la carne en detrimento de esta tltima®. Dicha
division que despreciaba la materia por sus restricciones® confind ademas a las
mujeres a la parte terrenal e inferior (el cuerpo), mientras reservaba la parte
espiritual y creativa a los hombres (la mente).

De este modo, las teorias feministas, particularmente sensibles a la relacion
que tejen el cuerpo, lo femenino y el lenguaje®, se esforzaron por trascender el
debate y reconciliaron el cuerpo (y metonimicamente sus partes) con la mente,

! Segtin Andrea OBERHUBER (2013: 9) que cita y retoma el trabajo de A. Corbin, J. Jacques
Courtine y G. Vigarello: Histoire du corps. Les mutations du regard. Le XX siecle (Paris, 2006).

2 Existen multiples referencias sobre las teorias dualistas, sirva a modo de ejemplo el arti-
culo de André Perrin « L’ame et le corps » (1992) que recoge fragmentos de la obra de Aristoteles
(Acerca del alma) y de Platon (Fedon o sobre el alma) entre otros.

3 Las restricciones y las limitaciones evolucionan con el tiempo. Durante la Antigiiedad,
el cuerpo es inferior por culpa de sus necesidades basicas y perentorias. Mas adelante, durante
la Edad Media, predomina la vision eclesiastica acerca de las necesidades carnales, fuente de
pecado y de todos los males.

4 Siendo el lenguaje palabra para Luce Irigaray (Parler n'est jamais neutre, 1985, o Je,
tu, nous, 1990), la cual incide en el papel de la mujer como sujeto del discurso en sus estudios
lingiiisticos, mientras que, para Hélene Cixous el lenguaje es escritura y la autora subraya la
necesidad de escribir por parte de las mujeres. Aranzazu HERNANDEZ PINERO (2011: 177-178),
asi resume lo que representa la escritura para Cixous: «La escritura es para Cixous una escritura
que habla del cuerpo, o mejor, en la que el cuerpo habla: ‘texto, mi cuerpo’ (56), dice la auto-
ra. O también ‘mas cuerpo, por tanto, mas escritura’ (58). [...] El cuerpo recorre todo el texto,
presente-ausente desde el principio, [...] es un texto desde el cuerpo, donde el cuerpo habla,
el cuerpo de la autora y los cuerpos de las mujeres que son convocados, invitados, incitados
a hablar, a hablarse y a escribirse: ‘Escribete: es necesario que tu cuerpo se deje oir’ (62)».
Véase también la entrevista que hizo Frangoise Collin a Héléne Cixous en 1976 disponible en el
siguiente enlace: https:/www.persee.fr/doc/grif 0770-6081 1976 num 13 1 1090 (Fecha de la
ultima consulta: el 1 de febrero de 2018).
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estableciéndolo en tanto que sujeto del discurso poético, y, por tanto, en texto
propiamente dicho. Dicha reconciliacion establece un continuum entre el cuer-
po y la escritura, gracias al cual el cuerpo se instala en el lenguaje y se vuel-
ve a su vez discurso, transfigurandose en un espacio legible donde se dibujan
¢ inscriben metaforas plenas de goce’ segin Héléne Cixous, y un espacio de
salvacion porque «Escribir —hacer el amor al Amor. Escribir amandose, amar
escribiendo. A la Escritura el Amor abre el cuerpo sin el cual la escritura langui-
dece» (Crxous, 2010: 16). Afirmacion que Cristina PERT RossI retoma al confesar
(2014b): «Hacer poesia es hacer el amor».

El cuerpo-texto, «continent d’énigmes» (DESAUTELS, 2000: 66) todavia por
resolver, asume varias realidades que solo alcanza a reproducir la escritura. Rea-
lidades que, a menudo, giran en torno al dolor; y, sobre todo, dolor que surge por
su condicion femenina: «Ser mujer duele —dices, mientras / deposito mi mano
sobre tu vientre— / Ser mujer es un dolor— dices» (PERI Rossi, 2014a: 29), o es
impuesto al nacer mujer y ser «blessures en noir et blanc, découpes / textures,
fissures» (DESAUTELS, 2011: 14). En los versos de Denise Desautels, a pesar de
que las mujeres estén recortadas, observamos la sugerente comparacion con le-
tras negras sobre fondo blanco que se transmutan en notas de musica en una
partitura, capaces de experimentar la realidad con vibraciones diferentes.

La mano, metonimia del cuerpo y de la mujer

La vision de la mano, contemplada y tratada desde el Renacimiento —Jean-
Pierre Ronsard® decia de ella que «lo hace todo»—, evoluciona en mano agente
que participa en un numero nutrido de relatos fantasticos del siglo XIX —siendo
La main de Guy de Maupassant una de las mas tenebrosamente activas— y am-
plia su simbologia en el siglo XX transformandose en sujeto del texto en el que
pasa a ser, en felices ocasiones, metafora, sinécdoque o metonimia.

5 La escritura para Héléne Cixous es puro goce y una verdadera fiesta del significante,
como bien retoma el titulo del articulo de Marta SEGARRA (2004).

6 Jean-Pierre Ronsard en «Paradoxes, Les mains font plus que la raison» dedicado al Rey
Charles IX:

La main fait tout [...]

La Main bien iointe en cinq souples rameaux

Commence tout, parfait tout, et ne cesse

De travailler [...]

Les Mains font ’home, et le font de la beste

Estre veinqueur, non les pieds, ny la teste.

[...] car peu vaudroit ’entendement humain,

Bien que divin, Sans I'aide de la Main [...] (Libro I, 1577: 151-152).
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Una de las acepciones mas reiteradas en los textos poéticos referidos
es la de la mano creadora, dadora de vida, escritora. Escribir «ce verbe /
maigre / qui raméne I'infini / a la hauteur des mains» (DuUPRE, 2004: 58) des-
pliega inconmensurables posibilidades y realza el valor de la mano portado-
ra de la pluma creadora/salvadora. Asi, la mano escritora, poderosa, capaz
de asumir tanto la carga de la vida como la de su duelo, se vuelve protecto-
ra, acogedora, si bien se halla sujeta a los vaivenes de la condicion humana:
«Je ravage, caresse, / parfois touche le fond» (DEsAUTELS, 2011: 61) y, tal y
como acufia la tradicion literaria, también tiende a aniquilar. Asi, La Main
hantée de Louise DUPRE (2016) atormentada por el dolor y por la culpa tras
haber llevado a su gata al veterinario para practicarle la eutanasia, expande
su dolor a lo largo del poemario y se deposita en las penas acarreadas por
la humanidad. La mano-escritura que agarra «el silencio 6seo del albay»
(DUPRE, 2016: 74) deviene el agente que permite trascender dicho dolor y liberar
a la poeta.

Mas la salvacion se obtiene asimismo de la mano deseante, puesto que si
«[e]l cuerpo del otro se convierte en real cuando es tocado» (BUSSAGLI,
2006: 222), la caricia reafirma la existencia no solo de quien es acariciado,
sino de quien la lleva a cabo. La mano deseante, recurrente en la literatura,
y, en incontables ocasiones, metonimia o sinécdoque del encuentro erdtico,
simboliza la relacion sexual y el tacto como componente basico de la sensi-
bilidad humana. El premio Nobel de Literatura, Vicente ALEIXANDRE (2001:
248), lo explicita en su bello poema «Mano entregada»’, donde la mano-
cuerpo inspira el ritual amoroso en el que se sumerge el escritor, en una
lenta entrega que sublima lo meramente carnal. De resultas, el acto amoroso
oblitera la realidad presente y recupera imagenes cdsmicas cuya enumera-
cidon caotica®, que «eternamente aspira y continuamente trata de llegar a un
orden nuevo, a un cosmos nuevo» (SPITZER, 1974: 289), expresa la plenitud
del acto.

En ocasiones, la vision amorosa, mas terrenal, presenta escenas cuya ebulli-
cion y frenesi amorosos son constatados a través de comparaciones bélicas:

7 A veces cierro mis 0jos y toco leve tu mano

[...] tu porosa mano suavisima que gime,

tu delicada mano silente, por donde entro

despacio, despacisimo, secretamente en tu vida,

hasta tus venas hondas totales donde bogo,

donde te pueblo y canto completo entre tu carne.

8 En su articulo «La enumeracion cadtica en la poesia modernay, que forma parte de su libro
sobre literatura, Leo SpITZER (1974: 258) explica: «Parece que es a Withman a quien debemos
estos catalogos del mundo moderno, deshecho en una polvareda de cosas heterogéneas, que se
integran, no obstante, en su vision grandiosa y majestuosa del Todo-Unoy.
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Dulce corazon mio de stibito asaltado
[...] porque una camiseta incitante sefiala
de su pecho, el escudo durisimo,

y un vigoroso brazo de la minima manga sobresale
RosseTTI, 1985: 99

Aqui, el pecho del «Chico Wangler» de Rossetti —escudo durisimo—, el brazo
vigoroso —la ereccion—, asi como las imagenes de un asalto repentino, términos
mas propios de un lenguaje guerrero que amoroso, retoman la vision medieval
acerca del acto sexual sentido como una lucha, cuerpo a cuerpo, tormentosa
y violenta.

Esa interpretacion procedente de las costumbres medievales francesas, se-
gun MENENDEZ PipaL’ (1977), otorga al deseo, en ocasiones, connotaciones de
crueldad. Asi, en el poema siguiente —donde late la simbologia lorquiana del
caballo desbocado como representante de la pasion indomita—, el deseo, conce-
bido como yugo y lanza, exacerba los sentimientos y presenta una contrafactura
«a lo profano»:

Es deseo caballo enloquecido
[...] Crueldad subyugadora es el deseo
Y me entrego a su lanza, y no quiero rehuir

su mordedura
RosseTTI, 1986: 40

En el caso de la poesia contemporanea canadiense, tal interpretacion pierde
fuelle al reducirse la lucha a «quelques battements d’ailes / avant la plus belle
chute / d'un corps sur un autre» (DESAUTELS, 1994: 75), al sentimiento de una
pérdida del «yo» y, por tanto, de la desindividualizacion de los amantes. Como
indica Denise DESAUTELS (2007: 77), amar desposee, aniquila ese «corps fragile
/ déposé n’importe ou / tache ».

Si bien, como explica el ensayo de MENENDEZ PIDAL (1977), las nociones
atribuidas al deseo desde la Edad Media impregnan el imaginario colectivo oc-
cidental, y por ende el imaginario de las poetas hispanas, también se observa el
intento por liberarse de /‘amour courtois y de su retérica. De ahi la distancia y la
desmitificacion de la representacion de la pasion en el poema de Cristina PERI
Rosst (2014a: 39):

° Es «una acepcion comun a varias lenguas romanicas, heredera del latin /uctor, que tam-
bién tenia ese sentido espacial referido a lucta verénea [...] Se puede hallar en el Arcipreste
de Hita, en Santillana o Menga de Manzanares: ca dentro de esta espesura / vos quiero luchar
dos pares [...] En varias ocasiones orales modernas del romance de Gerineldo, por ejem-
plo, en una de Extremadura, se dice de los amantes: Empezaron a luchar como mujer y ma-
rido, / y en el medio de la lucha dambos se quedan dormidos» (MENENDEZ PiDAL, 1977:
107-122).
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Tanto florecimiento de metéaforas
tanto éxtasis

te parecian desproporcionados
para un par de orgasmos

que por otra parte

se pueden sentir en soledad.

Quiza desaparezca la idea de confrontacion cuando la relacion se desarrolla
entre dos cuerpos del mismo género. En efecto, como lo expresaba la poeta Ma-
ria Mercé Margal i Serra (1982) las amantes se reflejan una a la otra, como
en un espejo, y son «iguales en figura, iguales en amor, iguales en el deseo»
(CERNUDA, 1931). También se recuperan imagenes recurrentes en la practica
poética, como la sacralizacion del amor, aunque dicha sacralizacion recae en
elementos femeninos, como en la sangre menstrual de la amante asimilada a la
sangre de Cristo: «Te amo, me dijo / y unci6 su dedo indice / con gotas de sangre
menstrual / que estampo6 en mi boca» (PEr1 Rossi, 2014a: 27).

Mientras las autoras hispanas se incendian y rinden homenaje a la servidum-
bre sagrada de la pasion, las escritoras quebequesas, mas alejadas del fopos de la
lucha amorosa entre partenaires, se empefian en contextualizar las sensaciones
para poner de manifiesto la profundidad del texto-cuerpo que se abandona al
oleaje del deseo:

Chaque étreinte est une maladresse
ou l’on cherche I'oubli dans le remous

dans la certitude des corps conquis sous les débris de I’ange
DEsAUTELS, 2007: 51

Frente a la expresividad del deseo en las escritoras hispanas, el sosiego y la
placidez definen el de las poetas quebequesas: «J’avais envie d’éteindre, de
I’éteindre, suivre mon doigt sur sa peau, ¢a venait de la mer, c’était I’été¢ et mes
lévres s’ouvraient noires de silence» (DUPRE, 1983: 106).

Se introduce, asimismo, la vision del amor mas convencional, donde se plas-
ma la relaciébn maternal, tnico amor que desdibuja la imperiosa necesidad de
escribir para la poeta cuya mano, al peinar a su hija en su bello poema en prosa,
se halla «trop sensible aux mouvements de la brosse, enceinte depuis pres de dix
ans» (DUPRE, 1983).

El cuerpo tiempo / El cuerpo memoria

Poco a poco, el transcurso del tiempo —«mancha ocre en la mano», como
dira Louise DUPRE (1993: 16) en Noir déja—, desdibuja los rasgos de las poetas
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y estas se enfrentan a la etapa crepuscular con una escritura madura. Entregan
su experiencia del declive como un don, superadas las derivas existencialistas
que percibian la vejez como una enemiga. La vejez se convierte en el terreno
propicio para hallar la verdad, tanto en los versos como en el espejo depura
versos y vanidades, hasta llegar al apaciguamiento final de la aceptacion:

Y todo en mi era vocacion de permanencia
estar y no pasar

fijar y no desvanecerse.

[...] hasta que comprendi

otra vez

que soy mortal

y soy mortal

[...] Y solo queda entonces

el deseo
PERI Rossi, 2014a: 23

Solo sobrevive el deseo, afirma en este poema Cristina Peri Rossi. Y cuantos
recuerdos consigna la escritura: «Es tu sonrisa flor guardada entre los albumes
/ incendio de mis libros y vigilias / las manos tengo llenas de momentos / que
hiciste resbalar y son lagartos liquidos / o azogue» (ROSSETTI, 1986: 45). Dado
que, como nos recuerda Denise DESAUTELs (2007: 101), la mujer vigila frente al
olvido, sentada a su mesa de escritura, con su cuerpo «ce sel ramass¢ dans ses
0s, sa folle humanitéy.

A modo de conclusion

El cuerpo ha sido considerado en su relacion con la escritura poética, al ser
esta manifestacion y revelacion corporales. La escritura es contemplada en una
triple dimensién: el cuerpo que escribe y es texto a su vez, el cuerpo deseante
y el deterioro de este y, finalmente, su deseo de permanencia mediante la es-
critura. La mano activa que escribe, metonimia y sinécdoque de la mujer, no
solo crea y construye, también protege y, al mismo tiempo, destruye. Mano sen-
sual que acaricia y desea y, a través del deseo, engendra palabra y sentido. Asi,
observamos como en la escritura femenina en castellano aparece un erotismo
mas explicito y exacerbado respecto a las escritoras quebequesas que ofrecen un
mayor irracionalismo simbolico con sus caricias susurradas y sus abrazos senti-
dos como «una torpeza» (DESAUTELS, 2007: 51) frente «al caballo enloquecido»
(RosseTTI, 1986: 40) y «tacto y éxtasis» (PERI Rossi, 2014a: 39) en las escritoras
espafiolas.
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Finalmente, las manos atravesadas por el tiempo se enfrentan a la muerte
y sucumben mientras la escritura, al ser arte y al estar exenta de temporalidad,
«es capaz de retener un poco de claridad, la suficiente para salvar la ultima
palabra que te queda» (DUPRE, 2016: 74).
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Introduccion

«El siglo XX ha inventado tedricamente el cuerpoy», escribe Jean-Jacques
COURTINE (2006: 21) en Historia del cuerpo. Asi pues, fue en el siglo pasado
cuando se profundizé en la idea de la corporeidad. Aquella centuria «abri6 el
topico de las somatizaciones y sirvid para que se tuviera en cuenta la imagen
del cuerpo en la formacion del sujeto [...]» (COURTINE, 2006: 21-22). Esa aper-
tura ha convertido el cuerpo, primero, en objeto de estudio de diversas ciencias
y, luego, en sujeto activo: «el cuerpo es [...] objeto y sujeto, es significante y sig-

! MARTIN GUON Mario (2013). «ynnecesaria». En: Rendiccion. Madrid, Amargord, p. 72.
? La traduccién es nuestra.
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nificado» (FinoL, 2015: 237). Sometido a la teorizacion, el cuerpo ha llegado
a ser un constructo cultural, en todos los sentidos de la palabra, por tanto, su
posicion privilegiada le permite semiotizar el mundo, es decir, «subsumir y ex-
presar numerosas modalidades expresivas» (FiNoL, 2015: 237-238).

La gran cantidad de planteamientos acerca del cuerpo y de la corporeidad
—dos nociones, o consideradas sinonimicas, o, al contrario, distinguidas y sepa-
radas—, que surgio en el siglo pasado, influyd, asimismo, en la percepcion y en
la representacion del cuerpo en la literatura. Hoy en dia, esa tematica requiere
un estudio interdisciplinario, ya que el cuerpo constituye un asunto tanto litera-
rio, cultural, filoséfico como teoldgico; circunstancia que, en nuestra opinion, se
observa ante todo en la lirica.

La poesia espafiola de finales del siglo XX y principios del siglo XXI re-
cupera la corporeidad convirtiéndola en un tema reiterativo cuya realizacion es
tan polifacética y multiforme como lo es la lirica misma de este periodo. La
representacion del cuerpo (presencia, ausencia, reflejo, recuerdo, etc.) y el papel
que este desempeiia (dialogico, metafisico, gnoseoldgico, ontologico, discursivo,
etc.) constituyen en la creacion poética una corposfera® de gran carga significa-
tiva. Ese es también el caso de la lirica de Mario Martin Gijon, autor nacido en
Villanueva de la Serena (Badajoz) en 1979.

El objetivo principal del presente trabajo es demostrar que en la poesia del
escritor extremefio, y ante todo en su poemario Rendiccion (2013), el cuerpo no
solo tiene el estatus de objeto, con su potencial representativo y gnoseoldgico,
sino que, ademas, se convierte en soporte de la actividad artistica y, en conse-
cuencia, en lo que Yves MIcHAUD ha denominado «el cuerpo médium, el cuerpo
obra» (2006: 414). Por un lado, intentamos presentar como en Rendiccion se
exhibe esa doble modalidad del cuerpo y, por otro, demostrar que en la poesia
de Mario Martin Gijon la materia somatica constituye una verdadera corposfera
significativa, por tanto, como base metodolégica hemos escogido la teoria de
José Enrique FINOL, expuesta en La corposfera. Antropo-semiotica de las carto-
grafias del cuerpo (2015).

Asentar las bases: amoscritura

El segundo poemario de Mario Martin Gijon, Rendiccion, gira en torno a dos
polos tematicos que se compenetran hasta llegar a ser dependientes, supeditados.

3 Segun José Enrique FINOL, la corposfera es integrante de la semiosfera (nocion que el
critico toma de Juri Lotman). De ahi que la corposfera incluya «no solo los lenguajes corporales
sino también sus contextos y las relaciones que se establecen entre aquel [sic] y estos; es en el
conjunto de esas relaciones dindmicas que el cuerpo crea y actualiza en el mundo donde, final-
mente, opera la semiotizacion [...]» (2015: 41).
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Los dos se inscriben en el neologismo amoscritura inventado por nosotros.
El primero es el amor o, mejor dicho, una rendiciéon amorosa en la cual el cuer-
po constituye el portador semidtico, ya que «el cuerpo es también un signo»
(FinoL, 2015: 41). El segundo es una diccion poética que se vuelve dependiente
de la experiencia amorosa, del dolor y de la ausencia de la amada. El sujeto
indaga por el acto poético y, al insistir en su vinculo intrinseco con el amor, lo
define a través del cuerpo.

Dichos temas vienen sugeridos en Rendiccion por dos elementos. El primero
es el titulo mismo del poemario. Esta sincopa o, como lo habria denominado el
poeta mismo, «flor extraiia» (TORRE, 2016: 220), reconcilia dos palabras contra-
dictorias, en el sentido de que las dos proceden de diversos campos semanticos:
rendiccion, que apunta hacia una relacion amorosa, y diccion, que sugiere la escri-
tura. El segundo elemento que asimismo orienta nuestra lectura hacia el amor y la
poética, son las dos citas que encabezan el libro: «Abrazo: tinica luz. / De nuestros
cuerpos brota», de Juan Rejano, y «Abtriinnig erst bin ich treu»* (MARTIN GLION,
2013: 13), de Paul Celan. Obviamente, la eleccién de estos versos por parte del
poeta no es casual: por un lado, Martin Gijon ha estudiado la creacion de ambos
autores’ y, por otro, su poética le ha servido de inspiracion y le ha influido®.

Esos dos temas fundamentales —amor y poesia— se realizan en Rendiccion
a través del cuerpo, aunque de forma distinta. Es mas, la escritura de Martin
Gijon se corporeiza, tal y como lo entiende Maurice Merleau-Ponty. Las pala-
bras dejan «de ser una manera de designar el objeto o el pensamiento [y pasan]
a ser la presencia de este pensamiento en el mundo sensible, y no su vestido, sino
su emblema o su cuerpo» (MERLEAU-PONTY, 1993: 199). Esa lirica realiza los
postulados del filosofo francés, ya que en ella «[l]a operacion de expresion [...]
hace existir la significacion» (MERLEAU-PONTY, 1993: 199). La poesia, en con-
secuencia, se convierte en un individuo, un «se[r] en [el] que puede distinguirse
la expresion de lo expresado, cuyo sentido solo es accesible por un contacto di-
recto y que irradi[a] su significacion sin abandonar su lugar temporal y espacial»
(MERLEAU-PONTY, 1993: 168).

4+ Angel Valente tradujo este verso de la manera siguiente: «tan solo al desertar soy fiel»,
mientras que literalmente podriamos traducirlo como: «solo soy fiel a la apostasiax.

5 Véanse, por ejemplo, «Juan Rejano y José Herrera Petere. Las trayectorias divergentes de
dos poetas comunistas» (2011), «La idea comunista en Rafael Alberti, Juan Rejano y José Herre-
ra Petere» (2014) o «“Un demorado dialogo’: las versiones de Paul Celan por José Angel Valente
y los limites de la traduccion» (2011).

 En nuestra opinion, es indiscutible la semejanza entre Cantar del vencido de Juan Rejano,
poemario del que proceden los versos citados al principio de Rendiccion, y el segundo libro de
Mario Martin Gijon. Basta mencionar la construccion de las dos obras, que podrian analizarse
como un largo poema, o el tratamiento de la tematica amorosa (el cuerpo femenino fragmentado,
visto y observado por un sujeto enamorado, fascinado y rendido). En cambio, la influencia de la
obra de Celan se la nota tanto en la tematica (amor, mujer, tristeza, poética) como en el uso de
la palabra con el fin de ampliar los limites del significado.
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Cuerpo-objeto: representaciones somaticas

La reificacion constituye la perspectiva fundamental desde la cual observa-
mos y describimos el cuerpo: lo ponemos delante de nosotros. Si partimos de
esta premisa, resulta que el cuerpo que emerge de los poemas de Rendiccion no
es un unico cuerpo, ni mucho menos un cuerpo-significante homogéneo. En el
poemario en cuestion se nos rinden, principalmente, dos cuerpos: del sujeto, que
es amante y a la vez poeta-autor del texto, y de un t, que es ella, la amada a la
cual «la dedicatoria del libro apunta paratextualmente» (PLIEGO, 2013: 7). Esa
dual materia somatica sugiere, asimismo, el dimorfismo tematico del libro.

Los cuerpos en los poemas de Martin Gijon, o se materializan explicitamen-
te, o existen en su ausencia, es decir, los percibimos a través del recuerdo, en la
memoria de sus actos o gestos, 0 mediante un suefio que también materializa el
cuerpo, aunque es un cuerpo imaginario. En ambos casos, tanto en la presencia
como en la ausencia fisica del cuerpo, el yo lirico nos proporciona toda una
morfologia del cuerpo, término definido por José Enrique FiNoL (2015: 46). Por
un lado, en los poemas de Rendiccion se presenta la materia somatica en su
totalidad mediante el uso de los vocablos cuerpo o piel. El sujeto recuerda, por
ejemplo, el cuerpo, ahora ausente, del tu (MARTIN GUON, 2013: 197), cuerpos
postergados en las horas (36), cuerpos del pasado que rodaban en pos de placer
(65), o describe los «cuerpos atrabesados» (72) y el balsamo de la piel de la
mujer (75). Por otro lado, la presencia del cuerpo en la poesia de Mario Martin
Gijon es fragmentaria: «[e]l cuerpo es anatomicamente separable, [dividido] en
componentes que integran una morfologia pero, ciertamente, ninguno de esos
componentes existe por si solo o es absolutamente independiente de los otros»
(FinoL, 2015: 45). Indudablemente, de los tres niveles generales diferenciados
por José Enrique FinoL? (2015: 46), el poeta opta por el alto, que comprende la
cabeza y sus partes, y por el medio, en el que se incluyen las manos, el torso,
los brazos y el corazéon. Tal preferencia podriamos explicarla con la jerarqui-
zacion somato-semiotica tipica de la cultura occidental, la cual «privilegia lo
alto por encima de lo medio y este por encima de lo bajo» (Finor, 2015: 105).
No obstante, a nuestro parecer, el hecho de que Mario Martin Gijon les otorgue
el papel principal al rostro (ojos, boca, labios) y a las manos lo podemos inter-
pretar también de otro modo. Por un lado, son elementos de mayor capacidad
expresiva. El rostro es, en palabras de José Enrique FINOL, «un repertorio que

7 Todos los poemas proceden de la misma edicion de Rendiccion, por tanto, en adelante,
indicaremos entre paréntesis Unicamente la(s) paginac(s).

8 El estudioso designa tres niveles principales de la segmentacion del cuerpo: alto, medio
y bajo. El ultimo, que no se describe en los poemas de Rendiccion, estd compuesto por «caderas,
organos sexuales, trasero, piernas y pies» (FINoL, 2015: 94), y en la cultura occidental, greco-
latina y judeo-cristiana, tiene una gran carga significativa, ante todo, erética y negativa.
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permite construir una sintagmatica compleja, variable, pero de una gran eficacia
comunicativa que, a menudo, es mas decisiva que la de los mensajes verbales
o gestuales» (2015: 49). De igual manera, la mano «es un prolifico y complejo
semiotico capaz de articular un repertorio de signos de orden iconico y simboli-
co, cuya funcién comunicativa y expresiva es de una gran fuerza» (2015: 79). Si
tomamos en consideracion los dos temas fundamentales de Rendiccion, resultan
claros la preferencia del autor por estas partes del cuerpo y el significado que les
quiere otorgar. Ademas de transmitir un mensaje sensual y erotico, apuntan a la
escritura, ya que tanto las manos como los ojos participan en el acto de escribir,
en la creacion poética.

Como hemos senalado arriba, las primeras sensaciones y emociones que se
desprenden de la materia somatica de esos poemas se vinculan al erotismo y a la
sensualidad. Entendemos lo erdtico tal y como lo entienden Fabian Giménez
Gatto y Victor Bravo. Para el primero, es «el juego de la presencia y de la ausen-
cia, de lo visible y lo invisible», y para el otro, «se expresa en la danza del deseo
de los cuerpos, en la demora ante la apetencia de la sexualidad conclusiva, en un
diferimiento de juego e intensidad» (en Finor, 2015: 149). Dicho juego, eviden-
temente, lo podemos percibir en el segundo poemario de Mario Martin Gijon:
segiin Eduardo MoGa, Rendiccion «progresa hacia la consumaciony (2015: 256).
Ese acoplamiento fisico de los amantes se realiza en las dos ultimas partes del
libro comprendidas en las diez paginas finales. Asi pues, a lo largo de casi se-
senta hojas se acumula la pasién y crece la tension erotica.

Al principio, el cuerpo de la mujer o los cuerpos unidos de los dos amantes
son materia somatica imaginaria: el sujeto lirico lo(s) evoca en los suefios. Tanto
el acto de sofiar como el de recordar le permiten a la voz elocutoria del poema
esbozar la corporeidad de la amada ausente. Su falta, no obstante, se convierte
para el sujeto en infierno: «el averno de no ver / te / el callado son de tu son / risa
[...] toda esa carencia endurece / los muros de mi in(v/f)ierno» (18). Su ausencia
lo debilita, la falta de amor le quita las fuerzas:

soy planta que se seca sin la savia
del sabor sabio de tus besos

mis dedos ta(ll/y)os que se quicbran
sin tu susurro de piel

sin-copa-da
des
prendida

entre las sabanas
2D
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Sin embargo, como vemos, el recuerdo de la presencia del cuerpo en el lecho
no entristece; se vuelve melodia, musica y, en otros poemas, hasta canto («tu
rizo / ma / dre / del en / canto / de nuestros cuer / pos / tergados»; 36). Por un
lado, el recuerdo de la amada destroza al yo lirico:

sin ti soy

una car

casa

de mi ser([i/y]a)

(des)habitada
(60)

Por otro, en cambio, le da esperanza de volver a verse con su querida, como
en el poema «fe en la palabra»: «del germen / tal / tu pre / stancia / (a)parecera»
(58). Esa dualidad de sentimientos, de hecho contrarios, intensifica con cada
poema siguiente. El libro encamina hacia el reencuentro de los amantes y su
acoplamiento. En el poema «del pla(c/s)er», el primero que ejemplifica dicha
consumacion amorosa, la voz elocutoria parece confundir aquel cuerpo, recor-
dado y evocado previamente, con el de ahora, que le da placer y le devuelve su
existencia:

fuego
70
y(m)finito
do(y)
sin pa(u)sa doy a

roddbamos cuer(en)pos
de nos-otros y(m)posibles
de placer

a que ardia
sin consumirse
nos sum(i)amos
sac(ud/a)idos
y multimp(re/li)camos

al infinito
(65)

De esta manera, aquel cuerpo imaginario se materializa en el tiempo pre-
sente: es aquel y este a la vez, es distinto y a la vez el mismo. La mujer de los
suefios se vuelve real en las dos ultimas partes del poemario. Su presencia fisica
resarce el sufrimiento previo del sujeto: «cuando cunde el placer / cuando mis
ojos radican / en tu cue / yo aman(e/a)cido / bajo tu pelo / cura / de / t(a/o)ntos
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suefios d(i/e) versos» (66). El cuerpo femenino, que funciona como metonimia
del amor, se convierte incluso en una especie de curacion: «mis her-idas / con el
bals / amo(r) / que / de tu piel» (75).

En las ultimas paginas de Rendiccion, la amada no solo le agrada al «yo»
lirico, sino también le da goce sexual. La voluptuosidad y el placer culminan en
la tercera parte del poemario con un «éxtasis carnal» indicado en el titulo del
poema siguiente:

va-ciamos
los cie
los
con nue(str/v)os
cuer[en]pos
de lo di
vino
de tu San(ta)gre
ex altada
en el (g)rito

mas sa(n)grado
(68)

En esos versos, la sexualidad se vincula con el éxtasis religioso. Lo erotico
se funde con lo mistico rompiendo con la carga negativa impuesta por la cultura
judeo-cristiana en la corporeidad’. Es indudable la dualidad interpretativa del
poema en el que el acto sexual (considerado como pecado mientras no tenga fin
reproductor) y su climax (asociado con el pecado si lo vemos como deseo del
orgasmo, del éxtasis gozoso) vienen expresados y descritos mediante vocablos
procedentes del campo semantico de religion: cielos, divino, santa, rito, sagrado.
La exaltacion y el hecho de haber alcanzado el éxtasis sexual, designado con
un grito, se los compara con el momento culminante de la misa: la elevacion
de la copa del simbdlico vino-sangre de Cristo. Resulta evidente que en los dos
niveles interpretativos, o, en otras palabras, en los dos ritos (uno secular y otro
sacral), «el cuerpo no solo [se convierte en] un signo en si mismo [...], [sino
que] el cuerpo es también objeto y sujeto, es significante y significado» (FINoL,
2015: 237). En el primero (la descripcion del acto sexual), los cuerpos aparecen,
se materializan explicitamente, y «esa presencia lo[s] semiotiza» (FinoL, 2015:
165). En el otro (la descripcion del gesto ritual realizado durante la misa), el
cuerpo aparece implicitamente: nos visualizamos las manos que elevan la copa
con el vino de la misa.

° Beata PRzYMUSZALA (2006: 205) constata que, «[e]n el marco de la cultura europea, la
tematica corporal evoca hasta hoy en dia asociaciones relacionadas con el pecado, especialmente
en lo que se refiere a la esfera erética» (la traduccion es nuestra).
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Hay que sefialar que la materia somatica tiene ese caracter sacral solamente
en la tercera parte del poemario. Eso significa que el cuerpo femenino se con-
vierte en un objeto sagrado unicamente en el acto sexual: «tu sangre / sa(n/I)
ta» (67) o «a-brazos sa(n)grados» (67). No obstante, no se trata aqui de la sa-
cralizacién de la corporeidad, sino mas bien de la presentacion del significado
esencial de ese rito profano: «el cuerpo [...] es sagrado porque es divino [...],
porque permite crear el lazo mas intimo al reflejar [...] el caracter comunita-
rio de la existencia humana y al ser la imagen perfecta de Dios: la comunion
de personasy»'® (PRzZYMUSZALA, 2006: 235). Desde este punto de vista resulta
sustancial el poema final de Rendiccion, en el que se presenta el acoplamien-
to de los amantes indicando también su caracter sacral: «la (b/r)endiccion /
ganaday (76).

Otra cuestion interesante es el uso simbdlico de los vocablos sangre o san-
grado, que aparecen con frecuencia en las partes finales del libro. Obviamente,
la sangre simboliza aqui «las cualidades pasionales» (CIrLOT, 1992: 399) y, en
consecuencia, sugiere «un acto de fecundacion [...] por la analogia sangre-semi-
llay (CirLOT, 1992: 165). Ademas, hay que asociarla con la vitalidad. Primero,
porque el palpitar del corazdn, gracias al que la sangre llega a todas las partes
del cuerpo, simboliza la vida. Segundo, porque en la lirica de Mario Martin
Gijon el reencuentro de los amantes y la consumacion de su amor revitalizan
al sujeto lirico, le dan sentido a su existencia. Es mas, el «yo» lirico confirma
haber renacido con esa unién amorosa, por ejemplo, en los poemas «postrim(e/o)
rias de amor / fé(n/l)ix» o «Reconacimiento».

La sangre, sin embargo, indica también «el cuerpo interno» (FiNor, 2015:
46), otro de los niveles corporales que designa una serie de significaciones es-
tandarizadas en todas las culturas. En la nuestra, la fisiologia del cuerpo tiene
connotaciones negativas (de ahi todas las actividades estéticas cuyo fin es em-
bellecer el cuerpo). Nos referimos a todo tipo de secreciones del cuerpo que, en
muchos casos, suscitan tales sentimientos como repulsion, asco o vergiienza. En
los pocos poemas de Mario Martin Gijon en los que aparecen tales elementos,
estos se convierten en huellas de la corporalidad femenina ausente («atrabiliario
de bilis sin tu sal / ivay, 20; «sal dulce / de tu cuerpo», 61) o en signos meto-
nimicos del acercamiento fisico, como en el poema «postrim(a/o)rias de amor /
fé(n/l)ix», donde leemos: «der(r) / amado / se(r)ymen / Tal / deines Korper» (71).
Esas sinécdoques transmiten lo intimo, sefialan la existencia y, por ende, elimi-
nan el valor denigrado de la fisiologia.

10 La traduccién es nuestra.
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Cuerpo-sujeto: corporeizacion del acto poético

Como hemos mencionado previamente, el cuerpo en Rendiccion constituye,
asimismo, un problema metafisico. Por un lado, la materia somatica es objeto
del discurso, y, por otro, es sujeto que enuncia dicho discurso, lo cual le concede
identidad. Asi pues, «el cuerpo es un lenguaje en accion, siempre siendo y siem-
pre haciéndose, un lenguaje que ‘ocurre’ (‘acaece, acontece, sucede’) y ‘discurre’
(‘anda, camina [...], reflexiona, piensa, habla acerca de algo, aplica la inteligen-
cia’)» (FiNoL, 2015: 210).

En el segundo libro de Mario Martin Gijon se nota el problema identitario
que sufre la voz elocutoria. En las dos primeras partes de Rendiccion, el «yo»
lirico no se siente completo debido a la ausencia de la amada, su existencia
depende de ella. Lo evidencian numerosos poemas, entre otros: «los dias derro-
tados» («todo / roto ahora / en la medida que me niega / y me siega el ser dicho
/ so / siendoy; 45), el antes mencionado «sin ti SOy» 0 «varyaccion ausente», en
cuyos versos el sujeto intenta autodefinirse de forma anfiboldgica:

s(e/)n ti s(e/i)n ti
miento mient(o/e)
do do[y]
lo que soy. lo que soy.

(26)

El sufrimiento le permite conocerse a si mismo. El dolor es una «situacion
limitey, tal y como la entiende Karl JAsPERS (1985: 70): situacion en la cual uno es
consciente de su existencia, de ser ¢l mismo. En otras palabras, el padecimiento
es el limite, definido por Eugenio Trias (1991: 397) como «limite que hace posi-
ble el decir (categoria) y aquello (la cosa) que el decir intenta comprender y pe-
netrary. Como constata Barbara SKARGA (1997: 262), «[a]l sufrir me constituyo,
me convierto en mi propio dolor y con ese dolor se deteriora mi propio Yo»'. Ese
menoscabo de la identidad del sujeto se visualiza mejor, a nuestro parecer, en el
poema de Mario Martin Gijon que citamos a continuacién y que no lleva titulo:

desidias
y dias
sin ti diezma(d/t)o
mi rostro
atroz
(otr)os

lo recomondran
(59)

' La traduccién es nuestra.
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El rostro —la parte del cuerpo con mayor «eficacia semiotica» (FiNor, 2015:
49), parte que identifica al hombre, que le otorga identidad— queda despedazado
aqui por la ausencia de la mujer, el «yo» lirico dice que «matay» su propio rostro
atroz. Su identidad queda quebrada, destrozada por el sufrimiento. Esa situacion
limite la observamos asimismo en el poema «des com puesto», en el que el
sujeto se autodefine como: «cada / ve(z/r) / que no te ve / olo(o)r / mi-yo (ya/
de) muerto / barrunto» (30). Cadaver apunta tanto a la muerte fisica del «yo»,
la podredumbre indicada en el verso final del poema, como a su muerte mental.

En las dos primeras partes del poemario, el dolor quema al sujeto por dentro
(«al aire traia un olor a quema-do / lor»; 23) hasta carbonizarlo, aniquilar su ser,
que, no obstante, renace gracias al reencuentro con la amada en «postrim(a/o)
rias de amor / fé(n/l)ix»: «de ceniza / naci / eran / nuestras alas» (71). La reunion
restituye la existencia del sujeto lirico, hecho enunciado por €l mismo en los dos
ultimos poemas de Rendiccion. Asi, al final de «Reconacimiento» leemos:

el rencoeur
(h)en[cen]dido
por la daga
nada
del/en el des-precio
(d)el nacer

para conacerte.
(75)

El «yo» renace y se reconoce a si mismo a través del dolor. La cuita, expre-
sada con la metafora del corazon hendido por la daga, se convierte en el precio
de ese (re)nacimiento y (re)conocimiento. Esto se inscribe perfectamente en la
teoria de Karl Jaspers sobre la situacion limite. Segun €I, la toma de conciencia
se lleva a cabo unicamente en el momento en el que el sujeto pasa por una crisis:
«si toda existencia se funde en la realidad, y si fracasa la realidad de este mun-
do, entonces s6lo se vence la desesperacion de la nada, haciendo [...] la decisiva
autoafirmacion que se hace s6lo ante Dios y procede de él» (JaAspPers, 1985: 70).
Cabe acentuar también que ese (re)con[o/a]cimiento se da en el limite (limes)?
defindo por Eugenio Trias (1991: 461), limite que «hace que la pasion se apodere
del ‘sujeto’ y produzca en él ‘representaciones’, ‘signos’ y ‘simbolos’ mediante
los cuales su base pasional puede ser iluminada a través del lenguaje». Por tanto,

12 Conviene apuntar que la teoria de Eugenio Trias de la ldgica del limite o pensamiento 1i-
mite se parece bastante a la teoria de Mauricio Beuchot sobre e/ pensamiento analégico-icénico,
lo cual el mismo BEUCHOT sefiala en su obra Hermenéutica, analogia y simbolo (2014: 159—-172).
Como indica el filosofo mexicano, «[e]l sentido se da en los limites, en los limites de la irraciona-
lidad. El sentido [...] es un analogo, un mixto, un mestizo, un fronterizo o limitrofe» (BEUCHOT,
2014: 172).
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como constata el filésofo espafiol, la constitucion del ser es posible gracias a la
pasion y al padecimiento, «determinaciones categoriales ‘Gltimas’ del ser (de las
que deriva la ‘actividad’, la ‘accion’)» (Trias, 1991: 464).

El «yo» lirico, ya reconacido, confirma en el tltimo poema del libro que su
existencia depende de la de la mujer querida; dice: «ser quien eres tu»'3 (76).
Ademas, asegura haber recobrado union no solamente con la mujer, sino tam-
bién de su propio ser, al que antes hemos visto quebrado y hendido:

la-mi-(n/r)ada
pre-sencia la de antes
desteyo(s) ya no quie
ro [...]
(76)

Como se ha sefialado arriba, el sujeto de Rendiccion no para en su intento
de autodefinirse. El conocimiento de su identidad se da gracias al cuerpo, por
un lado, y gracias al discurso, por otro'. El «yo» lirico recurre a la lengua
que, al fin y al cabo, es fuerza creativa'®. Ese genio inventivo, en primer lugar,
materializa el cuerpo femenino y, en segundo lugar, le permite al «yo» lirico
identificarse como ser.

La voz elocutoria de los poemas busca una manera de recuperar a su amada
y la encuentra en la lengua. Lo podemos observar en el poema «fe en la pala-
bray, citado antes, o en «gramadtica oculta», donde leemos: «buscar las huellas
en el hueco que dejaste / los grafemas de una lengua atin no hablada / que
expresara tu presencia enardecida» (24). El sujeto intenta materializar a su que-
rida en la lengua. La escritura se convierte para ¢l en una «gramatica ocultay,
como indica el titulo del poema. La lengua poética tiene poder creativo, le da
la posibilidad de enunciar y de construir un «lugar cominy» (31) para los dos
amantes.

El recuerdo y el suefio le permiten al sujeto-poeta moldear a la mujer me-
diante el enunciado: «el dolor / nos fuerza / farnos / de lo bello / rar / en tu
lugar / ganta / que no canta / ra» (49). La palabra se corporaliza al ser escrita:
«a / bocadas a la voz / muda(ble) de mis dedos» (51). El acto poético viene des-
crito mediante metonimias, se aprovecha el cuerpo —la mano— y sus funciones
para designar la escritura. La corporeizacion se da de dos maneras: se modela
la materia somatica femenina y se materializa el cuerpo del sujeto actante per-

13 Asi podria traducirse el titulo del altimo poema: «werdederdubist».

4 Como sefnala Eugenio Trias (1991: 461-462), existe un vinculo intrinseco entre pasion
y logos, que se testimonia en figuras simbolicas (arquetipos pasionales). Es el vinculo que cons-
tituye e instituye el ser, el sujeto fronterizo; el ser, en tanto que ser.

'3 No nos interesa aqui el contexto biblico (la creacion del mundo y del hombre mediante la
Palabra), sino el filosofico, y en concreto aludimos a los postulados de Martin Heidegger, segiin
el cual «la palabra es posibilitadora de ser» (en GONZALEZ RAMIREZ, 2006).
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tenciente al discurso. El cuerpo, por tanto, es textual, se inscribe en el discurso
y a la vez se desprende de é¢l.

El «yo» lirico recurre no solamente a la escritura, sino también al habla.
En el poema titulado «tu ontologia personal (recuerdo)» leemos:

di ente

y lo di(ji)iste

con tu risa
(b/v)ia

de raiz

es
(52)

Los primeros versos parecen confirmar el poder creador de la palabra sobre
el que reflexionaba en «La esencia del hablay Martin Heidegger. Como indica
Gloria Inés GoNzALEZ RAMIREZ (2006), el filosofo aleman subrayaba que

[l]a poesia se presenta como el hablar perfecto, como pureza en el hablar.
[...] La poesia re-une, re-coge, recupera y res-guarda el mundo, dividido
y particionado por la ciencia y la vida comun. La poesia «funda», inaugura
por la palabra y sobre la palabra lo eterno, lo universal, lo tnico, imperecedero
e indivisible: el ser. La palabra, como fuente de ser y del ser, se confia eminen-
temente al poeta; asi la poesia es lenguaje primigenio, iniciador, instaurador.

El acto poético corporeiza la palabra, de acuerdo con los postulados de
Maurice MERLEAU-PONTY (1993: 199), segtin el que la obra de arte se convierte
en un signo de expresion, tal y como lo es el cuerpo mismo:

La operacion de expresion, cuando esta bien lograda, no solamente deja un
sumario al lector y al mismo escritor, hace existir la significacion como una
cosa en el mismo corazdn del texto, la hace vivir en un organismo de vocablos,
la instala en el escritor o en el lector como un nuevo organo de los sentidos,

abre un nuevo campo o una nueva dimension a nuestra experiencia.
MERLEAU-PONTY, 1993: 199

Conclusiones

«[E]l cuerpo [...] encarna, en su unidad, todas sus dualidades [...] es, al
mismo tiempo, emisor y receptor, contenido y referente, medio y mensaje, sig-
no y codigo, significante y significado, canal y mensaje» (FiNor, 2015: 144).
Estas palabras de José Enrique Finol pueden aplicarse perfectamente al imagi-
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nario corporal presentado en Rendiccion de Mario Martin Gijon. En ese poe-
mario se nos ofrecen multiples representaciones de la dual materia somatica,
que van tejiendo una red de significados y, asi, forman la corposfera poética
del autor.

Lo que destaca es la materializacion de la corporeidad femenina, que se
realiza mediante el recuerdo evocado por el sujeto lirico. El cuerpo de la mujer
nace, por tanto, gracias a la lengua y su poder creativo, tal y como expone Mau-
rice MERLEAU-PONTY en Fenomenologia de la percepcion (1993: 199). La pala-
bra corporeizada obliga, a su vez, al cambio de perspectiva: no importa tanto la
representacion del cuerpo-objeto, sino la accion de expresar, mediante la escri-
tura o el habla, que, ademas, es indispensable para la autodefinicion del sujeto.
En palabras de Beata PRzymMUSszALA (2006: 343), «‘la palabra viva’ confirma la
necesidad de articular diversos tipos de experiencia, que solo al ser expresados
se convierten en algo existente (palabra-cuerpo) [...], 1o que indica su propio ser
como una especie de problema interpretativo»'.

La necesidad del uso de la lengua, que observamos en la creaciéon de Mario
Martin Gijon, se inscribe de alguna manera en lo que Erazm Kuzma (1999: 15)
llama «giro hacia la lengua». Segtn el estudioso polaco, existen dos paradigmas
que rivalizan entre si, de los que hoy gana el segundo: «Uno —griego, occidental,
de origenes en Platon— privilegia el ojo, el ver, la imagen, el desarrollo, el co-
nocimiento. El otro —judeo, oriental, que arranca con la Biblia— pone en primer
lugar la lengua, el texto, el habla, la étican'” (Kuzma, 1999: 15). No obstante,
en el caso de la creacion del poeta extremefio no se trata de dos paradigmas
que compitan; en su poesia, los dos se entrelazan, su vinculo es intrinseco.
El ojo visualiza y asi materializa el cuerpo femenino y, con ¢él, se materializa
a la vez el sentimiento de amor. La mano, en cambio, al tocar la materia somati-
ca imaginaria, la escribe, la crea. Asi pues, la escritura es la esencia, pero nace
del amor, idea encerrada en el neologismo amoscritura utilizado en el titulo del
presente trabajo.
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ocurre en los poemas que se analizaran en las paginas siguientes’, el contacto fi-
sico y la relacion amorosa se presentan como una forma de superar o trascender
el propio cuerpo y entrar en contacto con aspectos superiores de la conciencia,
alcanzando una dimension espiritual, religiosa o sagrada. Como sefiala en este
sentido Claudio Guillén:

La escritura erdtica que arranca del cuerpo —mujer u hombre- puede conducir
al elogio de la persona amada en su integridad y plenitud; a la mas exaltada
emocion amorosa, incluso a la espiritualizacion y alegorizacion del amor, es
decir, continuar mucho mas alla del cuerpo. Claro que existe algo como un
continuum, o un territorio compartido, entre la simple sexualidad, el erotismo
y la pasion amorosa; o una movilidad, si se prefiere, y unas tendencias la-

tentes, en ambas direcciones, que conducen de lo uno a lo otro.
GUILLEN, 1998: 242

Esta idea de la relacion entre el cuerpo y otros aspectos que van «mucho
mas alla del cuerpo»* evidencia una concepcion dual o escindida del individuo
—alma/cuerpo, materia/esencia, continente/contenido— que, heredera del pensa-
miento neoplatonico, esta presente en la poesia erdtica contemporanea. Julius
Evola reflexiona también sobre esta idea de la dualidad del individuo y de su
identidad, que resulta relevante para el analisis de los poemas seleccionados:

[...] mostraremos que todo ser humano se compone de dos partes. Una es la
parte esencial, y la otra es la parte exterior, artificial y adquirida que se forma
en la vida social y que crea la «persona» del individuo: persona, entendida
aqui en el sentido original del término, que queria decir, como se sabe, «mas-
cara», la mascara del actor (por oposicion al «rostro», que por su parte cabe

hacer corresponder a la parte esencial).
EvoLra, 1997: 49

En el momento del delirio o del éxtasis erético-amoroso, y gracias al contac-
to con el otro y a las sensaciones intensas y placenteras que esto provoca, parece

3 Como conjunto textual o corpus de este trabajo he utilizado, basicamente, la compilacion
realizada por Enrique Jaramillo Levi, Poesia erdtica mexicana, 1889—-1980, en dos volumenes,
publicada por la editorial Domés en 1982. También he utilizado ocasionalmente, y como conti-
nuacion de la anterior, la seleccion de Xorge del Campo, Cupido de lujuria, publicada en 1983,
asi como el monografico «Boca que arrastra mi boca. Poesia erdtica», publicado por la revista
Alforja en 2003. Creo que estas antologias y recopilaciones ofrecen un panorama suficientemen-
te amplio de la poesia mexicana de tema erdtico-amoroso, tanto temporal como geografico, en
cuyos textos se demuestra, ademas, que la espiritualidad y la trascendencia asociadas en muchas
ocasiones a estos poemas no son fruto de un momento historico concreto ni de un movimiento
artistico determinado, sino que se presentan como una tendencia general de esta poesia.

* En este mismo sentido, George BATAILLE (2007) distingue, en su estudio sobre el erotismo,
el erotismo del cuerpo del erotismo de los corazones y del erotismo sagrado.
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que los limites del cuerpo, entendido como receptaculo de la individualidad y de
la identidad personal, se diluyen o se desdibujan, borrando sus contornos. Este
estado de confusion provocado por la experiencia erotico-amorosa afecta tanto
a la parte externa (cuerpo) como a la interna (no cuerpo), que se vuelven asi una
sola cosa. Es una confusioén con el exterior, con el otro, y una confusion con
el interior, con uno mismo. Exteriormente, el cuerpo del amante se fragmenta
y se confunde con el del amado, produciéndose un desconcierto en cuanto a la
«propiedad» de las partes. Internamente, forma y sustancia se confunden, inter-
cambiando sus cualidades respectivas. Es una confusion que opera en dos direc-
ciones: el cuerpo se diluye, se evapora hasta perderse, mientras que el espiritu
se corporaliza y puede percibirse a través de los sentidos. En este éxtasis, tanto
la percepcion del espacio como del tiempo se ven afectadas y se sustituyen por
sensaciones subjetivas que, en poesia, dan lugar a la recreacion de escenarios
imaginarios, fantasticos o imposibles, en un intento por plasmar o traducir la
intensidad de esos estados alterados.

Como menciona Luce LOPEZ-BARALT (1998: 39), refiriéndose a la inefable
experiencia del mistico, éste: «descubre, en el punto privilegiado en el que se
unifica perfectamente su identidad, que se encuentra completamente al margen
de las categorias espacio-temporales», algo que podria aplicarse también facil-
mente al éxtasis erdtico-amoroso.

Si bien los aspectos espaciales del éxtasis y la recreacion de acciones posi-
tivas de ascension, vuelo, nado, crecimiento, carrera, etc. han recibido hasta el
momento mayor atencion por parte de la critica (BACHELARD, 1958, 1975, 1978,
1982), creo que no ha ocurrido lo mismo con las iméagenes relativas al tiempo
y a la temporalidad.

Aunque en muchos casos espacio y tiempo se presentan intimamente rela-
cionados y resulta dificil separarlos, me interesa observar la forma en la que los
textos recrean o representan las sensaciones relativas al tiempo y sus alteraciones.
Entre ellas se encuentra la recreacion del éxtasis erdtico-amoroso como un parén-
tesis, como una suspension del tiempo cotidiano y cronoldgico, que parece devol-
ver a los amantes al tiempo mitico y sagrado de los origenes y hacerles anhelar el
paraiso perdido, imagen en cuyo analisis me detendré en las paginas que siguen.

Extasis y nostalgia del paraiso:
suspension, inversion y recuperacion

En la poesia mexicana contemporanea de tema erético-amoroso sorprende
la frecuencia con la que diferentes autores utilizan la imagen de un regreso al
tiempo mitico, magico o sagrado de los origenes para hacer alusion a las sensa-
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ciones dichosas y positivas del éxtasis fisico. En el origen se sitta, para muchas
religiones y mentalidades, el paraiso, el Jardin del Edén o la Edad Dorada, un
tiempo y un momento de perfeccion y plenitud maxima que se elige como cor-
relato o traslacion de las sensaciones experimentadas por los amantes durante el
acto amoroso.

Este espacio o lugar al que se sienten transportados, aparece aludido en los
poemas de diferentes formas o con diferentes variantes. La mas frecuente es
la mencién de la palabra «paraiso», utilizada por ejemplo, en su acepcion mas
general, en el poema «Lo solemne siempre si», de Carlos Santibafiez, como si-
nénimo de espacio o lugar placentero por antonomasia, al que sienten que se
aproximan los amantes durante la relacion amorosa: «el agua era tan clara / y el
alma era tan agua / que no distaba un metro / el paraiso» (JARAMILLO LEvI, ed.,
1982, 1I: 456).

También en el poema «Eucaristia de sal», de Adriana Ortega, que, como el
titulo sugiere, relaciona el contexto erdtico con el religioso, la palabra «paraiso»
se utiliza para designar ese espacio al que los amantes consiguen acceder, una
vez derribada o superada la barrera de la individualidad:

Mi lengua santifica tus rincones.

La liturgia de pieles se celebra.

Justo en el espacio de tu ombligo, rezo
—la revelacion parece ya cercana—
trasciendo las fronteras donde sélo soy yo.
Estas en mi, mezclado en mi saliva.

[.]

El bautismo salado ha derrumbado el muro que cerca el paraiso
ANAYA y LEYVA, eds., 2003: 30

En otras ocasiones, el paraiso aparece aludido mediante otras variantes 1éxi-
cas, como «cielo», «jardin», «Edén» o «isla», e incluso «infancia» y «domin-
go», palabras que comparten la idea de lo singular, lo marginal y lo excepcional
y subrayan la diferencia que existe entre lo cotidiano y lo extraordinario.

La presencia del paraiso se sugiere también en otros poemas mediante la
identificacion de los amantes con los primeros pobladores de la tierra’, como
ocurre en «Poemay, de Dionisio Morales: «nuestros cuerpos enlazados / princi-
pian el mundo / y una vez mas somos / los primeros habitantes de la tierra»
(JARaMILLO LEvi, ed., 1982, II: 175-176); e incluso mediante su identificacion

5 Como sefiala Gregorio Morales, la identificacion de los amantes con los primeros pobla-
dores y la idea de inauguracion que esto supone, subraya la idea de la transcendencia asociada al
acto erdtico-amoroso: «No hay que ir muy lejos para comprender el caracter extatico que porta
consigo todo erotismo. Cuando dos enamorados hacen el amor, no pueden evitar una sensacion
trascendente, como si fueran el primer hombre y la primera mujer sobre la tierra» (MORALES,
ed., 1998: 46).
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explicita con Adan y Eva, algo que resulta muy frecuente en estos textos®.
Octavio Paz reflexiona precisamente sobre este aspecto de la siguiente manera:

Adan y Eva son el comienzo y el fin de cada pareja. Viven en el paraiso, un
lugar que no esta mas alla del tiempo sino en su principio. El paraiso es lo que
estd antes; la historia es la degradacion del tiempo primordial, la caida del
eterno ahora en la sucesion. Antes de la historia, en el paraiso, la naturaleza
era inocente y cada criatura vivia en armonia con las otras, con ella misma
y con el todo. El pecado de Adan y Eva los arroja al tiempo sucesivo [...]. Cada
pareja de amantes revive su historia, cada pareja sufre la nostalgia del paraiso
[...]. Reinventar el amor es reinventar a la pareja original, a los desterrados del

Edén, creadores de este mundo y de la historia’.
Paz, 1997: 211-212

Aunque en principio muchas de estas palabras parecen transmitir una idea
de espacio y de espacialidad, la motivacion que subyace detras de ellas es, como
se comentd, y como el mismo Paz corrobora, temporal, pues se trata de espacios
que, por lo general, guardan relacion con la idea del tiempo original y con el
estado de mundo que existia durante ese tiempo mitico o magico. La recreacion
de la imagen del paraiso no importa tanto, en este sentido, como ambientacion
espacial o como escenario en el que transcurren las acciones poéticas, sino en
cuanto forma de subrayar las cualidades positivas de este «estado» original. Se-
gun relatan numerosos mitos y cosmogonias, en este tiempo primordial los hom-
bres gozaban de una existencia superior a la actual, caracterizada, entre otras
cosas, como sefiala Mircea ELIADE (1991: 98), por la no division o separacion
entre alma y cuerpo. El castigo o la caida que sobrevino después es, asi, el cas-
tigo de la separacion, de la escision de estas dos partes, lo que equivale a decir
el castigo de la temporalidad y la muerte:

[...] conforme a los mitos, el Antepasado o el Hombre primordial no conocia
la muerte, ni el sufrimiento, ni el trabajo; vivia en paz con los animales y tenia
sin esfuerzo alguno acceso al Cielo para encontrarse directamente con Dios.
Una catastrofe vino a interrumpir las comunicaciones entre el Cielo y la Tierra
y es desde entonces que data la condicion actual del hombre definido por la

temporalidad, el sufrimiento y la muerte.
ELIADE, 1991: 99-100

¢ La mencion explicita tanto de Adan como de Eva aparece, por ejemplo, en los poemas
«Pequena islay, de Margarita Paz Paredes (JARAMILLO LEvI, ed., 1982, I: 373); «Prueba de fuego
al orillar su predominio», de Xorge del Campo (JARAMILLO LEvI, ed., 1982, II: 242); en «Poema
en rojo», de Mario Ledn Uriarte (JARAMILLO LEvl, ed., 1982, II: 140-141); y en el poema de
Myriam Moscona titulado precisamente «Eva» (DEL Campo, ed., 1983: 133).

7 Las cursivas son del original.
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Segun esto, la nostalgia del paraiso que siente el hombre actual, y que se
manifiesta en estos y otros poemas, seria una nostalgia de ese estado originario
de perfeccion, unidad e inmortalidad, que incluye la capacidad de experimentar
con el cuerpo y con los sentidos las realidades superiores que después le fueron
negadas (ELIADE, 1991: 101).

Se trata de lo que George BATAILLE (2007) describe como experiencia de la
continuidad del ser, opuesta a la discontinuidad cotidiana. Y esto es posible por-
que, tal como indica de nuevo ELIADE (1998: 54), el tiempo magico o sagrado,
a diferencia del cotidiano o histérico y a su avance lineal, es un tiempo rever-
sible, reactualizable y recuperable, al que puede accederse mediante diferentes
ritos, entre los que podria incluirse el acto erdtico-amoroso. Segun esta idea, los
poemas recrean esta vuelta, regreso o retorno, en la realizacion fabulosa o fan-
tastica de un viaje al pasado. Tal es lo que propone la amante que se expresa
en el poema «Letania erdtica para la pazy», de Griselda Alvarez, que invita al
amado a remontar el tiempo y realizar un viaje hacia el inicio de la creacion,
para encontrar su verdadera identidad y su olvidada existencia, asociada, en este
y en otros casos, como se vera, al nombre propio: «Vamos hacia el principio. /
Asomate al abismo / y mirate en los siglos: / tus iniciales viven desde antes que
existieras» (JARAMILLO LEvr, ed., 1982, I: 337).

La importancia que se otorga en estos poemas a la temporalidad se puede
apreciar en la abundancia de palabras relativas a la medida y el transcurso. En el
poema «Aselay, de Eraclio Zepeda, que insiste en la idea de inversion y retorno
mediante acciones como «desandar» o «regresar», esta idea se subraya con el
uso de términos relacionados con la medida del tiempo, como «meses» o «calen-
dario», cuya progresion o sucesion habitual se cuestiona o se invierte:

Contigo, amada, vengo y voy

de calendario a tu cintura.

[...]

Dormir a tu lado es desandar lo conocido,
regresar hacia lo hondo,

ir encontrando las sefiales dejadas en los meses
JARAMILLO LEVI, ed., 1982, II: 6667

Algo similar sucede en el poema «La anunciacién», de Rosario Castellanos.
Este poema recrea ese momento de beatitud y perfeccion originaria que se repre-
senta como una «edad» anterior a las edades «del trigo», «de la alondra» y «de
los peces» que supuestamente le sucedieron, y que ejemplifican la idea apuntada
de la negatividad del tiempo y de la historia:

Antes de las edades del trigo y de la alondra
y aun antes de los peces.
Cuando Dios no tenia mas que horizontes
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de ilimitado azul y el universo

era una voluntad no pronunciada.
Cuando todo yacia en el regazo
divino, entremezclado y confundido,

yaciamos tu y yo totales, juntos
JARAMILLO LEVI, ed., 1982, I: 426

Sin embargo, ese tiempo originario, perfecto e indistinto, fue interrumpido
por el castigo de la encarnacion, del cuerpo, lo que supone la participacion en
la temporalidad y la particion o division del tiempo en unidades fragmentadas:

Pero vino el castigo de la arcilla.

Me tom6 entre sus dedos, desgarrandome
de la absoluta plenitud antigua.

Model6 mis caderas y mis hombros,

me encendi6 de vigilias sin sosiego

y me neg6 el olvido
JARAMILLO LEvI, ed., 1982, I: 426

En este poema puede apreciarse como la idea de paraiso no se identifica ne-
cesariamente con un lugar, sino con un estado; ese illo tempore, situado «antes
de». Lo contrario a este estado es la separacion, la individuacion, el surgimiento
del ser y de la conciencia, que tiene que ver con la separacion alma/cuerpo y con
la percepcion de esta separacion. Se trata, como se menciona en el poema, del
«castigo de la arcillay, que supone la inmersion angustiosa en el transcurso y la
sucesion —«vigilias sin sosiego»— y la conciencia de la temporalidad —«me negd
el olvido»—, que se viven como algo negativo.

Algo similar se relata o se refiere también en el poema «Epitome de la volup-
tuosidad», de Miguel Alvarez Acosta. En este caso se alude al paraiso mediante
el uso de la palabra «Edén», que desarrolla la imagen del tiempo primordial
como un jardin, en la que se destacan los elementos de una naturaleza plena
y desbordante:

Esperaré; te aguarda mi impaciencia
desde el Edén; alla nos conocimos,
recuérdalo. Entre gasas y esplendores
solos ti y yo en el mundo. En la floresta
de la vida inicial, fuimos desnudos
ardiendo el panorama; los follajes
acolchaban tu paso y me quemaba

tu carne dulce y honda
JARAMILLO LEv1, ed., 1982, I: 217

En este espacio, el disfrute de una dicha total y absoluta se ve interrumpido,
como en el poema anterior, por el surgimiento de la conciencia, cifrada en tér-
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minos de «luz del almay, y por su confrontacion con el cuerpo, lo que origina,
igual que en los otros casos, el advenimiento de la historia:

[...] Repentina,
la luz del alma estremecid tu cuerpo

contra el mio y alli empez0 la historia
JARAMILLO LEVI, ed., 1982, I: 217

Como puede verse hasta aqui, en la concepcion del tiempo que muestran
estos poemas existe una oposicion entre tiempo mitico e historia; una oposicion
entre tiempo sagrado y tiempo profano a la que alude ELIADE (1998: 53), que se
traduce en una oposicion entre carne y espiritu. Asi, de alguna manera, la no-
cion de cuerpo abarca dos acepciones: una, la del cuerpo original, pleno dichoso
y angélico —el cuerpo del paraiso—, y otra, la del cuerpo histérico, encarnado
o encarcelado, que ha perdido la pureza original. Lo interesante de la idea que
plantean estos poemas es que, si bien es el cuerpo quien padece o al que se le
niegan esas supuestas bondades y posibilidades, a través de ese mismo cuer-
po puede recuperarse ese estado original, mediante el contacto con otro cuerpo
en la unidn eroético-amorosa. Segiin esto, el concepto de corporalidad deberia
entenderse en un sentido amplio, y contemplar la posibilidad de incluir, en la
experiencia extatica recreada en los poemas, tanto lo interior o esencial como
lo exterior, superando la escision o la separacion del individuo. Como sefiala en
este sentido Julius Evola:

Que los sentidos despierten el alma, o bien que el alma despierte los sentidos,
es algo que depende de la constitucion particular de los individuos; pero en
ambos casos el estado final contiene, mezclados, los dos elementos, y al propio

tiempo va mas alla de ellos.
EvoLa, 1997: 40

Con estas ideas se destaca la cualidad ritual del éxtasis y se actualiza la con-
cepcion del cuerpo como casa sagrada o templo, donde se celebra la recreacion
de la cosmogonia y a través del cual se tiene acceso a ese tiempo sagrado, dife-
rente y al margen del tiempo profano o cotidiano®. La union fisica de los cuerpos
se propone como una posibilidad de recuperar la armonia perdida. Lo placente-
ro, lo intenso y lo positivo se situan antes del tiempo y ahi hay que remontarse
para encontrar o reencontrar la dicha. La oposicion entre pasado y presente se

8 En este sentido, me parece interesante la comparacion que puede hacerse entre cuerpo
y templo, en cuanto contenedores de la espiritualidad y en la suspension que ambos permiten
del tiempo cotidiano. Como sefiala en este sentido ELIADE (2000: 55): «Al igual que una iglesia
constituye una ruptura de nivel dentro del espacio profano de una ciudad moderna, el servicio
religioso que se celebra en el interior de su recinto sefiala una ruptura en la duracion temporal
profana: ya no es el tiempo histérico actual lo que en ella esta presente, ese tiempo que se vive,
por ejemplo, en las calles y las casas vecinasy.
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convierte asi en una oposicion entre recuerdo y olvido. El recuerdo afecta al
pasado que se anhela y el olvido se refiere al presente, entendido también como
«negaciony» y «abandonoy, acciones que resultan necesarias para la mencionada
recuperacion de lo anterior. Esta oposicion aparece, por ejemplo, en el «Poema
a Fedray, de José Cardenas Pefia, que comienza por recrear el escenario apacible
de la unién de los amantes, gracias al cual se produce el abandono de lo racional
y lo temporal: «Tus manos deshojaban la caricia / y qued6é mi sentido abandona-
do / en la isla de tu amor» (JARAMILLO LEvy, ed., 1982, I: 331). Este paréntesis
o esta suspension temporal es la que se experimenta, precisamente, como un
retorno al origen de un tiempo positivo y nuevamente sin medida ni sucesion:

fue cual nacer de nuevo hacia otra vida,
un olvidarse sobre el tiempo informe
trasunto y sumergido,

sin hora ni memoria.

Los dos volvimos al principio:

donde naci6 la risa y la paloma
JARAMILLO LEVI, ed., 1982, I: 331

El olvido del tiempo que acompana al éxtasis y la suspension temporal de
su transcurso, se cifran, asi, en muchos poemas en términos positivos y llevan
asociada la idea de recuperacion de lo perdido, que puede ser la inocencia de
la infancia’; «la infantil conciencia»'’; o «la virginidad de nuestros cuerpos»''.
Esta sensacion de recuperacion se manifiesta también mediante las ideas de re-
nacimiento y resurreccion, que, tal como se mencionaba en el poema anterior,
incluyen al cuerpo en este proceso, lo mismo que sucede en el poema «Pequena
isla», de Margarita Paz Paredes: «te me entrego / tibia, recién nacida. / [...] voy
a tu encuentro, resucito / caminando descalza sobre el musgo» (JARAMILLO LEvI,
ed., 1982, I: 373-374). Esta idea de recuperacion abarca tanto la parte material
del hombre como la espiritual, pues se trata de la vivencia o experiencia de esa
unidad primordial que incluye los dos niveles, después separados. Junto a aspec-
tos materiales o carnales se mencionan, en otros poemas, palabras relativas a la
verdadera identidad del ser, a lo mas auténtico, que aparece simbolizado, en mu-
chos casos, como ya se menciond, mediante el nombre auténtico u original. En el
poema de Griselda Alvarez citado se hacia alusién a las iniciales del nombre del
amado (JARAMILLO LEvi, ed., 1982, I: 337), y en un poema de Aurora Reyes se
hace referencia también al acto de recobrar o de recuperar una ausencia perdida
y una memoria del cuerpo o del «esqueleto», comprendidas o sintetizadas en el
lugar del nombre:

> Oscar Wong, «Pausay, JARAMILLO LEvl, ed., 1982, I: 305.
10" Santiago Bolafios, «El jardin secreto», JARAMILLO LEvi, ed., 1982, II: 390.
" Gilberto Owen, «Booz canta su amor», JARAMILLO LEvI, ed., 1982, I: 191.
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Cuando descienda lenta, resbalando

cada vez mas abajo, mas adentro;
hundiéndome en hondura de llorados cristales,
Habré encontrado el sitio de mi nombre,
recobrado la forma de mi ausencia,

la memoria anterior de mi esqueleto
«Forma de mi ausencia», JARAMILLO LEvI, ed., 1982, I: 232-234

Todo este viaje o este recorrido metaforico permite a los amantes, en defini-
tiva, la recuperacion de la perfeccion original, referida poéticamente mediante la
alusion a esos «amantes sin espinas y sin sombras» que aparecen en el poema
«Pequeiia isla» ya citado, y que supone una forma de superar o desafiar la mor-
talidad:

Tt sostienes la tierra y me sostienes
dichosa, en altos climas,

fuera de toda muerte, porque vivo

contigo ya sin tiempo y sin espacio;
porque te amo desde la soledad del Paraiso
hasta el postrer exilio,

donde, llorada patria de amargura,
purificada la pasion, seremos

amantes sin espinas y sin sombras
JARAMILLO LEVI, ed., 1982, I: 373-374

Sin embargo, esta recuperacion es solo temporal y pasajera y dura lo que
dura el rito amoroso, el éxtasis, que, como se apuntd al inicio, es Ginicamente un
paréntesis, una suspension de la temporalidad, y que puede compararse, como
hace Mario Leon Uriarte, con una isla o un domingo, tiempos y espacios go-
70s0s y placenteros de los cuales los amantes deben regresar para incorporarse
nuevamente a su tiempo historico y a su cotidianidad, percibida, después de ese
viaje y esa experiencia liberadora, como una pesada carcel:

Y asi fue que perdimos la conciencia
y la nocioén del tiempo y de las cosas
[.]

(Coémo fue que volvimos? No lo supe.
No debimos volver de aquella isla,

no debimos salir de aquel domingo.
Tt eras Eva, yo Adan

Ly el paraiso?

Ahora es esta carcel

de asfalto y de metal.
«Poema en rojo», JARAMILLO LEvI, ed., 1982, II: 140—141
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Después de todo lo anterior, y a modo de conclusion, puede decirse que, tal
como se apuntaba al inicio, el erotismo y la poesia erdtica no son incompatibles
con las ideas de espiritualidad y trascendencia. En los textos poéticos, el éxta-
sis provocado por la union de los cuerpos se siente como un paréntesis en la
vida del individuo; como una suspension de su experiencia del tiempo y de
la identidad, en la que se superan o se trascienden los limites personales, en una
sensacion de plenitud y unidad que cuestiona las nociones de dualidad, escision,
finitud y mortalidad. Estas sensaciones se concretan poéticamente mediante es-
cenarios que presentan un salto hacia atras o una vuelta de los amantes al tiempo
originario; mediante la recreacion, repeticion o perpetuacion que realizan estos
amantes de la escena mitica originaria; asi como a través de la idea de renaci-
miento y recuperacion de elementos positivos perdidos, como la inocencia, la
pureza o la pristinidad.

La presencia de este tipo de imagenes en la poesia mexicana contempo-
ranea y su recurrencia en autores de distintos estilos y procedencias es sufi-
cientemente significativa para ser considerada algo casual, arbitrario o azaroso,
y puede proponerse como una recurrencia motivada. Esta motivacion puede
encontrarse, por un lado, en el hecho de compartir una determinada tradicion,
tanto cultural como literaria y religiosa, en la que convergen mitos universa-
les —como los mitos del origen, del eterno retorno y de la nostalgia del parai-
so—, y mitos fundacionales o cosmogonicos —como los del Edén y el paraiso
originario—, conservados y transmitidos a través de textos biblicos, literarios,
eréticos y misticos. Por otro lado, y aunque esto supera los limites estableci-
dos para este trabajo, la aparicion o presencia de imagenes y recreaciones si-
milares en otras culturas y otras manifestaciones artisticas podria hacer pensar,
tal vez, en la existencia de arquetipos o universales del pensamiento comunes
o compartidos.

La idea fundamental que subyace en estas manifestaciones poéticas es, como
ya se dijo, la concepcion del hombre como un ser dual y escindido, seglin la cual
se opone lo corporeo —exterior— a lo incorporeo —interior—. Como sefiala Gilbert
DuraND (1981: 245), ésta es una dialéctica opositiva, pero también, y sobre todo
valorativa, porque se privilegia la esencia frente al envoltorio; lo auténtico, lo
verdadero, se piensa como lo contenido dentro del cuerpo, que es, precisamente,
a lo que se desea acceder:

La cualidad profunda, el tesoro sustancial no es lo que encierra, sino lo encer-
rado. No es, en resumidas cuentas la cascara lo que cuenta, sino la almendra.
No es el frasco lo que importa, sino la embriaguez. [...] Porque la interioridad
superlativa es lo que constituye la nocion de sustancia. [...] [Y] el alquimista,
como el poeta, solo tiene un deseo: el de penetrar amorosamente las intimi-

dades.
DURAND, 1981: 245
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El cielo o el paraiso al que hacen referencia estos poemas es mas bien un
estado de armonia y de unificacion, en el que lo material y lo espiritual se igua-
lan o se identifican. En términos generales, lo que este paraiso originario supone
es la anulacion del tiempo y de la historia y la vuelta o la recuperacion de un
tiempo sin tiempo o sin transcurso, y, por consiguiente, sin las consecuencias
negativas de la temporalidad.

Segun esto, la nostalgia del paraiso que siente el hombre actual, y que se
manifiesta en los poemas analizados, seria una nostalgia de ese estado de per-
feccion originario, que incluye la capacidad de experimentar con el cuerpo y con
los sentidos las realidades superiores que después le fueron negadas, al haber
sido constituido «bajo el signo de una ruptura» (ELIADE, 1991: 101). La nostalgia
del paraiso reflejaria, de este modo, el deseo de participar de lo sagrado con
la totalidad del ser, incluyendo el cuerpo en procesos extaticos y espirituales
y reconociendo en la carne, como proponia el poema de Gilberto Owen cita-
do al inicio, no una posibilidad de condenarse o de alejarse del cielo, sino de
regresar a €l.
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Introduccion

A lo largo de la historia de la humanidad encontramos diferentes concepcio-
nes del cuerpo y del espiritu, de la union o separacion de los mismos. El campo
donde se han intercambiado varias ideas y posturas hacia esta dualidad no ha
sido limitado solo a la filosofia u otras ciencias que surgieron posteriormente, ya
que la presencia de esta polémica la podemos notar en varias representaciones
del arte. Por lo visto, solo el hecho de crear y de percibir obras artisticas requiere
involucramiento tanto de nuestro cuerpo (sentidos) como del espiritu (interpreta-
cion, sensibilidad). Sin embargo, hay obras que tratan de estas dos condiciones
humanas tanto explicitamente como de manera muy sutil e indirecta.
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La poesia de Piedra y Cielo, que sera analizada en este articulo, deberia
hallarse entre lo corporal (piedra) y lo transcendental (cielo). (Cual es la union
entre estas dos realidades aparentemente muy lejanas y cémo los poetas logran
captarla? En los parrafos que siguen se intentara buscar la respuesta a esta pre-
gunta. Anteriormente, empero, se presentard una breve descripcion del origen
y de los representantes del movimiento llamado Piedra y Cielo.

Origen, miembros de Piedra y Cielo y contexto literario

El grupo poético Piedra y Cielo surgi6 en septiembre del afio 1939 cuando se
publicaron por primera vez los Cuadernos de Piedra y Cielo, bajo el mecenazgo
del poeta colombiano Jorge Rojas. La publicacion de estos acabd en marzo del
afo 1940, tras salir el séptimo cuaderno. Cada uno de ellos estaba dedicado a la
obra de un poeta distinto. Los autores a los que se les dedicaban los cuadernos
fueron escogidos por Jorge Rojas de entre los jovenes poetas de su pais, Colom-
bia. El mayor de este grupo, Tomas Vargas Osorio, nacié en 1908, y el menor,
Carlos Martin, en 1914. Las siete publicaciones, impresas en los talleres de la
Editorial Centro de Bogota, aparecieron en el orden siguiente:

1. Jorge Rojas — La ciudad sumergida

2. Carlos Martin — Territorio Amoroso

3. Arturo Camacho Ramirez — Presagio del amor
4. Eduardo Carranza — Seis elegias y un himno

5. Tomas Vargas Osorio — Regreso de la muerte
6. Gerardo Valencia — Angel desalado

7. Dario Samper — Habitante de su imagen

Jorge Rojas no solamente patrociné dicha edicion, sino que también proveyd
cada cuadernillo de una breve introduccion, la cual encamina al lector hacia
el mundo poético del autor de los poemas presentados en ¢él. Conviene afiadir
que toda la serie viene publicada en hojas sueltas recogidas en una especie de
forro de papel, que a la vez es su portada, lo que sigue siendo una curiosidad
bibliografica'.

' En 1972, el Ministerio de Educacion Nacional en Colombia publicé un libro, edita-
do por Jorge Rojas, que recogia todos los cuadernos, titulado: Cuadernos de Piedra y Cielo,
1939-1940 (Bogota, Instituto Colombiano de Cultura, Biblioteca Colombiana de Cultura Popu-
lar, 1972). Sin embargo, en 1989, para celebrar los 50 afios del movimiento, aparecid una edi-
cion similar de las Entregas «Piedra y Cielo» del afio 1939, que conserva la forma de las hojas
sueltas.
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Cabe subrayar aqui el hecho de que no se trata de un movimiento definido
y declarado con un manifiesto o algunos postulados emprendidos a priori, sino
mas bien de un grupo de poetas coetdneos cuyos caminos se cruzaron en un
momento de su vida para fructificar en una serie de publicaciones. Lo que los
unio6 fue el deseo de crear una poesia nueva sin establecer rutas ni objetivos para
lograrlo. Como confiesa Jorge Rojas: «Nosotros no ibamos contra nada, nosotros
produciamos nuestra poesia y de repente los criticos empezaron a decir que eso
acababa con lo anterior o que iba contra lo anterior» (Maya, 2006: 190).

El piedracielismo surge posteriormente a dos grupos poéticos colombianos:
los centenaristas® y los Nuevos. Aunque algunos representantes de los centena-
ristas en su prosa dieron un paso hacia la vanguardia en su prosa, en el campo
poético se quedaron arraigados en el pasado. Mientras en Europa y en América
Latina empezaban a surgir las vanguardias con su estética revolucionaria, ellos
permanecieron fieles a la perfeccion formal y a la belleza muy superficial
(RoMERO, 1982: 278). Los Nuevos, por su parte, fue un grupo muy efimero,
ya que su revista se publicd solo cinco veces y constd de 165 paginas. Con
ellos Colombia cerr6 sus puertas a las tendencias vanguardistas®, asi que en ese
momento hubo gran necesidad de una renovacion, no solo en lo literario, sino
también en el pensamiento. Este fue el reto para la nueva generacion que estaba
por aparecer: los poetas de Piedra y Cielo, los cuales intentaran «introducir un
cambio en la mentalidad a partir de un cambio del lenguaje poético y de la con-
cepcidn de la liricay (GUTIERREZ GIRARDOT, 2010: 37-38).

Entre el cuerpo y el alma en los postulados piedracielistas

Los poetas de Piedra y Cielo no dejaron ningtn escrito que podamos con-
siderar su manifiesto poético, donde expusieran sus postulados y anunciaran
una nueva época en la poesia colombiana, de manera que no es posible definir
claramente cuales fueron sus pretensiones literarias. Parece entonces que son

2 Este grupo debe su nombre al significado que tiene la fecha de las publicaciones de la
obra de sus miembros; aparece hacia el aflo 1910, cuando Colombia celebrd los cien afos de su
independencia lo que fue un acontecimiento muy importante dada la crisis sociopolitica causada
por innumerables luchas entre dos partidos: Liberal y Conservador. Hubo entonces una gran
necesidad de algo que uniera a todos los ciudadanos, independientemente de sus orientaciones
politicas. Se trataba de una reconstruccion de la memoria colectiva de la nacion (ROMAN
RoMmERO, 2010: 2-3).

3 La excepcion a esta postura la constituye el poema surrealista de Luis Vidales «Suenan
timbresy, de 1926. Segun Andrés HoLGUiN (1974: 200), este poeta «abre y cierra el ciclo surrea-
lista colombianoy.
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solamente sus versos los que, leidos con atencion, nos pueden llevar al mundo
que anhelaban estos artistas colombianos. Sin embargo, afortunadamente, en-
contramos algunos textos que nos pueden guiar por los numerosos y tan varia-
dos caminos indicados por los piedracielistas.

Primero, cabe mencionar las introducciones a los Cuadernos escritas por
Jorge Rojas* donde encontraremos primeras muestras del deseo del poeta de unir
el cuerpo con el alma:

Siempre hemos creido que en tltimo término lo deshumanizado en poesia no
puede existir. Toda aparente deshumanizacion es un movimiento natural y hu-
mano a evadirse de cuanto inmediata y necesariamente mas nos domina. Con
todo debemos repetir: «la obra de arte se logra y permanece, en tanto contenga
aliento y raiz humanos capaces de hacerla vitaly. También es innegable que
el arte, en gracia de su ser, debe mostrar el mundo circundante rebelde a su
condenada forma, a su limitado sitio, a su prendido color; de lo contrario,
dejaria de ser otra y maravillosa naturaleza, antagdnica si se quiere y paralela
a la primeramente creada. De tal suerte lo irreal y lo humano no se contra-

ponen sino que se complementan en la realizaciéon y permanencia de la obra.
en MARTIN, 1989: 4

La ultima frase citada arriba comprueba que el nombre de este grupo fue
algo mas que una simple referencia a la obra de Juan Ramoén Jiménez. Los pie-
dracielistas pretendian crear una poesia tan humana como la piedra y tan irreal
como el cielo, ya que estos dos conceptos, segun Jorge Rojas, no se contrapo-
nian. Esta unién armoniosa entre dos concepciones aparentemente opuestas fue
lo que anhelaba lograr el poeta.

Varios afios después, Carlos Martin confirm6 este postulado durante una
conferencia que dio en la Universidad de Utrecht, la cual se titul6 «Piedra y Cie-
lo en la poesia hispanoamericana» (ECHEVERRI MEJiA, 1991: 41). Alli expuso de
manera muy directa:

Aspiramos a una poesia existencial que, en relato confidencial y temporal,
refleje las memorias del alma: desde los hechos concretos de la infancia hasta
su muerte propia, cantada y explicada por Rilke. Una poesia que sea un testi-
monio de la vida. Poesia escrita con sangre para ser escuchada por la sangre.
Justificamos el valor de la circunstancia contra quienes pretenden desdefiar
la anécdota del corazén en su sentido de estimulo esencial de la creacion
poética.

* En la edicion de los Cuadernos de Colcultura de 1989, citada en este trabajo, no aparece
ninguna informacion sobre el autor de las introducciones. La confirmacion de la autoria de Jorge
Rojas la encontramos solo en la primera reedicion de las entregas de Piedra y Cielo de 1972,
cuando este poeta fue el director de Colcultura (RESTREPO RESTREPO, 2005: 26).
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Estos postulados indudablemente estan situados en la misma orientacion
poética que confesaba previamente Jorge Rojas. Esta claro que se oponen a la
idea de la deshumanizacion del arte. La poesia debe basarse en lo humano y es
la voz del alma. Ademas, lo que canta un poeta es su propia experiencia de la
vida, también en el nivel corporal. Con este postulado los piedracielistas subra-
yan la ruptura con el modernismo. El poeta crea sus versos con su propia sangre
y no con la mente marcada por varias lecturas. Por lo tanto, lo que se requiere
del lector es su sensibilidad y no el conocimiento de otros escritos.

Por un lado, el afan de la eternidad a través de la poesia, por otro, lo humano
como la base de la experiencia: ambos indudablemente pueden estar represen-
tados por medio de la imagen de piedra y cielo, dos realidades aparentemente
opuestas pero que en realidad se complementan.

Otro ejemplo de esta extraordinaria relacion lo encontramos en la introduc-
cion al cuarto Cuaderno, el de Eduardo Carranza, donde Jorge Rojas afirma:

Asi como no podemos concebir el poema condenado tan sélo a su efimera ver-
dad anecddtica, sin nada que lo proyecte sobre su destino eterno y universal,
tampoco podemos imaginarlo ajeno a una realidad vital, a una huella profunda

da la sangre.
en CARRANZA, 1989: 4

Estas palabras, de nuevo, nos sitian en el mundo poético de este grupo, entre
la «piedra» de lo carnal y el «cielo» de lo espiritual. Ademas, queda evidente la
conviccion de que una realidad no puede existir sin otra. Por lo tanto, no solo no
se las considera antagonicas, sino que muestran una relacion complementaria.
En otro fragmento de la misma introduccion, Jorge Rojas dibuja este lugar de la
poesia, que empieza donde termina lo tangible:

Y la verdad de la poesia empieza donde acabaria la verdad de cualquier otra
cosa del mundo. Donde la palabra deja de sonar, donde el concepto deja de
explicar, empieza el oido a oir y la inteligencia a comprender. Su magica pre-
sencia se esfuma entre las redes de los sentidos, se escabulle de entre los dedos
de los gramaticos, rebosa los platillos donde el fisico pudiera dosificarla, para

invadir el alto espacio que le es propio e intocable.
en CARRANZA, 1989: 5

Con esta afirmacion la poesia adquiere una profundidad que no se limita a su
contenido atemporal o a los valores de su lenguaje. Partiendo de la concepcion
de Jorge Rojas, podemos describir la poesia en dos dimensiones: la del tiempo,
cuando «la palabra deja de sonar», y la del espacio, cuando con el movimiento
hacia arriba «su magica presencia se esfuma». Asi, la poesia parte de la tierra
y, levantada por nuestro espiritu, vuela hacia lo alto. Los versos estan hechos de
piedras gramaticales pero poseen una fuerza que es capaz de mover la sensibilidad
de lector para que ¢l transforme lo fisico en lo espiritual, lo terreno en lo celeste.
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En otro lugar, el poeta observa que las piedras y el cielo, vistos como meta-
fora, son parte de nuestra condicién humana, y presenta esta idea de modo muy
figurativo:

Debajo de la modalidad de cada uno, conseguida por la superposicion
consciente y artificiosa de elementos externos, corre remansada la vida del
hombre con un espeso sedimento de sueflo, de obscuras tendencias, de deseos

no satisfechos, de subitas defensas, de experiencias celestes.
en CARRANZA, 1989: 4

Ahora bien, si la poesia pretende partir de lo humano para alcanzar lo trans-
cendental, ;cudl serd la figura del poeta? En la introduccion a Presagio del amor,
de Arturo Camacho Ramirez, encontramos una descripcion poética de lo que
significa ser poeta. El autor empieza este texto de la siguiente manera:

A veces me quedo pensando, cual pudiera ser la forma del poeta sobre el mun-
do, si tratdramos de representarnos en un cuadro, su disperso rumbo unanime.
Entonces lo imagino tendido en su materia corpérea, como un pufiado de tier-
ra huimeda. Prodigando fluidamente su total estructura, revuelta espesamente
al agua de la lluvia. Integrandose a las grietas, empapando las resecas raices,
trepando hasta el temblor de los estambres, esparciéndose diminutamente en
el viento, ascendiendo en el vaho de la madrugada, crucificandose con labios

sedientos en el madero de los arboles.
en CAMACHO RAMIREZ, 1989: 4

De acuerdo con la idea de Jorge Rojas, el poeta estd plenamente integrado
en el mundo, hasta tal punto que se difumina la frontera entre su cuerpo y otra
materia organica. Ademas, su presencia no se limita a un solo lugar, sino que
es capaz de penetrar en diferentes espacios, pasando de uno a otro sin ningin
obstaculo. Desde luego, la figura del poeta representa aqui la fuerza de la poesia.
Jorge Rojas vuelve a subrayar la union entre lo humano y lo espiritual. Para €I,
no existe la poesia sin una imaginacion capaz de llegar a cualquier rincon, igual
que no es posible crear versos sin experiencia de lo material. Hay que hacerse
parte de la piedra para poder alcanzar el cielo.

(Donde estara entonces la singularidad del poeta, aquella que lo diferencie
de otras personas? Jorge Rojas nos ofrece una respuesta en la continuacion del
texto citado arriba, donde describe al poeta de modo siguiente:

Veo sus ojos mirando desde todos los rios, su oido escuchando entre toda
materia ciega, su paladar formandose y sus papilas abriéndose con el primer
sabor de las frutas, conociendo su agria delicia antes que ¢l ojo de los nifios.
Percibo su nariz pegada a toda emanacion de planta o bestezuela, su mano

experta modelando la redondez de los senos o de las naranjas.
en CAMACHO RAMIREZ, 1989: 4
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Como podemos leer en este fragmento, el poeta utiliza todos sus cinco sen-
tidos para llegar mas alla de lo material. Ademas, lo que le caracteriza, es su
inagotable curiosidad del mundo y su apertura hacia lo nuevo. No existe ninguna
cosa que no llame su atencion. El esta en todo, con su mente y su cuerpo listos
para sentir cada detalle de la realidad. Sin embargo, la materia es ciega porque
no es capaz de percibirse a si misma y necesita una sensibilidad excepcional
(«una mano experta») para poder describirla. Asi pues, llegamos a la misma
constatacion de que la poesia transforma lo mundano en algo eterno.

El cuerpo en la poesia piedracielista

Tras haber analizado algunos de los postulados piedracielistas, vale la pena
revisar asimismo como estos se ven reflejados en los poemas de este grupo. Al
analizar el vocabulario de los Cuadernos de Piedra y Cielo, observamos que
todos los representantes del grupo introducen una gran variedad de referencias
a diferentes partes del cuerpo’®. De hecho, podemos afirmar que la presencia de
lo corporal en el lenguaje poético es uno de sus rasgos comunes. En las lineas
que siguen, se presentaran algunas de las numerosas referencias al cuerpo, sobre
todo las que demuestran una relacion con el espiritu, que, en varios casos, abar-
can uno de los grandes topicos literarios.

En primer lugar, destaca la presencia de las palabras relacionadas con el
cuerpo en las descripciones de una mujer. El yo lirico en el soneto titulado «So-
ledad sobre su blanco lucero», de Eduardo CARRANZA, se dirige a su amada
diciendo: «por tus ojos habla la belleza» (1989: 26). La belleza, no solo la carnal,
viene aqui personificada para reforzar la idea de que el cuerpo refleja el interior.

La perfeccion del cuerpo femenino viene comparada con la naturaleza. Asi
lo encontramos en el poemario de Dario SAMPER: «en el cauce de pura claridad
de tu rostro, / en los rios que son tus dos piernas fluyendo / en los lazos de trébol
que son tus manos juntas» (1989: 29), y en otro lugar: «Tu boca es la naranja en
dos partida, / tu lengua helada fruta en copa pura, / tu mano, de cristal, en la
mafanay» (SAMPER, 1989: 19). La naturaleza es perfecta y nuestro cuerpo puede
alcanzar la misma perfeccion, a saber, llegar a lograr lo imaginado o considera-
do como ideal, el anhelo de nuestro espiritu.

En otro caso, el autor intenta «dibujar» a la mujer de sus recuerdos. El poe-
ma «Retrato con musica de organillo», de Dario SAMPER (1989: 5), empieza de
modo siguiente:

5 Al final del articulo viene presentada la tabla que recoge todo el vocabulario relacionado
con el cuerpo en cada uno de los autores de los Cuadernos de Piedra y Cielo.
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Habia dicho al contemplar su retrato:

Esta es la mujer de la mano desatada en el aire,
la que tiene la nariz sombreada de estrellas

la que mira con ojos humedos de animal;

aquella cuya sonrisa esta fija en los suefios

como si el rostro se hubiera borrado

y los labios estuvieran quietos sobre una mascara

En este fragmento, el sujeto lirico no se dirige a su amada, sino que, ade-
mas, la describe de su memoria porque esta sufriendo por su ausencia. De esta
manera, el cuerpo humano se convierte en algo no corporal: en un recuerdo. La
unioén perfecta entre el espiritu y el cuerpo consiste en que el cuerpo de la amada
puede estar presente en la vida del sujeto lirico por medio de su espiritu que
lo evoca. Ademas, las partes del cuerpo mencionadas tienen aqui una funcion
expresiva: permiten describir el sufrimiento.

De modo similar, en el poema «Insistencia» de Gerardo Valencia, el hablante
siente dolor por un amor no correspondido. La mujer a la que ama es como la luz
de un nuevo dia en el que los deseos se hacen realidad. Sin embargo, por ahora
resulta inalcanzable, quedandose en la oscuridad de su sufrimiento. Esta idea
viene expresada en los versos siguientes: «La sombra que refugia / la aurora de
sus senos, / el suefio de su frente» (VALENCIA, 1989: 18). Los senos de la amada
no solo son lindos, sino también buenos porque traen la luz. Por lo tanto, lo bello
corporalmente posee también belleza espiritual.

Un dolor mas profundo viene expresado en las «Elegias» de Tomas VARGAS
Osorio (1989: 14—15), donde el sujeto lirico lamenta: «De su voz ya desnudos
mis oidos: / caracolas sin mar. Mis manos trémulas / desnudas de su piel como
de agua: / cantaros rotos». Esta imagen tradicional®, que crea la relacion entre
oidos y caracoles, estd basada en su semejanza fisica. La falta de agua para estos
animales significa lo mismo que la ausencia de la amada para la voz elocutoria.
En este poema notamos un topico literario muy conmovedor: Amor post mor-
tem. El cuerpo del sujeto lirico refleja su interno sufrimiento tras la muerte de
su amada. No quiere usar mas sus sentidos (oido, tacto) si no puede con ellos
percibirla a ella. Su amor va mas alla de la muerte aunque esa significa un fin
irreparable, una rotura en su alma («cantaro roto).

En la creaciéon poética del mismo autor encontraremos otro topico literario
relacionado con la muerte, Ubi sunt. La pregunta por el lugar de los que cruza-
ron el limite de la vida terrestre aparece aqui de manera explicita: «;Doénde su
voz ahora, en qué follaje, / en la tumba de qué hoja o gota de rocio / duerme?
LY la leve, palida comarca / de su piel bajo qué luna floreciendo?» (VARGAS
OsorIo, 1989: 15). La amada del sujeto lirico no es designada aqui con su nombre,

6 La division en la imagen tradicional y la imagen visionaria, segtn la definicion de Carlos
BousorNo (1999: 192).
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sino aparece de forma metaforica, como su voz y su piel. Con esta sinestesia
(sonido y tacto), el sujeto lirico expresa la ausencia de su querida.

La pregunta Ubi sunt volvera en el ultimo poema del Cuaderno dedicado
a la creacion de Vargas Osorio, el titulado Regreso de la muerte. Alli el sujeto
lirico consigue hablar con un difunto a quien interroga de la siguiente manera:

—Viajero, de donde vienes,
que asi sonries callado?
(Qué cancion escucharon tus oidos

Qué fruto gustaron tus labios?
VARGAS OsorIo, 1989: 27

En primer lugar, llama nuestra atencion el hecho de que la persona que viene
«de la Comarca de la Muerte», como se explica a continuacién, sea llamada
«viajero». Notamos aqui la referencia al Homo viator aunque su uso difiere, ya
que el homo viator suele ser atribuido a los vivos para quienes el viaje simboliza
la vida. El difunto de este poema de Vargas Osorio no solo sigue su Peregrinatio
vitae después de la muerte, sino que, ademas, no ha perdido su cuerpo humano
(oidos, labios) ni la posibilidad de sentir el mundo usando los sentidos.

Carlos MARTIN (1989: 26), en el poema Territorio amoroso, llega a separar
el interior del sujeto lirico de ¢l mismo y lo pone a dirigirse a esta parte de su
ser, donde estan guardadas todas las emociones, sentimientos, pasiones y recuer-
dos, diciéndole:

Con tu cintura de promesa y brisa

bajo dos llamas de piedra y de temblor,

con tus piernas de paralela fuerza insospechada,
con tu mirada de repentina y larga entrega

y tu cabeza revuelta de ala, de bandera, de felino

En esta parte, por medio del vocabulario relacionado con el cuerpo, el au-
tor materializa lo invisible. El lector puede llegar a entender qué es el «territo-
rio amoroso» en realidad, cuando ese empieza a obtener caracteristicas de una
mujer.

En el poemario de Arturo Camacho Ramirez, en el poema Presagio del
amor, encontramos los versos que mencionan toda una variedad de las partes
del cuerpo:

Para sus ojos en creciente

todos los puertos se encendieron:
los de los besos en los labios,

los de la médula en los huesos,
los de la voz en la garganta,

los de las unas en los dedos,
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los de la sangre en las arterias,
los de los brazos en el cuerpo,
los de la vida entre la carne
con torso duro y manifiesto.
Con torso mio enamorado

y levantado valimiento

y crujimiento de mis vértebras
y exaltacion de mis cabellos,
con peripecias de mi alma

en demoniacos trapecios,

con derribado corazon

y desplomado pensamiento
CAMACHO RAMIREZ, 1989: 17-18

En estas lineas, la descripcion del propio cuerpo viene utilizada para expre-
sar la profundidad de la pasion que siente el yo lirico. Sus emociones habitan
no solamente en el corazén o en el alma; sus sentidos, aqui «puertos», estan
«encendidos» lo que evoca el topico Ignis amoris — amor como un fuego inte-
rior. Ademas, todas las partes del cuerpo expresan este amor pasional, corporal,
a veces salvaje, conocido como Amor ferus.

Leyendo estos versos anaforicos se puede tener la impresion de que cada
parte del cuerpo es independiente, de que tiene su propia vida. En cambio, el
sujeto lirico es un observador «pasivo» que solo enumera lo que siente. Asi,
podemos notar la separacion entre su cuerpo y su espiritu. La parte corporal
provoca lo que siente, pero es su sensibilidad la que le permite ser consciente de
lo que esta viviendo, por un lado, y la que le permite poetizarlo.

El amor, empero, no es solo carnal ni solo espiritual. A lo largo de los siglos
encontramos el topico de Amor mixtus que demuestra el cardcter complejo de
este sentimiento. En la poesia piedracielista es Gerardo Valencia quien abarca
este tema en su poema «Pasiony». El sujeto lirico lleno de felicidad causada por
mutua pasion, al final nos confiesa lo que anhela de verdad:

Tus ojos saben recibir mis 0jos.
Tu boca sabe recibir mi boca.
Y sin embargo quiero algo mas:
ese algo

que nunca dan los besos de la carne
VALENCIA, 1989: 10

El mismo poeta, en otro lugar presentara otra faceta del amor. El amor
que provoca dolor por no ser correspondido. El poema «Vencimiento» termina
con los siguientes versos: «porque tal vez un dia vuelva a sufrir engafo / y un
corazOn escuche por tus labios cerrados» (VALENCIA, 1989: 25). Las partes
del cuerpo que alli aparecen, constituyen metaforas muy claras para el lector.
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El corazoén significa el amor y los labios cerrados, el silencio. Por lo tanto, la
union de los dos simbolos es interpretada como un amor no correspondido. Asi-
mismo, el poeta logra hablar de lo espiritual sirviéndose de una imagen mera-
mente corporal.

La dicotomia el cuerpo / el espiritu aparece también a la hora de expresar la
soledad del hombre. Gerardo Valencia titula su poemario Angel desalado y en el
poema «Desolacion» explica a quién se refiere:

El hombre, angel sin alas,
Apenas logra el impetu divino del deseo
Solo. Solo es ser grande;

y humano, tan desoladamente humano!
VALENCIA, 1989: 23-24

Es nuestro espiritu el que nos hace anhelar las realidades lejanas y nues-
tro cuerpo el que nos indica sus limitaciones. El hombre no tiene alas para as-
cender hacia lo alto, para lograr la plenitud de la libertad, pero tiene grabado
dentro de su ser ese deseo angelical. La soledad es la consecuencia de nuestra
sensibilidad.

Tomas Vargas Osorio, por su parte, evoca la soledad que viene en el mo-
mento de la muerte y se presenta como separacion entre el cuerpo y el espiritu:

[...] Y uno estara solo,
Perfectamente solo, sin su corazon, sin su memoria,
Suprema dicha de la soledad que se alza de uno mismo
—Viva —
Y uno la siente

VARGAS Osor10, 1989: 1213

El hombre lucha contra esa soledad cumpliendo con el topico Militia est la
vita hominis super terrae que supone una lucha constante contra las adversida-
des de la vida y del destino. En La ciudad sumergida el yo lirico confiesa:
«Y a la sola colina de mi edad / subi a mirar mi corazon, batiendo / siempre
contra su propia soledad» (Rojas, 1989: 11). Aqui la soledad aparece como una
fuerza adversaria al hombre, que le acompafa a lo largo de su vida.

El mismo poemario de Jorge Rojas nos invita a reflexionar sobre el paso
del tiempo, conocido como Ruit hora, cuando el hablante del poema decide
«sumergirse» en su propio interior y alli encuentra huellas de las experiencias
pasadas:

Tiempos de amor y olvidos ignorados
con nombres de mujeres y con fechas
se oxidan en relojes clausurados.



Matgorzata Ortiz Ramos: Entre el cuerpo y el espiritu... 141

Todo el dolor y lagrimas deshechas
entre su sal, de nuevo me reclaman
y me cruzan la sangre con sus flechas.

Y siento entre mi fondo como claman
los muertos de mi amor aunque el sentido

ya no sabe las voces que le llaman
Roras, 1989: 18-19

El antes mencionado topico Militia est la vita hominis super terrae entra en
relacion con el de Ruit hora; el hombre percibe el transcurso rapido del tiempo
y emprende la lucha contra ese. En el poema «He sido», de Carlos MARTIN
(1989: 19), el sujeto lirico intenta romper los limites, también los del tiempo:
«Tocan las manos de mi grito / contra la roca del transcurso». No obstante,
comprende la imposibilidad de detener el tiempo: «Escucho el eco de mis pasos /
como un rumor del infinito» (MARTIN, 1989: 19).

Conclusiones

El grupo poético Piedra y Cielo, que surge en Colombia en el afio 1939, pre-
tende introducir cambios en la mentalidad humana partiendo de la poesia. Para
romper las ataduras con el modernismo tardio y demasiado arraigado en la poe-
sia colombiana, los piedracielistas subrayan la necesidad de crear obras con su
propia sangre, es decir, la experiencia de la vida que llega hasta lo méas profundo.
Esta profundidad, empero, no es solo la de su mente, memoria o inteligencia,
sino mas bien la corporal, la que involucra todos los sentidos. Sin embargo, esta
realidad material no es suficiente para la poesia. Lo que la complementa y le da
la plenitud es el espiritu. La poesia piedracielista, por lo tanto, refleja esta union
armoniosa entre el cuerpo y el alma. Para conseguirlo, los artistas introducen
varias referencias al cuerpo humano y lo presentan como el reflejo del interior
0, en otros casos, como una parte independiente del ser humano. Por otro lado,
la belleza y la perfeccion corporal vienen presentadas como el anhelo de nuestro
espiritu. Finalmente, es el cuerpo de alguien que vive en nuestros recuerdos
y que es capaz de evocar a una persona ausente.

Aunque toda la poesia se situa entre las piedras de las palabras y el cielo de
su contenido transcendental, los poetas de Piedra y Cielo decidieron resaltar esa
dicotomia y llenar el espacio entre esas dos realidades aparentemente lejanas de
varias metaforas que permiten al lector sentir los poemas con su cuerpo y levan-
tar su espiritu hacia lo alto.
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TaBLA 1. Léxico relacionado con el cuerpo

Poeta Léxico

Jorge Rojas sangre, corazon, piel, lomos, seno, boca, mano, cabellera, ojos,
frente, muslos, pulso, venas, costados

Carlos Martin brazos, parpado, sangre, pecho, frente, corazon, manos, venas,
alma, hombros, labios, pelo, mejillas, cabellos, oido, pestafias,
ojos, pupilas, cabellera, dientes, piernas, cintura

Arturo Camacho Ramirez | sangre, cuerpo, espaldas, entrafias, pestafias, arterias, garganta,
boca, huesos, nervio, cabellera, lengua, pecho, venas, cabello,
costado, pupilas, piel, trenzas, pies, manos, cabeza, rostro, 0jos,
cintura, dedos, pulso, labios, médula, ufias, brazos, carne, torso,
vértebras, puflos, calavera, oidos, cuello

Eduardo Carranza frente, manos, hombro, cuerpo, sienes, ojos, parpados, brazos,
pecho, boca, cintura, cuello, pelo, trenzado, cabeza, labios, pie,
corazon, rostro, espalda

Tomas Vargas Osorio labios, cabelleras, bocas, corazon, costado, manos, huesos, gar-
gantas, cuerpos, cabello, oidos, ojos, venas, piel, sangre, arterias,
parpados, frente, rostro, sienes

Gerardo Valencia ojos, corazon, pecho, piel, senos, carne, boca, labios, pies, oidos,
manos, frente, sangre, pupilas, pie, cabellos, ufias, pelo, faz, cas-
cos, parpados

Dario Samper mano, nariz, 0jos, rostro, sonrisa, labios, senos, cabeza, brazos,
sangre, costado, corazon, pecho, trenza, garganta, espaldas, seno,
pelo, mano, pie, entrafas, lengua, cuello, pulso, hombro, cabello,
piernas, huesos, busto
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poeta aleman escribio tras la pérdida de sus dos hijos.
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El poeta Juan Ramon Jiménez, el «Andaluz universaly, también experimento
el dolor debido al fallecimiento de nifios durante su infancia en Moguer, pero,
ya siendo adulto, otra muerte le caus6 un gran impacto: se trata de la pérdida
de su querida sobrina Maria Josefa Hernandez-Pinzon Jiménez, mas conocida
como Maria Pepa, llevada por una meningitis en 1911. Ya que a menudo, el dolor
es motivo de escritura y la familia era prioritaria para el poeta, dedico a esta
nifa fallecida una parte entera de su proyecto Hisforias, recientemente editado
por Rocio Fernandez Berrocal (2017), bajo el titulo «la nifia muerta», en el que
deja constancia del profundo carifio que le profesaba a su sobrina.

En el presente trabajo, me propongo estudiar la manifestacion del cuerpo
de la nifia dentro de la poesia juanramoniana, examinando de qué manera la
corporeidad en la parte «la nifia muerta» del poemario Historias permite en-
fatizar el dramatismo lirico en la escritura. Asimismo, pretendo acercarme a la
percepcion de la muerte del nifio en la vida de Juan Ramoén Jiménez, y asi revi-
sar los motivos personales del poeta para aproximarse a tal figura, lo cual lleva
a preguntarse cémo la representacion material de la nifia muerta aumenta el
dramatismo y desemboca, por tltimo, en un renacimiento poético con un cuerpo
metamorfoseado.

La muerte de nifios en tiempos de Juan Ramoén Jiménez

Sefior, dos cosas me hicieron dudar siempre de Ti; una cosa negra y una cosa
blanca: que nacieran seres monstruosos y que se mueran los nifios. jQue se
mueran los nifios! El hombre puede soportar, con un pensamiento, dolor y pe-

sar, pero el nifio enfermo es so6lo dolor, todo dolor, una Ilaga blanca sin orillas.
JIMENEZ, 2014: 301

Asi rezaba Juan Ramoén Jiménez en un aforismo. El poeta, que reiterada-
mente mostrd su interés por los nifos, duda de la existencia divina que pueda
permitir una tragedia como la pérdida de un hijo. Esto es: al principio del siglo
XX, a pesar de la disminucion de la mortalidad infantil y de las medidas que
empiezan a tomarse acerca del nifo, todas las familias sufrian el fallecimiento
de uno de sus hijos a las pocas horas, meses o afos de vida. Claro estd, como
sefiala MOREL (2008: 667), que el hecho de que el nifio fallezca no estd en el
«orden natural: son los hijos los que tienen que enterrar a los padres y no lo
contrario». Los textos canonicos ya mostraban este dolor frente a la muerte de
un hijo, con episodios tan tragicos como la masacre de los inocentes biblica.

La muerte de su sobrina, Maria Pepa, fue la que mas afecto al poeta: falle-
ce el 25 de septiembre de 1911 tras una larga agonia (CAMPOAMOR GONZALEZ,
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2014: 281) debido a una meningitis (JIMENEZ, 2017: 29). Juan Ramoén deja escrito
el dolor que siente en una carta a Luisa Grimm, en la que describe a la nifia
como «una criatura inteligente y bella, una hija de mi hermana Victoria, a quien
todos teniamos como un juguete de carne» (JIMENEZ, 2017: 49). El poeta nunca
superd la muerte prematura de una nifia a la que tanto quiso, como sefiala en
«Vistos morir» de Vida (JIMENEZ, 2014: 680) en la que la nombra «la nifia de
Victorian, o «la nifia divina que recordara mi vida» (JIMENEZ, 2017: 159) y a la
que rindié varios homenajes, a través de su Obra. Asimismo, confirma Rocio
Fernandez Berrocal (editora de JIMENEZ, 2017: 27-31) que Maria Pepa aparece
repetidas veces en Platero y yo: es «la nina chica» (JIMENEZ, 2012: 179), y una
de las nifias del capitulo «el racimo olvidado» (JIMENEZ, 2012: 189). También po-
dria afnadir la alusion a Maria Pepa en «idilio de abril», donde el «idilio fresco,
alegre, sentimentaly» de Platero y yo (JIMENEZ, 2012: 117) se convierte en «idilio
alegre y blanco que pasaba a otro idilio de llanto, y mas blanco y con alas» en
Historias, tras la muerte de la nifia (JiMENEZ, 2017: 163). Otro homenaje aparece
en Edad de Oro, en el que describe a la nifia tal y como la recuerda:

Cuantas veces torna a mis suefios con su baby blanco y su sombrerito de do-
mingo a ver el sol nostaljico y lento de las calles de mi memoria que fuera

blanca, fresca y pura como una estrella hermana de un nardo.
JIMENEZ, 2017: 29

Para el poeta, era importante que la memoria de la nina fallecida perma-
neciera viva dentro de su poesia, como muestra en la dedicatoria de «la nifia
muerta» de Historias:

Dedicatoria
a
la blanca memoria de Maria Pepa,
muerta en la tierra
a los 26 meses
viva
siempre en el cielo de Moguer
JIMENEZ, 2017: 155

El color blanco, asociado a los nifios en vida, también se utiliza en los ri-
tuales catdlicos durante el velatorio de un nifio: el negro tradicional del duelo
deja lugar al blanco y el evento tiende a mostrar un futuro esperanzador. Segliin
Morel, los nifios valen de tributo pagado de antemano al cielo y, por su contri-
bucion a la formacion de la corte celestial, las familias esperan ciertas gracias
divinas a cambio de sus pequefios difuntos (MorgL, 2001: 17-38). El blanco
como simbolo de inocencia aumenta el dramatismo, ya que da cuenta de la fi-
gura de la nifa inocente sacrificada por la enfermedad. Igualmente, la blancura
es evocadora de la palidez de la piel cadavérica. Sin embargo, el cuerpo de la
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nifia ya no forma parte de una entidad terrestre, pero sigue viviendo en la mente
del poeta como en el cielo: en esta dedicatoria, Juan Ramoén Jiménez procura
dar constancia de la separacion entre el cielo y la tierra, pero también entre el
cuerpo, la envoltura carnal, y el alma. Asi lo demuestra el final de la dedicatoria:
«Me parece que oigo el ruido de tu alma jugando, en el techo azul del cielo de
Moguer, como antes en el de la casa de la calle Nueva, donde estas ahora.

La materialidad del cuerpo se disuelve con la muerte terrestre, pero el alma
permanece, como un cuerpo celestial, parecido a un angel. Recordemos el frag-
mento del poema «la nifia moribunda»: «mas blanco y con alas». La nifia se
queda bajo la forma de un angel en la memoria del poeta: asi, el espacio terrestre
también se convierte en el espacio celestial, y la materialidad de la casa Nueva,
en la que la nifa estaba presente, se transforma en un espacio abierto e inma-
terial, el «cielo de Moguer», al que el poeta, en Vida y muerte de Mama Pura,
hablando con sus sobrinas de la muerte de su hermana, llamara «el ciclo de los
nifios» (JIMENEZ, 2005: 1207). En Vida, el poeta dedica ocho prosas a la «Muerte
de la nifia» (JIMENEZ, 2014: 298-301) y sefala que, entre las voces de las herma-
nas jugando, le parece escuchar la voz de la nifia muerta:

iAh!, entre sus voces, a veces parece que suena la de ella, mas infantil, mas
nifla, mas torpe, mas inmaterial, mas inocente, mas pura. Esta su dejo entre
los de sus hermanas, y podrida ya en la tumba, el dejo de su voz la resucita. Es

como una nifia de sombra y de cristal que jugara entre las otras.
JIMENEZ, 2014: 300

El nifio se mueve en una dualidad material corporal e inmaterial espiritual.
Como figura portadora de una dialéctica de la vida y muerte en la obra juanra-
moniana, también hace hincapié en lo que denomina el poeta la realidad visible
e invisible, entre la materialidad del cuerpo y el alma, que sigue presente des-
pués de la muerte de la nina. El poeta considera, efectivamente, el predominio
de la psique sobre el soma, ya que el cuerpo es efimero, mientras que el alma
es eterna; asi lo relata en otro aforismo: «El alma descubre al cuerpo, no el
cuerpo al alma» (JIMENEZ, 1990: 236). El autor se vale de un tema ya presente
en la filosofia clasica y retomado por la religion catolica para aliviar el dolor de
la ausencia fisica de la nifa frente a su recuerdo omnipresente.

La manifestacion del cuerpo en la «nifia muerta»

Juan Ramon Jiménez pensaba dedicar una obra entera con todos los tex-
tos en los que rendia homenaje a su sobrina, como recalca Fernandez Berrocal
(JimENEZ, 2017: 39), pero se quedd en un proyecto del que solo pudo ordenar los
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trece poemas que lo componen (JIMENEZ, 2017: 155—-181). A través de estos escri-
tos entrafiables, el poeta pone de relieve el dolor como espectador del progresivo
deterioro de salud de Maria Pepa, que calific6 en otra ocasién como «la gloria
de Platero» o cuya muerte temprana le arrebatd, en plena gloria de la niflez,
su personalidad alegre, como escribe Juan Ramoén JIMENEZ: «se murié cuando
empezaba a hacer aquellas gracias unicas que nos hacian reir» (2017: 29). La
chiquilla representaba la alegria de la casa, y esta degradacion del cuerpo, trans-
figurado por la enfermedad, acentua lo tragico que el poeta quiere otorgar a la
dramatica situacion, apelando, por otra parte, al pathos de su lector.

Asimismo, los tres primeros poemas, «[Igual que una magnolia]», «[jEste
retrato de nifia]»' y «Tampoco ven las rosas» recuerda la muerte de la nifia
a partir de la fotografia que tanto impacto al poeta y que desemboca en la
escritura lirica. CAMPOAMOR GONZALEZ (2014: 281) relata la presencia del re-
trato de la nifia, fotografiada post mortem, en la mesilla de noche de Victoria,
hermana del poeta y madre de la nifia. Este recurso fotografico, con el rechazo
que puede provocar hoy en dia, se solia utilizar en la época para retratar a los
niflos muertos, de los que los padres no habian tenido la oportunidad de sacar
fotografias cuando estaban vivos, hasta ponerlos en escena ya fallecidos. Segiin
afirma CAMPOAMOR GONZALEZ (2014: 281), Victoria conservo esta fotografia de
la nifia muerta durante toda su vida. En «[Igual que una magnolia]», el poeta se
refiere a este retrato que le inspira su reflexion sobre la corporeidad desvanecida
de la nifa:

yaces, como pintada
—un carbon de no sé qué pintor triste—,

jay, solo negra y blanca!
JIMENEZ, 2017: 157

Se intensifica el recuerdo de la nifia en el poema siguiente, en el que la nifia
ya forma parte de la eternidad:

iEste retrato de nifia
doliente!... jCo6mo me mira,
cuando la tarde caida

lo sume en su melodia!

iAy, qué bienestar, qué intima
presencia de estrella mia!
...Como una nifia divina

que recordara mi vida.

' Anadimos los corchetes para los poemas que no llevan titulos: se trata del primer verso
de cada poema.
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Y todo se idealiza.

La miseria se hace brisa
La mano torpe que iba
a la sombra, queda fija.

jEternidad, dulce nina!
JIMENEZ, 2017: 159

La fotografia tiende a transmitir la voluntad de alcanzar la eternidad, «;Eter-
nidad, dulce nifal!», y pone de relieve el objetivo de un retrato: esto es, dejar la
imagen de una persona para la posteridad. No existe sufrimiento mayor que
la pérdida de un nifio; sin embargo, sefiala MOREL (2004: 15-33), aunque cier-
tas familias lo consideran como intercesién y medio de acceso al paraiso, esta
pérdida resulta extremadamente dolorosa para la mayoria: el desarrollo de la
fotografia permitia a las familias méas humildes conservar un recuerdo de sus
hijos en su lecho de muerte y asentar las pruebas de este paso por la tierra de
los nifios, aunque sea fugaz. El hecho de retratar a nifios muertos se convirtid
en una practica comun. Entonces, el retrato se impone como el mejor medio de
representacion, ya que se erige como simulacro de vida, que resucita al nifio «no
como nifio vivo sino como retrato de nifio» (PERNOUD, 2007: 143).

Sin embargo, la mirada de la nifia establece el vinculo entre el recuerdo y las
emociones del poeta, que mira hacia ella como si fuera una presencia divina
que le cuidara desde el cielo, por la «presencia de [su] estrella»: la imagen de la
pequena se idealiza, se diviniza y se queda fija, como la mano, el instrumento
con el que el poeta escribe y, por tanto, crea. Su cuerpo aparece gracias a la
fotografia, y motiva la creacion poética acerca de este evento doloroso en la vida
del poeta. En la descripcion del menoscabo del cuerpo de la nifia, la cabeza,
que califica de «helada», es «igual que una magnolia tronchadax». Precisamente,
en este poema, la naturaleza, como la nifia, se ve dafiada y va muriendo a su
alrededor. Ademas, una corriente de aire fria, enmarcado en el poema con los
puntos suspensivos, como la muerte, envuelve el cadaver:

Solo un halito errante

de descomposicion ahogada

por esencias agudas...

Solo un albo silencio,

unas horas mas largas,

que tornaran a ser

cual las otras, mafiana...

iY tu, fria, tendida,

apagada, borradal! [...]
JIMENEZ, 2017: 157
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El poeta, por la enumeracion de adjetivos relativos a la inmovilidad de la
nifa, describe el proceso definitivo de la muerte, la frialdad del cuerpo yacente,
para acabar con las «horas mas largas» de espera de la muerte para, finalmente,
apagarse y abandonar la envoltura carnal efimera, que se borra con el final de la
vida. El cuerpo de la nifia ya no forma parte del mundo terrestre. Sacudido por
la incomprension («jQue se mueran los nifios!»), Juan Ramén Jiménez formula
esta pregunta sobre la degradacion del cuerpo:

[...] Di, ;por qué te deshaces,
porvenir de belleza, que ya estabas
en la ilusion del mundo?

jForma en ruinas, ruina de la esperanza! [...]
JIMENEZ, 2017: 157

La nifia ya estaba incluida dentro del mundo familiar del poeta, arrebata-
da en la «edad de oro», la «ilusion del mundo», es decir, la nifiez. A causa
de la enfermedad, el cuerpo se deteriora, cuando la nifia, por esencia, estaba
creciendo y evolucionando; el cuerpo quebrantado «en ruinas» se extiende, con
el quiasmo, a la expiracion de la esperanza de un porvenir que va muriendo
con la criatura. En su dolor, el poeta no admite el tragico destino de su sobrina
y muestra la dificil aceptacion de la muerte bajo otra pregunta en «tampoco ven
las rosasy:

[...] {Nunca
mas tus dos ojos, tus dos nardos negros

fundiran mi alegria con la suya? [...]
JIMENEZ, 2017: 161

El cuerpo de la nifia sufre, efectivamente, varias etapas antes de librarse
de la enfermedad por la muerte tras la agonia, siguiendo el proceso de evolu-
cion emocional del poeta, impotente, frente a esta pérdida. El poema «la nifa
moribunda» marca la ruptura entre la evocacion del cuerpo fotografiado y el
recuerdo del sufrimiento de la nifia hasta su muerte. De este modo, es el que mas
revela la disminucién del cuerpo, en el que la cabeza, como elemento anatémi-
co, motor de la vida, se ve devastado por la fiebre: «ponia nieve en la cabecita
abrasada...». El poeta intenta, pues, disminuir los efectos de un fuego interior
que destruye a la nifia. La presencia de la nieve, en este caso, como metonimia
del frio, es simbolo de mal agiiero, ya que remite al final de las estaciones de la
vida, y por tanto se asocia a la muerte, para dar mayor dramatismo a la escena.
El frio para contrarrestar el calor no tiene ninglin efecto sobre la nifia y pone
de relieve la incapacidad de salvarla. Sin embargo, la muerte se vislumbra con
este frio que va pronto a invadir el cuerpo entero. Leamos otro fragmento
del poema:



Virginie Giuliana: «jEternidad, dulce nifial»... 151

[...] En el silencio, que los suspiros cortaban,
se escuchaba a la fiebre latir bajo la candida
tristeza de la nifia. ;Oh!, jmirada, mirada
negra y grande, vidriosa ya, estraviada, nostéljica,
ciega tal vez! [...]

JIMENEZ, 2017: 163

La fiebre se personifica y adquiere corazon propio, metafora del 6érgano vital
del ser humano, pues el poeta deja claro el dominio de la enfermedad sobre el
cuerpo: el sintoma del mal de la nifia se apodera de su cuerpo y la calentura se
convierte en el punto de partida cefalico del tragico destino del personaje. De
manera progresiva, la enfermedad se hace duefia del organismo bajo la mirada
desesperada del poeta y de la madre de la nifa, y realza la impotencia de los
familiares ante un sufrimiento tan grande. Con la reiteracion del sustantivo «mi-
rada», en la que el poeta hace hincapié¢ usando la apostrofe «jOh!» y precisan-
dola bajo la forma de una larga oraciéon exclamativa, los ojos de la nifia, que el
poeta definia en «Tampoco ven las rosas»’ como «inmensos, [...] nidos de risas
y de musicas», se convierten en una mirada «vidriosa, estraviada, nostaljica,
ciega». Por lo tanto, la nifia ya no expresa ninguna forma de vida: su mirada se
vuelve opaca y, en un momento, desaparece, como «estraviada», «ciega». Los
0jos, por los que transita el alma, ya forman una barrera infranqueable entre la
nifia y los adultos, y se va marcando la distanciacion del cuerpo vivo y muerto
por la expresion de la nostalgia. Por lo tanto, la nifia ya se inscribe en el espacio
temporal pasado, extinto. Asi sigue el poeta la apreciacion de los efectos de la
enfermedad sobre la nifia:

[...] Los dientes de china se apretaban,
se enfriaban los pies, las manos se enfriaban...

La cuna, poco a poco, se hacia caja blanca. [...]
JIMENEZ, 2017: 163-164

El sufrimiento se extiende hacia una letargia total del cuerpo, un rigor mor-
tis expresado por la rigidez del movimiento de la boca y otro quiasmo, «se en-
friaban los pies, las manos se enfriabany, subraya el efecto del frio de la muerte
que se apropia del cuerpo de la pequena, helando a su vez las manos y los pies.
Se percibe el latido de la fiebre que se extiende, cual telarafia, de la cabeza hasta
las extremidades para sentenciar a muerte a la pequeia. La progresion lenta,
«poco a pocoy, convierte la cuna, el lugar marcado por la oscilacion entre la vida
y la muerte, en tumba, una «caja blanca» en la que el cuerpo sin vida de la nifia
reposara para siempre. El ciclo de la vida se cierra: el cuerpo dormido del bebé
se transforma en cuerpo yacente. Asi, el poeta toma conciencia de su pérdida

2 El poeta lo titula «Los ojos ciegos» en Vida y muerte de Mamda Pura (JIMENEZ, 2005: 1210).
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y del dolor que invade sus entrafas. El corazon, como centro neuralgico de las
emociones, metaforicamente transformado en continente, el vaso, se llena de
desolacion:

iQué sol tan claro!
iqué azul de seda!
mi amor perdido...
ila nifia muerta!

iCorazon, vaso

de la tristeza!
JIMENEZ, 2017: 165

La referencia a la mano, que aparece en el poema siguiente, tampoco es ba-
ladi: como sefiala BussaGL1 (2006: 312), la mano es un medio de comunicacion
cuyos gestos permiten al hombre expresarse sin hablar. La mano es la mejor
expresion de lo inefable. En «la nifia moribunday, el poeta recurre a esta parte
del cuerpo, con el fin de recalcar el contacto con la chiquilla:

[...] Yo, con sangre entre mis lagrimas,

ponia nieve en la cabecita abrasada...

jAh! No sé... Mas los ojos —jtan tristes!— me miraban
sin separarse y la manita dulce y blanca

como una suave rosa, lunaria, me apretaba

mi mano... [...]
JIMENEZ, 2017: 163

El uso de los diminutivos «cabecita», «manitay, con respecto a los elementos
corporales, refuerza el dramatismo por la evocacion continua de la condicion
de nifia y como expresion de su fragilidad. Se forja una imagen de una nifia
delicada, «dulce y blancay, y acentta la debilidad de su estado. El contacto en-
tre ambos se establece por los ojos y por las manos. La pequeia, ajena, y la
del poeta, enfatizada por el posesivo «mi mano». De esta manera, el poeta re-
alza la intensidad de sus emociones, que comparte con la escritura. En cam-
bio, la nifia ejerce un gesto que se puede interpretar como de miedo hacia la
muerte, de dolor, o de busqueda de auxilio. El poeta no solo muestra como se
manifiesta la enfermedad en el cuerpo, sino que afiade la mirada de los adul-
tos sobre la nifia moribunda, describiendo los efectos corporales que suscita el
dolor: los llantos de la madre, «La madre sollozaba: jqué triste te vas, hijay,
y el sufrimiento metaforico del poeta, ya que le sangran los ojos al ver a su
sobrina muriéndose. Apela la empatia de su lector, que comparte la dureza de
esta escena y la afliccion del poeta. El contacto fisico establecido por la mano
es revelador de la ayuda que le quiere aportar el poeta, que, literalmente, le echa
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una mano y recalca el acompanamiento de la nifia en el mas alla, «el misterio»,
sin necesidad de hablar:

Yo la tuve cojida por la mano,

mucho tiempo después de haberse muerto,
por si podia (yo)

ayudarla a pasar por el misterio.

Después, hubo un instante

en que senti pararse algo, dentro
de no sé qué —;de ella, de mi?—;
y le dejé su mano

sobre su pecho,

ya en el lugar seguro toda

la levedad del vivo jazminero
JIMENEZ, 2017: 167

Cuando el poeta sintio la necesidad de dejarla ir, por una manifestacion del
cuerpo (;o del alma?), «senti pararse algo, dentro de no sé qué», coloca el cuerpo
de la nifia en la posicion mortuoria de reposo: «le dejé su mano sobre su pechoy.
El cuerpo de la nifia se convierte, definitivamente, en un «cuerpo frio y marchi-
to», cuya estrofa se repite tres veces, como el estribillo de una cancioén funebre
en el poema «[Las flores en que acostamos]»:

Las flores en que acostamos
tu cuerpo frio y marchito
se iran poniendo en la sombra

hueca y larga de tu nicho. [...]
JIMENEZ, 2017: 169-170

El cuerpo de la nifia muerta in absentia

La nifia muerta se metamorfosea en simbolo de eternidad, y el ciclo de la
vida completado corresponde al capitulo 3 del Génesis: «acuérdate de que polvo
eres y que al polvo volveras»®. Asimismo, el poeta eleva a la nifa tras la muerte
a una figura transcendental, a la que otorga «una voz segunday:

Voz que arriba llameaste como plata,

ya eres la plata ardiente toda de la tierra;
venero es ya tu musica de carne,

mina ceniza de carminea veta.

3 El énfasis es mio.
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Tu boca nutre una raiz ahora,

su voz es savia de una esencia,

y la brisa trasiega aroma y vida

de lo hondo eterno a lo inmortal de fuera.

Plata total que hoy vibras por mi sangre,
con el zumbido de una abeja inmensa;
y unificas lo alto de mi ser

con lo hondo y tuyo de la hermosa tierra
JIMENEZ, 2017: 171

El cuerpo de la nifia vuelve a la tierra, se convierte en origen, por el 1éxico
de la fuente «venero, mina ceniza, veta, raiz»: se trata, pues, de un cuerpo me-
taforico de la nifa in absentia, que fomenta la creacion poética de Juan Ramén
Jiménez. Su ausencia hace eco en el poeta a través de la memoria y se convier-
te en potencia creadora equiparable a insectos, que, aunque a veces invisibles,
son, no obstante, elementos imprescindibles tanto del equilibrio natural como
poético: «vibras por mi sangre con el zumbido de una abeja inmensa» y tam-
bién por su alma, convertida en mariposa como sefala en «[Las flores en que
acostamos)»:

[...] Y la mariposa callada,
en el sol claro y dulcisimo
pondra sobre los rosales

rizos y rizos y rizos...
JIMENEZ, 2017: 170

En repetidas ocasiones, el poeta utiliza la metafora de la mariposa para evo-
car el alma de los nifios muertos: un ejemplo de ello se encuentra en «la muerte»
de Platero y yo (JIMENEZ, 2012: 231): «Por la cuadra del silencio, encendiéndose
cada vez que pasaba por el rayo de sol de la ventanilla, revolaba una bella mari-
posa de tres coloresy». La mariposa, simbolo del alma e incluso de la muerte, es un
tema folklorico ancestral como subraya GRUSTAN (1997: 338-340). Predmore se
detiene sobre el significado y el simbolo de la mariposa en Platero y yo (JIMENEZ
2012: 53-55), obra en la que «el alma de Platero, como la mariposa, sale de su
crisalida y experimenta una resurreccion» ya que es una «criatura del mundo na-
tural, sufre una metamorfosis». La muerte, «fertiliza los procesos vitales y forma
parte de una nueva creacion» (JIMENEZ 2012: 54). El mismo procedimiento se
ve reflejado a través de la nifia muerta: en el poema «aniversario», Juan Ramon
Jiménez conmemora la muerte fisica de la nifia, a pesar de que sigue viva
en su mente y en su corazon, que se siente dolido: «jqué soledad de corazon
vaciol». El poeta rememora, por tanto, esta tragedia para dar un nuevo impulso
creativo:
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[...] {Oh corazdn, oh corazén, florece
toda tu sangre lirica;
y pende al viento como una flor aparte

sobre las letras tristes de su nicho! [...]
JIMENEZ, 2017: 173

El cuerpo de la nifia se convierte en tierra fértil de creacion, y este brote de
«sangre lirica» consigue sacar al poeta del vacio de su duelo. La tragica muerte
de la nifia, no obstante, no abandona los pensamientos del poeta: «Todos se estan
riendo... Yo estoy pensando en ti». La alegria de los demas enfatiza el dolor del
poeta por el contraste entre la risa y el dolor, de manera circular, al principio y al
final del poema:

[...] Se estan todos riendo...

Mi corazédn doliente no te olvida.
Para jugar contigo, muerta y sola,
se hace como una nifia...

Esta pensando en ti. No quiere
jugar... La tarde lirica
la va dejando en sombra en un rincon

como a tu tumba blanca y escondida...
JIMENEZ, 2017: 177178

El proceso de duelo, como el de renovacion poética, se desarrolla progresiva-
mente, pero la tristeza del poeta no se acaba del todo, ni siquiera cuando aparece
«el nifio nuevoy, un hermano pequefio de la nifia muerta que el poeta compara
a la difunta nuevamente por la mirada, un recién nacido cuyos contornos y per-
sonalidad quedan indefinidos:

[...] iBlanco y mate como un nardo,
como ella!, jcomo dos ojos

sin formas, sin orillas,

negros, negros del todo!

iOh, nardos blancos, nardos
mates con dos 0jos negros

del todo! jsolo negros! [...]
JIMENEZ, 2017: 179

El nuevo nacimiento da lugar a un nuevo ciclo de vida, a una reminiscencia
del cuerpo muerto y desaparecido de la nina. De esta manera, los cuerpos sin
vida de los nifios recobran vida bajo la pluma juanramoniana. El poeta parece
querer ver en el nuevo bebé rasgos de la nifia muerta, como si parte de ella estu-
viera en la nueva vida: se vislumbra un proceso de reencarnacion de la difunta
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a través de la figura del bebé. Fernandez Berrocal (en JIMENEZ, 2017: 40) sefiala
que se halla un apunte en el Archivo Nacional, que el poeta titula «la nifia vuelve»
(JIMENEZ, 2005: 1212) en la que alude al «nifio nuevo» que expresa este parecido
entre la nifia muerta y el recién nacido: «Mi madre me escribe y me dice: ‘el nifio
es precioso, muy blanco y tiene cosas de la pobrecita de la nifia’». Juan Ramoén
Jiménez transforma este apunte para encabezar «el nifio nuevoy» en Historias:

Madre, oye...
... Esta graciosisimo, hablando mucho,

tiene muchas cosas de la pobrecita de la nifia
JIMENEZ, 2017: 179

El nacimiento del hermano pequefio reaviva la figura de la difunta, que,
desde el cielo, se divierte con esta situacion: «la nifia desde el cielo te mirara,
riendo» (JIMENEZ, 2017: 179). La reencarnacion de la nifia se establece primero,
con el simbolo de la mariposa (GRUSTAN, 1997: 338), y se confirma con el
nacimiento del bebé de la familia.

Conclusiones

La figura del nifio muerto es, sin duda, una de las mas dolorosas que tratar,
ya que remite a una experiencia traumatica vivida por el poeta: sin embargo, la
relacion de la gente con la muerte de los nifios en la época juanramoniana tiene
un valor diferente al que le damos hoy. La muerte fija la oscilacion entre la vida
y la muerte, una dualidad que encarna el sujeto infantil, y el retrato de nifos
muertos, una practica comun en la época, se manifiesta tanto en poesia como
en pintura, fotografia o musica. Historias fue redactado en un periodo similar
al famosisimo Platero y yo, con lo cual Jiménez se vale de recursos parecidos
en ambas obras. Sin embargo, la organizacion de la parte «la nifia muerta» del
poemario Historias se desarrolla alrededor de tres consideraciones acerca del
cuerpo de la nifia: primero, la reminiscencia del cuerpo a través de la imagen,
seguido de la descripcion de la nifia moribunda cuya vida se desprende progre-
sivamente de ella a causa de la enfermedad; a continuacion aparece la muerte,
y por fin, la resurreccion por medio de la palabra poética, vehiculo del duelo
por un lado y de la voluntad de prolongar la vida de la nifia fallecida en el mas
alla, por otro. O, dicho de otro modo, en una posteridad escrita, a pesar de un
nuevo nacimiento. La corporalidad en «la nifia muerta» de Juan Ramon Jiménez
adquiere, pues, tres valores: uno material y fisico (cabeza, ojos, manos), otro me-
taforico (resurreccion del cuerpo) y un tercer valor transcendental in absentia,
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es decir, espiritual, con la pervivencia del alma de la nifa, centralizado en el
corazon del poeta, es decir en sus emociones.

La muerte de la nifia provoca un punto de inflexiéon en su poética en la me-
dida en que el dolor emocional que le provoca al poeta le lleva a la melancolia
de sus primeros afos, tal y como lo escribia en Ninfeas y Almas de violeta o en
Rimas. Tampoco olvidemos que, durante su primera etapa poética, Juan Ramén
Jiménez saca su inspiracion de la poesia de Bécquer, uno de los mayores repre-
sentantes del romanticismo. Es decir que se situa dentro de una tradicion literaria
que incluye la puesta en escena de cementerios o de escenas funebres. De esta
manera, encontramos cementerios y nifios «en su cajita blanca» en los primeros
poemarios modernistas de Juan Ramoén Jiménez. En Historias, otro tragico des-
tino espera «la carbonerilla quemada» y «la nifia coja», inscribiendo los poemas
dentro de una antropologia de la muerte infantil a través de la corporeidad de
los nifos sin vida. El poeta se hace la voz de los mas débiles y vulnerables,
retratando los rasgos fisicos de seres desgraciados, por culpa de la enfermedad,
la pobreza o la minusvalia, y da a su poesia a la vez una temporalidad (la época
del poeta) pero también en la intemporalidad, ya que estos males se podrian
repetir. Finalmente, el cuerpo es la manifestacion fisica del dolor inefable, que,
finalmente, el poeta fijo para la posteridad en la escritura, con la delicadeza y la
exactitud de las palabras que ¢l siempre buscaba.
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La creacion poética de Anna Swirszczynska, una «huésped inesperada» en
la poesia polaca, como la califico Czestaw Milosz (ZaBoKLICKA, 2016: 303), se
caracteriza por una libertad artistica que se revela en un lenguaje carente de
metaforas y comparaciones, pero también en una intensidad de los sentimientos
y las descripciones corporales que con frecuencia constituyen un punto de par-
tida para acusar a la autora de exhibicionismo. El hecho de que la apariciéon de
la poesia de Swirszczynska en el escenario poético polaco significara una verda-
dera revolucion, se debia a que sus versos eran de un caracter extremadamente
peculiar, pues, como sostiene ZABOKLICKA (2016: 305), «hasta entonces ninguna
poeta se habia atrevido a hablar de forma tan explicita de temas considerados
tabties. Fue la primera que hablo con la voz de una mujer sobre la condicion de
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la mujer, sobre sus sentimientos, pero también sobre su cuerpo». Dicha puesta
de relieve de la corporeidad, abordada por la poeta mediante frases concisas
y un estilo «desnudoy», dando una falsa apariencia de sencillez (2016: 305), puede
constituir un reto traductologico, por lo que nos proponemos reflexionar en la
presente contribucion sobre las posibles dificultades con las que se pueden topar
los responsables de las todavia escasas traducciones espafiolas de esta poesia.

Tomando en consideracion la susodicha variedad de procedimientos a través
de los cuales Swirszczynska revela la realidad mediante la descripcion de distin-
tas condiciones del cuerpo humano, en este articulo nos referiremos a la idea de
la traduccion como «experiencia de lo extrafio» (/’épreuve de I’étranger) y a las
tendencias deformantes que la impiden, definidas por Antoine BERMAN (2005).
Al cotejar los versos originales con sus versiones espafiolas, nos serviremos del
analisis de las deformaciones que padecen los textos de partida y que, segun el
tedrico francés, obstaculizan esta experiencia, poniendo énfasis en tendencias
tales como la racionalizacion, el empobrecimiento cualitativo, la destruccion
de ritmos y la destruccion de sistemas verndculos. Las ideas propuestas por
Berman nos posibilitaran verificar hasta qué punto las decisiones traductologicas
adoptadas por los traductores hispanos han alejado al receptor del conocimiento
de ciertos elementos textuales relativos a la corporeidad representada en los ver-
sos de partida. Naturalmente, al reflexionar sobre las eventuales modificaciones
que han experimentado las representaciones presentes en los textos de partida,
cabe aclarar que abordaremos también la manera de transmitir sus caracteristi-
cas métricas y ritmicas, ya que la forma y el plano del contenido nunca pueden
ir separados, pues constituyen la identidad y definen la potencia expresiva de
cada poema.

La base del estudio comparatista planteado en este articulo la constituiran
los fragmentos extraidos de tres obras de la poeta polaca: ,,Smieré za ojczyzng”
(«Morir por la patriay), ,,Jak padlina” («Como carrofia») y ,,Irzy ciala” («Tres
cuerpos») junto con sus versiones espafiolas realizadas por Andrzej Sobol-
-Jurczykowski, Antonio Castro, Barbara Gil y publicadas en Poesia Polaca. An-
tologia, en 1984, asi como en un blog dedicado a las traducciones de poemas de
distintos autores, en 2014. Dicha seleccion se debe al hecho de que cada uno de
estos poemas representa el cuerpo humano desde distintas opticas, comprobando
de esta manera la arriba expuesta diversidad de peculiaridades de la creacion
poética de Swirszczynska.

Para empezar, nos ocuparemos de una estrofa del poema Smier¢ za
ojczyzng” («Morir por la patriay), publicado en el poemario Wiatr de 1970:

Bo nie wiem, co bedzie, gdy $mierc Pues no sé lo que suceda

stanie nade mna, gdy to, co juz jej datem cuando la muerte se detenga a mi lado,
wspaniatomyslnic w godzinie bogactwa, y lo que ya le di generosamente
zacznie wydziera¢ mi gwattem en la hora de riqueza
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jak psu ko$¢ z pyska, empiece a arrancarme con fuerza,

kiedy skoczy mi na piersi como un hueso a un perro;

i dtawionemu w jej garsciach cuando me salte al pecho

wyplyng oczy y ahogandome entre sus pufios

z oczodotow mis ojos se salgan de sus Orbitas
SWIRSZCZYNSKA, 1980: 137 Trad. de Andrzej Sobol-Jurczykowski y Antonio

Castro en: SUAREZ REcI0, 1984: 196-197

En este caso, la corporeidad es para el sujeto lirico un punto de partida para
reflexionar sobre el momento de la muerte. El fragmento citado se caracteriza por
un fuerte dinamismo revelado tanto en la forma como en el asunto de los versos.
Al analizar la estructura formal del texto original, notamos una irregularidad
métrica, no obstante, llaman la atencion los encabalgamientos que refuerzan en
gran medida la imagen construida por la autora. En cuanto a la transmision de
estas cualidades a la traduccion, resulta que predominan los versos hepta-, deca-
y dodecasilabos, de ahi la version meta parece un texto mas regular. No obstan-
te, esta regularidad se debe también a la supresion de los mencionados encabal-
gamientos, por ejemplo, en las dos primeras lineas donde «la muerte» (smierc)
pasa de cerrar el primer verso a iniciar el segundo. Una situacion parecida la ob-
servamos en los dos siguientes versos: la expresion w godzinie bogactwa («en la
hora de riqueza»), que aparece en la clausula de la tercera linea, forma un verso
independiente en la version de Sobol-Jurczykowski y Castro. Finalmente, los dos
ultimos versos del poema wyplyng oczy / z oczodotéow quedan reducidos en es-
pafiol a uno: «mis ojos se salgan de sus oOrbitas» (ASJ/AC'"), entonces se produce
una pérdida a nivel ritmico, que de igual manera puede influir en la sugestividad
iconica, sobre todo si tomamos en consideracion que estos dos versos forman el
punto culminante de toda la obra. En consecuencia, todo ello hace que tengamos
que ver con la tendencia a la destruccion de ritmos. Por un lado, esta contraccion
racionalizante —injustificada a nuestro parecer— permite a los traductores elabo-
rar un texto mas «elegante», pero por otro, destruye el ritmo distintivo del texto
original, siendo una idea contradictoria a la intencion de la autora.

Pasando al cotejo de las soluciones traductologicas concernientes a la cor-
poreidad presente en este poema, queriamos detenernos en primer lugar en los
versos Bo nie wiem, co bedzie, gdy Smier¢ | stanie nade mng, gdy to, co juz jej
datem, vertidos como «Pues no sé¢ lo que suceda / cuando la muerte se detenga
a mi lado» (ASJ/AC). Ademas de la antes indicada omision del encabalgamiento
introducido por la poeta, queriamos resaltar también el uso de la forma «suceda»
del presente de subjuntivo, y no del futuro de indicativo: «sucedera». La susti-
tucion de la locucion nade mng («sobre mi») por «a mi lado» tampoco consigue
ilustrar la imagen original, porque esta indica una posicion de dominio, es decir,

' Empleamos las siguientes abreviaturas de los nombres de los traductores: ASJ/AC
(Andrzej Sobol-Jurczykowski y Antonio Castro), BG (Barbara Gil).



164 Cuerpo en la traduccion literaria

la muerte, desde la perspectiva del texto polaco, «desciende sobre uno». La ver-
sion espafiola, por su parte, implica cierta igualdad o casi camaraderia, entonces
la expresion «se detenga a mi lado» podria ser reemplazada por «se levante / se
alce sobre mi», para asi mantener la potencia expresiva del original. Asimismo,
surge aqui un empobrecimiento cualitativo que concierne a la eliminacion o sus-
titucion de palabras y expresiones origen por otras unidades lingiiisticas que no
poseen la misma riqueza sonora o semantica. En consecuencia, pueden ocurrir
pérdidas en la llamada «superficie de iconicidad», con lo cual se anula gran
parte de su significancia y de aquello que hace que el texto nos hable (BERMAN,
2005: 16).

A continuacion, nos centraremos en los versos kiedy skoczy mi na piersi /
i dtawionemu w jej garsciach, sustituidos por «cuando me salte al pecho /
y ahogandome entre sus pufios» (ASJ/AC). Como vemos, el fragmento es tradu-
cido literalmente, pues tenemos reflejadas palabras tales como dfawi¢ («ahogar»)
y garsé («pufion). Asimismo, podemos construir una opcion todavia mas proxi-
ma en intensidad al original, adoptando, por ejemplo, el verbo «estrangular» y el
sustantivo «garra» que, de igual manera, mantienen la intencion de la autora, asi
como resultan «vigorosos» y «coloridos». Volviendo a la propuesta de Sobol-
Jurczykowski y Castro, aqui lo interesante reside en el cambio del sujeto lirico
adoptado por los traductores, dado que en la version original tenemos la forma
verbal dlawionemu («al que se ahogay), propia de la tercera persona del singular,
mientras que en la version meta leemos la expresion «ahogandome» que nos
indica la referencia a la primera persona del singular. Desde luego, dicha solu-
cion de ningin modo altera la potencia iconica del verso polaco, pues la version
espafola adquiere tan solo un caracter mas personal. Asimismo, probablemente
ha sido empleada con el fin de acercar al lector meta la imagen ofrecida por
Swirszczynska, hacerla mas comprensible. No obstante, podriamos considerar
esta decision como una muestra de la destruccion de sistemas vernaculos que,
segiin Berman, es un ataque a la textualidad del original que se observa, por
ejemplo, en la omision de los elementos culturales autoctonos empleados por el
autor, o en la transformacion de unidades gramaticales, o sea, en la sustitucion
de verbos por series nominales o de verbos de accion por verbos con sustantivos
(BErRMAN, 2005: 21). Como consecuencia, dicha técnica a menudo conlleva a la
«naturalizacion» de los elementos ajenos propios del texto de partida, imposibi-
litando que la cultura meta se abra a lo ajeno.

Un ejemplo igualmente interesante lo demuestran los versos wypfyng oczy /
z oczodotow, vertidos como «mis ojos se salgan de sus orbitasy (ASJ/AC). Mi-
randolos desde el punto de vista del l1éxico propio del original, merece notar que
el término polaco wyplywac («aflorar/chorrear/dimanar/emerger/salir/saltarse»)
es sustituido por el verbo «salir» que refleja hasta cierto grado el significado
del original, pues se inscribe dentro del mismo campo semantico. Igualmente,
y para reforzar ain mas la potencia de esta imagen, podriamos proponer aqui
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la adopcion del verbo «saltary, al igual que la eliminacion del pronombre pose-
sivo: «se salten los ojos de las orbitas». De hecho, otra vez podemos apreciar el
empobrecimiento cualitativo, dado que la traduccion produce una consciencia de
semejanza, pero lo hace de un modo inconsecuente que trasluce en la omision
del encabalgamiento y el empleo de vocablos que no tienen una riqueza signifi-
cante idéntica a la del texto original.

En segundo lugar, nos detendremos en la obra ,,Jak padlina” («Como carro-
fla») que forma parte del poemario Jestem baba de 1972:

Obnazona ze skory, Desnuda de su piel,
zhanbiona jak ta, ktorg gwatca, deshonrada como la violada
Jak ta, ktorej a la que ya
nie chea juz gwalcic, no quieren violar,
jak spoliczkowany trup, como un cadaver abofeteado,
jak konajacy, ktoremu como el agonizante
pluja w twarz, al que escupen en la cara,
jak zywe zwierze, gdy como un animal vivo, cuando
umierajac w rzezni muriendo en el matadero
staje si¢ artykutem spozywczym, se convierte en el articulo de consumo,
ponizona jak padlina, degradada como carrofia,
pogardzajaca soba, que se desprecia a si misma,
jak kat padliny, como excremento de carrona,
upokorzona humillada
tak gleboko, tan profundamente,
jak nigdy nie moze by¢ upokorzony como jamas podria ser humillado
mezczyzna — un varén —
kobieta una mujer
na stole ginekologicznym sobre la camilla ginecologica
pod spojrzeniem bajo la mirada
lekarzy de los médicos
SWIRSZCZYNSKA, 1980: 234 Trad. de Barbara Gil?

El eje principal de este poema lo constituye la descripcion de una mujer
humillada sobre la camilla ginecoldgica. La situacion desesperada de la pro-
tagonista queda reforzada gracias al empleo de distintas comparaciones, me-
taforas y locuciones de gran potencia sugestiva, incluso drasticas, tales como
ponizona jak padlina («degradada como carrofia», BG), pogardzajgca sobq, / jak
kat padliny («que se desprecia a si misma, / como excremento de carrofia», BG)
cuyo proposito es intensificar el disfrute estético producido en el lector origen
(POSPIESZNA et al., 2015: 195). La manera en la que Swirszczynska construye
el sujeto lirico tiene también su reflejo en el aspecto formal del original. Aqui

2 Véase: https:/trianarts.com/anna-swi-como-carrona/. Fecha de la tltima consulta: el 28 de
marzo de 2018.
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nos referimos a la introduccion de los encabalgamientos que todavia subrayan
el sufrimiento de la mujer, pues alteran la armonia del paralelismo entre las
estructuras métrica, ritmica y sintactica del poema. Una situacion parecida la
observamos también en la version espafiola, dado que la traductora mantiene
la irregularidad métrica del texto de partida, asi como transfiere las pausas intro-
ducidas por la autora, de ahi que se frene la lectura y se intensifiquen al mismo
tiempo las emociones propias de la protagonista. La culminacion de estas reside
en la sorprendente conclusion del poema.

Ahora bien, la comparacion de los fragmentos seleccionados relativos al
cuerpo femenino representado en la obra analizada la empezaremos por los ver-
sos Obnazona ze skory, | zhanbiona jak ta, ktorq gwatcg, vertidos como «Des-
nuda de su piel, / deshonrada como la violada» (BG). En este caso, tenemos que
ver con una traduccion literal que transmite completamente la potencia iconica
de la imagen de partida. El término polaco obnazacé¢ queda reemplazado por su
equivalente exacto en espafiol, es decir, el verbo «desnudar» que pone en marcha
en el receptor una sensacion estética analoga a la que produce la lectura del
verso polaco, especialmente por el hecho de que aparece al lado del sustantivo
skora («piel»). En cuanto a la segunda parte del fragmento citado, aqui también
surge la traslacion completa de la expresion origen, pues observamos el adjetivo
«deshonraday, que ilustra el término polaco zhanbiona, puesto que se refiere
tanto al hecho de quitarle la honra al sujeto lirico como a la violacion de la mujer
objeto de la descripcion (DLE?). De este ultimo nos enteramos directamente en
la clausula del verso donde notamos la expresion jak ta, ktorg gwatcg («como la
que violany), traducida por Gil como «como la violada.

Un fragmento igualmente interesante desde el punto de vista de su sugesti-
vidad lo demuestran las comparaciones jak spoliczkowany trup / jak konajgcy,
ktoremu / plujg w twarz, sustituidos por «como un cadaver abofeteado, / como
el agonizante / al que escupen en la cara» (BG). En primer lugar, conviene in-
dicar que la poeta recurre a la figura del cadaver que constituye para ella un
atributo muy frecuente para describir la condicion del cuerpo humano. En este
caso, observamos que la locucion original se traduce literalmente, pues la tra-
ductora emplea la palabra «abofeteado» que refleja completamente la potencia
semantica del término polaco spoliczkowany. En lo referente a la traslacion
de los dos siguientes versos del fragmento citado, cabe admitir que la imagen
ofrecida por Gil también se corresponde con la imagen de partida, dado que
se emplean términos tales como «agonizante» (konajgcy) y «escupiry (pluc),
propiciando asi una recreacion perfecta de la estrategia estética realizada por
Swirszczynska.

3 Empleamos la abreviatura DLE para referirnos al Diccionario de la lengua espariola
de la Real Academia Espafiola y Asociacion de Academias de la Lengua Espailola: http://rae.
es/?w=diccionario. Fecha de la ultima consulta: el 28 de marzo de 2018.
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Por ultimo, dedicaremos algunos comentarios al poema ,,Trzy ciata” («Tres
cuerposy), de 1972:

Cig¢zarna kobieta Una mujer prefiada

lezy nocg przy swoim mezczyznie. duerme al lado de su hombre.

W jej brzuchu En su vientre

poruszyto si¢ dziecko. se ha movido el hijo.

— Pot6z rgke na moim brzuchu — —Ponme la mano en el vientre,

moéwi kobieta. dice la mujer.

To, co poruszyto si¢ tak lekko, Lo que se ha movido tan ligera-
mente,

to malutka reka lub noga es una pequefla mano o pierna

naszego dziecka. de nuestro hijo.

Bedzie moje 1 twoje, Sera mio y tuyo,

chociaz tylko ja bed¢ musiala je urodzi¢. aunque sola tenga que parirlo.

Mezczyzna przytula si¢ do niej, El hombre la estrecha,

oboje czuja to samo. los dos sienten lo mismo.

W kobiecie porusza si¢ dziecko. Dentro de la mujer se mueve el hijo.
I trzy ciata Y los tres cuerpos

facza nawzajem swe ciepto retinen su calor en la noche

nocy, gdy ciezarna kobieta cuando la mujer prefiada

lezy przy swoim mezczyznie. duerme al lado de su hombre.

SWIRSZCZYNSKA, 1980: 241 Trad. de Andrzej Sobol-Jurczykowski y
Antonio Castro en: SUAREZ REcIo, 1984:
199

Al reflexionar sobre el contenido de la obra, es inevitable notar que los ver-
sos demuestran el amor y la felicidad de una pareja provocada por la llegada
de su hijo (POSPIESZNA et al., 2015: 197). En este caso, la escena transcurre por
la noche, cuando la mujer duerme al lado de su hombre. Todo ello constituye
una imagen ideal, casi idilica, excepto el verso chociaz tylko ja bede musiata
Jje urodzi¢ («aunque sola tenga que parirlo», ASJ/AC) que revela la actitud am-
bigua de la autora ante el hecho de la maternidad. Esta caracteristica justifica
la propensiéon de Swirszczyniska a hablar de la condicién femenina. En cuanto
al aspecto formal del poema, merece indicar que esta formado por versos irre-
gulares y encabalgamientos empleados con el fin de moderar la lectura, y asi
poner énfasis en la estructura semantica de las imagenes corporales compuestas
por Swirszczynska. Contrastando estas peculiaridades métricas y ritmicas con la
version proporcionada por Sobol-Jurczykowski y Castro, resulta que los versos
meta son igualmente irregulares, mientras que las pausas propias del original
quedan ligeramente modificadas, especialmente, en la ultima estrofa, lo cual se
debe a la desaparicion de la palabra nawzajem («mutuamente/reciprocamentey)
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del verso espafiol «reunen su calor en la noche» (ASJ/AC). Sin embargo, esta
transformacion no influye tanto en la expresividad del fragmento analizado. Es
mas, el empleo del sustantivo «noche» en la clatsula del verso citado, en vez de
ponerlo al principio del verso siguiente, tal como lo leemos en el original, ayuda
a los traductores evitar el aumento en la longitud de la tercera linea. De ahi que
consideremos dicho cambio como una decision acertada y debidamente pensada,
aunque no motivada directamente por la norma de la lengua espafiola. En el res-
to del poema, la reorganizacion de las lineas es resultado de la racionalizacion
que concierne principalmente a las estructuras sintacticas del original y consiste
en una recomposicion de versos, reajustandolos conforme a una especie de idea
del orden de un discurso (BErRMAN, 2005: 10). Asimismo, y como sostiene Ber-
man, dicho procedimiento puede resultar ain mas pernicioso, puesto que puede
enturbiar el signo y estatuto de la obra de partida, sin aparentemente cambiar de
forma ni de sentido (2005: 11).

A continuacion, pasemos al estudio de las soluciones seleccionadas de ambos
textos. Nuestras reflexiones las empezaremos por los versos 7o, co poruszyto sie
tak lekko, | to malutka reka lub noga, traducidos como «Lo que se ha movido
tan ligeramente, / es una pequefia mano o pierna» (ASJ/AC). En este caso, otra
vez tenemos que ver con una traduccion que se aproxima mucho a la imagen
original, pero el detalle que llama la atencion es la falta de la transmision del
diminutivo malutka («pequeilita») que la autora introduce para hacer una refe-
rencia al cuerpo del hijo. Como vemos, los traductores optan por la adopcion del
término «pequenay, lo cual podria considerarse como una muestra de la men-
cionada destruccion de sistemas vernaculos relativa también a la eliminacion de
diminutivos. Por supuesto, podriamos suponer que dicha solucion traductologica
se debe al hecho de que la lengua polaca tolera, en mayor medida, el uso de
palabras con este tipo de rasgos morfologicos. Por su parte, los textos poéticos
compuestos en espafiol no abundan en los diminutivos, dado que introducen un
tono demasiado coloquial e incluso acariciante, con lo cual los traductores his-
panos con frecuencia deciden suprimir estas formas en el proceso de traduccion
(BELTRAN, MURCIA SORIANO, 1998: 169). En vista de ello, la decision adoptada
por Sobol-Jurczykowski y Castro se ve completamente justificada, especialmen-
te si tomamos en consideracién su propension a no aumentar excesivamente la
longitud de los versos meta.

Volviendo al hecho de la maternidad que se revela en los versos Bedzie
moje i twoje, | chociaz tylko ja bede musiala je urodzi¢, sustituidos por «Sera
mio y tuyo, / aunque sola tenga que parirlo» (ASJ/AC), queriamos recalcar que
la traslacion transmite nada mas parcialmente el comunicado original. Esto se
debe al empleo de la palabra «sola», que de ninguna manera refleja la expre-
sion original tylko ja («solo/solamente yo»), la cual sitiia a la mujer en una opo-
sicién a la pareja que forma con el interlocutor: a pesar de que el hijo es de
los dos, «solo ella» lo tiene que parir. En definitiva, el traductor sustituye el
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«solo» adverbial del original por un uso adjetivo, lo que altera el significado
de «Unicamente/exclusivamente yo» a «yo en soledad», es decir, w samotnosci.
Por consiguiente, la version espafiola no propicia la produccion en el recep-
tor de una reaccion emotiva analoga a la que uno experimenta al leer el texto
polaco. Asimismo, se suaviza la sugestividad de la imagen proporcionada por
Swirszczynska que indica muy claramente el papel de cada uno en la forma-
cion de la familia, identificandose estrechamente con la condicion corporal de
la mujer.

Ahora bien, resumiendo lo susodicho, consideramos imprescindible admitir
que incluso este limitado estudio contrastivo efectuado en el presente articulo
demuestra que los traductores han reconocido debidamente las peculiaridades
de la estrategia lirica propuesta por Swirszczynska. Es de constatar que las tres
traslaciones al espafiol, objeto de nuestro cotejo, son ejemplos de la «traduc-
cioén poéticay, tal como la denomina Goncharenko, puesto que sus autores han
tenido como objetivo la recreacion de un «intangible espirituy» (P1ENKOS, 1993:
88) de los originales en otro codigo lingiiistico. En este caso, nos referimos al
hecho de establecer una comunicacion estética entre la autora del original y el
lector de la traduccion, lo cual ayuda a la idéntica recepcion del texto de partida
y del texto de llegada (GONCHARENKO, 1995: 67). En otras palabras, se trata
del proceso de traduccion en el que uno intenta verter el poema en su conjunto
semantico y formal, de manera que, ni el sentido se vea mermado por una li-
teralidad que destruya la armonia estética y el mismo sentido del poema, ni la
forma se vea ensalzada hasta el punto de traicionar el sentido del texto original
(Soto BUENO, 2014: 95). Asi concebidas las traslaciones de los tres poemas de
Swirszczynska coinciden, a nuestro juicio, y dejando de lado los puntos débiles
que hemos comentado, con lo particular de dicha poesia, es decir, la destreza en
el manejo del lenguaje, los procedimientos ritmicos y sintacticos que constituyen
un fondo para la creacion de imagenes desprovistas de banalidades y dedicadas
a los topicos de la fugacidad, fragilidad, pero, al mismo tiempo, de la fertilidad
del cuerpo humano. En este preciso contexto, las versiones proporcionadas por
Sobol-Jurczykowski, Castro y Gil, a pesar de no cefirse plenamente a la letra
y métrica originales, en gran medida reproducen para el lector hispano la carga
semantica y lingiiistica, asi como las implicaciones, tanto sutiles como comple-
jas, de las representaciones liricas en las que trasluce una relacion intrinseca
y reciproca entre cuerpo y poesia.
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