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Las metamorfosis de Eros
Poéticas del cuerpo enamorado
en Rafael-José Diaz, Ada Salas y Eduardo Moga

Eros’ metamorphosis
The body-in-love poetics
in Rafael-José Diaz, Ada Salas, and Eduardo Moga

ABSTRACT: Until recent times, the representation of desire and erotics in Spanish poetry was
quite scanty. Even now, there are few poets who explicitly deal with sex in their poetry. In this
article, I analyse the work of three poets with different outlooks on desire: a homosexual male
(Rafael-José Diaz), a heterosexual female poet (Ada Salas), and a heterosexual male poet (Eduardo
Moga). Taking into account, among others, the theories of Roland Barthes (4 Lover’s Discourse.
Fragments) and Anne Carson (Eros the Bittersweet), 1 attempt to emphasise the originality of the
language treatment of bodies in love.
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Introduccion

No hay poesia sin densidad. Condensar la expresion para compensar la dis-
persion, el descuartizamiento, el écartelement sin cuartel pero con cien carteles,
banners, enlaces que nos echan el lazo y que sufrimos bovinamente en nuestros
dias. Frente a eso, al entretenimiento vano que nos quiere tener entre las manos
del capital, la poesia, cuando lo es, solo trata de lo esencial: Eros y Tanatos. La
muerte que nos aguarda, nos acosa y nos espera, con la sabihondez de la gran
conservadora, y el sexo, impulso rebelde y prometeico que, aunque no cambie el
final, hace que todo nuestro ser niegue esa conclusion.
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En la literatura espafiola, la expresion de la sexualidad, por el importante
y prolongado peso de la moral catolica, tuvo que luchar hasta hace poco con
todo tipo de tabues, censuras y pudores. Asi, los sonetos eroticos de Tomas Se-
govia, reunidos por primera vez en Particion (1983) llamaron la atencion, a pe-
sar de lo tardio de la fecha, por su descripcion explicita de las relaciones sexua-
les, y Porno ficcion (2011), de Diego Doncel fue el primer libro de poemas que
tematizo las relaciones sexuales mediadas por el género pornografico, en unos
afos en que el tema se puso de moda en el género del ensayo, con libros como
La ceremonia del porno (2007) de Andrés Barba y Javier Montes, que obtuviera
el prestigioso Premio Anagrama de Ensayo. De hecho, diriase que la poesia es-
pafiola, presa atn, aunque de manera vergonzante, de una concepcion platonica
del cuerpo, ha sido bastante reticente a la hora de celebrar sin tapujos la fiesta de
los sentidos, como también los extremos del dolor corporal.

En este articulo, sin embargo, analizaremos la representacion del deseo erd-
tico y de las relaciones corporales en tres de los poetas espafioles mas desta-
cados de la actualidad, en los que ademas apareceran distintas variantes del
amor fisico: el homosexual entre hombres (Rafael-José Diaz), el heterosexual
desde la perspectiva femenina (Ada Salas) y masculina (Eduardo Moga)'. La
seleccion de estos autores se debe a la importancia del componente erdtico en
su obra, y no indica, por supuesto, ninguna superioridad a otros muchos autores
que hubieran podido ser seleccionados. En su eleccion ha influido, igualmente,
mi conocimiento exhaustivo de las trayectorias de estos autores, a los que he
dedicado trabajos anteriormente (articulos, resefias, algun prologo). La metodo-
logia utilizada sera predominantemente descriptiva, dada la escasa bibliografia
existente en el ambito académico sobre estos poetas, aunque trazando a su vez la
relacion que la obra lirica de estos autores mantiene con las importantes teorias
sobre el erotismo de autores como Anne Carson o Michel Onfray.

Cuerpos en el umbral. El erotismo solar de Rafael-José Diaz

Si la representacion del sexo ha sido, como hemos dicho, minoritaria, clan-
destina y censurada hasta hace relativamente poco en la lirica espafiola, esto
puede decirse ain con mayor razéon en el caso de las relaciones homosexua-
les. Existian, eso si, precedentes preclaros como los Sonetos del amor oscu-
ro, de Federico Garcia Lorca, publicados de forma postuma y, sobre todo, de
Luis Cernuda, con sus Placeres prohibidos (1931) o sus Poemas para un cuerpo

' El amor lésbico, que queda ausente de este estudio, suscita aun ciertos tabues a la vista de
su tratamiento, netamente pudoroso y eliptico en las poetas de esta orientacion.
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(1956), dedicados a su amante mexicano Salvador. Actualmente, como es obvio,
el amor homosexual ha ganado una amplia presencia en la lirica hispanica, por
ejemplo en la literatura mexicana, con titulos tan destacados como Cantar del
Marrakech (1993) de Juan Carlos Bautista o el exitoso La sodomia en la Nueva
Esparia (2010) de Luis Felipe Fabre.

En la poesia espafiola actual, con todo, es Rafael-Jos¢ Diaz (Santa Cruz de
Tenerife, 1971) el mejor representante de una poesia que, sin militar en una es-
tética gay, celebra las relaciones amorosas entre hombres. En Diaz, estos en-
cuentros tienen lugar en la playa, lugar propicio a la vision de los cuerpos y al
gozo de los sentidos. Como describiera Anne-Marie Sohn, el auge del turismo
de playa contribuyd decisivamente al desvelamiento progresivo de los cuerpos
y en Francia, ya «en la década de 1930 la playa se convierte en un lugar de
placer y relax e invita a exponer el cuerpo desnudo para presentar un bronceado
perfecto, que pasa a ser el simbolo de unas vacaciones perfectas» (SoHN, 2006:
102). A la vez, ello hace que, dado que «los hombres y mujeres ya no pueden
hacer trampas con sus cuerpos, los canones de la belleza fisica condicionan cada
vez mas» (2006: 103). Estos condicionamientos son especialmente claros para
los homosexuales, puesto que, segin SOHN, «el cuerpo masculino esta cada vez
mas influenciado por las imagenes que proponen los gays. El homosexual viril,
deportista y musculoso, importado en la década de 1990 desde California, ha
contaminado la moda y la publicidad» (2006: 130). Claro que, habria que recor-
dar a la estudiosa francesa, ese canon no se ha inventado en California, sino que
tiene profundas raices en Occidente desde la Grecia clasica.

En el caso de Rafael-José Diaz, este escenario costero esta aun mas justifica-
do por la vinculacioén con su natal territorio insular como componente impulsor
de su proyecto poético, destacando al archipi¢lago canario como un espacio re-
lativamente virgen, poco poetizado, sin el «espesor culturaly», por ejemplo, de las
islas griegas: «Es nuestro espacio un espacio inaugural. Desnudo. Naciente. S6lo
una palabra inaugural y desnuda y naciente podria decirlo» (Diaz, 2007: 55). En
estos espacios desnudos, la irrupcion de los cuerpos jovenes masculinos provoca
el deseo lejano del sujeto lirico. Roland Barthes desarrolld la idea del «cuerpo
del otro» como «cuerpo divisadoy, atisbado desde lejos, analizado en su materia-
lidad silenciosa, antes de que la voz del otro irrumpa esa contemplacion morosa
que implica a la vez un distanciamiento y un deseo sin trabas: « Son corps était
divisé: d’un c6té, son corps propre — sa peau, ses yeux — tendre, chaleureux,
et, de l'autre, sa voix [...] je me mets a scruter longuement le corps aimé [...]
j’étais fasciné — la fascination n’étant en somme que I’extremité du détachement»
(BARTHES, 1977: 85-86).

Es esa mirada de fascinacion la que aparece en Rafael-José Diaz hacia los
cuerpos en la playa, una mirada languida y deseosa, de claros ecos cernudianos
que se evidencia por ejemplo en su «Poema de los cuerpos en veranoy, recogido
en su ultimo libro, Un sudario (2015), que comienza: «En una noche asi, noche
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de junio, los cuerpos se abandonan / al aire del verano, y la mirada los sigue /
desde lejos, sinuosa como ellosy (Diaz, 2015: 73). El poema describe la lenta
persecucion de un cuerpo deseado: «Por un tiempo / vamos en pos del cuerpo
que irradia desde lejos / su gracia o su tersura, su escultorica / silueta o, sim-
plemente, la danza de sus pasos» (2015: 74). A esa distancia, quien sigue puede
proyectar sobre la figura deseada todos sus suefios y sentirse un pequefio dios,
«entonces somos ya algo mas que mirada, / somos como demiurgos que creamos
homunculos / y no nos atrevemos a soplar en su frente, / para que cobren vida»
(2015: 74). En ese texto, esos bellos jovenes pasan, dejando esa melancolia que
dejara la passante baudelairiana y con el aire cernudiano de dioses paganos,
«semidioses que portan la alegria / y también la desgracia, la presencia y la
ausencia / en el instante de su desaparicion» (2015: 75). En otros momentos, el
yo lirico entra en contacto con ellos, en esos tipicos encuentros fugaces homo-
sexuales en la playa que tienen un evidente sustrato autobiografico, como puede
comprobarse en sus diarios. Asi, una anotacion de agosto de 1998 describe con
lirismo el encuentro con un joven en el que, como enunciara Barthes, es primero
el cuerpo y, solo mucho después, ya saciado el deseo sexual, la voz y el nombre,
lo que se conocen:

Por la tarde, voy hasta la playa de la Tejita. Mi intencidon es darme un bafio
rapido y subir hasta los altos de Granadilla y Vilaflor.

Pero son otros los designios de la luz. Bordeo la costa siguiendo los rastros de
un cuerpo entrevisto. Un torso moreno y brillante. Un rostro de mirada durea.
Llego a una orilla distinta, una orilla de arena mas oscura [...]. El cuerpo adora
las aguas. Pequefio bodhisattva desnudo: sus manos se multiplican al contacto
con la brisa. Cierra los ojos para mirar al horizonte.

Luego vienen las palabras. Mucho mas tarde, el nombre: Sergio.
Diaz, 2017: 22-23

Tanto en la poesia como en la prosa de Diaz es primordial la atencion al
propio cuerpo. Adicto a una vida hedonista, en otro poema largo, «A la hora del
suefion, narra como, en mitad de la noche, sale de su casa, donde en los ultimos
dias no ha tenido otra satisfaccion que la agridulce masturbacion, «un deseo
contenido / después de muchos dias solitario, / sin otra compaiiia / que mi mano
derecha, juguetona / pero siempre vicaria y maquinal» (Diaz, 2015: 47). Tras
tomar el coche, «me encamino / a Playa de Vargas, que ofrece por las noches /
ocasiones de encuentros, una minima brecha / en la monotonia de la vida» (2015:
48-49). Alli llega a «unas ruinas absurdas / donde algunos espectros / se pasean
en busca / de un instante de rapido placer» (2015: 49). Esa idea del sexo expedi-
tivo como brecha necesaria en una vida mondtona?, puede ponerse en relacion

2 Rafael-José¢ Diaz ejerce desde hace aflos como profesor de secundaria, primero en Madrid
y luego en Tenerife.
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con su concepcion de la escritura poética, una «poética de la liminalidad» que
he analizado en otro lugar (MARTIN GUON, 2012) y que Rafael-Jos¢ Diaz ha
seguido desde sus principios. Ya hace un cuarto de siglo, explicaba:

Veo el conjunto de mis textos mas recientes como una meditacion del umbral.
El canto en el umbral es un canto suspendido [...]. Suspension entre la vida
y la muerte, entre el ser y el no ser, la palabra que ha decidido habitar el um-
bral sabe que habra de exponerse a la soledad y a la inclemencia, a la ausencia
de morada y al exilio perpetuo junto a su propia casa. Esta palabra habita un
lugar sin lugar, vive la experiencia del borde ltimo y se adentra en espacios
que desconoce. Pero nunca abandona el umbral. Porque este es también el

lugar de la espera, el lugar en que la palabra espera la palabra.
Diaz, 1994: 63

La escritura, como el sexo, se situarian en una situacion liminal y limite, que
podria relacionarse con la idea de experiencia-limite de Michel Foucault, aunque
en el poeta canario el sexo siempre esta tefiido de una idea de ternura lejos de
la atraccion sadomasoquista y deseo de impersonalidad del tedrico francés®, del
que igualmente le separa su nulo interés por tantear los dominios de Téanatos.
Plenamente hedonista, la vivencia del cuerpo por Rafael-José Diaz, que atesora
esos momentos unicos (el motivo del recuerdo y la melancolia que conlleva, en
el que no podemos entrar ahora, domina muchos de sus poemas) se inscribiria
a cambio perfectamente en la «erotica solar» del «cuerpo enamorado» que pro-
ponia Michel ONFrAY (2002: 34), y que consistiria en la «celebracion de una
erdtica cortés que reactive la feliz voluptuosidad de las libidos gozosas, contem-
poraneas de las ricas horas de despreocupacion de las que la carne conserva una
irreprimible memoriay.

Ada Salas. Por una nueva gramatica del deseo

En su teoria sobre el deseo erdtico, Anne CARSON (2015) partia de la poeta
griega Safo, quien por primera vez llamo a Eros «agridulce» o, mas exactamente
«dulcemargo» (glukupikron), dado que cronologicamente el amor iria de la dul-
zura al amargor. No es casualidad que la poeta Ada Salas (1965, Caceres), enca-
bece con un verso de Safo («Mi pensamiento es doble») uno de los poemas clave
que conforman su aclamado libro Limbo y otros poemas (2013), precisamente

3 De hecho, la lectura de Foucault fue por parte de Rafael-José Diaz bastante tardia. En el
verano de 2013 me coment6d que habia empezado la lectura de la Historia de la sexualidad del
pensador francés.
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un poema donde la poeta se plantea como dar forma poética a la experiencia del
deseo: «Elige ahora / una / modalidad del canto» (SaLas, 2013: 37).

Todo el poemario, que supone una evolucion muy llamativa desde su poesia
anterior, se articula sobre la busqueda de una forma que nombre lo innombrable:
la felicidad de un amor vivido como unico y diferente, que compone perpetua-
mente «una escena no ensayada» (2013: 16) y que hace a la poeta «arder / con
voluntad no conocida»®. Esta perplejidad ante una pasion avasalladora impele,
en un imperativo de fidelidad, a buscar una nueva expresion impoluta de las
adherencias de sentimientos anteriores, ya sea en imagenes o tropos. Y es que si
Ada Salas confiesa que «no / habia escrito / nunca / un poema de amor», ello se
debe a la dificultad que supone «nombrar / lo que es respiracion. Morada» y que
fuerza a la solucion menos mala de «encomendarse al simil / para aquello que
sabes / nunca / ha tenido palabras» (2013: 47).

Si, como he desarrollado en otro lugar (MARTIN GUON, 2011), la obra an-
terior de Ada Salas podia resumirse como una busqueda de si misma a través
de la escritura, donde «el yo que vive se enfrentaba descarnadamente al yo que
escribe» (SaLas, 2005: 10), en un escenario nocturno y en el que la conciencia de
la mortalidad agudiza la frustracion por la busca de la palabra exacta, en Limbo
y otros poemas, la poeta descubre que no es en la soledad, sino en el enamora-
miento, donde logramos alcanzar nuestro verdadero contorno pues, como dice
Anne CARSON (2015: 55), «el yo se forma en el limite del deseo, y el conocimien-
to del yo surge del esfuerzo por dejarlo atras». Esta busqueda del yo, y esa fe no
la ha perdido Ada Salas, ha de ser posible a través del lenguaje, aunque sea me-
diante transvaloraciones y quiebros semanticos y gramaticales. Asi, el rebullir
interno del deseo se evoca a veces con imagenes animales de una gran origina-
lidad, como el «gemir de cachorros naciendo hacia su madre» (SaLas, 2013: 16)
que describe con una imagen que desciende hacia el subconsciente el «ruido / de
animales felices» que hacen dos cuerpos al amarse y que para Salas, al contrario
que dijera Cernuda, no es triste sino gozoso. Si bien es cierto que ya en libros
anteriores aparecia un amplio bestiario (cuervos, garzas, nutrias, peces, lobos
0 panteras) para corporeizar las emociones, en Limbo y otros poemas estamos
ante un recurso mucho mas contenido y novedoso. El ave, simbolo del poeta del
que Salas abusara en sus primeros poemarios, aparece aqui como un enigma del
apaciguamiento creativo y a la vez apremiado en que surgieron estos poemas:
«veo / aun pajaro beberme / —mueve inquieto la cabeza que / lo apremia» (2013:
21). Mas memorable resulta el «animal extrafio / dentro / de la palabra otofio /
se alimenta de ti / exactamente como / si entre todo lo hueco» (2013: 31). En
estos ultimos versos aparece una comparacion inconclusa, logrado recurso por

* El poemario surge a raiz de la relacion amorosa entablada con el tedrico Juan Manuel
Cuesta Abad, de quien se extrae una cita («atin siempre por venir hacia un tiempo tardio») que
encabeza el poema final de la primera parte del libro (SarLas, 2013: 41).
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el que esa sintaxis aparentemente incompleta indica el hueco que intenta llenar
vana y persistentemente el deseo insatisfecho. En otro momento se dice: «Oyes
/ como si un rigido cristaly» (2013: 33) y esta comparacion trunca deja en el aire
“the eternal note of sadness in”, epigrafe de Mathew Arnold antepuesto a ese
poema y que resuena como en toda pasion en la que los amantes nunca tienen
suficiente. Esa gramatica del deseo adopta sus propias conjugaciones: «Pero yo
me depredo ta / te depredas conmigo los dos / —no hace falta / decirlo— depreda-
mos hasta el ultimo nervio / del otro» (2013: 32).

De los simbolos mas importantes es la herida de amor, imposible de suturar
y que «une esos dos cuerpos / caidos sobre / tierra» (2013: 19). Una imagen que
parte, claro, del topico platonico del desgajamiento primordial que superan los
amantes mediante la union, pero que ha alcanzado una enriquecedora fortu-
na y matizamiento en algunas de las mejores poetas espafiolas actuales, desde
Chantal Maillard, donde la herida simboliza el «mal del deseo», que transmite
la carencia en mitad de la plenitud, pasando por la desolada voz de Esperanza
Lopez Parada, que se plantea si «acaso la herida nos confirma, / nos da mas
realidad», para alcanzar su mayor desarrollo en Los heridos graves de Julieta
Valero, cuyo central poema «Deseo» evoca una historia de amor descrita en la
que la atraccion invencible pugna con el miedo a herir al ser amado. En Ada
Salas, la herida, siguiendo la idea de la poeta rusa Marina Tsvietdieva, a la que
se cita, y segun la cual la mujer es «un animal herido en el vientre», hace mas
propensa a la poeta a la conciencia del hueco y la soledad, del vacio y del «muro
/ en que viene a parar todo lenguaje». Incluso al contemplar las estrellas aparece
«una cicatriz atravesando / el cielo». Pero esta herida es al mismo tiempo un
vacio que ensancha la vida, una confusion enriquecedora: «El desorden trabaja
como crece una herida / hacia / adentro y hacia / afuera» (Saras, 2013: 50). La
fusion con el amante, en términos platonicos, resulta siempre incompleta, y lleva
a veces a lamentar la persistencia de la individualidad, «la brecha / del desastre»
que los separa, deseando en vano «si / pudiéramos fundar alguna cosa» o, en
su defecto, «rompernos / limpiamente / contra el otro» (2013: 51). Con todos
sus matices, estamos ante una gozosa herida de amor, que adquiere multiples
significados, de modo que lo espiritual, casi mistico, no excluye lo sexual: «tu /
rozaste / mi herida hasta la aurora», segin se evoca en «Albada» (2013: 20). No
es casual que aparezcan dos poemas titulados «Albada» y «Albada II», encua-
drables en ese topico de la lirica cortés provenzal. En los parrafos que Roland
Barthes dedicara a «l’aubade», definia el despertar como « modes divers sous
lesqules le sujet amoureux se retrouve, au réveil, réinvesti par le souci de sa
passion » (BARTHES, 1977: 241).

La transcripcion lineal no transmite, con todo, los valores significativos de
la disposicion visual del poema, el valor de los espacios en blanco, o el recurso
muy frecuente de los versos ocupados por un vocablo que concentra toda la fuer-
za expresiva, como cuando se menciona «un ligero descuido se / nos / atraviesa
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en la traquea» (Saras, 2013: 14). Esos recursos osadamente adoptados con un
léxico de gran carga de intensidad ha llevado a Ratl QuinTo (2014) a afirmar
que Ada Salas alcanza en Limbo «unos picos expresivos como nunca antes en su
obra». Quizas la mayor expresividad se alcance en la « Coda: Chanson du désir»
que cierra Limbo y que, como sugiere el epigrafe de Blanca Varela («Pienso en la
flor que se abre en mi cuerpo») tematiza la transformacion interior de la amante.
Con ecos de La voz a ti debida de Pedro Salinas, la vida de la enamorada se
describe como «vivir en otro / dentro de uno mismo / (lo que era / interior /
expuesto ante la luz)» (SaLas, 2013: 47) y el erotismo, en formulacion que hu-
biera suscrito Bataille, como «profanacion» y «no hacerse / sino / deshacerse»
(2013: 49). La poeta es consciente de la inefabilidad de la pasion amorosa, pues
«el deseo es lo mudo», que sdlo puede evocarse mediante el trabajo sobre las
metaforas: un volcan, «un extrafio jardin un extrafio mercado» (2013: 50). Lejos
de cualquier sentimentalismo, Ada Salas es consciente de la violencia implicita
en el erotismo. Por ello, el sexo es «la ceremonia / del error / la brecha / del
desastre» (2013: 51), una experiencia limite asumida con todos sus riesgos. Con
una bella hipérbole, la mirada del amado se compara con las trompetas de Jerico
o incluso con el Apocalipsis: «Tt mirabas / y lejos / el aspero tronar de las trom-
petas. / Mirabas. / Y estaba por llegar la destruccion del mundo» (2013: 18). La
poeta, por ello, se siente como alguien que «en el borde del crater [...] / canta /
y su canto remueve la polvora» (2013: 50).

Eduardo Moga. El triunfo de Eros

Al inicio de El cuerpo fragmentario, el poeta gaditano Jenaro TALENS (1980:
15) se prometia «nunca olvidar mi cuerpo / construir pensamiento sobre los
excedentes de placer». Quizas ningun autor haya cumplido esa maxima en ma-
yor medida que Eduardo Moga (1962, Barcelona), cuya obra poética, amplia
y multiforme, puede resumirse en esa dicotomia que titulaba tanto uno de sus
libros fundamentales como su mas amplia antologia: El corazon, la nada. El
corazon, o la vitalidad bullente que bombea hacia las partes mas gozosas de
nuestro cuerpo y que, volcandose sobre otra persona, supera nuestros limites.
Prueba de la importancia cuantitativa y cualitativa del erotismo en su poesia
es su reciente libro, Lo profundo es la piel. Antologia de poesia erotica (2017),
que toma su titulo de una frase de Paul Valéry («Ce qu’il y a de plus profond
en I’homme, c’est sa peau») y que retine una muestra que acredita al escritor
barcelonés como uno de los mejores poetas erdticos de una literatura como la
espafiola tan poco prodiga en ellos. Hay que sefialar que Eduardo Moga ya habia
publicado una antologia erética anterior, titulada E/ poeta esteta. Florilegio de
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poesia pectoral y un apéndice para la felacion (2010), aunque de difusion muy
minoritaria.

En esta época de nacionalismos, «el pais mas pequefio del mundo», como
dice una cancion polaca’, es el que construyen los amantes, un pais paradisiaco,
«vergel de relampagos» (MoGa, 2017: 14), cuya legislacion es la que impone el
instinto liberado, que hace que todo encaje con la facilidad del miembro viril en
la cavidad femenina: «la materia se dota de razon: la carne confusa se ordena
/ se adhiere, matematica, a la piel, / y los ojos, finalmente, ven» (2017: 14). La
poesia de Eduardo Moga no es solo «erdtica» sino, en muchos momentos, «por-
nografica», en los mejores de los sentidos. La vista y el tacto se nos activan du-
rante la lectura con una imagineria que celebra la belleza de las vulvas abiertas
y los penes erectos. A proposito de Sade se ha hablado de la pureza del libertino
y en Moga, la limpidez de la diccion, que deja en ridiculo toda hipocresia, resalta
«la antigua obscenidad que nos sumergia en la pureza» (2017: 33).

La época mas fértil en la obra erética de Moga es el transito entre uno y otro
milenios, coincidiendo con su decantacion hacia el poema en prosa y el verso
libre, donde el esplendor imaginativo del versatil autor catalan encuentra mejor
cauce que en la coaccion de las formas cortas como el soneto o el haikt. EIl co-
razon, la nada (1999) intenta conservar la belleza, no por efimera menos imbati-
ble, de ciertas experiencias concretas. No importa si han durado solo una noche,
«noche de una sola silaba», «noche para la muerte del cero» (Moga, 1999: 32)
que sigue latiendo en el recuerdo e iluminando el tiempo posterior. Se celebra la
imperfeccion de la amante «sujeta al barro» (1999: 33), dando la vuelta al mito
adanico: si, somos barro, pero orgullosos de serlo, y mas nos vale volvernos ha-
cia el cieno primordial que hacia el cielo inalcanzable y donde nos asfixiariamos.
En Undnime fuego (1999) y en La montaiia hendida (2002), la imagineria de
Moga alcanza sus cotas mas altas de irracionalidad, trasunto de la rememorada
intensidad de una experiencia en la que «todas mis fronteras sentian el empu-
je de una musica carnal, de un lenguaje que se nutria de eclosiones oscuras»
(Moga, 2017: 38). La inefabilidad de la experiencia sexual, en la que concuerdan
todos estos poetas, para los que esta claro que cuando hablan los cuerpos calla el
lenguaje, «salté, en fin, hasta el lugar donde las palabras no negocian» (2017: 38)
no impide que intente conjugar ambas experiencias maximas (escritura y sexo)
pues, como dice Moga en su revelador epilogo a su antologia: «Escribo poesia
erdtica porque aspiro a reproducir en la pagina el momento cegador de la pose-
sion, y de cuanto —gesto a gesto, labio a labio, piel a piel- conduce a ese espasmo
providencial» (2017: 94). Esa reproduccion en la pagina alcanza una visualidad
tan impudica como refrescante nada usuales en la lirica espafiola. Asi, el poema
que abre La montania hendida, con la descripcion del cunnilingus que imita en
el poema la técnica del close up del cine pornografico:

5 Me refiero a “Najmniejsze panstwo $wiata” (1997), del grupo Varius Manx.
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La saliva, vertical, ilumina las mucosas.
Los ojos arden en la humedad.

El cofio es enorme, como la sal,

y los dientes, tiernos, curan su ceguera:
el fuego moja el fuego, / llueve la sed.
Chupo la raiz, donde el agua

posee la lentitud del mundo.

Construyo la lengua

en el agua interminable.
Moaa, 2002: 45

La conclusion del poema es impactante. La ambivalencia del vocablo «len-
gua» en espafiol, intraducible en otras lenguas hace que la lengua corporal del
sujeto se construya a la vez que su articulacion lingiiistica. Pocas veces el cuer-
po ha sido texto hasta ese grado.
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