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«jEternidad, dulce nifia!»:
un acercamiento a la corporeidad
de la «nina muertay
en Historias de Juan Ramon Jiménez

jEternidad, dulce nina!
an approch of the dead child’s corporeality
in Historias of Juan Ramoén Jiménez

ABSTRACT: At the beginning of the twentieth century, many families experienced the death of
one or more of their children. As a consequence, some artists undertaken the topic in their works,
by employing the figure of dead child. The theme was reflected in poetry, pictures/photographs,
paintings, and musical pieces of the time. The Spanish poet Juan Ramén Jiménez also knew the
pain caused by the loss of a child. Indeed, his niece, Maria Pepa, passed away when she was
only two years old. This tragic event had prompted the poet to write about the little girl’s death
in Historias. This article attempts to analyse the elements of corporeality, or particularly — the
corpse, in Juan Ramoén Jiménez’s collection of poems called la nifia muerta, to see how the poet
underscores the figure of dead child and, by describing the dead body, increases the dramatic
effect, as a way of keeping the child alive forever in his writings.
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Aunque siempre provoca un dolor inconmensurable en su familia, la muer-
te de un nifio formaba parte de la vida cotidiana a principios del siglo XX.
De todos aquellos padres experimentaban aquellas pérdidas tragicas, de las que
surgen homenajes artisticos, sean poéticos, musicales o pictoricos. Un ejemplo
de ello lo muestra Gustav Mahler en el ciclo musical «Canciones para los nifios
muertos» (Kindertotenlieder, 1901-1902), inspirandose de los poemas finebres
homoénimos de Friedrick Ruckert, publicados postumamente en 1872, que el
poeta aleman escribio tras la pérdida de sus dos hijos.
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El poeta Juan Ramon Jiménez, el «Andaluz universaly, también experimento
el dolor debido al fallecimiento de nifios durante su infancia en Moguer, pero,
ya siendo adulto, otra muerte le caus6 un gran impacto: se trata de la pérdida
de su querida sobrina Maria Josefa Hernandez-Pinzon Jiménez, mas conocida
como Maria Pepa, llevada por una meningitis en 1911. Ya que a menudo, el dolor
es motivo de escritura y la familia era prioritaria para el poeta, dedico a esta
nifa fallecida una parte entera de su proyecto Hisforias, recientemente editado
por Rocio Fernandez Berrocal (2017), bajo el titulo «la nifia muerta», en el que
deja constancia del profundo carifio que le profesaba a su sobrina.

En el presente trabajo, me propongo estudiar la manifestacion del cuerpo
de la nifia dentro de la poesia juanramoniana, examinando de qué manera la
corporeidad en la parte «la nifia muerta» del poemario Historias permite en-
fatizar el dramatismo lirico en la escritura. Asimismo, pretendo acercarme a la
percepcion de la muerte del nifio en la vida de Juan Ramoén Jiménez, y asi revi-
sar los motivos personales del poeta para aproximarse a tal figura, lo cual lleva
a preguntarse cémo la representacion material de la nifia muerta aumenta el
dramatismo y desemboca, por tltimo, en un renacimiento poético con un cuerpo
metamorfoseado.

La muerte de nifios en tiempos de Juan Ramoén Jiménez

Sefior, dos cosas me hicieron dudar siempre de Ti; una cosa negra y una cosa
blanca: que nacieran seres monstruosos y que se mueran los nifios. jQue se
mueran los nifios! El hombre puede soportar, con un pensamiento, dolor y pe-

sar, pero el nifio enfermo es so6lo dolor, todo dolor, una Ilaga blanca sin orillas.
JIMENEZ, 2014: 301

Asi rezaba Juan Ramoén Jiménez en un aforismo. El poeta, que reiterada-
mente mostrd su interés por los nifos, duda de la existencia divina que pueda
permitir una tragedia como la pérdida de un hijo. Esto es: al principio del siglo
XX, a pesar de la disminucion de la mortalidad infantil y de las medidas que
empiezan a tomarse acerca del nifo, todas las familias sufrian el fallecimiento
de uno de sus hijos a las pocas horas, meses o afos de vida. Claro estd, como
sefiala MOREL (2008: 667), que el hecho de que el nifio fallezca no estd en el
«orden natural: son los hijos los que tienen que enterrar a los padres y no lo
contrario». Los textos canonicos ya mostraban este dolor frente a la muerte de
un hijo, con episodios tan tragicos como la masacre de los inocentes biblica.

La muerte de su sobrina, Maria Pepa, fue la que mas afecto al poeta: falle-
ce el 25 de septiembre de 1911 tras una larga agonia (CAMPOAMOR GONZALEZ,
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2014: 281) debido a una meningitis (JIMENEZ, 2017: 29). Juan Ramoén deja escrito
el dolor que siente en una carta a Luisa Grimm, en la que describe a la nifia
como «una criatura inteligente y bella, una hija de mi hermana Victoria, a quien
todos teniamos como un juguete de carne» (JIMENEZ, 2017: 49). El poeta nunca
superd la muerte prematura de una nifia a la que tanto quiso, como sefiala en
«Vistos morir» de Vida (JIMENEZ, 2014: 680) en la que la nombra «la nifia de
Victorian, o «la nifia divina que recordara mi vida» (JIMENEZ, 2017: 159) y a la
que rindié varios homenajes, a través de su Obra. Asimismo, confirma Rocio
Fernandez Berrocal (editora de JIMENEZ, 2017: 27-31) que Maria Pepa aparece
repetidas veces en Platero y yo: es «la nina chica» (JIMENEZ, 2012: 179), y una
de las nifias del capitulo «el racimo olvidado» (JIMENEZ, 2012: 189). También po-
dria afnadir la alusion a Maria Pepa en «idilio de abril», donde el «idilio fresco,
alegre, sentimentaly» de Platero y yo (JIMENEZ, 2012: 117) se convierte en «idilio
alegre y blanco que pasaba a otro idilio de llanto, y mas blanco y con alas» en
Historias, tras la muerte de la nifia (JiMENEZ, 2017: 163). Otro homenaje aparece
en Edad de Oro, en el que describe a la nifia tal y como la recuerda:

Cuantas veces torna a mis suefios con su baby blanco y su sombrerito de do-
mingo a ver el sol nostaljico y lento de las calles de mi memoria que fuera

blanca, fresca y pura como una estrella hermana de un nardo.
JIMENEZ, 2017: 29

Para el poeta, era importante que la memoria de la nina fallecida perma-
neciera viva dentro de su poesia, como muestra en la dedicatoria de «la nifia
muerta» de Historias:

Dedicatoria
a
la blanca memoria de Maria Pepa,
muerta en la tierra
a los 26 meses
viva
siempre en el cielo de Moguer
JIMENEZ, 2017: 155

El color blanco, asociado a los nifios en vida, también se utiliza en los ri-
tuales catdlicos durante el velatorio de un nifio: el negro tradicional del duelo
deja lugar al blanco y el evento tiende a mostrar un futuro esperanzador. Segliin
Morel, los nifios valen de tributo pagado de antemano al cielo y, por su contri-
bucion a la formacion de la corte celestial, las familias esperan ciertas gracias
divinas a cambio de sus pequefios difuntos (MorgL, 2001: 17-38). El blanco
como simbolo de inocencia aumenta el dramatismo, ya que da cuenta de la fi-
gura de la nifa inocente sacrificada por la enfermedad. Igualmente, la blancura
es evocadora de la palidez de la piel cadavérica. Sin embargo, el cuerpo de la
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nifia ya no forma parte de una entidad terrestre, pero sigue viviendo en la mente
del poeta como en el cielo: en esta dedicatoria, Juan Ramoén Jiménez procura
dar constancia de la separacion entre el cielo y la tierra, pero también entre el
cuerpo, la envoltura carnal, y el alma. Asi lo demuestra el final de la dedicatoria:
«Me parece que oigo el ruido de tu alma jugando, en el techo azul del cielo de
Moguer, como antes en el de la casa de la calle Nueva, donde estas ahora.

La materialidad del cuerpo se disuelve con la muerte terrestre, pero el alma
permanece, como un cuerpo celestial, parecido a un angel. Recordemos el frag-
mento del poema «la nifia moribunda»: «mas blanco y con alas». La nifia se
queda bajo la forma de un angel en la memoria del poeta: asi, el espacio terrestre
también se convierte en el espacio celestial, y la materialidad de la casa Nueva,
en la que la nifa estaba presente, se transforma en un espacio abierto e inma-
terial, el «cielo de Moguer», al que el poeta, en Vida y muerte de Mama Pura,
hablando con sus sobrinas de la muerte de su hermana, llamara «el ciclo de los
nifios» (JIMENEZ, 2005: 1207). En Vida, el poeta dedica ocho prosas a la «Muerte
de la nifia» (JIMENEZ, 2014: 298-301) y sefala que, entre las voces de las herma-
nas jugando, le parece escuchar la voz de la nifia muerta:

iAh!, entre sus voces, a veces parece que suena la de ella, mas infantil, mas
nifla, mas torpe, mas inmaterial, mas inocente, mas pura. Esta su dejo entre
los de sus hermanas, y podrida ya en la tumba, el dejo de su voz la resucita. Es

como una nifia de sombra y de cristal que jugara entre las otras.
JIMENEZ, 2014: 300

El nifio se mueve en una dualidad material corporal e inmaterial espiritual.
Como figura portadora de una dialéctica de la vida y muerte en la obra juanra-
moniana, también hace hincapié en lo que denomina el poeta la realidad visible
e invisible, entre la materialidad del cuerpo y el alma, que sigue presente des-
pués de la muerte de la nina. El poeta considera, efectivamente, el predominio
de la psique sobre el soma, ya que el cuerpo es efimero, mientras que el alma
es eterna; asi lo relata en otro aforismo: «El alma descubre al cuerpo, no el
cuerpo al alma» (JIMENEZ, 1990: 236). El autor se vale de un tema ya presente
en la filosofia clasica y retomado por la religion catolica para aliviar el dolor de
la ausencia fisica de la nifa frente a su recuerdo omnipresente.

La manifestacion del cuerpo en la «nifia muerta»

Juan Ramon Jiménez pensaba dedicar una obra entera con todos los tex-
tos en los que rendia homenaje a su sobrina, como recalca Fernandez Berrocal
(JimENEZ, 2017: 39), pero se quedd en un proyecto del que solo pudo ordenar los
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trece poemas que lo componen (JIMENEZ, 2017: 155—-181). A través de estos escri-
tos entrafiables, el poeta pone de relieve el dolor como espectador del progresivo
deterioro de salud de Maria Pepa, que calific6 en otra ocasién como «la gloria
de Platero» o cuya muerte temprana le arrebatd, en plena gloria de la niflez,
su personalidad alegre, como escribe Juan Ramoén JIMENEZ: «se murié cuando
empezaba a hacer aquellas gracias unicas que nos hacian reir» (2017: 29). La
chiquilla representaba la alegria de la casa, y esta degradacion del cuerpo, trans-
figurado por la enfermedad, acentua lo tragico que el poeta quiere otorgar a la
dramatica situacion, apelando, por otra parte, al pathos de su lector.

Asimismo, los tres primeros poemas, «[Igual que una magnolia]», «[jEste
retrato de nifia]»' y «Tampoco ven las rosas» recuerda la muerte de la nifia
a partir de la fotografia que tanto impacto al poeta y que desemboca en la
escritura lirica. CAMPOAMOR GONZALEZ (2014: 281) relata la presencia del re-
trato de la nifia, fotografiada post mortem, en la mesilla de noche de Victoria,
hermana del poeta y madre de la nifia. Este recurso fotografico, con el rechazo
que puede provocar hoy en dia, se solia utilizar en la época para retratar a los
niflos muertos, de los que los padres no habian tenido la oportunidad de sacar
fotografias cuando estaban vivos, hasta ponerlos en escena ya fallecidos. Segiin
afirma CAMPOAMOR GONZALEZ (2014: 281), Victoria conservo esta fotografia de
la nifia muerta durante toda su vida. En «[Igual que una magnolia]», el poeta se
refiere a este retrato que le inspira su reflexion sobre la corporeidad desvanecida
de la nifa:

yaces, como pintada
—un carbon de no sé qué pintor triste—,

jay, solo negra y blanca!
JIMENEZ, 2017: 157

Se intensifica el recuerdo de la nifia en el poema siguiente, en el que la nifia
ya forma parte de la eternidad:

iEste retrato de nifia
doliente!... jCo6mo me mira,
cuando la tarde caida

lo sume en su melodia!

iAy, qué bienestar, qué intima
presencia de estrella mia!
...Como una nifia divina

que recordara mi vida.

' Anadimos los corchetes para los poemas que no llevan titulos: se trata del primer verso
de cada poema.
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Y todo se idealiza.

La miseria se hace brisa
La mano torpe que iba
a la sombra, queda fija.

jEternidad, dulce nina!
JIMENEZ, 2017: 159

La fotografia tiende a transmitir la voluntad de alcanzar la eternidad, «;Eter-
nidad, dulce nifal!», y pone de relieve el objetivo de un retrato: esto es, dejar la
imagen de una persona para la posteridad. No existe sufrimiento mayor que
la pérdida de un nifio; sin embargo, sefiala MOREL (2004: 15-33), aunque cier-
tas familias lo consideran como intercesién y medio de acceso al paraiso, esta
pérdida resulta extremadamente dolorosa para la mayoria: el desarrollo de la
fotografia permitia a las familias méas humildes conservar un recuerdo de sus
hijos en su lecho de muerte y asentar las pruebas de este paso por la tierra de
los nifios, aunque sea fugaz. El hecho de retratar a nifios muertos se convirtid
en una practica comun. Entonces, el retrato se impone como el mejor medio de
representacion, ya que se erige como simulacro de vida, que resucita al nifio «no
como nifio vivo sino como retrato de nifio» (PERNOUD, 2007: 143).

Sin embargo, la mirada de la nifia establece el vinculo entre el recuerdo y las
emociones del poeta, que mira hacia ella como si fuera una presencia divina
que le cuidara desde el cielo, por la «presencia de [su] estrella»: la imagen de la
pequena se idealiza, se diviniza y se queda fija, como la mano, el instrumento
con el que el poeta escribe y, por tanto, crea. Su cuerpo aparece gracias a la
fotografia, y motiva la creacion poética acerca de este evento doloroso en la vida
del poeta. En la descripcion del menoscabo del cuerpo de la nifia, la cabeza,
que califica de «helada», es «igual que una magnolia tronchadax». Precisamente,
en este poema, la naturaleza, como la nifia, se ve dafiada y va muriendo a su
alrededor. Ademas, una corriente de aire fria, enmarcado en el poema con los
puntos suspensivos, como la muerte, envuelve el cadaver:

Solo un halito errante

de descomposicion ahogada

por esencias agudas...

Solo un albo silencio,

unas horas mas largas,

que tornaran a ser

cual las otras, mafiana...

iY tu, fria, tendida,

apagada, borradal! [...]
JIMENEZ, 2017: 157
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El poeta, por la enumeracion de adjetivos relativos a la inmovilidad de la
nifa, describe el proceso definitivo de la muerte, la frialdad del cuerpo yacente,
para acabar con las «horas mas largas» de espera de la muerte para, finalmente,
apagarse y abandonar la envoltura carnal efimera, que se borra con el final de la
vida. El cuerpo de la nifia ya no forma parte del mundo terrestre. Sacudido por
la incomprension («jQue se mueran los nifios!»), Juan Ramén Jiménez formula
esta pregunta sobre la degradacion del cuerpo:

[...] Di, ;por qué te deshaces,
porvenir de belleza, que ya estabas
en la ilusion del mundo?

jForma en ruinas, ruina de la esperanza! [...]
JIMENEZ, 2017: 157

La nifia ya estaba incluida dentro del mundo familiar del poeta, arrebata-
da en la «edad de oro», la «ilusion del mundo», es decir, la nifiez. A causa
de la enfermedad, el cuerpo se deteriora, cuando la nifia, por esencia, estaba
creciendo y evolucionando; el cuerpo quebrantado «en ruinas» se extiende, con
el quiasmo, a la expiracion de la esperanza de un porvenir que va muriendo
con la criatura. En su dolor, el poeta no admite el tragico destino de su sobrina
y muestra la dificil aceptacion de la muerte bajo otra pregunta en «tampoco ven
las rosasy:

[...] {Nunca
mas tus dos ojos, tus dos nardos negros

fundiran mi alegria con la suya? [...]
JIMENEZ, 2017: 161

El cuerpo de la nifia sufre, efectivamente, varias etapas antes de librarse
de la enfermedad por la muerte tras la agonia, siguiendo el proceso de evolu-
cion emocional del poeta, impotente, frente a esta pérdida. El poema «la nifa
moribunda» marca la ruptura entre la evocacion del cuerpo fotografiado y el
recuerdo del sufrimiento de la nifia hasta su muerte. De este modo, es el que mas
revela la disminucién del cuerpo, en el que la cabeza, como elemento anatémi-
co, motor de la vida, se ve devastado por la fiebre: «ponia nieve en la cabecita
abrasada...». El poeta intenta, pues, disminuir los efectos de un fuego interior
que destruye a la nifia. La presencia de la nieve, en este caso, como metonimia
del frio, es simbolo de mal agiiero, ya que remite al final de las estaciones de la
vida, y por tanto se asocia a la muerte, para dar mayor dramatismo a la escena.
El frio para contrarrestar el calor no tiene ninglin efecto sobre la nifia y pone
de relieve la incapacidad de salvarla. Sin embargo, la muerte se vislumbra con
este frio que va pronto a invadir el cuerpo entero. Leamos otro fragmento
del poema:
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[...] En el silencio, que los suspiros cortaban,
se escuchaba a la fiebre latir bajo la candida
tristeza de la nifia. ;Oh!, jmirada, mirada
negra y grande, vidriosa ya, estraviada, nostéljica,
ciega tal vez! [...]

JIMENEZ, 2017: 163

La fiebre se personifica y adquiere corazon propio, metafora del 6érgano vital
del ser humano, pues el poeta deja claro el dominio de la enfermedad sobre el
cuerpo: el sintoma del mal de la nifia se apodera de su cuerpo y la calentura se
convierte en el punto de partida cefalico del tragico destino del personaje. De
manera progresiva, la enfermedad se hace duefia del organismo bajo la mirada
desesperada del poeta y de la madre de la nifa, y realza la impotencia de los
familiares ante un sufrimiento tan grande. Con la reiteracion del sustantivo «mi-
rada», en la que el poeta hace hincapié¢ usando la apostrofe «jOh!» y precisan-
dola bajo la forma de una larga oraciéon exclamativa, los ojos de la nifia, que el
poeta definia en «Tampoco ven las rosas»’ como «inmensos, [...] nidos de risas
y de musicas», se convierten en una mirada «vidriosa, estraviada, nostaljica,
ciega». Por lo tanto, la nifia ya no expresa ninguna forma de vida: su mirada se
vuelve opaca y, en un momento, desaparece, como «estraviada», «ciega». Los
0jos, por los que transita el alma, ya forman una barrera infranqueable entre la
nifia y los adultos, y se va marcando la distanciacion del cuerpo vivo y muerto
por la expresion de la nostalgia. Por lo tanto, la nifia ya se inscribe en el espacio
temporal pasado, extinto. Asi sigue el poeta la apreciacion de los efectos de la
enfermedad sobre la nifia:

[...] Los dientes de china se apretaban,
se enfriaban los pies, las manos se enfriaban...

La cuna, poco a poco, se hacia caja blanca. [...]
JIMENEZ, 2017: 163-164

El sufrimiento se extiende hacia una letargia total del cuerpo, un rigor mor-
tis expresado por la rigidez del movimiento de la boca y otro quiasmo, «se en-
friaban los pies, las manos se enfriabany, subraya el efecto del frio de la muerte
que se apropia del cuerpo de la pequena, helando a su vez las manos y los pies.
Se percibe el latido de la fiebre que se extiende, cual telarafia, de la cabeza hasta
las extremidades para sentenciar a muerte a la pequeia. La progresion lenta,
«poco a pocoy, convierte la cuna, el lugar marcado por la oscilacion entre la vida
y la muerte, en tumba, una «caja blanca» en la que el cuerpo sin vida de la nifia
reposara para siempre. El ciclo de la vida se cierra: el cuerpo dormido del bebé
se transforma en cuerpo yacente. Asi, el poeta toma conciencia de su pérdida

2 El poeta lo titula «Los ojos ciegos» en Vida y muerte de Mamda Pura (JIMENEZ, 2005: 1210).
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y del dolor que invade sus entrafas. El corazon, como centro neuralgico de las
emociones, metaforicamente transformado en continente, el vaso, se llena de
desolacion:

iQué sol tan claro!
iqué azul de seda!
mi amor perdido...
ila nifia muerta!

iCorazon, vaso

de la tristeza!
JIMENEZ, 2017: 165

La referencia a la mano, que aparece en el poema siguiente, tampoco es ba-
ladi: como sefiala BussaGL1 (2006: 312), la mano es un medio de comunicacion
cuyos gestos permiten al hombre expresarse sin hablar. La mano es la mejor
expresion de lo inefable. En «la nifia moribunday, el poeta recurre a esta parte
del cuerpo, con el fin de recalcar el contacto con la chiquilla:

[...] Yo, con sangre entre mis lagrimas,

ponia nieve en la cabecita abrasada...

jAh! No sé... Mas los ojos —jtan tristes!— me miraban
sin separarse y la manita dulce y blanca

como una suave rosa, lunaria, me apretaba

mi mano... [...]
JIMENEZ, 2017: 163

El uso de los diminutivos «cabecita», «manitay, con respecto a los elementos
corporales, refuerza el dramatismo por la evocacion continua de la condicion
de nifia y como expresion de su fragilidad. Se forja una imagen de una nifia
delicada, «dulce y blancay, y acentta la debilidad de su estado. El contacto en-
tre ambos se establece por los ojos y por las manos. La pequeia, ajena, y la
del poeta, enfatizada por el posesivo «mi mano». De esta manera, el poeta re-
alza la intensidad de sus emociones, que comparte con la escritura. En cam-
bio, la nifia ejerce un gesto que se puede interpretar como de miedo hacia la
muerte, de dolor, o de busqueda de auxilio. El poeta no solo muestra como se
manifiesta la enfermedad en el cuerpo, sino que afiade la mirada de los adul-
tos sobre la nifia moribunda, describiendo los efectos corporales que suscita el
dolor: los llantos de la madre, «La madre sollozaba: jqué triste te vas, hijay,
y el sufrimiento metaforico del poeta, ya que le sangran los ojos al ver a su
sobrina muriéndose. Apela la empatia de su lector, que comparte la dureza de
esta escena y la afliccion del poeta. El contacto fisico establecido por la mano
es revelador de la ayuda que le quiere aportar el poeta, que, literalmente, le echa
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una mano y recalca el acompanamiento de la nifia en el mas alla, «el misterio»,
sin necesidad de hablar:

Yo la tuve cojida por la mano,

mucho tiempo después de haberse muerto,
por si podia (yo)

ayudarla a pasar por el misterio.

Después, hubo un instante

en que senti pararse algo, dentro
de no sé qué —;de ella, de mi?—;
y le dejé su mano

sobre su pecho,

ya en el lugar seguro toda

la levedad del vivo jazminero
JIMENEZ, 2017: 167

Cuando el poeta sintio la necesidad de dejarla ir, por una manifestacion del
cuerpo (;o del alma?), «senti pararse algo, dentro de no sé qué», coloca el cuerpo
de la nifia en la posicion mortuoria de reposo: «le dejé su mano sobre su pechoy.
El cuerpo de la nifia se convierte, definitivamente, en un «cuerpo frio y marchi-
to», cuya estrofa se repite tres veces, como el estribillo de una cancioén funebre
en el poema «[Las flores en que acostamos]»:

Las flores en que acostamos
tu cuerpo frio y marchito
se iran poniendo en la sombra

hueca y larga de tu nicho. [...]
JIMENEZ, 2017: 169-170

El cuerpo de la nifia muerta in absentia

La nifia muerta se metamorfosea en simbolo de eternidad, y el ciclo de la
vida completado corresponde al capitulo 3 del Génesis: «acuérdate de que polvo
eres y que al polvo volveras»®. Asimismo, el poeta eleva a la nifa tras la muerte
a una figura transcendental, a la que otorga «una voz segunday:

Voz que arriba llameaste como plata,

ya eres la plata ardiente toda de la tierra;
venero es ya tu musica de carne,

mina ceniza de carminea veta.

3 El énfasis es mio.
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Tu boca nutre una raiz ahora,

su voz es savia de una esencia,

y la brisa trasiega aroma y vida

de lo hondo eterno a lo inmortal de fuera.

Plata total que hoy vibras por mi sangre,
con el zumbido de una abeja inmensa;
y unificas lo alto de mi ser

con lo hondo y tuyo de la hermosa tierra
JIMENEZ, 2017: 171

El cuerpo de la nifia vuelve a la tierra, se convierte en origen, por el 1éxico
de la fuente «venero, mina ceniza, veta, raiz»: se trata, pues, de un cuerpo me-
taforico de la nifa in absentia, que fomenta la creacion poética de Juan Ramén
Jiménez. Su ausencia hace eco en el poeta a través de la memoria y se convier-
te en potencia creadora equiparable a insectos, que, aunque a veces invisibles,
son, no obstante, elementos imprescindibles tanto del equilibrio natural como
poético: «vibras por mi sangre con el zumbido de una abeja inmensa» y tam-
bién por su alma, convertida en mariposa como sefala en «[Las flores en que
acostamos)»:

[...] Y la mariposa callada,
en el sol claro y dulcisimo
pondra sobre los rosales

rizos y rizos y rizos...
JIMENEZ, 2017: 170

En repetidas ocasiones, el poeta utiliza la metafora de la mariposa para evo-
car el alma de los nifios muertos: un ejemplo de ello se encuentra en «la muerte»
de Platero y yo (JIMENEZ, 2012: 231): «Por la cuadra del silencio, encendiéndose
cada vez que pasaba por el rayo de sol de la ventanilla, revolaba una bella mari-
posa de tres coloresy». La mariposa, simbolo del alma e incluso de la muerte, es un
tema folklorico ancestral como subraya GRUSTAN (1997: 338-340). Predmore se
detiene sobre el significado y el simbolo de la mariposa en Platero y yo (JIMENEZ
2012: 53-55), obra en la que «el alma de Platero, como la mariposa, sale de su
crisalida y experimenta una resurreccion» ya que es una «criatura del mundo na-
tural, sufre una metamorfosis». La muerte, «fertiliza los procesos vitales y forma
parte de una nueva creacion» (JIMENEZ 2012: 54). El mismo procedimiento se
ve reflejado a través de la nifia muerta: en el poema «aniversario», Juan Ramon
Jiménez conmemora la muerte fisica de la nifia, a pesar de que sigue viva
en su mente y en su corazon, que se siente dolido: «jqué soledad de corazon
vaciol». El poeta rememora, por tanto, esta tragedia para dar un nuevo impulso
creativo:
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[...] {Oh corazdn, oh corazén, florece
toda tu sangre lirica;
y pende al viento como una flor aparte

sobre las letras tristes de su nicho! [...]
JIMENEZ, 2017: 173

El cuerpo de la nifia se convierte en tierra fértil de creacion, y este brote de
«sangre lirica» consigue sacar al poeta del vacio de su duelo. La tragica muerte
de la nifia, no obstante, no abandona los pensamientos del poeta: «Todos se estan
riendo... Yo estoy pensando en ti». La alegria de los demas enfatiza el dolor del
poeta por el contraste entre la risa y el dolor, de manera circular, al principio y al
final del poema:

[...] Se estan todos riendo...

Mi corazédn doliente no te olvida.
Para jugar contigo, muerta y sola,
se hace como una nifia...

Esta pensando en ti. No quiere
jugar... La tarde lirica
la va dejando en sombra en un rincon

como a tu tumba blanca y escondida...
JIMENEZ, 2017: 177178

El proceso de duelo, como el de renovacion poética, se desarrolla progresiva-
mente, pero la tristeza del poeta no se acaba del todo, ni siquiera cuando aparece
«el nifio nuevoy, un hermano pequefio de la nifia muerta que el poeta compara
a la difunta nuevamente por la mirada, un recién nacido cuyos contornos y per-
sonalidad quedan indefinidos:

[...] iBlanco y mate como un nardo,
como ella!, jcomo dos ojos

sin formas, sin orillas,

negros, negros del todo!

iOh, nardos blancos, nardos
mates con dos 0jos negros

del todo! jsolo negros! [...]
JIMENEZ, 2017: 179

El nuevo nacimiento da lugar a un nuevo ciclo de vida, a una reminiscencia
del cuerpo muerto y desaparecido de la nina. De esta manera, los cuerpos sin
vida de los nifios recobran vida bajo la pluma juanramoniana. El poeta parece
querer ver en el nuevo bebé rasgos de la nifia muerta, como si parte de ella estu-
viera en la nueva vida: se vislumbra un proceso de reencarnacion de la difunta
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a través de la figura del bebé. Fernandez Berrocal (en JIMENEZ, 2017: 40) sefiala
que se halla un apunte en el Archivo Nacional, que el poeta titula «la nifia vuelve»
(JIMENEZ, 2005: 1212) en la que alude al «nifio nuevo» que expresa este parecido
entre la nifia muerta y el recién nacido: «Mi madre me escribe y me dice: ‘el nifio
es precioso, muy blanco y tiene cosas de la pobrecita de la nifia’». Juan Ramoén
Jiménez transforma este apunte para encabezar «el nifio nuevoy» en Historias:

Madre, oye...
... Esta graciosisimo, hablando mucho,

tiene muchas cosas de la pobrecita de la nifia
JIMENEZ, 2017: 179

El nacimiento del hermano pequefio reaviva la figura de la difunta, que,
desde el cielo, se divierte con esta situacion: «la nifia desde el cielo te mirara,
riendo» (JIMENEZ, 2017: 179). La reencarnacion de la nifia se establece primero,
con el simbolo de la mariposa (GRUSTAN, 1997: 338), y se confirma con el
nacimiento del bebé de la familia.

Conclusiones

La figura del nifio muerto es, sin duda, una de las mas dolorosas que tratar,
ya que remite a una experiencia traumatica vivida por el poeta: sin embargo, la
relacion de la gente con la muerte de los nifios en la época juanramoniana tiene
un valor diferente al que le damos hoy. La muerte fija la oscilacion entre la vida
y la muerte, una dualidad que encarna el sujeto infantil, y el retrato de nifos
muertos, una practica comun en la época, se manifiesta tanto en poesia como
en pintura, fotografia o musica. Historias fue redactado en un periodo similar
al famosisimo Platero y yo, con lo cual Jiménez se vale de recursos parecidos
en ambas obras. Sin embargo, la organizacion de la parte «la nifia muerta» del
poemario Historias se desarrolla alrededor de tres consideraciones acerca del
cuerpo de la nifia: primero, la reminiscencia del cuerpo a través de la imagen,
seguido de la descripcion de la nifia moribunda cuya vida se desprende progre-
sivamente de ella a causa de la enfermedad; a continuacion aparece la muerte,
y por fin, la resurreccion por medio de la palabra poética, vehiculo del duelo
por un lado y de la voluntad de prolongar la vida de la nifia fallecida en el mas
alla, por otro. O, dicho de otro modo, en una posteridad escrita, a pesar de un
nuevo nacimiento. La corporalidad en «la nifia muerta» de Juan Ramon Jiménez
adquiere, pues, tres valores: uno material y fisico (cabeza, ojos, manos), otro me-
taforico (resurreccion del cuerpo) y un tercer valor transcendental in absentia,
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es decir, espiritual, con la pervivencia del alma de la nifa, centralizado en el
corazon del poeta, es decir en sus emociones.

La muerte de la nifia provoca un punto de inflexiéon en su poética en la me-
dida en que el dolor emocional que le provoca al poeta le lleva a la melancolia
de sus primeros afos, tal y como lo escribia en Ninfeas y Almas de violeta o en
Rimas. Tampoco olvidemos que, durante su primera etapa poética, Juan Ramén
Jiménez saca su inspiracion de la poesia de Bécquer, uno de los mayores repre-
sentantes del romanticismo. Es decir que se situa dentro de una tradicion literaria
que incluye la puesta en escena de cementerios o de escenas funebres. De esta
manera, encontramos cementerios y nifios «en su cajita blanca» en los primeros
poemarios modernistas de Juan Ramoén Jiménez. En Historias, otro tragico des-
tino espera «la carbonerilla quemada» y «la nifia coja», inscribiendo los poemas
dentro de una antropologia de la muerte infantil a través de la corporeidad de
los nifos sin vida. El poeta se hace la voz de los mas débiles y vulnerables,
retratando los rasgos fisicos de seres desgraciados, por culpa de la enfermedad,
la pobreza o la minusvalia, y da a su poesia a la vez una temporalidad (la época
del poeta) pero también en la intemporalidad, ya que estos males se podrian
repetir. Finalmente, el cuerpo es la manifestacion fisica del dolor inefable, que,
finalmente, el poeta fijo para la posteridad en la escritura, con la delicadeza y la
exactitud de las palabras que ¢l siempre buscaba.
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