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Mot de la Rédaction

Nourris de représentations collectives, la littérature et les arts s’impregnent
de I'imaginaire social en le fagonnant, quand les auteurs cherchent a abolir
certains mythes ou a bouleverser les croyances et mentalités ou, au contraire,
lorsque les écrivains et artistes reproduisent aveuglement les clichés ou idées
recues ancrés dans la conscience humaine au risque d’exposer leur production
littéraire au reproche du manque d’originalité.

Avant d’étre appliquée au discours littéraire, la notion de stéréotype ren-
voie d’abord au domaine psychologique et sociologique ou elle s’impose dés
le début du XX siecle (en 1922, Walter Lippmann a introduit le terme dans
les sciences sociales). Traduit comme «une idée ou une opinion, acceptée
sans réflexion et largement répétée»', le stéréotype renferme effectivement
des représentations collectives transmises dans une communauté, des schéma-
tisations, des généralisations, des idées recues, des clichés et lieux communs
(topoi) ou, enfin, des poncifs, employés notamment pour les thémes littéraires.
De nombreuses utilisations du terme en question répondent aux définitions pro-
posées par les chercheurs qui ont largement étudié ce phénomeéne, notamment
Ruth Amossy, Claude Bouché, Anne Herschberg Pierrot, Anne-Marie Perrin-
Naffakh.?

Dés le XIXe siecle, les auteurs, eux aussi, y portent un grand intérét, en
imposant des interprétations ambivalentes, voire péjoratives : Gustave Flaubert
dans le Dictionnaire des idées recues, Léon Bloy et Remy de Gourmont témoi-
gnent d’une visée critique du lieu commun.

' F. DE CHALONGE: « Le stéréotype». In: P. ARON, D. SAINT-JACQUES, A. ViaLA (dir.): Le
dictionnaire du littéraire. Paris, PUF, 2002, pp. 585-586.

2 Voir aussi a ce sujet le numéro 17 | 2009 des Cahiers de Narratologie, consacré aux
rapports que le stéréotype entretient avec la narration littéraire [En ligne], mis en ligne le
22 décembre 2009, consulté le 20 décembre 2019. URL : http:/journals.openedition.org/narrato
logie/1338 ; DOI: 10.4000/narratologie.1338.


http://doi.org/10.31261/RS.2019.16.01
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en
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Dans le contexte littéraire, I’étude de ce phénomeéne ainsi que d’un vaste
spectre de ses emplois lexicaux n’impose ni de frontieres temporelles, ni géogra-
phiques, si on admet que la littérature constitue un reflet de la société et que les
études consacrées a la littérature « cherchent a dégager le sens caché des formes
stéréotypées » (Ruth Amossy?®). Ainsi, le propos s’oriente-t-il vers différents do-
maines liés aux stéréotypes.

Lorsqu’on se penche sur les relations entre le stéréotype et les catégories
affiliées telles que le type, la doxa et le mythe, on se demande ou s’arréte le ty-
pique et commence le stéréotypé. 1l se pose également la question sur le rapport
entre le stéréotype exprimant le savoir faussé de 1'opinion publique et le mythe
qui renvoie surtout aux images simplifiées exercant une fascination puissante sur
I'imagination collective.

La réflexion qui interroge les littératures d’expression frangaise présente un
large panorama en termes de périodes et de courants littéraires, et concerne
les axes thématiques comme: les lieux communs et les clichés langagiers dans
le discours littéraire ; les stéréotypes, les banalités, les généralisations dans les
modes de représentations des thémes et motifs littéraires; les genres et les
conventions littéraires entre schématisation et émancipation ; la littérature en tant
qu'espace de dénonciation des stéréotypes relevant du discours socio-culturel
et concernant les relations professionnelles, familiales et affectives.

La présente livraison de la revue Romanica Silesiana consacrée aux stéréo-
types, idées recues et lieux communs rassemble les vingt-sept textes s’appuyant
sur un riche éventail d’ouvrages critiques et examinant des ceuvres littéraires di-
verses empruntées aux littératures d’expression frangaise qui mettent en lumicre
I'importance de cette problématique. Les études réunies dans ce volume s’inscri-
vent dans plusieurs axes de recherche portant notamment sur nombre d’auteurs
représentatifs non seulement de I’histoire littéraire de France mais également de
la littérature belge, des lettres québécoises, du Maghreb francophone et de la
littérature africaine d’expression francaise.

Les contributions proposées se penchent notamment sur les fopoi ancrés dans
la tradition littéraire francaise et leurs représentations intertextuelles a travers
les époques. Ainsi Anna GESICKA ¢étudie le théme de la fin‘amor médiéval repris
au début du XXc siécle par Jean Ott dans Les Trois Aveugles de Compiegne.
L’auteure prouve que cette adaptation théatrale d’un fabliau médiéval portant le
méme titre a pour but non seulement la parodie de I’idéologie et de la topique de
I’amour courtois mais aussi 'auto-parodie et qu’elle trahit aussi une grande part
de nostalgie d’un grand amour pur et gratuit qui participerait d’un réve universel
et trouverait des expressions littéraires a toutes les époques. Witold Konstanty
PieTRZAK se penche sur le phénomeéne de la réécriture dans le récit bref frangais

3 R. AMOsSY : Les idées regues : sémiologie du stéréotype. Paris, Nathan, 1991, p. 12.
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au XVI¢ siecle, a I’époque ou le stéréotype n’avait rien qui le dévalorise aux yeux
des lecteurs, mais se trouvait au contraire doté d’une fonction créative : il était
un lieu susceptible de variations microstructurales et stylistiques, et dans ce sens
il encourageait la création littéraire sur le plan de I’¢locution. Maja PAWLOWSKA,
a son tour, soumet, a ’analyse le topos Bonus dormitat Homerus et ses récur-
rences francaises au X VII° siecle. Ayant suivi I’évolution de ce topos repris, entre
autres, par Peletier du Mans, André Dacier, Vauquelin de la Fresnaye, Pierre
de Deimier, Jean Daillé, Maja Pawtowska démontre que I’expression d’Horace
a subi au cours du XVII® siécle une mutation intéressante et complexe de la
banalisation a la fonction de sentence : de cette maniére de topos par excellence,
contenant une pensée profonde, elle s’est transformée en un cliché. Les clichés
langagiers et leur role pour illustrer la norme sociale oppressive intéressent éga-
lement Aleksandra KAMINSKA, dans son étude de La Cousine Bette de Balzac.
Lanalyse se concentre sur I'ambivalence du stéréotype dans le roman balzacien
et ses multiples fonctions oscillant entre un dévoilement des mécanismes sociaux
inadmissibles (voire une contestation sur le plan moral) et une reconnaissance
par le lecteur contemporain.

Lanalyse de Salammbé de Gustave Flaubert est un point de départ dans la
réflexion de Wassim SEDDIK qui montre comment les découvertes dans le do-
maine de I’archéologie et 1’évolution des mentalités (suite a I'indépendance de
la Tunisie en 1956) permettent a des auteurs francophones du XX° siécle de
déconstruire les représentations stéréotypées de la Carthage punique. L’article
de Diana RiNcCIOG, qui étudie non seulement les romans mais aussi la corres-
pondance flaubertienne, constitue une précieuse contribution au sujet des stéréo-
types dans la réflexion de 'auteur du Dictionnaire des idées regues. L'ceuvre de
Maupassant, héritier de Flaubert qui semble répondre a un bon nombre de défi-
nitions ironiques fournies par 'auteur du Dictionnaire des idées regues, se situe
au centre de la réflexion de Hans FARNLOF. Lauteur de ’article soumet a 1’étude
son jeu sur certains lieux communs, stéréotypes et pratiques intertextuelles dans
la nouvelle Les Prisonniers. Ianalyse proposée se focalise sur la représentation
des figures féminines et leur rapport métalittéraire a I'image du féminin inscrite
dans la tradition littéraire. Cette réflexion trouve un élargissement intéressant
dans la contribution suivante que Liliana ANGHEL consacre a la place de I'idée
recue et du préjugé concernant la race, I’éducation et les meeurs qui se trouvent
soumis sous la plume de Maupassant a des stratégies d’ironie et de ridiculisation.
Le fonctionnement du stéréotype dans les dictionnaires des idées regues du XIX¢
siecle fait l'objet de I'investigation de Joanna RACHWALSKA VON REJCHWALD qui
prend pour théme le processus de textualisation des stéréotypes débouchant sur
un acte de créativité et, par conséquent, sur une (re)valorisation du stéréotype en
tant que matériau principal de la création. Le para-dictionnaire des stéréotypes
apparait donc — comme le prouve l’'auteure — comme une ceuvre multidimension-
nelle, fruit d’un travail de création et de la pensée critique.
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Lattitude du personnage face au stéréotype social inspire la réflexion
d’Edyta KocruBiNskA qui dédie son analyse a I'image stéréotypée, voire au
mythe du dandy véhiculé tout au long du XIXe si¢cle jusqu’a la Grande guerre.
L’auteure passe en revue les roles principaux du dandy mondain, a savoir ceux
du maitre d’¢légance, maitre oisif, maitre misogyne, maitre impassible, et enfin
maitre insolent et retrouve dans ces multiples attitudes une révolte permanente
contre les normes et stéréotypes qui limitent la libert¢ de I'individu, menacée
par le carcan des régles auxquelles il faut se soumettre.

Les préjugés contre les femmes en tant qué¢lément constitutif de la matiere
thématique du théatre de Lenormand (Une vie secréte), d’Anouilh (La Valse des
toréadors) et Vauthier (Capitaine Bada) intéressent Tomasz KACZMAREK dans
son étude sur la lutte des sexes. La divulgation des pires stéréotypes par les
dramaturges qui représentent une perspective strictement masculine des rap-
ports entre les genres ne fait pas de doute. Or, la figure masculine ne sort pas
indemne de cette représentation outrée et « expressionniste » des relations entre
les hommes et les femmes ; la virilité s’y trouvant, a son tour, fragilisée sous le
poids des attentes sociales et démystifiée.

Limage du Juif errant dans les romans francais du XX° si¢cle inspire
une réflexion sur les stéréotypes proposée par Pawet KamiNski. Le cher-
cheur démontre qu’en dépit de quelques tentatives de «déstéréotypisation »,
la figure d’Ahasvérus semble impliqué ad vitam ceternam dans le réseau de
stéréotypes.

La présence du stéréotype se révéle plus nuancée dans le récit dystopique
pour adolescents Le Combat d’hiver de Jean-Claude Mourlevat. L’analyse d’Alek-
sandra KOMANDERA porte a croire que les stéréotypes liés au systéme totalitaire
assurent l’effet de réel, tandis que le co6té insolite incarné par les personnages
d’hommes-chiens reste en opposition aux images stéréotypées de la réalité. Si
I'usage du stéréotype dans le roman de Mourlevat s’avére tellement complexe,
c’est qu’il contribue aux stratégies qui servent a attirer le (jeune) public.

La pérennisation du stéréotype de la Belgique figée dans les mentalités
comme une terre de I’étrange, résultant autant de /’hétéro-image que de ['‘auto-
image (Leerssen 2000) se trouve au cceur de I'investigation de Renata BIzZEk-
TaTARA. Larticle fournit plusieurs clés pour comprendre comment les écrivains
belges ont utilisé, pétrifié et propagé la représentation insolite de leur pays (et
par extension de leur identité) pour construire leur différence (surtout vis-a-vis
des auteurs frangais) et manifester leur belgité afin d’en faire une singularité,
voire une carte de visite littéraire de la Belgique francophone. Cette réflexion se
poursuit sous la plume de Renata ZBIERSKA-MOSCICKA qui montre, en poursui-
vant les représentations du stéréotype paysager — sa consolidation et son nuan-
cement, comment les Belges se reconnaissent eux-mémes comme collectivité et
comment ils concilient les représentations souvent contradictoires ou, pour le
moins, différentes les unes des autres.
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La hantise du stéréotype en tant que moteur de I’écriture québécoise ex-
tréme-contemporaine préoccupe Ewelina BEREK qui dévoile les stratégies pour
dérouter les lecteurs dans le roman de la route. Dans son interprétation du roman
de Frangois Blais ciblée sur la relation entre les destins individuels et une culture
populaire toujours vive mais perturbée par ses connections mondiales, I’auteure
dévoile les mécanismes qui servent a une remise en cause des conventions qui
structurent les récits. Jozef KWATERKO situe la problématique du stéréotype dans
la littérature québécoise sur le plan idéologique et historique. En se penchant sur
les procédés de carnavalisation et le travail des stéréotypes dans La Guerre, yes
sir! qui permettent a Roch Carlier de fournir une réponse fictionnelle a I’alié-
nation qui hante I'imaginaire social québécois des années 1960, I’auteur dévoile
une extraordinaire pression du discours social dans I’espace propre au littéraire.

L'orientalisme en tant qu’esthétique et facon de représenter ’Autre repose
a la fois sur le stéréotype formel, le préjugé culturel et social ainsi que sur le
clich¢ littéraire. Malgorzata SokorLowicz analyse dans son article Le Harem
entr'ouvert, un roman a bien des égards orientaliste d’Aline Réveillaud de Lens,
peintre et écrivaine francaise de I’époque coloniale, pour y retrouver I'image de
la femme orientale belle, sensuelle, infidéle et cruelle qui a tant séduit les Euro-
péens. L’auteure démontre par la suite que le stéréotype reléve d’une construction
de lecture dans la mesure ou I’ceuvre littéraire se référe a une image culturelle
connue. Le stéréotype orientaliste qui perdure a I’époque actuelle se trouve dé-
noncé et ridiculisé sous la plume de Fouad Laroui, écrivain d’origine marocaine
et d’expression francgaise, dont les romans satiriques font I'objet de la lecture
d’Olga KULAGINA (Une année chez les Frangais) et de Magdalena ZDRADA-COK
(La vieille dame du riad). Uexagération et ’humour langagier (Kulagina), les
jeux intertextuels, le schématisme au niveau des genres et convention (Zdrada-
Cok) ne sont que quelques-uns parmi les procédés largement utilisés par le
romancier pour déconstruire le stéréotype et ridiculiser la vision orientaliste du
Maghreb.

Les modes de représentation de la réalité algérienne de lapreés décennie
noire dans I’'ceuvre de Boualem Sansal est au centre de la réflexion de Lisa
RomaIN. Lauteure se concentre sur la fonctionnalité des fopoi dont la présence
surprend dans le romanesque sansalien déréglé par de constants phénomenes de
ruptures énonciatives. L’analyse aboutit a trois hypothéses : le topos romanesque
constitue, chez Sansal, une source alternative. Il constitue le lieu d’une réflexion
métalittéraire. Enfin, il reléve d’une gratuité liée a 'idée du plaisir, en signe du
refus de la douleur et de I’aphasie dont souffre la société algérienne. La réflexion
sur la société algérienne contemporaine et ses représentations stéréotypées se
poursuit dans le travail de Magdalena MALINOWSKA qui porte sur la figure de
la femme célibataire chez Leila Marouane et Kaouther Adimi. En retrouvant
dans le corpus mis a I’étude le théme de la lutte pour la libération de la femme,
l’auteure se focalise sur la dénonciation du role assigné traditionnellement a la
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femme et démontre les stratégies qu’adoptent les écrivaines pour ridiculiser et
contester le stéréotype de la «vieille fille» (bairra). La condition féminine dans
la société algérienne revient dans 1’étude de Salah Air CHALLAL. Soucieux de
démontrer les mécanismes de la stéréotypie qui dans le roman Au commence-
ment était la mer donne 1'image dune répétition sans fin, 'auteur démontre par
quels moyens narratifs et cognitifs Maissa Bey dénonce I'injustice dont sont vic-
times les femmes dans la société musulmane.

Buata B. MALELA soutient que la notion de stéréotype, grace a sa poly-
sémie, demeure implicite dans celle de «bétise» proposée par Belinda Can-
none. Son étude traite de la fagon dont cette derniére (dans son essai La bétise
s’améliore) mobilise les différents aspects du stéréotype, en recentrant la bétise
sur le conformisme par rapport a I’héritage intellectuel. En revanche, Witold
WorowsklI et Renata JAKUBCZUK proposent une ¢tude herméneutique, focalisée
sur les éléments stéréotypiques et les stratégies de dé-stéréotypisation dans deux
pieces contemporaines provenant de I’horizon africain (Cote-d’Ivoire et Burkina
Faso). Il s’agit de montrer un jeu subtil avec le cliché auquel se livrent, peut-étre
partiellement a leur insu, les auteurs : Koffi Kwahulé et Aristide Tarnagda.

Les deux derniers articles, classés dans la catégorie Varia, portent respec-
tivement sur la linguistique et la traduction littéraire, en déployant ainsi I’en-
vergure de la problématique dont traite le présent tome de Romanica Silesiana.
Dans le premier, Estéle Dupuy en comparant les Mémoires de Commynes a son
style diplomatique, examine la maniere dont la langue du fameux chroniqueur et
diplomate frangais du Moyen Age s’écarte des contraintes et stéréotypies histo-
riographiques de son temps en faveur d’un « faux » naturel.

En revanche, Joanna WARMUZINSKA-ROGOZ s’interroge sur le role du traduc-
teur dépassant les cadres d’une activité traduisante stéréotypée. La chercheuse
polonaise prend en considération la traduction anglaise des Lettres d’une autre
de Lise Gauvin — exemple révélant comment la traductrice (Suzanne de Lotbi-
niere-Harwood) devient guide dans une autre culture.

Toutes les contributions a la présente édition de Romanica Silesiana sont
rédigées en francais et débattent essenticllement des problémes théoriques re-
levant des rapports qu’entretiennent les auteurs frangais et francophones avec
les concepts de stéréotypes, idées regues et lieux communs. Elles développent
I’étendue des approches analytiques que les modes d’expression et de diffusion
des concepts en question peuvent engendrer.

Aleksandra Komandera, Andrzej Rabsztyn, Magdalena Zdrada-Cok
|®booo-oooz-1344-2081l |®booo-0002-5043-77911 ®b000-0002-4777-4041|
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Entre jeu et nostalgie
Les topoi courtois
dans Les Trois Aveugles de Compiegne de Jean Ott

Between play and nostalgia. The courtly topoi in Les Trois Aveugles de Compiegne by
Jean Ott

ABSTRACT: The subject of this paper is an analysis of Jean Ott’s theater play Les Trois Aveu-
gles de Compiegne. In his adaptation of a 13th-century famed “fabliau” Jean Ott (1878—1935),
a lesser-known French author, offers its receiver an interesting intertextual play. In a manner that
is both parodic and nostalgic he appeals to the courtly topoi, treating it as a signpost that defines
the development of action and the semantic scope of his work.

KEey Worbps: Jean Ott, courtly topos, parody, nostalgia

Dans son adaptation théatrale d’un fabliau médiéval portant le méme titre,
Les Trois Aveugles de Compiegne, Jean Ott, auteur oublié du début du XX¢siecle,
propose a son récepteur un jeu intertextuel intéressant. Parmi les différents ni-
veaux de ce jeu, se distingue une fagon ambivalente dont ’auteur se référe a la
topique courtoise. Puisque cet ¢lément est totalement absent dans I’hypotexte,
son omniprésence dans I’hypertexte attire d’autant plus ’attention du lecteur/
spectateur. L'ordre de ma démarche embrassera trois étapes: d’abord le rappel
des principaux fopoi de la fin'amor, puis la présentation de la silhouette de Jean
Ott, enfin ’analyse des échos de I'idéologie et du code courtois repérables dans
son texte'.

! La question de la forme de I’adaptation, de la réécriture d’un fabliau dans un cadre théatral
précis, n’est pas I'objet de mon intérét dans cet article. A cette problématique, entre autres, sera
consacré mon livre Jeux transtextuels. Les fabliaux médiévaux sous la plume de Jean Ott (XX*
siecle), dont la rédaction progresse peu a peu.
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Comme on le sait bien, le terme «amour courtois» a été créé a la fin du
XIXe siecle par Gaston Paris, pour désigner un type nouveau de relation amou-
reuse observable dans 'univers littéraire, aussi bien dans la poésie lyrique des
troubadours (la fin'amor) que, un peu plus tard, dans le roman. La courtoisie
est un terme plus large qui désigne un mode de vie raffiné, se caractérisant par
I’élégance, la mesure, les bonnes manicres, la caritas. ’amour courtois serait la
réalisation supréme de ces principes dans le cadre littéraire et signifierait une
maniére d’aimer réservée aux élus, aux ames d’¢lite, différente de celle du vul-
gaire?.

Lidéologie de la fin‘amor s’organise selon un certain code, calqué sur les
rapports et rites féodaux, s’exprimant dans ’emploi de fopoi précis que ’on peut
retrouver dans tous les poémes courtois’. Michel Zink écrit :

[...] un poéme [...] doit passer, pour produire une impression sur le lecteur, par
les modes d’expression conventionnels de I’affectivité. Le jeu poétique, pour
les troubadours, consiste donc non pas a rechercher l'originalité, mais a se
conformer le plus possible a un modele idéal, tout en y introduisant du jeu
par des décalages, des innovations, des raffinements menus et, plus essentiel-

lement, par I'infinité des variantes combinatoires entre les motifs convenus.
ZINK, 1983 : 136

L'essentiel en est que pour le poéte courtois, aimer veut dire chanter. 'amour
courtois est associé au printemps, a la lumiére, et s’exprime essentiellement par
le chant. C’est une passion qui anoblit le pocte, le force a chanter et qui est
en méme temps la source principale de son inspiration. Au centre de 'amour
courtois figure la Dame, occupant la place du suzerain. Elle est de haut parage,
belle, parfaite, distante et inaccessible, exceptionnelle et la plus noble. C’est la
Dame sans Merci, froide, exigeante et parfois cruelle dans ses exigences. Devant
elle — un Amant Parfait, amoureux et fidele, idolatrant sa Dame et supportant
avec patience toutes les souffrances que celle-ci lui impose. Amant exerce
a I’égard de sa Dame un service d’amour copi¢ sur le service féodal. Il exécute
tous les ordres de sa Dame, satisfait tous ses désirs, fait des exploits guerriers
en son honneur, tout en observant la régle principale du code courtois qui est la
discrétion absolue sur la personne de I’amante, a cause du mari (qui est de pré-
férence vieux et jaloux, I’antithése de I’amant courtois, toujours jeune, joven) et
des gens jaloux qui peuvent nuire a leur amour (les /auzengiers). C’est pour cela
qu’on utilise dans cette poésie les senhals (pseudonymes). La souffrance quoti-
dienne de ’Amant est paradoxalement pour lui une source de joie — le joy, terme

2 Cf. p. ex. FRAPPIER (1973 : 1-31), DuBY (1999), MaRROU (1971 : 150-163), ZINK, WIND
(1992 : 334-342).

3 Cf. p. ex. SiciLiaNo (1934 : 313-336), Marrou (1971: 125-143), MarTY-DUFAUT (2002 :
13-33), ZI1Nk (1983 : 128-153).
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difficile a traduire, veut dire un mélange de joie et de tristesse et un élan positif
fourni par ce sentiment. Il souffre quand méme, surtout a cause de la jalousie et
de la crainte de perdre les faveurs de sa Dame. Le coeur de ’Amant est enfermé
dans une véritable prison d’amour; la dame en garde la clé. Il veut s’en libérer,
mais n’arrive pas a le faire — ou ne le veut pas vraiment? Il faut souligner le réle
du regard-miroir dans la naissance du sentiment: 'amant voit une belle dame,
se refléte dans ses beaux yeux (aspect narcissique de cette poésie) et 'amour
éclateJour et nuit, ’Amant est brilé par le désir. C’est dans le code courtois
le topos le plus important. Par sa nature, le désir, sur lequel est fondé chaque
amour, veut étre assouvi, ce qui peut entrainer sa diminution ou disparition.
L’amour est donc une tension : un conflit entre le désir d’étre assouvi et la crainte
de cet assouvissement trop rapide qui signifie la fin du désir, donc de I'amour...
C’est pour cela que 'amour courtois est de nature adultére. L’amant désire non
seulement le cceur, mais aussi — surtout ? — le corps blanc de sa Dame, dont la
description ne donne jamais de détails concrets sauf des superlatifs de nature
générale. C’est un amour érotique, en dépit des apparences parfois trompeuses.
L’amour courtois doit étre récompensé. La récompense finale (le guerredon) est
le moteur du service amoureux. Avant, la Dame octroie a son serviteur un regard
favorable, un anneau, un baiser; puis /‘asag — épreuve finale (sur ce point, les
avis des critiques partagés), au lit, consistant « a permettre de tener, abrassar,
baizar, manejar, pourvu que ces caresses ne conduisent pas au coit proprement
dit. A moins que la dame n’en décide autrement » (CROIX, 1999 : 48)*.

Pour étre heureux, I"amour courtois doit étre réciproque. Si la dame rejette
I’amour que lui porte ’'amant parfait, si elle tarde trop a réaliser ses promesses,
lui, il devient Amant Martyr. Il veut partir — c’est le topos du congé d’amour.
Avant de partir, il laisse a sa Dame cruelle son cceur en don, enchassé comme
une relique. Il fait souvent son testament ou compose sa propre épitaphe. 11 dé-
clare qu’il arréte de chanter c’est-a-dire d’aimer. Il est sir qu’il mourra d’amour.

Jean Ott (1878—1935), dans sa vie professionnelle, a débuté comme un In-
génieur ordinaire des Ponts et Chaussées, pour finir comme Chef du Service
technique du Métropolitain de Paris, contribuant a la construction de plusieurs
lignes. Pendant la Grande Guerre, comme capitaine au 5°™ génie, il a participé,
entre autres, a la bataille de la Marne et a la bataille de Verdun (SUQUET, 1935 :
215-216 ; BErRTON, OssaDzow, FILLOLES, 1998 : 213).

Pourtant, Jean Ott est aussi un auteur aujourd’hui méconnu ; un pocte
et auteur dramatique fécond et talentueux assez fécond et bien doué. Mal-
heureusement, il n’est pas mentionné dans les histoires de la littérature,
méme celles du théatre. Jean Ott a ouvré dans le domaine de la poésie

4 Charles Baladier fournit plus de précisions: les deux amants «nus et enlacés atteignent
I’acmé de la continence en interdisant a leurs caresses les plus sensuelles de franchir la limite de
l’orgasme » (BALADIER, 1999 : 165-166).
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scientifique (L’Effort des races, Les volontés) (GHIL, 2008 : 119, note 13),
mais surtout du théatre : il est auteur de nombreuses piéces bréves inspi-
rées de légendes médiévales et d’adaptations théatrales de cinq fabliaux du
XIII siecle.

L’adaptation des Trois Aveugles de Compiégne de Jean Ott’ transforme I’his-
toire de son célebre hypotexte portant le méme titre, et introduit des personnages
nouveaux. Le fabliau médiéval est construit autour d’un méchant tour joué par
un jeune clerc a trois mendiants aveugles. Le clerc feint de leur donner une
piece de monnaie ; chacun pense qu’un autre I’a prise. Les aveugles se permet-
tent donc une belle soirée dans une taverne, puis, bien sir, n’ont pas de quoi
payer, d’ou résulte une suite de séquences amusantes. La piece de Jean Ott, dont
I’action se passe aussi au XIII°® siécle, commence a la taverne, par un dialogue
entre Héleéne, la fille du tavernier, et un jeune Chevalier qui lui fait la cour sans
succes. La scéne suivante, c’est ’arrivée des trois aveugles qui, dans I’adapta-
tion de Jean Ott, sont artistes-ménestrels. Chacun porte un nom symbolique,
renvoyant au sens qui est son guide-conducteur remplacgant la vue. Le Chevalier
veut leur jouer un drdle de tour. C’est la réécriture de la séquence du fabliau avec
la piéce de monnaie donnée a on ne sait pas qui (car chacun des aveugles pense
qu’un autre I’a regue). Le Chevalier n’assiste pas au développement de I'intrigue.
Les aveugles se décident a rester dans la taverne, en demandant au tavernier
du meilleur vin, puis n’ont de quoi payer. C’est Héléne qui, comprenant qu’ils
sont victimes de son prétendant, leur vient au secours et calme son pére qui
s’accorde méme a ce qu’ils passent la nuit chez eux, dans un coin modeste (« le
coin des sceaux et des balais», 16). Ici s’arréte toute fidélité a I’hypotexte, Jean
Ott remplacant la scéne a I’église par une intrigue « médiévalisante » tout a fait
nouvelle. Vient donc une longue scéne « courtoise » ou Héléne, telle une grande
dame entourée d’une cour d’admirateurs, méne avec ses invités une conversation
érudite et riche en divers accents intertextuels. Puis, elle préside a la séance de
trois chants a caractére philosophique exécutés par les ménestrels. La piéce se
termine par une drdle de vengeance morale faite sur le Chevalier, qui devient la
victime humiliée d’un complot raffiné préparé par les trois aveugles.

Dans sa picce, Jean Ott insiste sur la dimension élitaire et anoblissante de
I’amour courtois, signalant son aspect érotique dune fagon plutdt camoufiée.
Une phrase-clé, qui revient plusieurs fois en fonction d’un signe renvoyant
a la culture médiévale, est I’accusation ironique d’Héléne formulée a I’adresse du
Chevalier : « Vous n’étes pas courtois ». Tout le dialogue introductif entre Héléne
et son prétendant participe du génie courtois, traité par Jean Ott d’une part sur
un ton satirico-parodique, mais de l’autre, avec une note de nostalgie. Celle-ci
est sensible dans le personnage d’Hélene, qui essaie d’enrichir sa vie monotone

5 Edition citée: OTT, 1930-1932: 1-34. Les chiffres entre parenthéses renvoient a la pagi-
nation.
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d’accents excitants, puisant dans le modéle courtois. Dans le dialogue qui suit,
nous retrouverons le cadre parodié de la fin'amor, avec les topoi reconnaissables :
exploits dans le service d’amour, coeur insensible et cceur ardent, clef d’amour,
chant d’amour, lumiére, baiser et désir, et finalement une sorte d’asag... :

HELENE

Que ferais-je de vous qui n’étes pas courtois ?
LE CHEVALIER

Ogier l’est-il ?
HELENE
Il sait du moins par quels exploits

On fascine les coeurs, comme Amadis de Gaules,

Fussent-ils plus gelés que les glaciers des poles !
LE CHEVALIER

Moi, je sais faire rire et je suis beau gargon.
HELENE

Mais vous n’entendez rien a la douce chanson

Qui berce tendrement le cceur des amoureuses

Et remplit du soleil ’ennui des heures creuses.
LE CHEVALIER

Ogier la chante-t-il ?
HELENE
11 sait la suggérer.

Vous, vous riez, alors qu’on désire pleurer !

Vous éEtes beau gargon, chevalier, oui, peut-étre,

Mais je suis veuve et comme telle ai pu connaitre

Ce que devient bientdt le joli séducteur,

Quand on lui met au doigt la clef de notre cceur !
LE CHEVALIER

Votre premier mari vous fut-il si funeste ?
HELENE

Du tout! puisqu’il me fait priser ce qui me reste !
[..]

Pourriez-vous, tous deux seuls, en des lieux retirés,

Sans un baiser, pendant cinq ans, prés de moi, vivre ?
LE CHEVALIER

Pendant cinq ans, auprés d’un corps qui vous enivre ?...
HELENE

Vous ne le feriez pas ? Vous n’étes pas courtois !
LE CHEVALIER

Courtois ! toujours courtois !... qu’est-ce que ce patois ?
(5-6)

Comme nous voyons, non seulement la topique lyrique de la fin'amor est
manifestement familiére a Héléne, mais généralement celle-ci fait preuve, ce
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qui peut étonner, d’une culture livresque solide, connaissant les titres-modéles
des romans courtois. Dans les répliques éloquentes et érudites, elle évoque non
seulement un roman célébre Amadis de Gaule, dont la premiére version du
XIII° siecle est attribuée a Jodo Lobeira (RESINA, 2014 : 401), mais aussi un chef
d’ceuvre de la littérature courtoise francaise :

HELENE
C’est celui, cher ami, du Roman a la Rose.
Apprenez-en trois mille vers, cela s’impose !
LE CHEVALIER

Des vers ! laissons ces jeux aux ménestrels manchots.
©)

Cela semble méme étre un dialogue entre deux parties du Roman de la Rose :
la réplique d’Héleéne se référe a la partie de Guillaume de Lorris exposant les
subtilités du code courtois, alors que celle du Chevalier, a ’accent mis sur les
«jeux » verbaux, renvoie, flit-ce inconsciemment (suite a un instinct cynique),
a Jean de Meun démasquant I’essence mensongére de 'amour courtois. Dans la
suite de ce dialogue, ou le reproche « vous n’étes pas courtois » est redit a trois
reprises, Héléne évoque la forét de Brocéliande (une forét mythique citée dans
plusieurs textes appartenant a la 1égende arthurienne), alors que le Chevalier
répéte sur le méme ton sceptique : « Tout cela c’est chanson » (7).

Héléne, romantique, estime les hommes selon leur sensibilité et leur culture
courtoises. Dans sa critique du Chevalier, ou nous retrouvons d’ailleurs aussi une
allusion a la matiére de Bretagne et a 'innocence des sentiments nobles, c’est
ainsi qu’elle le caractérise devant les trois aveugles :

Ce chevalier est un méchant homme, un cceur vide,
Qui méprise 'amour courtois et les romans.

Tout s’enchaine et se tient parmi les sentiments !

Je crains I’esprit en qui toute féerie est morte.

[.]

Cette ame basse, au pur amour ne saurait croire !
(16—-17)

Jugé selon le méme critere, I'autre prétendant s’avére plus heureux. Héléne,
en Dame courtoise, mais non Sans Merci, apprécie ses efforts. On y aura re-
connu aussi les fopoi courtois de la relation dame-amant parfait (avec un certain
renversement des roles), du service amoureux et du secret obligatoire : « Ogier
fait, prés de moi, le stage le plus droit, / Je suis sa dame en courtoisie, il est mon
roi; / Mais je vous parle 1a de choses bien secrétes ! » (17).

Dans la scéne suivante, dont le témoin caché est a nouveau le Chevalier
revenu, les mots-clés se rattachent également a I’idéologie et au code courtois.



Anna Ggsicka: Entre jeu et nostalgie... 25

D’abord, le baiser. A I'intention du Chevalier inconscient, les aveugles jouent une
petite comédie. IIs discourent d’un baiser hypothétique de la veuve qui «est un
morceau du roi», ce qui signifie que « son baiser doit-tre unique » ; ¢’est un don
spécial pour celui qui le mérite (19). Puis, a nouveau le secret — et un lauzengier
a craindre : « Ce n’est pas nous qui trahirons pour un infame / Le doux secret
que nos oreilles ont surpris» (22). Ensuite, 1’idéalisation d’Héléne fait penser
aux ¢éloges troubadouresques, aussi enflammés qu’imprécis, et au désir inassouvi
des Amants Parfaits : « Son corps présentera tous les trésors du monde ! », « On
sentira pres d’elle un désir de mourir... », « Elle se glissera, la divine maitresse,
/ Comme une griserie au cceur... » (21).

Il y a d’autres allusions littéraires. Dans le fragment qui suit, nous retrou-
verons des renvois aux célebres fables et romans courtois. Le nom de Chrétien
de Troyes frappe par son absence, méme si le lecteur reconnait tout de suite
les allusions littéraires évoquant ses ceuvres. Par contre, le mot sémantiquement
central semble étre le «rite» :

LE TOUCHER
Qui sait s’il passerait ’épreuve de I’écu ?

[.]

L’OUIE
Connait-il le Saint-Graal que comme un nom bizarre ?
L’ODORAT
Ce bellatre sait-il seulement passer ’eau
Sur le pont d’une épée ainsi que Lancelot ?
Remettrait-il la flamme a la lampe fragile
Ainsi qu'aux temps romains fit ’enchanteur Virgile® ?
La dame est délicate et, de 'amour courtois,
Ogier connait le rite, et sur le bout des doigts.
Il sait ce qu’est la coupe, et le sceptre, et le casque.
22

Il est ignare !...

Dans le dialogue entre le Chevalier venu a I’embuscade et le Toucher, re-
vient le mot de passe proposé par les aveugles dans le cadre de I'intrigue dirigée
contre le Chevalier: « Les mots: ‘Je suis ARTUS I’ qu’il faut dire a I’huis » (23).
C’est une citation parodiée provenant de La chanson de Roland ou de Roncevaux
du XIF siecle («Je suis Artus dont I’en a tant parlé», 837: 209). On y évoque
le personnage du roi légendaire, en fonction d'un signe central de I'univers
courtois :

LE TOUCHER au judas
Qui donc es-tu qui frappe 1a?

¢ Sur la figure complexe de Virgile dans la littérature médiévale cf. LEFEVRE (1992).
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LA VOIX du chevalier au dehors.
Je suis Artus!
LE TOUCHER
Des Artus, il en est sur terre par centaines...
Es-tu le roi des provinces armoricaines ?
VOIX DU CHEVALIER
Heu... c’est-a-dire oui... Oui, je suis le roi des lieux

Que vous dites.
(30)

Tout le « doux spectacle » (23), préparé minutieusement par les aveugles pour
humilier définitivement le Chevalier, est basé sur le concept de I« initiation dans
les amours courtoises » (23). Le Chevalier, ayant déclaré a priori sa disposition
a «passer les épreuves » (31), y est en effet soumis, toutes les chicanes comprises.
Dans cette scéne de vengeance, dont la belle Héléne est absente, le contexte
courtois est complétement tourné en dérision. On ligote les mains du Chevalier
(signe qu’il est « dompté»), on lui explique que «souffrir est nécessaire. / La
souffrance est I’état qu’il faut pour s’enivrer!», on lui bande les yeux, car ils
«empéchent de voir au seuil du merveilleux », on lui entrave les pieds au nom
d’un «rite», on l'appelle « Roi». Finalement, on 1’équipe d’attributs reconnais-
sables: «Il te manque la coupe, et le sceptre, et le casque». Ceux-ci sont faits
dune «poéle a frire, toute noircie’ », «d'un affreux balai», d’'une «espéce de
pot de chambre», avec I'information que c’est un «casque guerrier baisé par
Esclarmonde » (31-33)%.

Conscient de la valeur des signes au Moyen Age, Jean Ott y fait allusion
expressis verbis, dressant devant le récepteur une vision resémantisée d’épipha-
nie du Graal : « De la coupe de feu les signes sortiront. / Au nom de Belzébuth,
je te consacre au front! (Il lui barbouille la figure avec du noir de fumée)»
(33). L’épreuve consiste a traverser un pont fait d’'une planche disposée sur deux
tables, au-dessous duquel est placé «un baquet plein d’eau savonneuse» (33).
Dans la derniére sceéne parodique, avec encore une fois le célebre exploit de Lan-
celot au centre, la rhétorique courtoise sert de prétexte efficace de vengeance :

LE TOUCHER
Laisse au vent flotter tes oriflammes !
(il lui fait bouffer sa chemise au dehors de ses chausses).
Et fais deux pas vers ce baiser que tu réclames.
(le chevalier met le pied sur la planche qui s’effondre,
il tombe dans l'eau savonneuse du baquet avec un
bruit épouvantable. Accourent avec des lumieres, le

" Les italiques indiquent la didascalie.
8 Esclarmonde est, entre autres, I’héroine d’une chanson de geste du XIII¢ siecle, Esclar-
monde, faisant partie du cycle de Huon de Bordeaux (cf. RUELLE, 1992).
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Tavernier et sa fille).
HELENE
Dieu que se passe-t-il ?... Est-ce vous, chevalier ?
LE CHEVALIER
Le pont de Lancelot n’aurait pas di plier!
(G4

L’adaptation du fabliau médiéval faite par Jean Ott joue visiblement sur la
parodie de I'idéologie et de la topique de 'amour courtois. Ainsi, 'auteur du
XXe siecle s’apparente aux auteurs médiévaux, coutumiers de multiples formes
de parodie et d’auto-parodie’. Pourtant, elle trahit aussi une grande part de nos-
talgie. Premieérement, semble-t-il, ceci se voit dans la personne d’Héléne, simple
fille du tavernier, qui dans son fond intérieur se nourrit de cette idéologie et la
recherche dans sa modeste vie. La nostalgie d’un grand amour, pur et gratuit,
participe d’un réve universel, trouvant des expressions littéraires a toutes les
époques. Et deuxiémement, en lisant la picce de Jean Ott, nous sentons égale-
ment sa propre nostalgie de 1’époque passée et de ses belles lettres. L’abondance
de références intertextuelles appropriées et sophistiquées en est la preuve.
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1. Stéréotype, lieu commun

Le «stéréotype» est un mot d’origine assez récente, remontant au XVIII®
siecle. Il a d’abord un sens technique dans la terminologie de I'imprimerie et
désigne «une plaque métallique en relief a partir de laquelle on peut tirer un
grand nombre d’exemplaires d’une composition typographique». Le caractere
essentiel du stéréotype ainsi percu est qu’il permet de reproduire une chose — un
texte, une image — pratiquement a 'infini. Dans le domaine de la littérature eu-
ropéenne prémoderne, du Moyen Age au milieu du XVII siécle, la chose qu’on
peut reproduire infiniment s’appelle locus communis, lieu commun.

Or, au XX siecle, le terme de stéréotype va amplifier son extension pour
acquérir un sens figuré et signifier «une opinion toute faite, une formule fi-
gée, banale»'. Le critére descriptif s’enrichit alors d’une connotation évalua-
tive, visiblement péjorative. Le concept du lieu commun fonctionne aujourd’hui
comme synonyme du stéréotype, puisqu’il désigne une banalité, une trivialité,
une lapalissade, ou encore une image ou une association de mots qui, a force
d’étre répétée, a perdu sa fraicheur d’origine. Cette acception déprécative du
locus communis va apparaitre en France au XVII© si¢cle, elle va se généraliser
au X VIII® et sera définitivement lexicalisée au XIX°® siecle (Moss, 2002 : 18).

Dans I’Europe occidentale du XVI¢ siécle, pourtant, le lieu commun garde
encore toute sa puissance cognitive, rhétorique et pédagogique qu’il a héritée
de ’Antiquité. Pour Aristote, le topos est un lieu de découverte, une partie du
discours permettant de trouver des arguments dans le raisonnement dialectique
qui, lui, s’appuie sur des vérités généralement admises. Mais le topos peut aussi
étre intégré a I’art de la persuasion et, mettant a profit I’enthymeme et I'exemple,
il se caractérise alors par un degré de rigueur inférieur a celui du topos dia-
lectique. En outre, le Stagirite distingue les fopoi communs des topoi spéci-
fiques: les premiers peuvent étre utilisés dans toutes les disciplines, les autres
ne sont applicables qu’a des disciplines particulieres. Il faut enfin souligner que
les lieux étaient a employer, selon le philosophe, essentiellement dans le genre
démonstratif — pour rehausser ou rabaisser la valeur d’un sujet en le louant ou
en le blamant. La dialectique et la rhétorique d’Aristote sont entrées dans ’ensei-
gnement universitaire en Europe au XIII® si¢cle. La théorie aristotélicienne des
lieux se trouve absorbée et modifiée par les penseurs romains. Cicéron la déve-
loppe dans ses Topica, connues mais peu diffusées au Moyen Age, et dans son
De Inuentione, beaucoup plus célebre, surtout grace au commentaire de Boéce.
Il les associe en particulier au genre judiciaire et leur donne une tonalité net-
tement morale. De plus, il introduit un type de lieux nouveau, les auctoritates,

' Définitions prises au Trésor de la langue frangaise, disponible sur le site http:/www.
cnrtlfr.
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qui sont les opinions citées d’auteurs respectés. Quintilien, a son tour, découvert
par les humanistes au début du XV siecle, reprend le corpus d’Aristote et Cicé-
ron, approfondit le lien entre les loci et la rhétorique et surtout les adapte a la
pédagogie, & I'usage scolaire. A son tour la Rhétorique a Herennius, attribuée
jusqu’au XVI¢ siecle a Cicéron, accorde aux lieux une importance encore plus
grande : elle s’attache a décrire les modes d’amplification du discours et resserre
le lien entre les loci et la mémoire (21-32). A cette réflexion sur les lieux il faut
enfin ajouter 1'idée du recueil. Les recueils de lieux communs étaient déja fort
répandus a I’époque de la Rome antique, mais la métaphore de I’abeille, inventée
par Séneque le philosophe et reprise par Macrobe a la charniére du IV® et du V¢
siecle, a largement contribué a populariser la méthode de la compilation (34—40).

2. La nouvelle francaise aux XV*—XVI° siecles :
de I'invention a la réécriture

Comme nous I’a appris Gabriel Pérouse, il existe une tradition proprement
frangaise de la nouvelle qui, dés le XV© siécle, se libére de I'autorité de la nou-
velle italienne. Au lieu d’étre un produit humaniste soigneusement élaboré dans
le silence d’un cabinet de travail, elle se raconte de vive voix parmi les familiers
d’un chateau princier, d’'une humble maison ou d’une escraigne pour agrémen-
ter les longues veillées de I’aprés-midi et du soir, en temps froid et pluvieux
(PEROUSE, 1990). Afin d’étre intéressante, la nouvelle devrait, selon ’auteur ano-
nyme des Cent Nouvelles Nouvelles bourguignonnes, respecter quatre critéres :
étre comique, vraie, bréve et récente. Le dernier de ces critéres suppose que le
théme abordé par le conteur reste inconnu pour ses auditeurs?, c’est-a-dire qu’il
représente quelque chose de nouveau, une matiére originale. Donc, dans un pre-
mier temps, a I’heure de son €laboration, la nouvelle semble bannir la réécriture,
procédé générateur de stéréotypie. Pour éviter qu’on leur reproche de controuver
des faits — reproche grave a I’époque —, les auteurs cherchent a fonder sur I’ex-
périence l'authenticité de leurs histoires, le témoignage oculaire — le leur propre
ou celui des observateurs dignes de foi — s’avérant étre une garantie suffisante
de leur véracité. Philippe de Vigneulles, qui compose son recueil de nouvelles

2 «Et se peut intituler le livre de Cent Nouvelles nouvelles. Et pource que les cas descriptz
et racomptez ou dit livre de Cent Nouvelles [Décaméron de Boccace] advindrent la puspart es
marches et metes d’Ytalie, ja long temps a, neantmains toutesfoiz, portant et retenant nom de
Nouvelles, se peut tresbien et par raison fondée en assez apparente verité ce present livre intitu-
ler de Cent Nouvelles nouvelles, jagoit que advenues soient es parties de France, d’Allemaigne,
d’Angleterre, de Haynau, de Brabant et aultres lieux ; aussi pource que I’estoffe, taille et fasson
d’icelles est d’assez fresche memoire et de myne beaucop nouvelle » (SWEETSER, 1996 : 22).
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entre 1505 et 1515, avoue cette idée de facon explicite : j’entends, déclare-t-il,
«escrire pluseurs adventures, advenues pluspart a tant a la noble cité de Mets
comme au pays environ, comme moy mesme en a sceu et veu la plus grant
partie ou du moins les ouy dire et racompter a gens digne de foy et de creance »
(VIGNEULLES, 1972 : 57). Et Marguerite de Navarre, qui rédige le Prologue de
son Heptaméron dans la premiére moitié des années 1540, est encore tributaire
de cette facon de penser. Les inspirateurs dun Décaméron frangais proposent
en effet d’«assembler jusques a dix personnes qu’ilz pensoient plus dignes de
racompter quelque chose, sauf ceulx qui avoient estudié et estoient gens de
lettres » (MARGUERITE DE NAVARRE, 1996: 9); ils prétendent ainsi opposer en
termes manifestes la source orale a la source écrite. On peut donc constater que
la nouveauté et la vérité de I'anecdote sont, dans I’esprit de ces écrivains, une
maniere de clamer l'originalité de leurs contes®.

Mais entre-temps, les choses n’ont pas tardé a se modifier. Avec la générali-
sation de I'imprimerie, on voit apparaitre une autre attitude, liée aux progrés de
I’humanisme et sans doute aussi a I’épuisement relatif de la matiere narrative. En
1521, on observe la publication du Violier des Histoires romaines. C’est une tra-
duction francaise des Gesta Romanorum, recueil d’exempla religieux compilés
a partir de la moitié du XIV® sieécle. Ce livre a connu en France un certain suc-
ces, car il a été édité encore deux autres fois dans le cours des années 1520. 11 of-
frait aux contemporains un autre type de récits brefs, non seulement parce qu’il
relevait de la littérature religieuse et didactique, mais aussi, surtout, parce qu’il
valorisait une autre source d’anecdotes, la source écrite. Désormais, la porte de
la réécriture sera ouverte, les écrivains pourront librement s’inspirer de modeéles
narratifs transmis par écrit. Ainsi Nicolas de Troyes, qui rédige son recueil dans
les années 1535—1537, affirme-t-il dans son bref Prologue : «je ne veuil pas dire
que de mon entendement j’aye fait lesd. nouvelles, mais les ay retirée[s] de plu-
sieurs livres » (N1icoLas DE TROYES, 1970 : 1). De méme, I’éditeur anonyme des
Joyeuses Adventures et plaisant facetieux devis avoue : « J’ay présenté ces belles
nouvelles, lesquelles furent jadis escriptes en tresrude et mal consonant langage,
avecques raisons prolixes, et le plus souvent sans propos» (ANONYME, 1555:
A ii v° — A iii ). A ’époque des guerres civiles, le récit bref va abandonner la
tradition de la nouvelle facétieuse pour demander a I’Histoire de fournir maticre
a la narration, la gravité du temps exigeant une source d’inspiration sérieuse
(PreTRZAK, 2008). Matteo Bandello, qui fournit les sujets du premier recueil
d’histoires tragiques, ceuvre de Pierre Boaistuau, sera paradoxalement considéré
comme un historien par Frangois de Belleforest : « mon Bandel [...], écrit-il, sans
faire tort a personne, peut porter le tiltre d’historien, en faisant ses comptes,

3 Bien sr, cette déclaration ne les empéche pas de piller ci et 1a quelque structure narrative
attestée dans les sources écrites. Les dettes littéraires de la reine de Navarre étant bien connues,
je me contenterai ici de rappeler I'exemple de Philippe de Vigneulles qui emprunte a la tradition
écrite une quizaine de nouvelles (VIGNEULLES, 1972 : 31-43).
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veu qu’il a recueilly plusieurs belles et notables histoires, qui sont, ou avenues
de nostre aage, ou qui n’en sont guere esloignées » (BELLEFOREST, 1559 : iii v°).
En 1586, Bénigne Poissenot fait un ¢loge enthousiaste de I’Histoire dont 1'utilité
constitue sa supréme vertu: « Puisqu’elle est la messagere de I'antiquité, il ne
se peut faire qu’'elle ne soit comme une certaine boutique, en laquelle on trouve
la maniere et fagon de vivre honnestement en ce monde» (POISSENOT, 1996 :
54-55). Bref, au cours du siécle, les humanistes élaborent une théorie du genre
narratif bref 1égitimant une exploitation multiple de sources écrites.

3. Pratique du lieu commun dans le récit bref

Le recours au fonds commun dans le récit bref se révele sur le plan de I'in-
vention et sur celui de 1’¢locution. Dans le premier cas, on est en présence de
macrostructures narratives correspondant grosso modo au théme de la nouvelle ;
dans le deuxiéme, il s’agit d’images et de vérités générales, tantot héritées de
I’Antiquité, tantdt forgées en temps modernes, qui vont alimenter le style et le
commentaire auctoriel de la nouvelle.

3.1. Réécritures

Pour qu'un théme narratif acquicre le statut d’un stéréotype, il faut qu’il
soit réemployé un certain nombre de fois. Or, si 'on ne peut fixer ce nombre
que de fagon arbitraire, toujours discutable, on peut en méme temps admettre
qu’une histoire racontée plusieurs fois perd beaucoup de sa fraicheur au point
que, quand un lecteur moderne la retrouve chez tel, tel ou encore tel auteur, il
risque d’éprouver une déception grandissante et d’étre tenté, dans le meilleur
des cas, de voir en cet écrivain un épigone privé d’imagination, capable tout au
plus d’aborder des sujets rebattus. Cette impression, qui porte un jugement de
valeur sur ’homme, dénonce aussi, en filigrane, ’'usure progressive de la maticre
narrative.

Néanmoins, a I’époque prémoderne, les gotts différent sensiblement des
noétres et la reproduction des intrigues déja connues ne mene pas a déconsidérer
l’auteur et 'objet de son imitation. Pour s’en convaincre, il suffit d’envisager la
fortune de quelques thémes ou motifs dont la structure événementielle devait
posséder aux yeux des conteurs du Moyen Age et du XVI¢ siécle un intérét
incontestable, encourageant a la réécriture. Par exemple, la farce de 'amoureux
bafoué qui passe la nuit dans les bras non de sa bien-aimée mais d’une statue
en bois ou d’une vieille remonte aux Fastes d’Ovide et revient dans une dizaine
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de récits, a commencer par le fabliau du XIII® siecle Du prestre et dAlison,
en passant par le Décaméron de Boccace (VIII, n° 4) et les Novelle de Matteo
Bandello (II, n° 47; 1554), jusquaux Escraignes dijonnoises de Tabourot des
Accords (I, n° 16; éd. posth. 1603 ; Kasprzyk, 1963 : 111-113). L’histoire de
Floridanus et Elvide a été racontée en latin par Nicolas de Clamanges avant
1437, traduite en frangais par Rasse de Brunhamel avant 1456, et reprise dans les
Cent Nouvelles nouvelles bourguignonnes (n° 98), puis par l'auteur des Comptes
du monde adventureux (n° 47) en 1555 et, en 1586, par Bénigne Poissenot (n° 1 ;
SUARD, 1990): pour éviter le mariage forcé de la fille avec un vieillard, les
deux jeunes gens prennent la fuite et trouvent la mort dans une auberge ou ils
se sont arrétés pour passer la nuit. Le theme de la vengeance du Maure cruel
contre son maitre qui I’avait traité sans respect tire son origine des chroniques
arabes rédigées par Magoudi au X¢ siécle. Il va d’abord nourrir quelques re-
cueils d’exempla au Moyen Age, puis inspirer plusieurs réécritures au XVI
siécle dont celles d’Henri Estienne dans son Apologie pour Hérodote (1566),
de Frangois de Belleforest dans le Second Tome des histoires tragiques (n° 31 ;
1566) ou de Louis Guyon dans Les Diverses Lecons (I, chap. 6; 1603 ; GIER-
NATOWSKA, 2014). Enfin, dernier exemple, la légende de Roméo et Juliette.
Son théme a été développé par Ovide dans les Métamorphoses et il a suscité
de nombreuses adaptations a ’époque envisagée : entre autres a Masuccio Sa-
lernitano dans le Novellino (n° 33 ; 1476), Luigi da Porto dans la Novella no-
vamente ritrovata (1530), Adrian Sevin dans son long récit Le Philocope de
messire Jehan Boccace (1542), puis Bandello (II, n° 9) et Boaistuau (n° 3;
MOORE, 1950).

Il faut insister sur le fait que, malgré la reprise des lignes générales de I’ac-
tion, toutes ces réécritures comportent les traces des interventions auctorielles
opérées sur la structure diégétique du récit. Temps et lieu des événements, age et
caracteres des héros, circonstances des bons tours ou des crimes, paroles rappor-
tées — autant de détails qui varient d’une version a une autre et qui donnent au
modele imité une apparence de nouveauté. Par ailleurs, le plus souvent soucieux
de moraliser leurs anecdotes, les nouvellistes ne manquent pas de jeter sur la
matiére narrative une lumicre particuliére qui correspond a leurs préoccupations
humanistes de pédagogues ; cette mise a jour du message idéologique et moral
justifie aussi le recours a la réécriture. En dernier lieu, il convient de rappeler
que la période prémoderne, surtout celle qui connait déja I'imprimerie, a une
soif insatiable de partager et de diffuser. La vulgarisation des histoires a faire
rire ou pleurer est donc tres caractéristique de ’atmosphere du temps. Alors
ce n’est pas un hasard si, dans les années 1535-1555, foisonnent des recueils
a succes, comme les Joyeuses Adventures citées plus haut, qui pillent de fa-
con sélective le Décaméron et les Cent Nouvelles nouvelles bourguignonnes.
L’abondante offre du marché du livre répond aux attentes d’un public friand de
divertissements (PEROUSE, 1977 : 100—-118). Tant que cet espace de la production
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et de la consommation d’histoires ne sera pas saturé, la réécriture gardera son
pouvoir de séduction irrésistible.

3.2. Images et sentences

Sur le plan de I’¢locution, le stéréotype peut remplir différentes fonctions.
En effet, chez les auteurs de récits brefs on peut trouver maintes images conven-
tionnelles permettant de caractériser la psychologie des protagonistes, de faire
avancer l’action, de mettre en relief le climat moral et philosophique de I’his-
toire, mais aussi, tout simplement, d’orner le discours narratif. Pour illustrer ce
phénomene, je vais prendre deux exemples. Ainsi, dans les histoires tragiques,
les évocations de la fortune ont pour but d’avancer I’action en introduisant une
rupture dans la vie heureuse des personnages. Une jeune dame pleine de vertus
épouse un jeune homme a sa hauteur et bientot ils se réjouissent de la nais-
sance d’une fille trés belle. « Mais Fortune (qui ne peut durer longuement, sans
user de ses tours, et practiquer sa mobilité indifferemment, comme aussi elle
est aveugle) leur prepara un breuvage fort facheux a gouster, et qui mit presque
plustost fin a leurs aises, qu’ils n’en avoient senty ’apprehension » (BELLEFOREST,
1559: n° 4, 81 v°). Floridanus et Elvide ont déja passé plus d’un an a attendre
le jour de la consommation lorsque « fortune vint donner un si furieux assaut
a leur forteresse que, pour n’estre remparée comme bien leur eust esté de be-
soin, elle fist le saut perilleux, et roula de haut en bas» (PoisseNoT, 1996 :
n° 1, 101). La représentation de la déesse du destin humain peut aussi présa-
ger le funeste dénouement des héros, I'amplification étant une figure révéla-
trice du style de I’histoire tragique. Aprés leur mariage clandestin, Rhomeo
et Juliette voient commencer pour eux une période de joie: «Et conti-
nuerent ainsi quelque moys ou deux leurs aises avec un contentement in-
croyable, jusques a tant que la fortune (envieuse de leur prosperité) tourna sa
roue pour les faire trebucher en un tel abisme qu’ils luy payerent I'usure de
leurs plaisirs passez par une trescruelle et trespitoyable mort» (BoAlsTuau,
1977 : n° 3, 82).

L’image du roc résistant a la violence des vagues maritimes véhicule 'idée
de la constance du cceur. Le Comte, ayant a tort soupgonné sa femme d’infidé-
lité, regoit de sa part une lettre lui annongant qu’elle va mourir de regret ; profon-
dément touché, le héros lui répond en écrivant: les cieux « m’avoyent pourveu
d’un appuy et support, en vous Ma-dame, trop plus ferme et constant que le
mesme roc assis en mer, batu et agité sans cesse des vens et flots impetueux »
(TAILLEMONT, 1991 : n° 1, 157). Madame de Chabrie, qui vient d’assassiner son
mari pour golter librement les délices de I'amour pour son amant Tolonio, se
trouve réprimandée par son fils ainé; alors «blesmissant de colere, et de rage,
et fondant toute en larmes, s’assist a terre, si confuse, qu’elle demeura un long
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temps, aussi immobile, qu’un gros et massif rocher assailly des vens et vagues,
au destroit de Gibraltar » (BELLEFOREST, 1557 : n° 10, 224 1°). Floridanus se dé-
clare étre «un rocher, en vain agité du vent et de 1’'orage, sans se mouvoir no-
nobstant toute leur impetuosité et efforts » (POISSENOT, 1996 : n° 1, 88).

On pourrait certes alléguer encore beaucoup d’autres occurrences de telles
images*, mais celles que je viens de citer suffisent déja pour se faire une idée
de leur intérét dans le contexte de I’époque. Grace a leur pouvoir évocateur, ces
clichés possédent en effet une grande puissance persuasive. Celle-ci vient sur-
tout de la fonction émotive que les auteurs assignaient a leurs récits, les crimes
représentés avec force détails étant supposés éveiller le sentiment du tragique.
Mais leur efficacité rhétorique découle aussi du langage figuré qu’ils utilisaient :
les variantes stylistiques sur le théme de la fortune, sur celui du roc ou sur tel
autre sont autant de fagons d’introduire de la poésie dans le corps de la maticre
narrative, de poétiser le fait divers criminel.

Reste le style sentencieux du récit bref. Krystyna Kasprzyk pensait que la
moralisation de I’anecdote, quelque sujette a caution qu’elle flit, est un des pon-
cifs de la nouvelle frangaise au XVI° siécle (Kasprzyk, 1963 : 316-326). Le
registre gnomique se préte parfaitement bien a un tel usage. Dans le récit facé-
tieux, la sentence proverbiale concerne le plus souvent diverses situations de la
vie quotidienne, par exemple : «tel a perdus que, pour recouvrer sa perde, pert
encore plus» (VIGNEULLES, 1972: n° 32, 154); «trop grater cuyt et trop parler
nuyct» (n° 65, 272); «avarice es[t] cause de beaucop de maux» (NICOLAS DE
TrROYES, 1970: n° 19, 73); « faire acroire des nuees que ce sont poilles d’arain »
(n° 49, 124). Ailleurs, elle prend une allure nettement antiféministe ou anticléri-
cale, ainsi; «la femme scet ung art plus que le diable » (n° 6, 53); «les femmes
ayment bien le mestier» (n° 12, 65). Parfois, la sentence est rimée et respire
une obscénité outrée : « Qui veut avoir nette maison, / Si ne norrir[a] ne prestre
ne pigeons, / Car le prestre fout et le pigeon chie, / Et par ainsi la maison est
honnye » (n° 26, 78).

* Voici quelques autres exemples concerannt la fortune. Obligée d’épouser un homme qu’elle
n’aime pas, la princesse Laurine désespere; la, intervient le narrateur: « fortune, taschant a la
ruine d’aucun, ne cesse de trouver moyens pour parvenir a ses aguets, ainsi que pourrez cy-apres
congnoistre» (TAILLEMONT, 1991: n° 2, 235). Le batard oublie Rolandine dans les bras d’une
autre femme : « jamais la fortune, quelque rigueur qu’elle leur tint, ne leur peut oster le moyen de
s’escripre ’'un a Iautre, sinon la folle et meschante amour ou il se laissa tumber» (MARGUERITE
DE NAVARRE, 1996: n° 21, 172). Amoureuse d’Aleran, Adelasie se plaint de sa passion: «mais
las! (malheureuse) la fortune m’est si marastre, et si peu favorable a mes desseins, que tant plus
je travaille a esteindre en moy la memoire de son nom, et louables vertus, de tant je la rends
plus grande » (BELLEFOREST, 1559 : n° 1, 11 r°). Réflexion du narrateur en conclusion de I’histoire
d’Adelasie : «’adverse fortune ne doit point nous causer un desir de desespoir, ny la prospere
quelque insolence, et mespris des choses qui nous semblent moindres : veu qu’il n’y a rien stable
ny asseuré sous la concavité des cieux : car celuy, qui n’agueres estoit grand, et faisoit tout fremir
devant soy, est devenu tout tel, comme celuy, duquel il ne fut jamais memoire» (n° 1, 37 1°).
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Dans les recueils ou la moralisation constitue le critére d’un programme co-
gnitif ou pédagogique sérieux, le proverbe provient de la Bible, par exemple : « la
mort du sainct est precieuse devant Dieu» (MARGUERITE DE NAVARRE, 1996 :
n° 26, 220); «il n’est tel que de ne faire a aultruy chose qu’on ne voulsist estre
faicte a soy-mesme» (n° 28, 226); « Ce que Dieu garde est bien gardé (n° 32,
245); «celuy, qui approfondit la fosse, et bastit et le gibet, est le premier qui
y tombe, ou est estendu sur iceluy » (BELLEFOREST, 1559: n°® 2, 57 r°—v°); «il
n’est rien si secret, qui a la fin ne sorte en evidence» (n° 3, 78 v°); «la force de
I’homme est moins, que rien, ou Dieu n’opere par sa grace» (n° 7, 180 r°).

Qu’elle soit d’origine profane ou sacrée, la vérité générale, exprimée sous
une forme bréve et sentencieuse, introduit une rupture dans le systéme de I’énon-
ciation : le narrateur cesse de parler en son propre nom pour invoquer un argu-
ment d’autorité qui donne du poids a son enseignement. Grace a ce procéde, le
discours gnomique, qu’un lecteur moderne pourrait considérer comme trivial ou
incongru, permet a I’écrivain de la Renaissance de construire son éthos d’homme
digne de foi qui mérite d’étre publié, lu et respecté. A une époque ou la notion
de bonnes lettres, demandant au littérateur d’étre utile a la communauté dont il
fait partie, reste toujours en vigueur, cette capacité persuasive du proverbe ne
saurait étre surestimée.

Conclusion

D’apres ce qui précede on peut affirmer que le stéréotype en tant quun as-
pect de I’écriture existe dans le récit bref en France au XVI siécle, mais il n’a
rien qui le dévalorise aux yeux des lecteurs contemporains. Il doit étre envisagé
dans une double perspective. D’une part, il concerne la couche de I'invention,
c’est-a-dire le théme de I’histoire. Le phénoméne de la migration des thémes
narratifs est omniprésent dans la culture savante et populaire du Moyen Age 4 la
Renaissance. Nombre d’entre eux ont connu de multiples réécritures qui, pour la
plupart, contenaient des empreintes d’intervention des écrivains, modifiant tel ou
tel parametre narratif et le message moral ou idéologique qu’ils voulaient trans-
mettre. La vogue de ce type de productions conduisait forcément a I’érosion de la
matiére narrative qui pourtant n’était pas ressentie comme problématique, d’au-
tant que la notion de plagiat était étrangere a la civilisation de 1’époque. D’autre
part, le stéréotype était un lieu susceptible de variations microstructurales et
stylistiques, et dans ce sens il encourageait la création littéraire sur le plan de
I’élocution. Images et sentences récurrentes constituaient alors des objets que
I’écrivain pouvait fagonner, adapter et rafraichir a son gré, en suivant son dessein
esthétique et moral. Dans I’'un tout comme dans l'autre cas, I'idée de reproduire
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les choses littéraires présente chez les nouvellistes du XVI° siécle répondait au
principe humaniste de vulgariser les lettres.
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Le topos est une notion polyvalente, appartenant a la fois au champ rhéto-
rique et logique, rhétorique et littéraire. Cette complexité qui, dans ’Antiquité,
a donné lieu a de nombreuses réflexions et a des hésitations d’interprétation de
sa nature', a été considérée a ’époque moderne comme une aide précieuse dans
le processus de création de texte. Pour décrire la topique, on peut se servir de
la métaphore d’une «bibliothéque» constamment enrichie, ou celui qui veut
construire un énoncé vient emprunter les livres dont il a besoin?. Le topos peut
étre une catégorie formelle, un schéma logique ou une forme remplie de contenu.
Sa caractéristique principale et son attrait pour les rhéteurs résidait dans le fait

! Kazimierz Le$niak, traducteur des Topiques d’Aristote, mentionne dans son introduction
critique une anecdote, selon laquelle le rhéteur Parménide d’Egypte a passé toute sa vie assis sur
un rocher a réfléchir sur la nature des topoi (ARYSTOTELES, 1990 : 330).

% Cicéron dans son traité des Topiques et, aprés lui, Quintilien, ont défini les topoi comme
des sedes argumentorum, c’est-a-dire des siéges, des magasins a arguments (Cicéron, Topica
2.7-8 ; Quintilien, De institutio oratoria, 5,10,22.). Roland Barthes, dans son article « L’ancienne
rhétorique » (Communications, No 16, 1970), définit les topoi rhétoriques comme: «réserve de
stéréotypes, de thémes consacrés, de ,,morceaux” pleins que I'on place presque obligatoirement
dans le traitement de tout sujet» (BARTHES, 1994 : 941).
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que c’était un argument axiologiquement neutre, applicable dans les différents
types de harangues.

Le discours oratoire a puisé dés les temps les plus anciens dans la poésie, en
utilisant des citations d’ceuvres connues a des fins argumentatives. Et, inverse-
ment, les outils rhétoriques servant a argumenter, entre autres a propos du topos,
sont passés a la poésie comme éléments persuasifs. Cette pratique s’est main-
tenue au-dela de I’Antiquité, au Moyen Age et aux siécles postérieurs. Elle est
alors devenue incontournable, entre autres, dans la description des personnages
littéraires, ou les topoi permettaient aux lecteurs d’identifier le caractére et les
origines sociales des protagonistes?.

A la Renaissance et au XVII siécle, I'emploi des topoi dans la poésie et la
rhétorique reste une pratique courante, alimentée par le systéme d’enseignement
qui s’appuie toujours sur I'imitation des Anciens. La lecture commentée et I’ex-
plication de textes, la mémorisation d’extraits constituent un des piliers de I’ins-
truction des jeunes. Cette appropriation profonde des références (des citations,
maximes et lieux communs logiques?*) vise a donner aux futurs honnétes gens
des moyens pour s’exprimer ¢légamment, mais avant tout, a leur procurer des
outils rhétoriques efficaces dans leurs prouesses d’éloquence.

Aron Kibédi Varga a démontré dans ses travaux que la pédagogie francaise
classique, s’appuyant sur le principe de 'imitation des modeles diffusé dans les
colléges jésuites avec leur programme d’études commun’®, avait créé des condi-
tions favorables a une utilisation instinctive, presque automatique, des fopoi
(K1BEDI VARGA, 1970 : 37). Chaque éléve mémorisait des textes ou des fragments
de textes des auteurs anciens avant de se mettre a écrire. Par conséquent, [uti-
lisation des lieux communs dans I’écrit, littéraire ou non, procédait du recours
a une référence généralement connue des milieux éduqués, et de ce fait, devenait
une doxa, un argument irréfutable. Dans les discours de toute sorte, surtout ceux
ou l’art de la parole appuyait un raisonnement, le mérite se trouvait davantage
dans la capacit¢ de nouvel agencement des fopoi que dans l'originalité de la
pensée. Les recueils de maximes et citations édités au XVII® siecle donnent la
preuve tangible du recours massif aux lieux communs tirés des Anciens®. Cette

3 Par exemple, regard clair, bouche vermeille, cheveux blonds étaient des attributs des per-
sonnages positifs.

4 On peut proposer ici a titre d’exemple la topique exordiale, imposant une captatio bene-
volentiae des lecteurs par des expressions de modestie de ’auteur.

5 Paru en 1598, un plan d’études précis, Ratio atque Institutio Studiorum Societatis Iesu,
largement inspiré de I'Institution oratoire de Quintilien, a été adopté dans tous les colleges jé-
suites d’Europe.

¢ En voici quelques titres : Syntagmatis opinionum communium, siue Receptarum V.I. sen-
tentiarum, tomi quatuor, Paris, Officina Iunctarum 1595 ; Syntagmatis communium opinionum,
sive receptarum sententiarum, Paris, Horace Cardon1608 ; Claude Joly, Recueil de maximes vé-
ritables et importantes pour [’institution du Roy, Paris 1652 ; Jean Couterot & Louis Guerin,
Recueil de plusiers pieces d’éloquence et de poésie, Paris 1683.
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pratique allait de pair, tout naturellement, avec la constitution d’un palmares de
I’héritage antique et une hiérarchisation des autorités.

Or la place d’Homeére dans cette structure est des plus intéressantes. Comme
les Anciens, les humanistes placaient le poéme épique au sommet des genres.
Platon, Aristote et Horace mentionnent Homeére dans leurs poétiques comme
un a¢de exemplaire, et la conviction de sa perfection et de son génie s’est trans-
mise aux générations modernes qui, de leur c6té, 'ont perpétuée comme une
certitude. Selon une opinion communément partagée, Homeére était le premier
poete, celui qui avait précédé tous les autres ; directement inspiré par les dieux
(poeta vates), il instruisait ses lecteurs (poeta doctus) et les charmait par son
style (MENIEL, 2004 : 34-36). Cette réputation, diffusée et inculquée dans les
colléges, a perpétué I'idée du « Divin Homeére », nommé aussi le «Prince des
Poetes Grecs .

Les grands hellénistes de la Renaissance ont apporté a Homére leur tribut
de traductions latines (Henri Estienne en 1589) ou francaises (Hugues Salel
et Amadis Jamyn en 1577, Pelletier de Mans en 1580). Toutefois cette ten-
dance éditoriale s’est estompée au début du XVII® siecle. La connaissance du
grec en France déclinait. Quoique toujours considéré, a coté du latin, comme
un fondement de Iinstruction, son apprentissage était moins approfondi et
consistait essentiellement dans la lecture d’extraits choisis (GRELL, 1995:
8-9). La pratique scolaire d’Homeére dans l’original était superficielle et visait
principalement a familiariser les jeunes aux extraits contenant des maximes
édifiantes, ou tout simplement les plus notoires, c’est-a-dire aux citations
dignes de revenir dans les conversations mondaines. La citation d’Homére,
au XVII® siécle, servait a cautionner un certain bagage culturel attendu des
honnétes gens.

Dans Homere en France au XVIE siéecle, la principale monographie de ré-
férence en matiére d’études homériques, Noémi Hepp a prouvé que 'intérét des
lecteurs et méme parfois des critiques pour Homeére, tout comme Iapprécia-
tion de son art proclamée dans les ouvrages et les discussions érudites, étaient
davantage dictés par ’envie de se conformer a la doxa littéraire que par une
connaissance approfondie de ses poemes (HEpp, 1968 : 760). Dans cette situa-
tion, il n’était pas rare que les gens de plume citassent Homere sans ’avoir lu
(PAwrowska, 2011 : 197-204). En fait, dans la France du XVII® siécle, les hel-
Iénistes érudits étaient minoritaires et se fondaient dans la masse des préten-
dus connaisseurs du rhapsode qui, grace aux citations tirées de 1’/liade ou de
I’Odyssée et adroitement insérées dans les discours, réussissaient a masquer leur
ignorance (HEpp, 1968 : 13).

" Voici le titre de la traduction de 1’Iliade parue en 1614 : L’lliade d’Homére Prince des
Poetes Grecs, avec la suite d’icelle, Ensemble le reuissement d’Helene, sugiect de [’ histoire de
Troie le tout de la traduction et Invention du Sieur Du Souhait.
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Mais I’emploi des lieux communs, ces moyens faciles et efficaces pour don-
ner I'impression d’une érudition, peut aussi constituer une arme subtile pour
ceux qui ont I'intention de saboter I'idée de I'imitation des Anciens, et peut révé-
ler ainsi une mutation des gotts littéraires et des criteres esthétiques.

Le topos «bonus dormitat Homerus» est a cet égard représentatif. Cette
expression, provient de I’Epitre aux Pisons (I s. av. J.-C.) qui, dés ’Antiquité,
a été une source recommandée de références. Les grammairiens latins fondaient
volontiers leurs enseignements sur les écrits d’Horace, et ses textes sont progres-
sivement devenus des exempla. LEpitre aux Pisons, exposée aux analyses et aux
interprétations dans les écoles, n’a pas tardé a devenir une référence majeure des
classiques francais. Or parmi les formules horatiennes les plus notoires, se trou-
vent les vers 359-360, qui présentent Homére comme un auteur certes parfait,
mais non exempt de quelques défaillances stylistiques :

sic mihi, qui multum cessat, fit Choerilus ille,
quem bis terque bonum cum risu miror; et idem
indignor quandoque bonus dormitat Homerus;

uerum operi longo fas est obrepere somnum.
Horack, 1691: 62

Une traduction moderne anonyme rend bien 1’idée principale d’Horace : « Si,
dans un mauvais poete, je trouve deux ou trois passages plaisants, je m’étonne
et j’admire ; mais, plus exigeant, je me fache quand le divin Homére sommeille.
Mais ce sommeil est permis dans un long Ouvrage » (Contributeurs a Wikipé-
dia: 2019). Le traducteur anonyme contemporain a bien saisi le point de vue
d’Horace (« le divin Homeére sommeille ») qui, tout en se permettant un reproche
a ladresse d’Homere, le considére néanmoins toujours comme poete « divin»
(vates et doctus a la fois), qui « sommeille », donc qui parfois devient distrait. En
fait, la pointe de la critique dans ce passage est dirigée principalement vers le
lecteur et son incapacité a évaluer objectivement la poésie.

Le poéte romain a exprimé dans ce passage une conviction selon laquelle la
qualité artistique d’un ouvrage se traduit dans I'impression globale que le texte
produit sur le public, et non dans une exigence pédante d’excellence sans failles
poétiques. Simultanément, Horace développe I'idée de la relativité de Iapprécia-
tion des textes. Les imperfections sont si rares dans I'ceuvre d’Homeére qu’on les
percoit avec plus de netteté que les défauts des écrivains médiocres. Le rhapsode
grec est cité comme exemple d’une perfection qui, a la longue, commence a étre
percue comme allant de soi, comme tellement évidente que les critéres de juge-
ment en souffrent: les écarts a la perfection d’'un modéle sont stigmatisés plus
séverement que les graves imperfections des médiocres.

En 1545, I'Epitre aux Pisons a été traduit en frangais par Jacques Peletier
du Mans. Le traducteur, tout en rendant assez fidelement I’esprit de I'original,
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a néanmoins légérement déformé la signification des deux mots-clés: « Au-
cunesfois dort le savant Homere./Mais on peut bien excuser & souffrir/Qu’a long
labeur sommeil se viegne offrir» (PELETIER DU MaNs, 1605 : 19). Peletier am-
pute ainsi le pocte grec d’une partie de son prestige: «le savant Homere » est
seulement un poeta doctus qui «dorty», et donc, qui n’est pas distrait mais qui
écrit a la maniére d’une personne inconsciente. La version de Peletier du Mans
est pourtant en général respectueuse envers Homeére et tiche de réparer I'inter-
prétation erronée de I’expression, répandue a 1’époque. De tout le passage hora-
tien cité, la postériorité a retenu surtout la formule « bonus dormitat Homerus »
qui, coupée de son contexte, a subi une explication marquée par un contresens.
Elle s’est maintenue jusqu’a la fin du XVII® siecle. Le vers d’Horace était cité
pour prouver qu’Homeére n’est pas toujours égal a lui-méme, que ses ceuvres
contiennent des parties moins réussies. « Bonus dormitat Homerus » est devenu
un argument topique : « méme les meilleurs peuvent commettre des fautes ».

Malgré ses efforts, Peletier du Mans n’est pas arrivé, avec sa version, a effacer
de la mémoire collective la traduction littérale « le bon Homeére », une expression
condescendante qui dépouillait poéte grec d’une partie de sa dignité, faisant de
lui un vieillard Iéthargique. Un siécle et demi plus tard, dans sa traduction de
I’Epitre aux Pisons, André Dacier perpétuera ce cliché du « bon Homére » qui
«dort» : « Au contraire je sens un véritable dépit, & ne puis assez m’étonner que
le bon Homere se soit endormi quelquefois. Mais ce sommeil est permis dans un
long ouvrage » (HORACE, 1691 : 63).

Une des premicres occurrences du topos dans les textes francais apparait
en 1587, dans un traité de Laurent Joubert intitulé Premiere et seconde partie
des erreurs populaires, touchant la medecine & le regime de santé. C’est un
plaidoyer érudit qui vise a questionner les préjugés concernant les médecins et
a valoriser I’art médical. Il s’inscrit tout droit dans la tradition rhétorique.
Joubert s’indigne de I'ingratitude des patients par les mots suivants :

[Les fautes de I'ignorant] sont innombrables. Du savant, tout au contraire : les
calomniateurs repeteront souvent ses fautes, ou vrayes (car le bon Homere
someihe quelquefois) ou pretendues. Aussi ses braves cures sont infinies. Le
peuple ingrat met facilemant an hobly les beneices, qu’il aura souvent ressus,

& donne lieu an sa mémoire aus plus legieres fautes.
JOUBERT, 1587 : 104

Selon l'auteur, le patient qui se prononce sur un médecin doit prendre en
compte tous les traitements de ce dernier. Il arrive qu’un excellent médecin com-
mette une faute, comme Homere, auteur d’une ultime perfection, qui parfois
sommeille. Indiscutablement, le topos « bonus dormitat Homerus » possede vers
la fin du XVIe siecle toute sa force argumentative.

Pour le cercle restreint des doctes, I'ccuvre d’Homeére constituait le point
de référence incontournable de tout le discours théorique littéraire. L'//liade et
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I’Odyssée étaient citées comme des poemes achevés, les critiques consacraient
des traités entiers aux comparaisons d’Homere et Virgile ou devisaient sur les
affinités possibles entre la poésie épique et la fiction narrative®.

Dans son Art poetique francois, composé en 1574 et paru en 1605 — une
des premicres poétiques francaises —, Vauquelin de la Fresnaye donne une para-
phrase versifiée réussie de I’Epitre aux Pisons. Le passage en question transmet
I'image d’'un Homére incapable, qui commet des fautes malgré lui, sans méme
s’en rendre compte:

Souvent en ceuvre long la muse mesme chomme
Par fois le bon Homere est surpris par le somme :
Mais un ouvrage long on excuse es endroits

Ou le sommeil glissant fait errer quelque fois.
VAUQUELIN DE LA FRESNAYE, 1605 : 103

En 1610, dans son Académie de ['art poétique, Pierre de Deimier lui aussi,
introduit et explique les fameux vers d’Horace :

C’est ainsi qu’un honneur incomparable est attribué a Homere, pour avoir di-
vinement inventé, si parfaictement disposé et composé tant de beaux vers [...].
Il est vray toutesfois que d’autant qu’il estoit homme, il a erré en quelques
endroicts de ses escrits ; Comme le poéte Horace I’a bien connu: ce qu’il luy
a faict dire que le bon Homere a dormy quelquesfois. Mais pourtant, cela n’em-
pesche pas que ses poésies ne soyent tousjours reverees et cheries des hommes
les plus sgavants: car il n’est pas raison qu’une tresbelle et tres-planturcuse
saison d’esté soit estimee desplaisante, si la gresle, et les tempestes ont ruiné
une partie de ses moissons et de ses vendanges : car ou la bonté abonde il faut

pardonner le deffaut.
DEIMIER, 1

Tout en acceptant I'idée des imperfections d’Homere, Deimier proclame
néanmoins avec force la supériorité du rhapsode et, en fait, restaure dans son
texte le sens original de la formule d’Horace : il faut considérer I'ceuvre du poéte
grec dans sa globalité et non stigmatiser ses insuffisances ponctuelles.

On peut encore trouver un exemple du topos utilisé comme argument dans
un traité polémique de 1662 : Réplique de Jean Daillé aux deux livres que MM.
Adam et Cottiby ont pubiez contre luy. Jean Daillé, pasteur considéré comme
I'un des plus grands défenseurs des Eglises réformées de son temps, utilise ’ex-
pression horatienne comme un argument convaincant pour pardonner un com-
portement extravagant :

8 Cf. René RAPIN (1664), HUET (1670).
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Le peu d’attention quelquefois, & souvent le trop de passion, mettra une pen-
sée folle, ou extravagante dans ’esprit d’'un homme sage. Vous ne I’appelez fol

pour cela. Si vous en croyez Horace, le bon Homére sommeille quelquefois.
DAILLE, 1662 : 157

Daillé semble étre un des derniers orateurs a avoir eu confiance dans 1'im-
pact de la valeur persuasive du topos «le bon Homére sommeille quelquefois ».

Apparemment, dans la premicre moitié du siecle, I'expression a subi un rejet
de la part des théoriciens du classicisme frangais qui préféraient ne pas rappeler
aux lecteurs les propos dévalorisant «le divin Homeére ». LAcadémie de ['art
poétique de Deimier est le seul trait¢ du XVII® dans lequel la formule « bonus
dormitat Homerus » apparait explicitement. On la cherche en vain dans tous les
arts poétiques renommés de 1’époque. Elle est absente de La Poétique (1639)
d’Hippolyte-Jules Pilet de La Mesnardiére, de Lart poétique (1658) de Guillaume
Colletet, du Parnasse réformé (1668) de Gabriel Guéret, de La Rhétorique ou
lart de parler (1675) de Bernard Lamy, des Réflexions sur ['usage de 1’élo-
quence de ce temps (1672) et des Réflexions sur la poétique d Aristote et sur les
ouvrages des poétes anciens et modernes (1676) de René Rapin ; de méme que
des traités érudits consacrés a Homere, tels que Remarques sur Homeére (1665)
de Claude Fleury ou La comparaison des poemes d’Homere et de Virgile (1664)
de René Rapin. On peut déduire de cette absence que la force argumentative du
topos s’est étiolée progressivement au cours de la premiere moitié du siecle. Le
cadre du discours scientifique, peu propice aux poncifs, exclut la stéréotypie de
la pensée. Inéluctablement, les expressions trop exploitées se changent en clichés
et deviennent inopérantes. Il n’est pas a exclure non plus que, au fur et & mesure
du détachement du public cultivé de la doctrine de I'imitation des Anciens et
de la mise en question de la conception normative de la littérature par les Mo-
dernes, les théoriciens du classicisme frangais aient décidé de ne plus aborder le
sujet des imperfections éventuelles du poéte épique pour ne pas amoindrir son
prestige.

Dans les années 1670, la banalité¢ de I'expression « bonus dormitat Home-
rus » devait étre manifeste. Le topos a perdu sa force persuasive. Dans La com-
paraison de la langue et de la poesie francaise avec la Grecque et la Latine,
Jean Desmarets de Saint Sorlin ne le cite plus littéralement, se contentant de
I’évoquer vaguement’.

Max Vernet propose, dans ses recherches sur la topique romanesque, un
schéma de I’évolution du topos qui, trop souvent utilisé, devient poncif (VERNET,
1991 : 173—179). Une étape de la perte de pertinence argumentative est souvent
signalée par les apparitions d’emplois parodiques du topos. La formule « bonus
dormitat Homerus » a subi cette évolution d’'une manic¢re exemplaire au XVII®

® «Horace [...] bien qu’il ait loué Homere, il n’a pas laissé de voir ses deffauts » (DESMARETS

DE SAINT SORLIN, 1670 : 3—4).
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siécle. En réaction au suremploi du topos, apparaissent des textes ou il perd sa
gravité. En 1654, dans Les Entretiens de Monsieur Voiture et de Monsieur Cos-
tar, Vincent Voiture ’évoque dans un style enjoué :

Scaliger condamne, aussi bien que moi ce mariage, & ne peut souffrir que le
Sommeil épouse la Grace qui ne doit jamais dormir. Cette faute me fait bien
connoistre la vérité du mot d’Horace, que le bon Homere s’endort quelquefois.

Il dormoit sans doute, quand il a fait dormir la Grace.
VOITURE, 1654 : 315

Le cas de Voiture n’est pas isolé. Vers 1660, Samuel Sorbi¢re, médecin, tra-
ducteur, philosophe et vulgarisateur scientifique, mentionne lui aussi sur un ton
railleur Homeére endormi :

Mais laissons la ces réveries que cause le sommeil, et disons que M. du
Rondel n’a pas eu raison de soutenir, que le sommeil n’est pas un jeune gar-
con: cette objection m’a surpris, et n’était que quelquefois le bon Homeére
sommeille, comme l'on dit, j’aurais de la peine a croire qu’elle fut venue de
lui, puisque le sommeil a presque toujours été représenté sous la figure d’un
jeune gargon.

SORBIERE, 1694 : 346

Chez Voiture et Sorbiére, la moquerie reste gentille et repose sur un jeu de
mots entre les sens littéral et métaphorique du sommeil. De plus, Sorbiere insiste
sur la banalité du topos, en ajoutant « comme I’on dit », qui 6te a la formule hora-
tienne toute sa finesse. Décidément, aprés 1650, ’autorité d’Homeére, qui reposait
principalement sur un consensus commun, est bien ébranlée. Les temps ou I'on
acceptait sans contester la supériorité des auteurs anciens semblent révolus.

Vient enfin Jean Oudart de Richesource, professeur d’éloquence et de philo-
sophie, fondateur de ’Académie des orateurs (Hupg, 2006 : 155), qui a parodié la
formule en proposant une version subversive qui, cette fois, discrédite Homeére.
Il ouvre ses Plaisirs de la lecture aux vives lumieres du camouflet (1681) par les
mots suivants :

Au Lecteur

Sur I’art de bien lire les plus parfaits auteurs.

Selon le, Quandoque Bonus delirat Homerus, du Scavant Horace, pour dire
a nostre maniere, /I arrive quelque fois que le Bon-homme Hommere ne pense

pas a ce qu’il fait.
RICHESOURCE, 1681 : 1

Chez Richesource, Homere ne dort plus mais « délire ». Cette substitution du
verbe bafoue les qualités artistiques du rhapsode grec, transforme le « Prince des
poétes» en un fou du roi gateux, un bonhomme irresponsable. Homeére décli-
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nant, c’est un grand modg¢le littéraire et tout I’héritage des Anciens qui tombent
de leur piédestal.

En général, la parodie provoque la disparition d’un topos: la répétition abu-
sive le disqualifie. Pourtant ’expression n’a pas disparu de la mémoire collec-
tive : elle a changé de nature et fonctionne toujours. Sa traduction s’est pétrifiée :
parmi les propositions citées (aucunesfois dort le savant Homere / le bon Homere
se soit endormi quelquefois / quelquefois le bon Homére sommeille le bon Ho-
mere sommeille quelquefois / parfois le bon Homere est surpris par le somme /
le bon Homere a dormi quelquesfois / que le bon Homere s’endort quelquefois
/ le bon Homere sommeille quelquefois) c’est la derniére version qui s’est im-
posée. En 1683, le dictionnaire des sentences francaises de Jacques du Bois de
Gomicourt présente la phrase « Le bon Homére sommeille quelque fois » comme
un proverbe (Du Bois DE GOMICOURT, 1683 : 170). Cette tournure fonctionne dé-
sormais comme une expression de sagesse populaire, et plus comme idée équi-
voque d’un pocte romain.

L’expression d’Horace a subi au cours du XVII® siécle une mutation impor-
tante. Pourtant, sa banalisation comme argument pertinent dans le discours n’a
pas entrainé sa disparition : son sens s’est figé et elle a commencé a étre employée
en tant que sentence. De topos par excellence, contenant une pensée profonde,
elle s’est transformée en un cliché, pouvant étre utilis¢é comme une prémisse de
topos. Evidemment, il serait excessif de considérer la topique ancienne comme
un réservoir d’idées constitué une fois pour toutes. L’évolution de la civilisation
provoque des changements de sensibilité humaine et un brassage constant des
topoi. Néanmoins, le « bonus dormitat Homerus» semble toujours avoir gardé
son potentiel.
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que I’héroine principale dirigeait sa haine contre son propre giron familial'. Le
cas de Lisbeth Fischer semble s’inscrire parfaitement dans le cadre des machi-
nations gangrenées de I’époque ou seule comptait 1’¢lévation dans la hiérarchie
sociale’. Cependant, nous insistons ici sur un autre cas de stéréotypie que ce-
lui concernant I'image figée de la vieille fille, et ce non seulement parce que
sa représentation a été abondamment étudiée dans la création balzacienne’. Si
nous laissons de coté le personnage de la cousine Bette, c’est parce que celle-ci
a son prédécesseur, son archétype incomparable qui est Célestin Crevel. Outre
cela, nous voudrions nous concentrer sur la baronne Hulot d’Ervy qui s’érige
en contestation métaphysique de ce héros grotesque. Puisque la mise en scéne
conflictuelle est un subterfuge typiquement balzacien, I’analyse focalisée sur ces
deux protagonistes est susceptible de montrer comment la stéréotypie s’insinue
dans le récit en établissant la complexité des rapports sociaux dans le roman®*.
Nous tenons a rappeler que, dans sa quéte de changements sociaux, 1’écriture
balzacienne se tourne constamment vers la conception stéréotypée des moeurs?.
C’est pourquoi José-Luis Diaz n’hésite pas a parler de I’homme social qui est
atteint par le paroxysme de la stéréotypie. Le chercheur précise que I'imitation
se manifeste a tous les niveaux de fonctionnement des créatures balzaciennes.

! En effet, la lettre de Balzac a Madame Hanska du 18 octobre 1846 témoigne de I’ébahis-
sement de I’écrivain par rapport a un succes si prompt et inattendu : « Enfin, j’ai vaincu ! Encore
une fois, mon étoile protectrice a veillé sur moi; il y a plus, il y a comme une acclamation,
comme une consécration générale. Ceux qui luttaient, ne luttent plus, ceux qui m’étaient les plus
hostiles, comme par exemple Soulié¢, me reviennent [...]. Allons, dites-moi donc de m’arréter et
de revenir a La Cousine Bette ; vraiment je bavarde trop et avec trop de plaisir; mais c’est pour
moi une jouissance si délicieuse, si irrésistible, que de me jeter ainsi tout entier dans votre ame
fraternelle ! » (BALzAc, 1876 : 292-293).

2 Le lecteur se voit donc confronté au réalisme balzacien dont les limites sont clairement
circonscrites. Ainsi, les stratégies subversives inventées par la pauvre ouvriére en passementerie
sont vouées a I’échec parce que «se venger pour ‘la parente pauvre’ équivaut a s’élever dans la
hiérarchie des positions sociales, ambition dont le réalisme balzacien n’autorise pas la réalisa-
tion » (VASSILEV, 2008 : 136).

3 11 convient notamment de se référer a I'ouvrage d’André Laurant qui a su justifier Iatti-
tude farouche de Lisbeth par I'influence négative de I’entourage féminin de Balzac dont celui-ci
s’est largement inspiré au moment de la rédaction de son roman (LAURANT, 1967 : 21-98).

4 Selon Sandrine Berthelot nous avons affaire dans La Cousine Bette aux personnages qui
incarnent toutes les monstruosités du réalisme grotesque et vicieux au détriment duquel le roman
devient, avant tout, « lieu essentiel du renversement des valeurs (BERTHELOT, 2006 : 159).

5 La notion de stéréotype nécessite quelques éclaircissements, d’autant que le dix-neuviéme
siécle n’en connait que ’acception liée a 'imprimerie: « des ouvrages imprimés avec des pages
ou planches dont les caractéres ne sont pas mobiles, et que 1'on conserve pour de nouveaux
tirages » (Institut de France, 1835 : 780). Cependant, comme le soulignent Ruth Amossy et Anne
Herschberg Pierrot, de nombreux écrivains de la premiére moitié du XIXe siécle insistent sur
I'idée de fixité que véhicule ce terme dans le sens métaphorique. Balzac, lui-méme, en fait partie,
devenant sensible au figement métaphorique de « sottises stéréotypées », expression qu’il utilise
dans Le Pere Goriot. Pour plus d’informations, voir (AMOsSY, HERSCHBERG PIERROT, 2015 : 25).
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Ainsi, peu importe qu’il s’agisse de leur identité sociale, de leurs comportements
déterminés par un role social a jouer ou des espaces sociaux dans lesquels ils
se meuvent (Diaz, 2016 : 50). Conformément a cette vision, le stéréotype chez
Balzac s’impose comme I’identification des normes sociales d’une époque avec
toute sorte d’automatismes (vestimentaires, comportementaux, langagiers etc.).
En fin de compte, cette rigidité du stéréotype influence également I’argumenta-
tion balzacienne et sa communication avec le lecteur.

Néanmoins, si la présence de la stéréotypie et son role dans la création lit-
téraire de Balzac sont évidents, quelle est I'utilit¢ de se concentrer sur ses dé-
ploiements dans La Cousine Bette ? Or, nous observons que 'omniprésence des
stéréotypes, des clichés et des lieux communs permet de cerner I'influence du
langage figé sur les actions des protagonistes dans leur combat d’ordre social et
éthique. Cette double perspective qui porte sur les univers de valeurs apparem-
ment antagonistes que représentent, en 'occurrence, Madame Hulot d’Ervy et
le pere Crevel, nous améne a nous interroger ensuite sur la nature de ’'opinion
publique dans le roman et sur ses mécanismes de régulation.

Vu le lien du stéréotype avec la norme sociale, on pourrait s’attendre a ce
que celui-ci soit confiné a la démonstration de I’hypocrisie sociale sous la mo-
narchie de Juillet. Rien de tel pourtant, parce que dans La Cousine Bette les
agissements ne doivent pas se jouer secrétement. Ainsi, dans le fameux combat
qui se déroule entre le pére Crevel et la baronne Hulot d’Ervy, le recours a la sté-
réotypie dévoile les arcanes d’un jeu social explicite : « Pour en finir la-dessus, si
mon fils devient ministre, s’il vous fait nommer officier de la Légion d’honneur,
et conseiller de préfecture a Paris, pour un ancien parfumeur, vous n’aurez pas
a vous plaindre ?» (BAaLzac, 1972 : 34).

Dans ce cas, le stéréotype se cache derriére la question oratoire, question
feinte dans laquelle résonne la certitude de l'ordre immuable de la structure
sociale. Cette réponse toute faite simplifie la hiérarchie sociale, la catégorise
dans des limites infranchissables en exprimant tout le réservoir du mépris social
de I’époque. Nous avons ici affaire a un renversement éthique des roles et il ne
s’agit pas du fait que la baronne elle-méme ne se distingue pas par son origine
illustre. Le probléme est que cette vertueuse et pieuse Adeline ose se servir de
I’arme terrible de discrimination qu’est le mépris. L’héroine se voit donc, par le
biais du stéréotype, contaminée par I’ascension sociale et ses préoccupations :
la fortune, ’extraction et les perspectives prometteuses d’avenir liées a un poste
ou a un mariage avantageux. Curieusement, le stéréotype dans la Cousine Bette
permet donc de complexifier les personnages sans les renfermer dans un schéma
unidimensionnel du vice ou de la vertu. Adeline est bien évidemment irrépro-
chable du point de vue de I’enseignement de I’Eglise. Elle se révéle un modéle
de dévouement, de religiosité et de fidélité a son mari volage.

Malgré ces qualités chrétiennes, elle frappe par son mépris dont le pere Cre-
vel se rend parfaitement compte en lui répondant: «on doit me trouver bien
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honoré d’avoir marié¢ ma fille unique au fils de monsieur le baron Hulot d’Ervy »
(Barzac, 1972: 34). De plus, on note que la réplique de Crevel contient I’énu-
mération de toutes les configurations sociales défavorables qui accentuent I’effet
du stéréotype :

— Ah! nous y voici, madame. Je suis un épicier, un boutiquier, un ancien dé-
bitant de pate d’amende, d’eau de Portugal, d’huile céphalique, on doit me
trouver bien honoré d’avoir marié¢ ma fille unique au fils de monsieur le baron
Hulot d’Hervy, ma fille sera baronne. C’est Régence, c’est Louis XV, (Fil-de-

Beuf'! c’est tres bien...
(34-35)

On en conclut que le stéréotype dans La Cousine Bette peut se révéler une
opinion toute faite réduisant les particularités d’un personnage a sa catégorisation
et a sa généralisation. L’accouplement de ces deux procédés argumentatifs peut
conduire a la dépréciation, voire a la promotion des préjugés®. Le pére Crevel,
en tant que représentant de la platitude des préoccupations bourgeoises, se préte
idéalement a démontrer au lecteur le comble de la stéréotypie discriminatoire.
Son acharnement le pousse a rappeler a la baronne Hulot d’Ervy le caractere im-
placable des lois sociales de 1’époque : « On ne marie pas aujourd’hui, sans dot,
une fille aussi belle que I’est mademoiselle Hortense, reprit Crevel en reprenant
son air pincé» (BAaLzac, 1972: 45). Par le biais du stéréotype, I'individualité
de la jeune fille et son caractére exceptionnel sont soumis a un cas général, un
cas clinique. On observe que le stéréotype permet a I’écrivain de transcrire ma-
licieusement les idées regues de la société bourgeoise sans le figement excessif
qui caractérise le cliché’. On en conclut que le lecteur n’assiste pas uniquement
au mimétisme langagier qui imprime dans sa conscience le langage de la norme
sociale, phénomene largement observé par exemple dans Le Rouge et le Noir. Au
contraire, les personnages dans La Cousine Bette obéissent naturellement aux
exigences de la norme sociale, mais leur expression la dépasse par 'invention
de la forme stylistique : « Votre fille est une de ces beautés effrayantes pour les
maris ; c’est comme un cheval de luxe qui exige trop de soins pour avoir beau-

¢ Toutefois, nous trouvons que la valeur péjorative du stéréotype n’est pas évidente. 1 est
vrai que «le stéréotype schématise et catégorise; mais ces démarches sont indispensables a la
cognition, méme si elles entrainent une simplification et une généralisation parfois excessive »
(AMOSsY, HERSCHBERG PIERROT, 2015: 28). De méme, ce schématisme langagier du récit bal-
zacien fonctionne au plus pres de 'imaginaire radical en fagonnant la représentation des per-
sonnages que se fait le lecteur. Malgré la catégorisation excessive, le stéréotype balzacien se
caractérise par une exacerbation des marques personnelles. En conséquence, la baronne Hulot
d’Hervy n’est pas toujours une figure féminine angélique aux yeux du lecteur.

7 Le cliché se manifeste notamment comme le surgissement dans un texte de formes lexi-
cales rabachées dont I’emploi est susceptible de se figer dans la banalité en devenant le lieu
commun (GOURMONT, 1899 : 288).
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coup d’acquéreurs » (BaLzac, 1972 : 45). Plus loin, le héros ajoute : « Ce succes
inquiete beaucoup de gens qui ne veulent pas avoir des amants a tuer; car, aprés
tout, on n’en tue jamais un» (BaLzAc, 1972 : 46). On peut aussi remarquer que
le stéréotype ne doit pas nécessairement se cacher derrieére I’hyperbolisation,
comme dans le deuxiéme exemple. Chez Balzac, il émerge souvent comme
la résultante de I’animalisation. Par le rabaissement outrancier, le pére Crevel
transforme Hortense en une marchandise: et 1a, l'intelligibilit¢ du stéréotype
devient prégnll serait pourtant abusif de considérer le stéréotype comme un ou-
til superficiel qui dispenserait le lecteur de toute réflexion. Jean-Louis Dufays
a démontré dans ses analyses que cette notion supposait le jeu de participation et
de distanciation par rapport a la stéréotypie du texte (Durays, 1994 : 311). Cela
veut dire que le stéréotype dans La Cousine Bette n’équivaut pas a une simple
répétition de la doxa communément admise, comme dans le cas de la norme
sociale adoptée par la bourgeoisie de I’époque. Dans ce cas-la, on repére plutdt le
dépassement de la doxa, notion aristotélienne décrivant I’ensemble des opinions
qui marquent un consensus général ou du moins représentatif®. Il convient de
signaler que ce type de stéréotype exploite des parallélismes langagiers logi-
quement admis, mais qui se montrent moralement irrecevables. Ainsi Hortense,
jeune aristocrate issue d’un milieu social favorable et ais¢, se voit comparée a un
cheval de course. C’est précisément a ce moment que la stéréotypie du roman
provoque I’éveil de la conscience de la part du lecteur. L’écrivain, en se servant
du peére Crevel, interpelle son public et anticipe sur ses réactions en lui suggérant
I'inacceptable. Grace a cette argumentation indirecte, Balzac peut diminuer le
nombre de commentaires explicites. Par le recours a ce subterfuge rhétorique, le
stéréotype ne doit pas étre enraciné dans le discours narratif fortement morali-
sateur tel que dans I'exemple suivant :

— Savez-vous, madame, comment le sieur Hulot et moi, nous nous sommes
connus ? ... chez nos maitresses, madame.

— Oh! monsieur...

— Chez nos maitresses, madame, répéta Crevel d’un ton mélodramatique et
en rompant sa position pour faire un geste de la main droite.

— Eh bien! aprés, monsieur? ... dit tranquillement la baronne au grand
ébahissement de Crevel. Les séducteurs a petits motifs ne comprennent jamais

les grandes ames.
BaLrzac, 1972 : 37, c’est nous qui soulignons

8 Deux points sont a souligner: non seulement ’apport d’Aristote permet de rendre com-
patibles les diverses modalités de perception de I'univers, mais il donne a la doxa une véritable
justification théorique. Ainsi, les endoxa émergent comme «les opinions partagées par tous les
hommes, ou par presque tous, ou par ceux qui présentent I’opinion éclairée, et pour ces derniers
par tous, ou par presque tous, ou par les plus connus et les mieux admis comme autorités. »
(ARISTOTE, 1967: 1, 1).
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Dans cet exemple, nous voyons que, par I'usage d’'une maxime stéréotypée,
le narrateur détruit explicitement ["univers idéologique du personnage grotesque.
Malgré la lacheté de ses insinuations et de ses confidences, le peére Crevel n’est
pas capable d’humilier Adeline qui garde sa dignité intacte — ce que la formule
convenue sanctionne par son argumentation généralisante. On en déduit que le
stéréotype balzacien ne se limite pas a la réitération des étiquettes langagicres
qui sous-entendent la médiocrité sociale de 1’époque. Lorsque, par le biais du
stéréotype, le romancier se lance dans la schématisation des codes socio-cultu-
rels, il se résout a dépasser le vocabulaire et la syntaxe typiquement bourgeois.
Il lui arrive méme de franchir le niveau de raisonnement ordinaire de cette
classe gouvernante. L'idée de la conquéte d’Adeline que se fait le pere Crevel et
notamment les motifs de ce projet sont révélateurs a ce sujet: « Aussi, lorsque
j'ai été si lachement trompé par le baron, car entre vieux droles comme nous, les
maitresses de nos amis devraient étre sacrées» (Barzac, 1972 : 41). Plus loin,
on retrouve le héros risquant une autre remarque déplacée : « Le jour ou Josépha
m’a été prise, j’étais comme une tigresse a qui ’'on a enlevé ses petits » (42).

Quoique le stéréotype et la norme sociale interférent en se reflétant mu-
tuellement, la stéréotypie dans I’ceuvre ne s’arréte pas la. L'imitation langagicre
devient pour les personnages une occasion de dévoiler au lecteur leurs propres
systemes de régles et de conduite. Paradoxalement, le pére Crevel raisonne
a travers I’entassement des stéréotypes qui ne peuvent étre aucunement valables
dans I'univers bourgeois pourri ou I'intérét personnel gouverne. Néanmoins, le
personnage imite le langage évangélique en revendiquant le respect des lois qu’il
trouve quasi divines. Cette contorsion ironique démontre I’énormité de la dépra-
vation morale du protagoniste qui ne reconnait aucune divinité. Le lecteur se
voit ébahi devant 'agrammaticalité de ce raisonnement débordé. Le protagoniste
réclame la justice en éprouvant un profond ressentiment la ou les lois de I'intérét
personnel lui dictent ordinairement la déshumanisation des relations sociales. Le
stéréotype balzacien n’est donc pas une entité monosémique: le vice atteint le
paroxysme de la dépravation, le bien n’atteint jamais I'idéal de la vertu.

Bien que le stéréotype s’inscrive dans la parfaite lisibilité du message adres-
sé au lecteur, sa puissance évocatrice se montre déconcertante. A noter que les
simples comparaisons picturales sont en mesure de remplacer I'ironie du sort
(moyen de dépréciation) ainsi que I’hypotypose (moyen d’¢lévation)’. Le deu-

® L’évocation de ces deux procédés rhétoriques contradictoires, du point de vue de la poé-
tique du récit, n’est pas sans raison. N’oublions pas que la prose romantique se voit imprégnée de
ces deux figures macrostructurales permettant a I’instance narrative soit de blamer une attitude
par l'utilisation de I’ironie du sort, soit de I'idéaliser par I’exubérance stylistique de I’hypoty-
pose. Ainsi, a titre d’exemple, le paysage hugolien, par I’épanouissement de 1’hypotypose, se
transforme en entité sublime et visionnaire qui dépasse une simple description ou énumération
(LE ScanFr, 2007 : 203). Par contre, chez Balzac I’expansion du langage figé a tendance a éra-
diquer ces deux procédés rhétoriques en conservant pourtant des attaches précises avec le genre
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xiéme cas n’est pas fortuit d’autant que le stéréotype dans La Cousine Bette
ne désigne pas uniquement la dévalorisation. De méme que le pere Crevel ap-
parait comme l’archétype de la vengeance et de la corruption morale, Adeline
s’¢leve au rang de I'exemplarité qui triomphe méme au détriment de quelques
imperfections. L’écrivain la représente comme un modele de pureté et de loyauté
comme dans I'exemple suivant: «Je ne renoncerai pas pour vous au bonheur
quune mere éprouve a pouvoir embrasser ses enfants sans se sentir un remords
au cceur, a se voir respectée, aimée par sa famille, et je rendrai mon ame a Dieu
sans souillure » (BAaLzAc, 1972 : 44).

Méme si dans notre exemple le narrateur agit par le développement du lieu
commun, celui de la bont¢ et de la souffrance qu’éprouvent a la fois la femme, la
meére et ’épouse, ce procédé argumentatif traditionnel contribue a ’instauration
du stéréotype. La seule différence réside dans le fait que la promotion de I’ame
élevée d’Adeline ne s’effectue pas par le triomphe des figures imaginantes an-
nongant la picturalité de ’hypotypose. Au lieu de cela, le lecteur est confronté
a la réduction de I'idée de supériorité a l’essentiel stéréotypé. Peut-étre, dans
les modulations de 'univers bourgeois ou toute chose, toute action et tout étre
humain sont marqués par la dégénérescence éthique en faveur des valeurs ca-
pitalistes, 'ornementation de la dignité, par I'usage de I’hypotypose, n’a pas de
raison d’étre. En conséquence, les vices sont approfondis par le méme stéréotype
qui sert a renouveler des valeurs piétinées par ’'avénement du monde bourgeois.

La pertinence du stéréotype dans le contexte positif semble d’autant plus
juste que le modéle de la vertu que constitue Adeline n’est pas sans faille. Méme
celle-ci se trouve dans la nécessité de reconnaitre le caractére oppresseur des
normes sociales. Ainsi arrive-t-on a la fonction régulatrice du stéréotype dans le
récit balzacien. On en conclut que ce balancement entre la promotion et la dégra-
dation approfondit les personnages en complexifiant leurs relations réciproques.
Le stéréotype dessine également les contours du plausible : la transformation so-
ciale de 1’époque a certes forcé la baronne Hulot d’Ervy a supporter la présence
facheuse de Crevel dans son salon. Pourtant, ses impertinences a I’égard de cette
«impératrice », comme il la désigne, ne sont pas sans limites. Le stéréotype
dans le récit marque visiblement les limites de cette inconvenance en renforgant
les gestes oratoires qui prouvent la supériorité d’Adeline par rapport a la gros-
siereté de Crevel. Celui-ci exprime explicitement sa grossiereté par la réification
de I’héroine — la fonction réductrice s’accumule dans le figement réducteur du
cliché: «Si je n’avais pas ma Josépha, puisque le pére Hulot délaisse sa femme,
elle m’irait comme un gant» (BALzAC, 1972: 41, c’est nous qui soulignons).
Cette humiliation de I’héroine, a laquelle le lecteur n’adhére a aucun moment, se
voit immédiatement entravée par la force régulatrice du stéréotype qui renforce

épidictique. Le stéréotype dans La Cousine Bette n’est jamais neutre : la finalité de ses générali-
sations vise invariablement I’éloge ou le blame.
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I’exemplarité traditionnelle de 1'actio oratoire. C’est pourquoi le geste final, par
lequel Adeline éconduit cet amant indigne, est corroboré par la force picturale
du stéréotype : « Elle marchait fierement, noblement, comme une martyre au Co-
lisée » (BAaLzAc, 1972 : 48).

Pour conclure, bien que la notion de stéréotype au XIXe siécle se soit limi-
tée a son acception typographique, liée a I'imprimerie, son utilisation, dans le
présent article, se révéle utile pour examiner le caractére de la norme sociale
dans La Cousine Bette de Balzac. D’une part, le langage excessivement figé,
comme le cliché, permet a 1’écrivain d’imiter les préoccupations matérielles de
la bourgeoisie sous la monarchie de Juillet en forgeant, dans la conscience du
lecteur, son image grossiere. De 'autre, cette analyse démontre que I’expression
des protagonistes tels que Célestin Crevel et la baronne Hulot d’Ervy dépasse
le mimétisme langagier et ses étiquettes. Ainsi, méme si leur langage obéit aux
obligations de la norme sociale, ils gardent I'originalité stylistique par laquelle ils
communiquent au lecteur leurs univers des valeurs. En somme, la présence du
stéréotype provoque la complexification des personnages. Ceux-ci ne se prétent
pas au dualisme axiologique vacillant uniquement entre le vice et la vertu. Dans
le récit balzacien, corrompu par I'intérét, méme I'exemplarité ne saurait pas at-
teindre le comble de la perfection. Au contraire, cette instabilité des personnages
mobilise un monde imaginaire dans lequel la stéréotypie frappe par une forme
surprenante : I'idée logiquement admissible se montre moralement inacceptable.
Agissant a différents niveaux du texte, le stéréotype émerge donc comme un
mécanisme de régulation. Non seulement il éveille I'attention du lecteur, mais il
dessine les contours du vraisemblable, toujours en rapport avec la norme sociale
oppressive, a laquelle les héros doivent s’adapter.
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de son historiographie. Or, I’histoire de I’Histoire punique ne devient dynamique
quavec le XIX¢ siecle, ou 'on assiste a 'émergence de I’empire colonialiste fran-
cais et a ’apparition dune pratique nouvelle, les fouilles archéologiques menées
dans une visée scientifique.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, arrétons-nous un instant sur cet étrange
vocable punicisant. 11 s’agit d’un néologisme forgé par suffixation : ’adjectif pu-
nique auquel on ajoute le suffixe -ant. Ce terme, inspiré de Iappellation roman
antiquisant, nous permet d’établir une distinction radicale entre la Carthage pu-
nique, cit¢ sémite fondée par les Phéniciens de Tyr, et la Carthage romaine,
colonie romaine batie sur le site de la métropole punique presque deux siécles
plus tard apreés que les Romains I'ont incendiée a I’issue de la troisieme guerre
punique. La distinction est d’autant plus nécessaire que la décision méme qui
a fait tomber l'interdit qui frappait le sol de la cité détruite a été interprétée
comme une maniére encore plus efficace que de la maudire en empéchant qui-
conque de s’installer dans le périmetre urbain parsemé de vestiges. « Jules César,
plus habile destructeur, a tenté de I’ensevelir sous une ville romaine » (FREEHNER,
2013 : 982), constate avec virtuosité un archéologue contemporain de Flaubert.

Sans se soucier des clivages de la poétique traditionnelle (poésie, roman,
théatre) — ceux-ci n’ayant aucune incidence sur la pertinence de notre démarche —,
nous avons donc choisi quelques fictions punicisantes, tous genres confondus et
jalonnés dans le temps de sorte qu’elles puissent surplomber ces deux siccles,
en offrir une vision panoramique: Salammbo de Flaubert (1862), le roman
Hélissa de Jean-Jacques Tabet (1921), « L’Elégie de Carthage » du poéte-président
L.-S. Senghor (1979) et enfin Elissa, la reine vagabonde de Fawzi Mellah (1988).
Ainsi fixé, le corpus nous permet d’examiner la problématique qui sous-tend
notre travail : quels rapports entretiennent les stéréotypes avec les fouilles ar-
chéologiques et I'idéologie ?

Essayons tout d’abord d’apporter quelques éclaircissements quant aux no-
tions d’idéologie et d’archéologie dans leur contexte punique. Nous savons que
les sources écrites qui nous soient parvenues sur ’Antiquité sont de fagon gé-
nérale le produit de la civilisation gréco-latine — donc le monde indo-européen
civilis¢ — et dans une moindre mesure, de la Bible — mais qu’est-ce que la Bible
sinon le produit d’une révolution religicuse majeure inventée par le génie sémite.

Carthage, la colonie des Phéniciens — qui passent pour avoir inventé l’al-
phabet — a été paradoxalement condamnée a un mutisme multimillénaire: sa
bibliothéque a disparu sous les décombres de I'incendie final. Quelques extraits
du périple de Hannon, un célebre expéditeur carthaginois, qui nous sont parve-
nus — de surcroit traduits en grec —, figurent parmi les rares sources directes,
c’est-a-dire relatées par les Puniques eux-mémes.

Le silence de Carthage, ainsi qu’un rapport particulicrement conflictuel
avec les principaux témoins des temps antiques, jette le discrédit sur les sources
écrites relatant I’histoire punique. Carthage, qui s’est opposée aux Grecs en Si-
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cile et qui a été complétement détruite par les Romains a I'issue des guerres
puniques, a particuliérement subi la partialité de ceux qui se sont accaparé son
histoire pour la formuler selon leur ressentiment et leurs intéréts, mais aussi
selon le clivage qu’ils ont inventé (civilisation/barbarie).

Judaisme, christianisme et islam, qui constituent la saga des trois mono-
théismes sémites et qu’on nomme « religions révélées » pour ne pas les confondre
avec les autres monothéismes, ont cherché noise aux polythéismes des socié-
tés dans lesquelles ils sont apparus. Pour des raisons religieuses, cette fois-ci:
il est inutile de rappeler que tout changement religieux correspond cependant
a une redéfinition totale de la civilisation. L’Ancien Testament a ainsi diabolisé
le panthéon des dieux phéniciens. Littéralement, comme le suppose le Saint-Au-
gustin de La Cité de Dieu. 11 s’agit d’un comportement religieux universel : toute
religion nouvelle puise dans les matériaux de celle qui I’a précédée et devient
simultanément son plus grand détracteur, question d’asseoir sa légitimité.

Pour I’historiographie carthaginoise, la part d’inimitié augmente donc le
coefficient de subjectivité et par conséquent I’écart entre les sources antiques
et lartefact, produit des fouilles méthodiques. L’altérité indo-européenne, tout
autant que les successeurs sémites, ont vou¢ aux gémonies le passé punique.

Les fouilles archéologiques de plus en plus organisées, scientifiques et
mobilisant des moyens matériels et humains exponentiels sous 1’égide d’insti-
tutions internationales prestigieuses telles que 'UNESCO, ont tout au long
du XXcsiecle révisé I’histoire de la métropole carthaginoise, confrontant le
discours verbeux qui affabule a la trace muette. Les pierres ne mentent pas,
ce sont les bouches qui mentent, dirait tout archéologue. Et c’est de cet adage
que nait une nouvelle Carthage — une nouvelle ville nouvelle, pour rappeler le
sens vrai du toponyme — une Carthage progressivement semblable a ce qu’elle
a réellement été.

Ainsi, ’équation parait simple. Les sources écrites des Anciens sont les
opposantes de la Carthage punique et ’archéologie, science auxiliaire de Clio,
est l’adjuvante qui répare les affronts de I'injustice. L’équation en soi est effec-
tivement simple, mais lorsqu'on essaye de ’appliquer sur les textes littéraires,
l’affaire devient subitement ténébreuse. Les fouilles archéologiques influent sur
les ouvrages des historiens qui a leur tour influencent les auteurs. Cette double
causalité n’est ni nécessaire ni totale, et certains auteurs font fi des progrés de
I’archéologie pour s’en tenir au discours des Anciens, histoire et mythologie
inextricablement li¢es.

Dr’autres ont courageusement formulé le voeu de ressusciter la cité ensevelie.
L'un d’entre eux, le plus célébre, s’est voué corps et ame a cette tache ingrate.
Flaubert a effectivement cherché a reconstituer le monde punique avec sa Sa-
lammbé, mais, disons-le d’emblée, il a échoué. Non pas parce que I'intelligence
lui manquait, non pas parce que le courage lui faisait défaut, mais parce que,
simplement, comme il a entrepris ce projet avant les premicres fouilles archéo-
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logiques a Carthage, il était tributaire des sources dont nous avons parlé, ces
sources écrites par les rivaux, les détracteurs, les ennemis.

En choisissant une situation interne, de laquelle les Romains étaient de facto
exclus, Flaubert a méme donné un gage de sa bonne foi : le monde punique n’était
pas considéré du point de vue romain, ethnocentriste, civilisé¢, mais comme une
entité culturelle livrée a elle-méme et davantage visible parce que dévorée de I'in-
térieur par une guerre intestine — ou du moins ce qui s’y apparente, c’est-a-dire
une guerre menée par des anciens alliés, les mercenaires, contre les Carthaginois
qui ne leur avaient pas pay¢ leur solde.

Leffort de s’extraire du cadre romain n’a pas pour autant libéré Flaubert du
point de vue romain, simplement parce que ses sources étaient pour la plupart
romaines. Dresser 'inventaire des erreurs historiques contenues dans Salammbo
est néanmoins une tidche qui déborde le cadre et la vocation de notre propos.
Nous voulons plutét montrer comment l'erreur historique s’immisce dans le
temps et devient stéréotype; c’est pourquoi nous avons repéré¢ une seule erreur
historique dont I’'examen nous permettra de révéler le fonctionnement pernicieux
du stéréotype.

Dans le chapitre XIII, Flaubert consacre plusieurs pages a la description du
sacrifice rituel ou des enfants en bas 4ge ou des nourrissons sont brilés vifs. Le
chapitre porte le nom du dieu présumé Moloch, certainement pour attester de
I'importance de cet épisode. Flaubert y décrit une statue embrasée dans laquelle
les prétres de Moloch introduisent des enfants :

Les hiérodules, avec un long crochet, ouvrirent les sept compartiments étagés
sur le corps du Baal. Dans le plus haut, on introduisit de la farine; dans le
second, deux tourterelles, dans le troisiéme, un singe ; dans le quatriéme, un
bélier; dans le cinquiéme, une brebis; comme on n’avait pas de beeuf pour le

sixiéme, on y jeta une peau tannée prise au sanctuaire.
FLAUBERT, 2013a: 793

Il n’est pas question ici de remettre en question le sacrifice rituel chez les
Phéniciens et les Puniques. La présence d’ossements calcinés de trés jeunes en-
fants dans les urnes votives retrouvés dans les tophets en atteste. Nous pointons
cependant du doigt deux éléments liés a ce rite sacrificiel. D’abord, le déroule-
ment de la cérémonie ; et ensuite, I'identité du Dieu auxquels sont destinées les
victimes.

Lhistorien et I’archéologue Froehner a écrit un article virulent ou il énumeére
les inexactitudes historiques commises par Flaubert dans son roman. Cet article,
ainsi que la réponse de Flaubert, figurent parmi les piéces qui composent ce
quon appelle la querelle de Salammbo. Parmi ces reproches, I’érudit aborde la
mise en scene de la cérémonie :
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Il ne faudrait pas s’imaginer [...] que la statue de Moloch, qui recevait cette
terrible offrande, ressemblat a la machine infernale décrite dans Salammbao.
Cette figure, composée de sept cases étagées 1’'une sur l'autre pour y enfermer
les victimes, appartient a la religion gauloise; M. Flaubert n’a aucun prétexte
d’analogie a invoquer pour justifier son audacieuse transposition. D’ailleurs
I'image de Moloch, telle qu’on la voyait a Carthage, nous est conservée dans la

description de Diodore de Sicile.
FREHNER, 2013 : 985

Et a Flaubert de répondre : « Non, je n’ai aucun prétexte, c’est vrai ! mais j’ai
un texte, a savoir le texte [sic], la description méme de Diodore, que vous rappe-
lez, et qui n’est autre que la mienne, comme vous pourrez vous en convaincre en
daignant lire ou relire le livre XX de Diodore » (FLAUBERT, 2013b: 999).

Pour un lecteur du XXI¢ siécle, cette chicanerie entre érudits risque de pa-
raitre amusante : s’appuyant sur Diodore de Sicile, les deux auteurs le conside-
rent comme la référence infaillible, le garant de la vérité. Et pourtant, c’est de lui
que découlent toutes les erreurs : les sept étages de la statue sont effectivement
un emprunt a la culture gauloise, comme le remarque Freehner, mais ils font
partie de la description de Diodore de Sicile comme le rappelle Flaubert. C’est
que la pratique de I’Histoire pendant ’Antiquité était perméable a toutes sortes
de fantasmes et de passions tristes. Ces vigiles de l’'objectivité que sont la note
de bas-de-page, les références bibliographiques et, bien plus tard, I’archéologie,
étaient sinon absentes, du moins aléatoires, chez les Anciens. Et Diodore de
Sicile, mu probablement par le gout du spectaculaire, par la confusion des aires
barbares et par son ressentiment a ’égard des Carthaginois, a bricolé cette for-
midable machine infernale et a fait avaler la couleuvre, longue de deux millé-
naires, a la postérité.

Plus grave encore, le dieu Moloch n’existe pas! L’aire sacrificielle en plein
air ou, justement, on brilait nourrissons, trés jeunes enfants et animaux avant
de remplir les urnes funéraires avec leurs cendres, est appelée Tophet. Lors
des fouilles du tophet de Carthage en 1921, on a découvert des stéles portant
I'inscription en trois lettres mlk. Les langues sémitiques anciennes n’étaient
pas vocalisées (a titre d’exemple : 1’écriture arabe qui existe depuis ’Antiquité
était dépourvue de voyelles. Des signes diacritiques, fonctionnant comme des
voyelles courtes, ont été ajoutés bien plus tard, pour faciliter la lecture et éviter
les équivoques). Ainsi, comme le rappelle Serge Lancel, un historien contempo-
rain spécialiste de Carthage, « le fameux dieu Moloch — n’en déplaise a Flaubert
— n’était que le produit d’'une méprise sur le sens de ce terme molk qui désigne
en fait un rituel d’offrande » (LANCEL, 1992 : 272). En effet, le dieu auquel étaient
sacrifiés ces enfants était Badl Hammon.

Nous ne voulons pas intenter un nouveau proces contre 1’auteur du Diction-
naire des idées regues, cette fois-ci posthume ; bien au contraire, nous sommes
fascinés par le pouvoir insidieux de lerreur qui, s’installant dans le temps,
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devient vérité et dogme et stéréotype et qui s’immisce avec la certitude de la
croyance dans les esprits les plus critiques. Car rappelons que Flaubert s’est
assigné pour mission de traquer les idées regues. A l'origine de notre réflexion,
il y a cet étonnement face a ce que nous qualifions de paradoxe chez Flaubert:
comment se fait-il que I’homme lucide qui a exercé son esprit a repérer les lieux
communs et a sonder le fonctionnement des idées regues ait été victime a son
tour d’un stéréotype historique ?

Avant de pouvoir formuler quelques hypothéses, il convient de dégager la
particularité de ce stéréotype. L'erreur historique était relayée par ce qui consti-
tuait, a I’époque, les lectures de toute personne cultivée : la littérature classique
et la Bible (dont I'une des traductions a enraciné dans les esprits I’existence du
dieu Moloch). Cette erreur qui a charrié avec elle le jugement grec, romain et
biblique a I’égard des Phéniciens et des Carthaginois, lequel jugement est finale-
ment un parti-pris idéologique, est devenue une vérité qu’on ne pouvait infirmer
avec les moyens de I’époque. D’ailleurs, la remise en question méme d’une infor-
mation présentée comme vérité et relayée a travers les siécles par des sources en
l’apparence autonomes est un acte inimaginable — parce que, absurde. Interroger
une vérité ne devient possible que lorsqu’on dispose de l’outil capable de la re-
mettre en question. Autrement dit, dans une perspective historiciste, cette erreur
était une vérité. L'erreur en question est devenue un stéréotype non seulement
parce qu’elle a revétu les apparences de la vérité, mais surtout parce qu’elle por-
tait dans ses plis 'opinion.

La tradition biblique et les auteurs grecs et romains ont donc inventé un dieu
afin de mieux institutionnaliser I’horreur du sacrifice rituel des enfants et ils ont
fixé une mise en scéne pour le rituel, ce qui leur a permis de mettre 'index sur
son atrocité. Le point de départ du stéréotype est donc cette calomnie qui sou-
tient une posture idéologique et que nous pouvons qualifier, par anachronisme,
de propagande.

L’hypothése émise ne concerne donc pas Flaubert en tant que personne
mais I’époque de Flaubert. Le XIXe siecle, au beau milieu duquel a été com-
posée Salammbo, a longuement contesté et isolé I'archéologie. Des généra-
tions successives d’historiens dont le conservatisme disciplinaire contestait la
cohabitation de la trace muette avec la source écrite 'ont formellement refu-
sée. Au bout d’un peu plus d’un siécle d’apres débats, 1’archéologie a enfin fini
par s’imposer et intégrer entiérement l’arsenal des méthodes d’investigation
historique.

Mais le Flaubert de la Salammbé n’a pas assisté au triomphe de I’archéolo-
gie, et celle-ci était donc exclue de sa démarche heuristique. Précisons que le
probleme ce n’est pas que Flaubert n’ait pas bénéfici¢ des résultats des fouilles
archéologiques de Carthage, mais qu’il n’ait pas intériorisé I'idée de I’archéologie
en tant qu'instrument heuristique capable de réviser les sources antiques. Sinon,
il se serait dit: Diodore de Sicile a peut-&tre tort, les fouilles a venir pourront
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confirmer ou infirmer ses descriptions. Mais pour lui, I'auteur grec était porteur
de vérité.

Au XIXe siécle, notamment dans les milieux cultivés, on était bien entendu
au courant de I’existence de I’archéologie, de ses particularités techniques. Mais
on n’était pas encore préts a la percevoir comme une science auxiliaire de I’his-
toire et, en I'occurrence, capable de remettre en question les sources écrites de
I’Antiquité. En dehors des milieux d’archéologues, les historiens et par consé-
quent la doxa scientifique gravitant tout autour acceptaient I’existence de I’ar-
chéologie mais refusaient fermement I'idée qu’elle puisse entretenir un dialogue
avec les sources écrites. On voulait protéger I’Histoire d’une pratique susceptible
d’¢branler sa posture hiératique.

Le conservatisme disciplinaire, et pour ainsi dire un certain cloisonnement
épistémologique, sont finalement a l'origine de cette idée regue selon laquelle
Moloch était et demeurait un dieu. L'intelligence de Flaubert n’était pas capable
a elle seule de démasquer un probléme inhérent a 1’évolution des disciplines et
a leurs interactions. L’historicité d’une question est toujours invisible pour les
contemporains.

Néanmoins, Flaubert, en travaillant sur une civilisation dont il ne reste au-
cun témoignage autochtone, a fait un choix téméraire a la limite de I'expérimen-
tation. Il a travaillé sur une cité perdue et a été contraint de la remplir d’une vie
faite de préjugés et de raccommodages: aux informations partiales et insuffi-
santes relatées par les auteurs grecs et romains, il a ajouté des traits culturels
propres a des cultures proches (les Sémites d’Israél et de Judée), moins proches
mais influents (I’Egypte antique) ou simplement contemporaines (toujours ces
Grecs et ces Romains), ou, dans une moindre mesure, des coutumes rencontrées
chez les habitants d’Afrique du Nord qu’il a recueillies pendant ce voyage ou il
voulait mieux s’imprégner du cadre géographique pour continuer 1’écriture de sa
Salammbo. Des coutumes anachroniques, donc.

Le patchwork essenticllement antique qu’est décidément le tissu ethnique
dans lequel ont évolué les personnages de Salammbé est non seulement favo-
rable a toutes sortes de préjugés, de stéréotypes et d’idées recues mais, sur le
plan romanesque, il a miné I'intégrité des personnages. La psychologie de I’hé-
roine, évoluant dans une culture factice, était incohérente et invraisemblable.
Ses sentiments, sa volonté et ses actes étaient compromis par 'univers culturel
hétérogeéne et artificiel dans lequel elle évoluait; contrairement au roman polo-
nais, Quo Vadis, qui a bénéfici¢ d’un cadre culturel historiquement bien connu,
dont 'auteur a tiré profit pour animer par des personnalités convaincantes une
intrigue ou la dimension psychologique, ’'amour, étaient inséparables de la dy-
namique paganisme-christianisme.

Contrairement a Salammbo, qui était dépourvue d’intention idéologique,
L’élégie a Carthage du président-poete Senghor était congue pour ainsi dire
comme un instrument idéologique. Le poéte de la négritude fait part de son
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intention dans une lettre adressée a son ami et commentateur Guellouze et re-
produite dans un article de ce dernier:

Jai voulu y chanter symboliquement d’une part la résistance a la conquéte
romaine, qui fut une des plus féroces de I’Histoire, et, d’autre part, le trait
d’union que constitue la Tunisie entre I’Afrique arabo-berbére et ’Afrique

Négro-africaine, unies dans une coopération féconde.
GUELLOUZE, 1991 : 163

Senghor cherchera donc a enraciner la colonie du Levant dans le territoire
africain. Et pourtant, cette élégie étant composée en 1975, donc a une époque
ou il était possible de s’appuyer sur les découvertes archéologiques qui avaient
sensiblement démythifié I’histoire punique, « I’Orphée noir » est allé dans le sens
contraire : la deuxiéme partie de son élégie avait pour référence L'Enéide de
Virgile. Or, I’épopée est par définition un récit ou quelques éléments historiques
sont dissous dans la fable.

Le choix de ’Enéide était indéniablement motivé par le mythe fondateur de
Carthage que 1’épopée romaine relatait et dans lequel, a deux reprises, il était
question du rapport de la colonie tyrienne a I’Afrique. D’abord, Iinstallation
dans une terre étrangére et la négociation réussie d’un morceau de territoire (la
fameuse légende de la peau de boeuf découpée en lanicres) ; ensuite, le refus de
Didon d’épouser larbas, un chef autochtone, a cause de son amour pour Enée.

Cette fidélité a I’épopée romaine conduit I'un des commentateurs de 1’¢légie
majeure a dire: « Adoptons la plus simple des méthodes: examiner comment
Senghor traite les données fournies par le texte virgilien». Et il ajoute, et sa
phrase, déplacée dans notre contexte, acquiert une résonnance comique : « Et il
n’y a rien d’attentatoire a la qualité ni a la solidité de sa culture que de 'imagi-
ner, a I'occasion de la composition de cette Elégie majeure, révisant son Virgile »
(GUELLOUZE, 1991 : 166).

C’est pourquoi tout écart de ’¢légie a Carthage avec sa source d’inspiration
revét une importance toute particuliere. Quand le poete dit: «C’est donc ici
qu’aborderent jadis le courage et I'audace. / En cette Afrique qu’affadis par la
lymphe consanguine, les Tyriens s’en vinrent chercher / Une seconde fois le
fondement et floraison » (SENGHOR, 2007 : 595).

Il ajoute un détail qui n’existe pas dans le texte de Virgile: le chanteur de
Mantoue dans son épopée latine ne mentionne pas le mariage consanguin de
Didon avec son oncle. Un tel écart par rapport a une source particulierement
respectée révele, dans le texte, 'intention panafricaniste déja avouée dans le pé-
ritexte (I’extrait de la lettre déja cité). Ne nous étonnons donc pas que Senghor,
dans deux autres poemes ayant la Tunisie pour sujet — « Les Djerbiennes », « Ins-
pire-moi, Tanit la tendre, Tanit la nourriciére » (SENGHOR, 2007 : 445) — ait parlé
de Tanit. Rappelons que c’¢tait 'unique déesse autochtone, donc africaine, du
panthéon punique.
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Le poéte africain, apostrophe Didon :

Tu pleurais Enée dans ses senteurs de sapin

Ses yeux d’aurore boréale, la neige d’avril dans sa barbe diaprée.

Que n’avais-tu fidélement consulté la Négresse, la grande prétresse de Tanit
couleur de nuit ?

Elle écoute au loin les sources des fleuves dans la ténébre des hautes foréts,
tous les battements du cceur de ’Afrique.

Elle t’aurait dit le chiffre d’larbas, fils de Garamantis.
SENGHOR, 2007 : 596

Il lui reproche de ne pas avoir daigné épouser un chef autochtone, africain,
et rappelle par conséquent que Didon n’a jamais percu ce morceau de terri-
toire comme son pays, quelle n’est quune exilée. Senghor, a travers ce rappel,
confirme et démonte simultanément un stéréotype contemporain. Les dirigeants
tunisiens, ayant besoin d’une identité nationale forte, se sont appuyés sur un
passé prestigieux apte a exalter le patriotisme des citoyens nouveaux et a garan-
tir la cohésion nationale. Or, ce besoin de symboles forts a négligé une réalité de
poids : Carthage n’est pas un produit culturel de ’Afrique du Nord, c’est plutdt
une colonie phénicienne implantée en Afrique du Nord. En somme, la récupé-
ration de Carthage par I’historiographie officielle de I’Etat tunisien indépendant
repose sur une métonymie : le territoire sur lequel a été fondée la colonie a été
substitué par la culture de la colonie — bien que celle-ci se soit un peu différen-
ciée, au cours du temps, de la culture de la métropole.

Senghor, qui a écrit I’¢légie a Carthage en guise d’hommage au premier pré-
sident tunisien, Habib Bourguiba, tout en rappelant que les Carthaginois n’étaient
pas autochtones et ne s’étaient jamais sentis Africains, a aussitot aprés formulé
le veeu de leur rattachement a PAfrique, et par [a méme le rattachement culturel
de la Tunisie a ’Afrique.

La récupération idéologique de Didon devient particuli¢rement percep-
tible en confrontant deux romans qui racontent I’histoire de la reine tyrienne.
Les deux romanciers ont choisi de la désigner par Elyssa, un nom qui tient
a marquer ses distances vis-a-vis de la fable et revendique une certaine au-
thenticité historique. Hélissa est un roman du Libanais maronite Jacques Ta-
bet, publié en 1921. Son sous-titre nous renseigne sur son ancrage dans le
sol levantin: Hélissa, princesse tyrienne, fondatrice de Carthage ou Tyr vers
la fin du XI¢ siecle av. J.-C. Elissa, ou la reine vagabonde (I’orthographe de
I’anthroponyme est légerement différente) de Fawzi Mellah, un Tunisien de la
diaspora, a été publi¢ en 1981. Les deux romans s’apparentent a un diptyque
étant donné que le roman libanais raconte la période tyrienne de Hélissa tan-
dis que le roman tunisien commence avec la décision de la reine de fuir son
sol natal.

Chacun des deux romanciers a cherché a faire de la reine tyrienne — dont
I’existence est attestée mais les actes mythifiés — une héroine nationale apte
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a flatter les sentiments patriotiques dans ces deux pays. Les deux auteurs, mus
indéniablement par le désir d’accroitre le patrimoine de leurs deux petites na-
tions, d’un seul récit ont taillé deux Elyssa. Cette motivation idéologique qui
pointe dans les deux romans participe a enraciner 'idée regue et bien assimilée
par les doxa des deux pays selon laquelle Elyssa est tunisienne pour les Tunisiens
et libanaise pour les Libanais. Ces projections géopolitiques contemporaines sur
I’histoire antique aliénent les peuples en coupant leur histoire nationale du mou-
vement historique dans lequel elle s’inscrit.

Les deux romans se sont néanmoins appuy€s sur les découvertes archéolo-
giques récentes pour rectifier quelques erreurs historiques tenaces : Tabet, par
exemple, qui décrit le sacrifice rituel des enfants le rattache a Badl Hammon
et n’évoque nulle part le dieu présumé Moloch et sa machine a sept étages.
Dans Elyssa ou la reine vagabonde, Mellah adresse ses remerciements & Fran-
cois Decret, historien et archéologue dont I'ouvrage Carthage ou ['empire de la
mer paru en 1977 a relaté les résultats des fouilles les plus récentes du monde
punique.

Malgré cet hommage direct a Decret, Mellah n’a pas pu tirer de I'ouvrage
d’histoire des informations susceptibles de I'aider a ancrer le mythe fondateur
de Carthage dans I’Histoire. Il s’est contenté d’imprégner son roman de la these
centrale de I’historien selon laquelle Carthage est une thalassocratie. Mais 1’au-
teur tunisien n’a pas baissé les bras face a cette impasse. Il est parvenu, a travers
un tour de force pour le moins louable, a exploiter les apports de I’archéologie
dans la fiction.

Dans son introduction, il a présenté 1’¢pisode biographique de son héroine
Elyssa qu’il allait raconter comme le produit du déchiffrement d’une lettre écrite
par Elyssa a son frére Pygmalion et dont le contenu est réparti sur un ensemble
de steles; or, ces stéles ont réellement existé. Voici ce qu’en dit Mellah: « Les
fouilles entreprises [...] en 1874 dans la région sise a mi-chemin de Byrsa et de
la mer, [...], fournirent prés de deux mille deux cents stéles [portant une inscrip-
tion en caracteres puniques]. Ces monuments furent envoyés en France, mais
sombrerent avec le bateau qui les transportait a 1’entrée du port de Toulon ; une
grande partie fut repéchée, toutes furent reproduites, grace aux estampages qui
avaient été pris avant le départ par le soin du fouilleur... ». La, s’arrétent les faits
véridiques. Et le narrateur d’ajouter : « Mais ce que le malheureux M. de Sainte-
Marie ne pouvait savoir, c’est que ma famille détient deux cent cinquante steles
que l’on croyait perdues » (MELLAH, 1988 : 11-12).

Ces steles, déchiffrées par le grand pére du narrateur, historien et arabo-
phone, lui permettent de découvrir qu’ils contiennent une lettre adressée par
Elyssa a son frére Pygmalion pour lui expliquer les raisons de sa fuite et sa
fondation de la colonie qu’elle a baptisée Carthage.

Cette fable porte en elle un sens enfoui: I'auteur réve d’une découverte sur
Carthage faite par un Tunisien, donc un lointain descendant des Puniques, qui
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parle une langue sémitique et qui se sent personnellement concerné par son pas-
sé. Cette découverte pourrait alors dénoncer les stéréotypes puniques véhiculés
par la tradition gréco-latine.

L’idéologie et l’archéologie, du moins a travers ces quatre exemples,
semblent agir indépendamment I'une de l'autre: I’archéologie, dont I’enjeu
est exclusivement heuristique, oriente I’histoire de Carthage vers une su-
perposition progressive de la relation erronée des faits a la réalité des faits
passés; I'idéologie, quant a elle, — et c’est peut-&tre 'un de ses attributs on-
tologique — instrumentalise tout ce qui lui tombe sous la main et se soucie
comme d’une guigne de la vérité. Ainsi, la vérité historique, appréhendée
par l'idéologie, n’est quune matiere nouvelle, ou bien une tournure rhéto-
rique supplémentaire, qui permette a celle-ci d’asseoir sa légitimité. Quant
a la bonne volonté, quand elle est coupée de toute sensibilité archéologique,
elle ne peut que produire une fiction nouvelle. Néanmoins — et pour en finir
sur une remarque positive — les apports de I’archéologie s’enracinent dans la
doxa universelle et rapprochent inéluctablement la fiction historique des faits
du passé, tels qu’ils se sont réellement déroulés, et ce, malgré les diverse
intentions.
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plus, c’est dans la Correspondance de 1’écrivain que nous trouvons une réelle
et passionnante préoccupation pour ’étude du cliché, la bétise étant le mal du
siécle, selon Gustave Flaubert, tout comme I’ennui est une maladie qui ronge les
Frangais (ici Flaubert rejoint Pascal, car tous les deux voient dans I’ennui une
vraie stéréotypie dans l’attitude de leurs contemporains):

L’ennui qui nous ronge en France, c’est un ennui aigre, un ennui vinaigré qui
vous prend aux machoires. —Nous vivons tous maintenant dans un état de rage
contenu qui finit par nous rendre un peu fou. — Aux miséres individuelles vient

se joindre la misére ; il faudrait étre de bronze pour garder sa sérénité.
Correspondance, lettre a Henriette Collier, 8 décembre 1851 ; t. 2, p. 20

La phrase-clé qui renvoie aux lieux communs décrit suggestivement la
conversation de Charles Bovary ; nous observons I’'emploi de 'indicatif imparfait
('« éternel imparfait» que I'on a parfois reproché a Flaubert) comme allusion
a la permanence du phénomeéne : « La conversation de Charles était plate comme
un trottoir de rue, et les idées de tout le monde y défilaient dans leur costume
ordinaire, sans exciter d’émotion, de rire ou de réverie ». (FLAUBERT, 1991: 42)
En principe, nous nous proposons d’exploiter les stéréotypies de langage/gestes,
dans certains romans de 1’écrivain, tout comme dans la nouvelle Un ceeur simple
ou méme dans les notes de voyage.

Nous allons également essayer de comprendre — a partir de la vaste étude de
Jean-Paul Sartre, L'ldiot de la famille — les mécanismes du langage qui menent
au mal du siécle dans la vision de Flaubert: la bétise de vouloir conclure, 1’ex-
pression d’idées recues. Gustave Flaubert a commencé son existence littéraire
comme un admirateur de Chateaubriand, reconnaissant le mérite de celui-ci
d’inaugurer une nouvelle sensibilité de I’époque, selon I'opinion du critique Jean
Borie. Nous savons que lesprit critique et la lucidité de [‘ermite de Croisset
seront capables de saisir le cliché méme chez sa premiére idole, Chateaubriand,
qui a eu la tache difficile de frayer un nouveau chemin de la littérature francaise
au début du XIXe siecle. La technique du détail, la prémisse du désir, le style
impersonnel sont des constantes de I’écriture flaubertienne qui expliquent et dé-
montrent nettement 'importance du moment Flaubert dans la prose du XIX°
siécle, la révolution qu’il a engendrée dans la littérature.

Le péché primordial de ses contemporains, et de son siécle en général, est
de vouloir conclure a tout prix, de prétendre avoir découvert la cause des phé-
nomenes politiques ou des réalités profondes de la vie. D’une roue qui tourne,
s’exclame Flaubert, comment peuvent-ils compter les rayons ? « Le XIX® siecle,
dans son orgueil d’affranchi, s’imagine avoir découvert le soleil » (Correspon-
dance, lettre 8 Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 mai 1857 ; t. 2, p. 718).

Alors, comment surmonter cet obstacle, comment guérir ses contemporains
qui témoignent d’un esprit si borné, qui sont si orgueilleux ? La solution pro-
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posée par Flaubert serait de renoncer a cette rage de vouloir conclure, a cette
manie funeste et stérile des gens de considérer leurs connaissances completes,
immuables. Montaigne, quant a lui, nous conseillait de dormir chaque soir sur
Poreiller du doute... Contempler ardemment les choses du monde, en n’oubliant
pas le droit de chacun d’interpréter différemment la méme réalité, cela est pour
Gustave Flaubert la voie qu’on doit préparer a I’avenir. Il y a quelques-uns, ob-
serve-t-il, qui peignent I'infini en bleu et d’autres en noir. L’effet peut étre chaque
fois extraordinaire.

Il ne faut pas imposer aux autres sa propre vision. Cette tolérance nous
semble une bénéfique anticipation de la future orientation de I’histoire des men-
talités, ou les tendances individualistes, les préjugés ciblant une fausse indépen-
dance seront enfin abolis.

La Bétise universelle, glorifi¢ée avec une ironie subtile dans le roman Bou-
vard et Pécuchet, effraie Flaubert, en lui donnant la sensation du déluge, en lui
provoquant, écrit-il, dans une lettre a la princesse Mathilde, la terreur que de-
vaient subir les contemporains de Noé, « quand ils voyaient I'inondation envahir
successivement tous les sommets » (décembre 1878 ; t. 5, p. 475).

La conclusion de Flaubert serait en méme temps une possibilité de sauve-
garder les gens d’esprit: ils devraient «se construire quelque chose d’analogue
a PArche, s’y enfermer et vivre ensemble.» La haine du bourgeois et de la bour-
geoisie est une dominante de I’attitude flaubertienne envers ses contemporains et
son époque (SARTRE, 1971 : 623, t. 1). Le personnage du pharmacien Homais est
peut-étre le couronnement de cette bétise triomphante, comme le démontre aussi
la derniére phrase du roman Madame Bovary, nous présentant ce pharmacien
décoré : «Il vient de recevoir la croix d’honneur» (FLAUBERT, 1991 : 310). Le
passé récent du verbe recevoir nous semble significatif pour ce phénomene de la
bétise triomphante, qui peut caractériser toutes les époques, pas seulement celle
de Flaubert.

En général, Flaubert est dérangé par ceux qui imitent: « Voila ce que j’ap-
pelle des esprits inutiles — c’est-a-dire des gens qui chantent une note connue
et déja mieux chantée par d’autres» (lettre de Mme Roger des Genettes, ler
septembre 1878 ; t. 5, p. 425). Et la plupart de ses héros ont une personnalité
faible, une sorte d’impuissance de I’esprit ; c’est pourquoi ils se congoivent autres
qu’ils sont, mais par I'imitation ils n’arrivent jamais a égaler leurs mod¢les, croit
Jules de Gaultier (GAULTIER, 1993 : 11). En effet, ils imitent plutdt les aspects
extérieurs — les gestes, I'intonation, les vé€tements, la maniére de parler, ce qui
fait que cet effort devienne une parodie. Par exemple, Emma Bovary apres le
bal de la Vaubyessard est une autre personne, hantée par son immense désir de
ressembler aux dames de ’aristocratie, connues a I'occasion de cet événement
mondain, moment décisif, qui fera une bréche dans son existence, car elle ne
pourra jamais se concevoir comme elle 1’était auparavant... Emma et ses réve-
ries qui trouvent leur source dans les clichés romantiques... Quelle déception
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de voir tour a tour ses aspirations s’évanouir...une premicre désillusion s’avere
méme son mariage avec Charles: elle I'aurait voulu ¢légant, a la lumicre des
flambeaux, comme elle avait lu dans les livres... En réalité, son mariage sera
plutdt une cérémonie champétre, méme vulgaire... Et le personnage du mar-
chand de luxe, M. Lheureux (qui est défini comme un marchand de bonheur,
un « faux monnayeur» avant I’heure), quelle ironie! Il alimente tout le temps
cet immense désir d’Emma d’étre a la mode. Quel arsenal d’idées regues uti-
lise-t-il pour convaincre Madame Bovary de la nécessité d’acheter un nouvel
objet ! Par exemple, I'une des répliques du commercant est : « Mais vous le savez
bien! [...] C’étaient pour vos petites fantaisies, les boites de voyage » (FLAUBERT,
1991 : 227).

Pour ce qui est de la réaction de Flaubert lui-méme a 1’égard du cliché, la
vengeance littéraire de I’écrivain sera son dernier roman — symboliquement
inachevé, comme si un autre devait continuer son ceuvre, son travail effréné —
Bouvard et Pécuchet. Mais le bourgeois est un personnage qui se trouve dans
presque tous les écrits flaubertiens, sauf La Tentation de Saint Antoine, La Lé-
gende de Saint-Julien L’Hospitalier et Hérodias (Correspondance, lettre a Ma-
dame Roger des Genettes, 1 septembre 1878 ; t. 5, p. 425).

Lorsque le sujet se rapporte a son époque, Flaubert nous présente aussi des
figures inoubliables de bourgeois, comme celle de Charles Bovary, de M. Ar-
noux ou du légendaire pharmacien Homais. Néanmoins, ’écrivain reconnaissait
certains mérites des bourgeois — la bonté, la gentillesse, les bons sentiments,
méme les vertus. Le probléme est, qu’en dépit de ces incontestables qualités, le
bourgeois ne devient pas artiste. C’est I’éternelle incompatibilité entre le fond et
la forme.

Laurent Adert analyse en ces termes les romans de Flaubert Madame Bovary
et Bouvard et Pécuchet :

Toute parole collective, quelle qu’elle soit, est une fiction, en ce sens qu’il
n’existe pas de sujet collectif susceptible d’en soutenir réellement ’énonciation.
Les romans de Gustave Flaubert, de Nathalie Sarraute et de Robert Pinget,
diversement, prennent ce discours collectif impossible pour matériau; ils en
représentent les linéaments, en scrutent les failles, en interrogent les réves, les
fantasmes et la violence ; ce faisant, ces ceuvres redonnent perpétuellement sa
chance a la dissemblance des sentiments intersubjectifs de se manifester sous
la parité des expressions collectives.

(présentation du volume)

Pour Flaubert, bourgeois reste — inexorablement — le synonyme de la mé-
diocrite. Les expressions visant la bétise dépassent le cadre métaphorique dans
les lettres de Flaubert: « La bétise humaine, quel gouffre! — La terre est un
vilain séjour, décidément» (Lettre a la princesse Mathilde, 1878 ; t. 5, p. 475).
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Ou bien: «[...] la terre a des limites ; mais la bétise humaine est infinie » (Lettre
a Maupassant, 19 février 1880 ; t. 5, p. 841). Et, un dernier exemple: « La bétise
humaine, actuellement, m’écrase si fort que je me fais I’effet d’une mouche, ayant
sur le dos ’'Himalaya» (Lettre 8 Edmond de Goncourt, 9 octobre 1877; t. 5,
p. 309). La préférence pour la comparaison est visible dans les textes flaubertiens
(les critiques littéraires ont compté en moyenne une par page pour le roman
Madame Bovary), et dans les lettres de Flaubert, nous retrouvons ce goit in-
faillible en ce qui concerne cette figure de style, comme le prouve I'exemple de
la citation ci-dessus.

Dans son étude sur ’ccuvre de Gustave Flaubert, Maurice Nadeau note cette
idée: « Au-dela de toute interrogation, de toute inquiétude, le bourgeois vit et
ne réve pas. C’est pour cette raison que le monde lui appartient» (NADEAU,
1980 : 25). Ne pas réver est a I'opposé de l'attitude bovaryque, c’est le propre
de I'individu sans imagination, on pourrait dire ; mais c’est la différence essen-
tielle entre désirer un monde idéal et maitriser le monde réel, dont on fait partie
effectivement.

Emma Bovary est un exemple parfait d’imagination nourrie par les lieux
communs, comme il se passe quand elle se représente la ville de Paris (I’at-
mosphére mondaine, les nouveautés, tout est rempli de clichés, d’idées regues).
Gérard Gengembre, dans sa fine étude sur le roman Madame Bovary, affirme :

Lailleurs bovaryen se résout en ramassis de poncifs, clichés et stéréotypes
romantiques. Rien n’est vrai, tout est du déja écrit, du déja lu, de la fausse
monnaie. La conversation avec Léon prend I’allure d’une scéne emblématique:
elle rassemble dans 1’échange dérisoire des lieux communs la destruction de
I’illusion.

GENGEMBRE, 1990 : 59

Dans L'Education sentimentale, Frédéric Moreau s’exclame devant Mme Ar-
noux : «—Ah, Quelles maximes bourgeoises vous avez ! », tandis que la femme
répond «— Mais je ne me vante pas d’étre une grande dame!» (FLAUBERT,
1983 : 233).

La discussion a comme sujet le bonheur et la femme est stire de ne pas le
trouver dans le mensonge, les inquiétudes et le remords. Un autre exemple, les
mémes protagonistes: «—Je n’ai révé que de vous, dit-il/- Les réves ne se réali-
sent pas toujours » (FLAUBERT, 1983 : 227).

En se rapportant au Sottisier, livre de Flaubert, construit de clichés recueillis
durant sa vie, Maupassant fournit les explications suivantes:

Ce surprenant édifice de science, bati pour démontrer 'impuissance humaine,
devait avoir un couronnement, une conclusion, une justification éclatante.
Apres ce réquisitoire formidable, 'auteur avait entassé une foudroyante pro-
vision de preuves, le dossier des sottises cueillies chez les grands hommes.
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[...] Quiconque a écrit sur un sujet quelconque a dit parfois une sottise. Cette
sottise, Flaubert I’avait infailliblement trouvée et recueillie ; et, la rapprochant
d’une autre, puis d’une autre, il en avait formé un faisceau formidable qui
déconcerte toute croyance et toute affirmation. L’aptitude de Gustave Flaubert
pour découvrir ce genre de bétises était surprenante |...]

Dans le roman L’Education sentimentale, nous trouvons la phrase suivante:
«II fallait attaquer les idées regues, ’Académie, I’Ecole Normale, Le Conserva-
toire, la Comédie-Francaise, tout ce qui ressemblait a une institution. C’est par
la qu’ils donneraient un ensemble de doctrine a leur Revue. Puis, elle serait bien
posée, le journal tout a coup deviendrait quotidien; alors, ils s’en prendraient
aux personnes » (FLAUBERT, 1983 : 209). Ou bien celle-ci: «[...] Quant a desser-
vir une opinion, le plus équitable, selon moi, et le plus fort, ¢’est de n’en avoir
aucune » (FLAUBERT, 1983 : 207).

Pierre Sipriot affirme que L'Education sentimentale est «le premier roman
du lieu commun et de la sérénité inébranlable qu’il procure » (FLAUBERT, 1983 :
XIII, préface). Un livre qui illustre I'axiome de Sartre selon lequel dans les ro-
mans flaubertiens on est parlé. (SARTRE, 1971 : 623, t. 1).

Quant au caractére inachevé du Sottisier, cela nous apparait aussi comme un
symbole: la besogne doit étre reprise, si possible, par un autre, pareil a Flaubert.
Et Julian Barnes a raison d’évoquer le cas du violoniste pour lequel Schoenberg
avait écrit son Concert pour violon. Quand le violoniste a refusé de le jouer,
sous prétexte qu’il fallait un musicien a six doigts, le compositeur a répliqué: « Je
peux attendre ».

Il faut souligner le fait que le mot meeurs apparait a 'intérieur du recueil une
vingtaine de fois, le mot étant significatif, a notre avis, pour la cible du collec-
tionneur : les différentes maniéres de parler ou de penser de ses contemporains.

Le Sottisier est structuré en deux grandes parties — 1. De ['imbécilité triom-
phante et 11. Un collier de perles de style —, chacune étant composée de plusieurs
chapitres, qui sont en effet des syntagmes trés suggestifs et contournent toujours
subsidiairement I’idée de la bétise, de la médiocrité. Citons quelques-uns, parmi
les plus intéressants : Aberrations du goiit,; Stupidités de la critique ; Haine des
romans ; Quand la science se contredit;, Candeur de la religion; Apologie du
médiocre; Egarements de I'amour ; Perles du style scientifique / ecclésiastique
/ romantique / mélodramatique / révolutionnaire / officiel / journalistique / des
jocrisses et des crétins / rococo. 11 y a aussi un chapitre — le dernier — intitulé
Charmes de la périphrase. Au total, le volume comprend 25 chapitres.

Parmi les écrivains cités dans Le Sottisier, le nom de Chateaubriand est vrai-
ment trés fréquent, et nous avons remarqué une ironie sous-jacente de Flaubert,
I’anti-romantique : « Recette pour avoir du génie et pour étre pocte. Sans religion
on peut avoir de I’esprit, mais il est difficile d’avoir du génie. Chateaubriand,
Le Génie du Christianisme, t. 3, p. 22» (FLAUBERT, 1995: 32).
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Flaubert cite de nombreux passages tirés de I'ceuvre des spécialistes, sur I’ef-
fet néfaste du roman, en particulier sur les femmes, et nous pourrons le constater
notamment dans le chapitre Haine des romans.

Pour ce qui est du deuxiéme chapitre du Sottisier — Stupidités de la critique —,
I’opinion de Flaubert est claire dés sa Correspondance, et, en méme temps, son
ironie amere, incisive: « C’est perdre son temps que de lire les critiques. [...]
on fait de la critique quand on ne peut pas faire de ’art, de méme qu’on se met
mouchard quand on ne peut pas étre soldat» (Lettre a Louise Colet, 1846).

Cette haine du romantisme vise surtout le roman (le sujet du troisieme cha-
pitre) et Flaubert, amoureux depuis toujours du livre de Cervantes, Don Qui-
chotte, donne des citations qui flagellent méme le désir de 'imagination, le sen-
timent de la mélancolie (FLAUBERT, 1995: 55). «Pratique pour la continence.
Contre les romans. / Eviter tout ce qui enflamme 1'imagination, par exemple les
romans ! / Guillaume Hufeland, LArt de prolonger la vie humaine ».

Congu en 1847, le projet du Dictionnaire... ne sera jamais achevé (pouvait-il
I’étre ?), et c’est seulement en 1911, plus de trente ans aprés la mort de Flaubert,
que sera publi¢ ce manuel contenant « tout ce qu’il faut dire en société pour étre
un homme convenable et amiable », par ordre alphabétique et sur tous les sujets
possibles.

Cette faculté, pour la nommer ainsi, était aigué deés 1’époque de sa jeu-
nesse, car, a son retour d’Orient, Flaubert congoit I'idée de ce Dictionnaire
des idées recues, qui devait étre tel « qu'une fois qu’on l'aurait lu on n’osat
plus parler de peur de dire naturellement une des phrases qui s’y trouvaient »
(THIBAUDET, 1992 : 204). Albert Thibaudet accentue sur la genése précoce de
ce Dictionnaire..., qui aurait peut-étre figuré dans le second volume de Bou-
vard et Pécuchet. La chose qui nous semble encore plus pertinente, c’est son
observation :

On peut méme considérer comme une esquisse du Dictionnaire ou un sup-
plément au Dictionnaire les passages en italiques de Madame Bovary, une
centaine environ (j’en ai compté quatre-vingt-treize). Les italiques indiquent
qu’ils ne font pas partie du langage de l'auteur, mais donnent des exemples
du langage par clichés, qui appartiennent naturellement aux habitants
d’Yonville.

En ce qui concerne Le Dictionnaire des idées regues, 'ouvrage est un sa-
voureux alphabet des principaux clichés collectionnés par Flaubert durant sa
vie. Nous essayons de mettre en revue les plus intéressants, ceux qui pourraient
contourner la mentalité de 1’écrivain a 'opposé de celle de ses contemporains.

« ACADEMIE FRANCAISE — La dénigrer, mais tacher d’en faire partie si
on peut» (FLAUBERT, 1993 : 486). Nous n’indiquerons plus les pages, étant donné
l’ordre alphabétique qui rend facile le repérage des citations.
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Il y a aussi des définitions fulgurantes qui semblent exercer le langage phi-
losophique, étant donné I’esprit critique de Flaubert, sa révolte pour le nombri-
lisme de ses compatriotes :

DIPLOME Signe de science. Ne prouve rien.

DOUTE - Pire que la négation

ETRANGER — Engouement pour tout ce qui vient de I’étranger, preuve de
l’esprit libéral. Dénigrement de tout ce qui n’est pas francais, preuve de pa-
triotisme.

Avec beaucoup d’ironie, Flaubert offre la définition suivante: FERME
(subst.) — « Lorsqu’on visite une ferme, on ne doit y manger que du pain bis et ne
boire que du lait. Si on ajoute des ceufs, s’écrier: Dieu! Comme ils sont frais !
1l n’y a pas de danger pour qu’on en trouve de comme ¢a a la ville». Dans Le
Dictionnaire des idées recues nous trouvons de courtes définitions, extrémement
amusantes, chose qui rend sa lecture treés agréable, tres actuelle, satisfaisant le
golt d’un public si ennuyé et pressé, comme I’est celui du XX siécle. Citons
quelques exemples, parmi les plus savoureux, comme est celui de « méthode » :

GRENIER - On y est bien a vingt ans!

HEBREU — Est hébreux tout ce qu’on ne comprend pas.

ITALIE — Doit se voir immédiatement aprés le mariage. Donne bien des dé-
ceptions, n’est pas si belle quon dit.

JANSENISME — On ne sait pas ce que c’est, mais il est trés chic d’en parler.
LAC — Avoir une femme prées de soi quand on se proméne dessus.

LUNE - Inspire la mélancolie. Est peut-étre habitée ?

MANDOLINE - Indispensable pour séduire les Espagnoles.

MAXIME — Jamais neuve mais toujours consolante.

MEDECINE — S’en moquer quand on se porte bien.

METHODE — Ne sert a rien.

MOULIN - Fait bien dans un paysage.

OASIS — Auberge dans le désert.

PIANO — Indispensable dans un salon.

POLICE — A toujours tort.

POURPRE — Mot plus noble que rouge.

TOLERANCE (maison de) — N’est pas celle ot I'on a des opinions tolérantes.

Dans un article intitule Modernité du lieu commun. En marge de Flaubert :
Novembre, Shoshana Felman a un point de vue inédit, parce qu’on met en évi-
dence une idée paradoxale: la répétition mécanique d’une formule toute faite,
d’un langage stéréotypé; alors la modernité du lieu commun serait une nou-
veauté, une tentative de rompre avec les clichés du passé et d’échapper ainsi a la
mémoire culturelle :
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Le lieu commun n’est-il pas, au contraire, la cloture de cette mémoire dans ses
pires automatismes, le sillon, a 'intérieur du langage, d’un déja-lu, déja-vu,
déja-dit ? [...] Ecrire n’était-il pas pour Flaubert, plus que pour tout autre, faire
profession de rupture avec le lieu commun ? Flaubert n’a-t-il pas composé le
Dictionnaire des idées re¢ues — <Apologie de la canaillerie humaine sur toutes
ses faces> —, afin justement que, <une fois qu’on ’aura lu, on n’osat plus parler
de peur de dire naturellement une des phrases qui s’y trouvent' 7>

Dans la nouvelle Un ceeur simple, Flaubert nous offre le portrait inoubliable
de la domestique Félicité, une femme dont I’existence semble réduite aux gestes
stéréotypés :

Son visage était maigre et sa voix aigué. A vingt-cinq ans, on lui en donnait
quarante. D¢s la cinquantaine, elle ne marqua plus aucun age; — et, toujours
silencieuse, la taille droite et les gestes mesurés, semblait une femme en bois,

fonctionnant d’une maniére automatique.
q
FLAUBERT, 2009 : 10

Dans les notes de voyage, 1’écrivain donne la mesure de ses observations sin-
ceres, exprimées d’une manieére simple mais profonde, car ces textes, comme les
lettres de Flaubert, donnent tout sur ’homme Flaubert. Par exemple, [’ étranger
est défini d’une fagon qui nous évoque le personnage de Madame Bovary : nous
nous souvenons de sa fascination pour tout ce qui se passait dans la capitale, de
ses efforts d’imiter quoi que ce soit :

Quoi qu’il soit, I’étranger pour eux est toujours quelque chose d’extraordinaire,
de vague et de miroitant dont ils voudraient bien se rendre compte; on l’ad-
mire, on le contemple, on lui demande I’heure pour voir sa belle montre, on
le dévore du regard, d’un regard curieux, envieux, haineux peut-étre, car il
est riche, lui, bien riche, il habite Paris, la ville lointaine, la ville énorme et

retentissante.
FLAUBERT, 1998 : 217

Flaubert écrit toujours dans ses notes de voyage que les gens peuvent avoir
de «petites idées européennes » (FLAUBERT 1998 : 65), selon lesquelles ils jugent
les meceurs de la Corse, par exemple.

! Lettre a Louise Colet, 17 décembre 1952, Préface a la vie d’écrivain, Ed. Genevieve
Bolléme, Paris, Le Seuil, 1963, p. 9697, cite par ’auteur de l’article a la page 32.
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Maupassant prolonge a sa fagon la peinture d’un réel ou s’amasse une panoplie
de personnages qui semblent répondre a un bon nombre de définitions ironiques
fournies par le maitre dans son Dictionnaire des idées recues. Cependant, on
se gardera de faire ’'amalgame des mondes fictifs créés par les deux auteurs, de
méme que de confondre les notions clés que nous venons d’énumérer. A ce pro-
pos, il nous a semblé intéressant de confronter la problématique du stéréotype
et du lieu commun a ’historicité du XIXe siecle et a la généricité de la nouvelle,
aspects que nous tenterons d’éclaircir dans la discussion méthodologique qui va
suivre. La nouvelle « Les Prisonniers » (1884), ou Maupassant joue sur certains
lieux communs pour ensuite les dépasser par une mise en intrigue originale,
servira ensuite d’objet d’analyse concret pour exemplifier nos propos.
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Stéréotypes, idées regues et lieux communs
dans les nouvelles de Maupassant :
a la recherche d’'une méthodologie opérationnelle

Partons de l’acception du stéréotype donnée par le Trésor de la Langue
Frangaise : «ldée, opinion toute faite, acceptée sans réflexion et répétée sans
avoir été soumise a un examen critique, par une personne ou un groupe, et qui
détermine, a un degré plus ou moins élevé, ses manieres de penser, de sentir et
d’agir ». Cette définition n’est pas fautive, mais elle reste si générale qu’elle peut
embrasser le stéréotype, l'idée recue et méme le cliché. 11 importe alors de dis-
tinguer ces termes. On réserve normalement le terme de cliché aux expressions
linguistiques toutes faites. Son emploi induit une étude de ’expression orale des
personnages, chemin tout a fait 1égitime, mais qui nécessite, pour étre réellement
pertinent, la maitrise d’outils linguistiques hors de notre domaine d’expertise.
Lidée recue, quant a elle, dénote une opinion communément admise, donnée
pour vraie ou évidente, mais qui est pourtant plus ou moins erronée. Une telle
opinion ne concerne qu’une circonstance ou qu’un fait isolé (le fonctionnement
d’un processus naturel, le déroulement d’un événement historique, la citation
faite par un personnage célebre, etc.). On ne pourrait donc le mettre sur le méme
plan que le stéréotype, qui déploie tout un schéme d’implications sociales, sou-
vent constitué de multiples qualifications et propriétés, dans lequel on fait entrer
tant bien que mal I'individu et 'individuel (qualification d’un métier, d’'une na-
tionalité, etc.).

D’aprées ces définitions, la notion de stéréotype devrait convenir, a premiére
vue, a ’étude de tout texte littéraire qui ancre I’histoire dans un contexte so-
ciohistorique (ou qui renvoie allégoriquement a la société), comme c’est le cas
chez Maupassant. Toutefois, on pourrait émettre des réserves a I’égard de I'idée
d’appliquer telle quelle cette notion sur un texte du XIXe siécle. Lorsque le
terme de stéréotype apparait dans les dictionnaires a la fin du XVIII® siecle,
c’est seulement dans son sens typographique. Il faudra attendre 1954, toujours
selon Le Trésor de la Langue Frangaise, pour voir I'introduction de I’acception
sociologique et psychologique du terme. Comme I’a montré Amossy (1991), le
stéréotype ne se forme qu’au moment ou la catégorisation du réel prend une
forme réduite et incorrecte!, développement qui ne sera visible qu’au cours du
XXe siecle. Au XIXe¢ siécle, les idées générales n’ont pas encore pris la forme de
stéréotypes, car c’est simplement « la banalité¢ d’expression et de pensée » qui est
« partout traquée » (AMOssy, 1991 : 10). Amossy (1989) insiste plutdt sur 'impor-
tance du fype pour la représentation dix-neuviémiste du réel, moyen par lequel

' Amossy (1991 : 10): «[l]a conscience du stéréotype [...] n’émerge qu’a partir du moment
ou I’on devient sensibilisé au caractere réducteur et souvent nocif des schemes collectifs figés ».
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I’écrivain arrive a synthétiser dans un personnage les qualités d’une catégorie
sociale. Ce portrait n’est ni nécessairement faux ni réductible a des idées regues,
mais cristallise le social dans la représentation d’un individu.

L'emploi du stéréotype en tant qu’outil opératoire pour cerner le monde
maupassantien impliquerait donc une méthodologie tronquée, qui nous oblige-
rait de préciser que les traits congus aujourd’hui comme stéréotypes, en raison
de la distance historique et conceptuelle qui nous sépare de I’époque de Mau-
passant, n’étaient pas forcément envisagés de la sorte de la part de I’écrivain
lui-méme. Or, & procéder ainsi, quelle serait la pertinence réelle de la notion ?
C’est pourquoi nous avons opté pour une étude des lieux communs chez Maupas-
sant, c’est-a-dire des motifs traditionnels, récurrents et aisément reconnaissables.
En déplacant la problématique des domaines idéologique (le stéréotype), socio-
linguistique (le cliché) ou épistémologique (I’idée regue), pour la situer dans celui
de I’écriture (fopoi), nous visons a explorer des caractéristiques de la narration
de Maupassant, et plus précisément comment ’auteur fonde ’art du récit sur un
investissement de fopoi afin d’explorer leur potentiel narratif.

L¢tude se centre sur le genre de la nouvelle, pour des raisons quasi natu-
relles. Du fait que la forme réduite de la nouvelle invite a des caractérisations
rapides et confeére une haute fonctionnalité aux personnages, I’exploration des
lieux communs y trouve plus naturellement sa place que dans des formes plus
étendues, comme le roman, qui demandent une caractérisation plus complexe des
personnages. Précisons aussi que les nouvelles de Maupassant sont souvent trés
courtes (méme pour des nouvelles), ce qui renforce la dimension fonctionnelle
des éléments narratifs, qui sont, eux, soumis a I’histoire narrée®. Pour illustrer
ce propos, rappelons le portrait de son personnage le plus connu, Boule de suif":

Petite, ronde de partout, grasse a lard, avec des doigts bouffis, étranglés aux
phalanges, pareils a des chapelets de courtes saucisses, avec une peau luisante
et tendue, une gorge énorme [...]. Sa figure était une pomme rouge, un bouton
de pivoine prét a fleurir ; et la-dedans s’ouvraient, en haut, deux yeux noirs ma-

gnifiques, ombragés de grands cils épais qui mettaient une ombre dedans [...].
«Boule de suif», MAUPASSANT, 1974 : 91

Maupassant met ici en relief plusieurs traits caractéristiques, dont certains
associés a la nourriture (lard, saucisses, pomme). En termes traditionnels, on
dirait que cet aspect remplit a la fois une fonction « syntaxique » et « paradig-
matique». Dans la structuration du récit, la nourriture est concrétement liée
aux deux sceénes de repas qui forment le cadre interne de I’histoire (du début
du drame, ou Boule de suif partage ses victuailles avec ses compagnons de
voyage, jusqu’a la fin, ou les autres refusent d’admettre la prostituée souillée en

2 Cette circonstance s’explique avant tout par le fait que Maupassant publie réguliérement
ses écrits dans des quotidiens, et qu’il ajuste le format narratif en conséquence.



Hans Farnlof: Lieux ludiques:... 85

leur compagnie) ; dans la mise en intrigue, les notations alimentaires indiquent,
par configuration métaphorique, que la protagoniste est appétissante et un ob-
jet de valeur. C’est une femme-objet, une femme-marchandise qui sera I’enjeu
d’une affaire de pouvoir sexuel et économique (ou elle finira d’ailleurs par étre
consommee d’une certaine maniére).

Maupassant dresse donc un portrait dont la fonction n’est pas en premier lieu
de renvoyer au réel, mais de s’intégrer au récit de cette fagon particuliére qu’exige
le genre de la nouvelle, c’est-a-dire par I’établissement de relations €troites entre
action et configuration®. Cela n’implique pas que Maupassant crée des histoires
fantaisistes, ou les €léments narratifs obéiraient a une pure logique fictive. Au
nom de la vraisemblance, notre auteur respecte le cadre référentiel. En revanche,
I’exemple de Boule de suif nous rappelle que Maupassant nous livre avant tout
des histoires ou l’action prime sur la caractérisation du personnage, poétique
d’ailleurs conforme aux écrits d’Aristote*. C’est dans cette perspective que nous
allons maintenant explorer les liens patents entre topoi et intrigue dans « Les
Prisonniers ».

« Les Prisonniers »

Ce conte se déroule pendant la guerre franco-prussienne, dans un petit vil-
lage a la campagne dans les Ardennes. Dans la forét vivent une vieille biiche-
ronne’ et sa fille Berthine avec le vieux pére Nicolas, alors que le mari de Ber-
thine est parti pour rejoindre I'armée. Un soir d’hiver, lorsque Nicolas est sorti
en reconnaissance pour ensuite diner chez le commandant de la milice locale,
une troupe de Prussiens arrive a la maison forestiére et demande un abri. Durant
la nuit, ils sont réveillés par des coups de feu. Berthine leur annonce que les
Frangais s’approchent et leur conseille de se cacher dans la cave, apres quoi elle
les y enferme par la trappe. Elle envoie ensuite le vieux pere, qui ne tarde pas
a rentrer, chercher la milice locale pour que celle-ci s’empare de 'ennemi.

On peut identifier plusieurs topoi dans cette histoire. Pour commencer, nous
reconnaissons les femmes abandonnées a leur sort suite a I’absence du pére. On
sait que cette absence peut s’interpréter comme 1’équivalence d’une absence de

3 Comme en témoigne ce résumé donné par GROINOWSKI (1993 : 77): «Les théoriciens de
la nouvelle, comme certains nouvellistes, assimilent volontiers le récit bref a un tableau (E. Poe),
a un paysage (B. Eikhenbaum) ou encore a une forme géométrique (J. Cortazar) ».

4 La primauté de l’action est exprimée entre autres dans le chapitre VI, ou Aristote explique
que le drame consiste avant tout en I'imitation d’une action.

5 11 est symptomatique que la mére ne soit pas dotée d’un nom: cela s’explique par le fait
qu’elle joue un rdle secondaire ou «négatif» dans I’intrigue, comme nous le verrons.
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l’ordre, et cet aspect est renforcé par I'insistance de la mére sur le fait qu’elles se
trouvent dans une position précaire. Au fur et a mesure que la nuit commence
a tomber (et les Prussiens a approcher), elle fait état de ses inquiétudes : « J’aime
pas, dit-elle, quand le pére est dehors. Deux femmes ¢a n’est pas fort» (MAUPAS-
SANT, 1979 : 408°) ; « Sais-tu a quelle heure rentrera le pére ?» (410) ; « Oh! mon
Dieu! et le pére qu’est pas la!» (410).

Cette crainte est toutefois contrebalancée par le courage de la fille. Si la
mere dit qu«[...] y a p’t-étre bien des Prussiens et des loups qui rddent», la
fille déclare : «[...] je tuerais ben un loup ou un Prussien tout de méme » (408).
L'intrépidité de la fille est également suggérée par sa force physique. Au début
de la nouvelle, elle se trouve dehors a couper du bois, activité traditionnellement
associée a ’homme. Cette scéne permet a Maupassant d’esquisser le portrait
d’une fille forte: « Elle était grande, mince et forte, une fille de foréts, fille et
femme de forestiers » (408). La notation du métier renvoie sans doute tout autant
a la doxa qu’a la tradition littéraire. Le résultat reste le méme: la fille forme
le contrepoint de sa mere, ce qui permettra au récit de suivre logiquement, et
en alternance, les deux filiéres associées a leur nature respective : soumission
(la mére) ou résistance (la fille).

Maupassant construit donc, comme c’est souvent le cas dans ses nouvelles,
une situation initiale ou se confrontent deux champs de valeur et ou il prend soin
d’établir une hiérarchie entre eux par des stratégies narratives efficaces. Au dé-
but, c’est la mére qui s’impose : c’est elle qui commande a la fille de rentrer a la
maison au lieu de couper du bois, ce sont avant tout ses répliques a elle qui s’éta-
lent jusqu’a l'arrivée des Prussiens. Par la suite, c’est la fille qui occupe la place
principale : elle fait entrer les Prussiens, leur fait a manger (tandis que la mére,
passive, jette « a tout moment des regards éperdus sur les soldats envahisseurs »,
411), les accommode, les mystifie et enfin les enferme. Parallélement, la mére
s’efface. A partir du repas des Prussiens, elle n’est mentionnée qu’en association
avec la fille (c’est nous qui soulignons) : « Les deux femmes, muettes, regardaient
[...]» (412), «les deux femmes monterent au premier étage. [...| elles ne firent
plus aucun bruit» (413). A partir du tour joué aux Prussiens, la mére est complé-
tement absente du récit, ne figurant méme pas comme témoin des événements.

Drautres topoi renforcent ces champs de valeurs, et suivent la méme dyna-
mique que le portrait des femmes, c’est-a-dire qu’ils soulignent d’abord I’état
désespéré pour ensuite permettre le renversement de la situation. Ces topoi sont
pour la plupart tirés de la tradition du conte. Le récit se déroule chez un bii-
cheron, métier typique du conte s’il en est. La mere prépare la soupe dans la
marmite, autre motif classique du monde du conte. On retrouve aussi la mai-
son isolée, entourée de la forét effrayante. On a déja vu que la mére s’inquicte
a la fois des Prussiens et de ’animal emblématique du conte folklorique, le loup

¢ Par commodité, nous indiquerons par la suite seulement la page de la nouvelle.
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(«y a p’t-étre bien des Prussiens et des loups qui rddent »). Lattitude de la fille
(«Oh'! je tuerais ben un loup ou un Prussien tout de méme ») permet de recon-
naitre un procédé cher a Maupassant: celui de mettre en paralléle deux motifs
de maniére a confondre leur nature et leur fonction. Nous nous retrouvons dans
I'univers du conte, qu’il s’agisse du méchant loup ou des méchants Prussiens’ !

Initialement, c’est le topos de I’absence paternelle qui domine le récit. Par la
suite, le récit se transforme presque en fabliau, avec la mise en avant de la ruse
de la jeune femme, qui arrive a tromper I’homme par ses astuces. L’indication de
ce changement de mode se trouve dans la réaction de Berthine apres qu’elle est
allée a la cave pour chercher du cidre pour les soldats ennemis: « Quand Ber-
thine reparut, elle riait, elle riait toute seule, d’un air sournois. » (412). Ce n’est
pas par hasard si elle rit seule : effectivement, c’est elle seule qui transformera
la situation en agissant sans crainte, a la différence (et en absence) de la meére.
On s’approche ici d’un scénario-type que nous associons plutdt a une certaine
tradition de nouvelles (Le Décameéron, L’'Heptaméron, etc.) et de fabliaux. Loin
de donner une image simple du réel, c’est comme si le récit croisait I'univers
fictif de deux généricités avec les références historiques a la guerre franco-
prussienne®,

Le ton burlesque, épithéte qui désigne le traitement comique (la trompe-
rie) d’une thématique sérieuse (la guerre), est complété par le registre héroi-co-
mique’ que Maupassant utilise pour ironiser sur les préparatifs locaux organisés
pour affronter I’ennemi. La milice du village se compose en fait de « boulangers,
épiciers, bouchers, notaires, avoués, menuisiers, libraires, pharmaciens » et elle
est commandée par un «ancien sous-officier de dragons, aujourd’hui mercier »,
qui a pris «le grade de commandant-major de la place» (409)! C’est cette pré-
tendue force de l'autorité masculine qui est censée défendre ’honneur local, idée
(regue!) a laquelle converge également I’ambiance peinte dans la maison isolée
des deux femmes, ou la meére insiste sur la détresse causée par I’absence du
pére. Or, par la structuration ironique du conte, nous savons qu’il reviendra a la
femme d’exécuter la tache de défendre la patrie'.

7 Cf. pE WoLF (2011 : 441), qui commente ainsi ce récit : « ’envahisseur [...] est métaphorisé
en fléau, en monstre diabolique, en figure du mal ».

8 Soulignons que la division entre conte folklorique et la nouvelle n’est nullement absolue.
On trouve bien des femmes rusées dans le folklore de méme que des femmes passives dans la
tradition nouvellistique. La présente étude n’a pas pour objectif de trancher dans cette question,
mais de réfléchir sur la dimension intertextuelle dans « Les Prisonniers » dans son ensemble.

 Cette stratégie narrative, dans quelques autres récits de guerre de Maupassant, a été
brillamment analysée par KiLLick (1987).

10" Cela semble confirmer la remarque de BOTTEREL (1997 : 25): «[l]e patriotisme est, dans
P’ceuvre de Maupassant, une valeur défendue essentiellement par les femmes [...] ». Toutefois, la
question est de savoir si I'auteur confére cette propriété a ses personnages féminins pour véhicu-
ler son image de la femme ou s’il laisse la femme jouer ce réle dans les récits afin de dénoncer
avant tout la faiblesse des hommes.
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Les topoi établis au début du récit instaurent donc des valeurs qui seront en-
suite remises en cause par la suite de I’action, conformément a la logique du récit.
Déja Aristote, dans sa Poétique (notamment dans les chapitres VI, XIII et X VIII),
définissait I’action d’un drame comme la transformation d’un état de bonheur vers
un état de malheur, ou vice versa. Toutefois, dans « Les Prisonniers », cela passe
par le jeu et non par le drame. Le motif de la ruse et la raillerie des habitants
locaux convergent vers ce but. De plus, la description des Prussiens confine au
burlesque : «IlIs entrérent, poudrés de neige, portant sur leurs casques une sorte
de créme mousseuse qui les faisait ressembler a des meringues » (411). Maupas-
sant prend aussi soin de transcrire leur accent allemand, procédé qui ajoute au
comique'’. Enfin, la dimension ludique du récit est encore renforcée, comme par
une mise en abyme, par I'idée des membres de la milice locale bravant les pri-
sonniers en courant devant le soupirail de la cave ou ces derniers sont enfermés.

La dimension ludique du récit, en combinaison avec les structures intertex-
tuelles identifiées, nous améne a dire que les portraits des personnages princi-
paux sont & [com]prendre avant tout comme des constructions fictives, ce qui
rejoint nos propos initiaux sur la perspective fonctionnelle des personnages. On
pourrait ajouter que Maupassant laisse partiellement de coté le principe de la
vraisemblance, ou du moins celui de la cohérence interne du récit'2. Tout cela
fait s’¢loigner le récit d’une peinture mimétique du réel, de méme qu’il réduit sa
portée conceptuelle. L'insécurité initiale de la meére, tout comme le courage de
la fille, ne reléve certainement pas d’une opinion sur la femme forestiére chez
Maupassant, mais sert a préparer la transformation du scénario de la femme
victime en celui de la femme vainqueur. De plus, pour qui voudrait stipuler
que les portraits de la vieille paysanne et de la jeune paysanne correspondraient
respectivement a une certaine conception chez Maupassant, on pourrait aisément
invoquer des contre-exemples. Il suffit de rappeler « La Mére Sauvage » pour
nommer un cas ou la vieille femme paysanne est d’un tout autre calibre que la
meére forestiére dans « Les Prisonniers »°. Quant a trouver une jeune paysanne

11" Ceci ne s’explique guére par une volonté de rester fidéle au réel chez Maupassant, dont la
représentation de la performance prosodique des Prussiens varie selon ses desseins. Dans « Deux
amis », par exemple, qui est un récit sérieux, I'officier allemand parle parfaitement le francais.

12 Quelques exemples: (1) Il n’y a aucune raison que Berthine veuille cacher les Prussiens
pour les protéger. Par conséquent, ils n’auraient pas di suivre son conseil et descendre dans la
cave. (2) Le pére rentre fort commodément au milieu de la nuit, une fois que la fille a enfermé les
Prussiens ; or, on voit mal pourquoi il ne rentre qu’au petit matin s’il sait que les Prussiens rodent
dans les environs. (3) La mére n’est plus présente a partir du moment que la jeune fille enferme
les Prussiens, bien qu’elle ait dii étre réveillée par 1’alarme, etc.

3 Les deux femmes habitent des maisons isolées dans la forét. Mais la vieille Sauvage est
armée de courage et de force lui permettant de se substituer a un homme/aux hommes: « Elle
n’avait pas peur, du reste, étant de la méme race que ses hommes [...]» (MAUPASSANT, 1974 :
1218). Quant aux animaux sauvages, la vieille s’approche de Berthine: « Comme on parlait des
loups, elle sortait le fusil au dos» (1219).
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moins lucide et entreprenante que Berthine, on peut renvoyer a la nouvelle « Les
Sabots ».

Si nous discutons cet aspect conceptuel, c’est qu’il existe un bon nombre
d’études qui discutent I'image de la femme chez Maupassant'. Sans critiquer
leur pertinence, on peut simplement observer qu’elles se penchent surtout sur les
romans, ou le portrait de la femme tend vers une portraiture plus complexe des
personnages principaux, de méme qu’ils postulent, dans leur variante réaliste,
une évolution du personnage a travers les expériences de celui-ci, le tout en
accord et en dialogue avec le contexte sociohistorique (WATT, 1982). Une telle
évolution reste sensiblement moins patente dans la nouvelle, surtout s’il s’agit
d’une nouvelle de seulement quelques pages, qui est le format utilisé ici (comme
souvent chez Maupassant). Ainsi, on hésitera a inclure les portraits de nos deux
femmes forestiéres, acteurs et éléments narratifs dans un conte ludique de statut
intertextuel, comme matériau transparent pour cerner la « vision» de I’écrivain.

Enfin, disons un dernier mot sur la question du stéréotype. Nous avions dit,
dans la section méthodologique, que cette notion serait a priori a éviter pour
I’étude des nouvelles de Maupassant, pour des raisons historiques et génériques.
Cependant, en insistant sur le caractére schématique des personnages, n’en-
trons-nous pas finalement dans un discours sur le stéréotype ? Nous voudrions
répondre par la négative. C’est que cette catégorie n’implique pas seulement la
présence de portraits réducteurs, ce que nous pouvons en effet identifier dans
«Les Prisonniers », mais aussi (et surtout) que ces portraits seraient brossés de
facon plus ou moins inconsidérée, avec I'idée que la peinture proposée serait
vraie, malgré son statut simplifié, et qu’elle informerait le destinataire correcte-
ment sur le réel. Rien de tel dans ce récit, qui s’appuie sur un jeu conscient autour
de topoi fictifs en méme temps qu’il offre une réplique satirique sur une France
héroique®. La stratégie narrative consiste a bien ancrer les topoi en insistant sur
les caractéristiques attendues tout en développant deux thématiques contrastives.
Sans entrer en conflit ouvert avec les valeurs dominantes stipulées initialement,
la thématique « supplémentaire » posséde le potentiel de miner, voire de disqua-
lifier ces valeurs « premicres » par la suite. Les acteurs incarnent certains roles
traditionnels (le pére, la mere, la jeune fille, le méchant, etc.) investis dans un jeu.

14 BESNARD-COURSODON (1973) étudie le piége dans ’ceuvre de Maupassant. Sa perspective
psychothématique a été sensiblement développée et enrichie par RASMUSSEN (2005). Pour 1’an-
drogynie et la femme montant en puissance, voir surtout DONALDSON-EvaNs (1986), suivie par
HARTIG (1991) et BANCQUART (1993).

15 Certes, il n’existe aucune phrase condamnatoire dans le récit qui pourrait confirmer ce
statut satirique (Maupassant, n’aimant pas I’écriture trop didactique, évite normalement de laisser
un personnage ou le narrateur intervenir pour guider le lecteur dans son jugement). Cependant la
présentation des activités de la milice locale, en combinaison avec la distribution des rdles dans
le conte, indique assez la critique implicite dirigée vers les forces de la patrie, humiliées par les
troupes prussiennes lors de la guerre.
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Si cette dimension ludique nous semble essentielle pour apprécier pleinement
le récit, cela ne veut pourtant pas dire qu’elle invaliderait toute autre approche.
On pourrait par exemple noter que, malgré le fait que la jeune femme organise la
capture et fait venir la milice, qui n’a qu’a recueillir les soldats prussiens, ce sont
deux hommes qui sont décorés. Un gros boulanger finit par se prendre une balle
dans la cuisse en courant devant le soupirail. Il recoit «la médaille militaire
pour blessure recue devant 'ennemi», alors que le commandant-major/mercier
est «décoré pour avoir capturé une avant-garde prussienne » (419)! Certes, cela
fait partie du jeu satirique, mais ’effacement de la jeune femme des réseaux
sociétaux en dit aussi long sur la distribution du pouvoir de 1’époque ; il impose
de fait des limites a la portée du récit que méme les nombreuses transgressions
narratives, malgré leur dynamisme, ne sauront dépasser. Ainsi, sans déployer
une dominante sérieuse, le récit révele néanmoins I’idéologie implicite sur la-
quelle il repose.

Conclusion

En laissant de co6té la notion de stéréotype afin d’explorer les lieux communs,
ou les topoi, nous avons par cette étude voulu mettre en relief la technique narra-
tive dans « Les Prisonniers », et notamment le jeu intertextuel, ou la femme oc-
cupe un double réle, conformément a la tradition littéraire. Par une distribution
efficace, la femme faible et soumise (la mére) et la femme forte et rusée (la fille)
posseédent chacune le potentiel, en tant qu’é¢lément narratif, de mener et de s’in-
tégrer a une histoire précise : soit attendre ’arrivée du héros masculin (suivant
la logique davantage associée au conte traditionnel), soit déjouer ’homme par la
ruse (qui place le scénario plutdt dans le champ traditionnel de certaines nou-
velles et de fabliaux). En jouant sur 'ambiguité créée par le développement des
deux contrepoints narratifs, la mise en intrigue permet d’inverser les rapports de
force établis dans la situation initiale.

Au-dela de la question de l'origine générique précise de ces motifs et de
ces scénarios (sl est effectivement possible de faire le point sur cette question),
c’est la présence de la dimension intertextuelle et du ton ludique du récit étudié
qui a guidé notre lecture. A la lumiére de ces paramétres, nous avons refusé de
chercher une prétendue « vision » homogene de la femme (forestiére ou non). Ce
choix n’implique pas que le récit étudié soit dépourvu de significations profondes,
mais il nous semble manifeste que, dans «Les Prisonniers», c’est le conteur
Maupassant qui doit attirer notre intérét, et non pas le penseur. Les deux femmes
doivent leur signification premicre a leurs liens patents avec la tradition littéraire
et a leur role respectif dans I'intrigue plutét que de cristalliser sous forme fictive
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l’opinion de Maupassant. En d’autres termes, leurs fonctions métalinguistique et
poétique priment ainsi sur leur poids référentiel (d’aprés JAKOBSON, 1963).

Il serait intéressant, nous semble-t-il, de poursuivre cette interrogation sur la
technique narrative chez Maupassant et sur le role des lieux communs. La thé-
matique de la femme guerriére pourrait alors constituer un sujet propice. Nous
avons cité en passant « La Mére sauvage », qui montre des parentés, par certains
cotés, avec « Les Prisonniers ». « Une vendetta», ou une vieille femme corse et
solitaire venge son fils, s’affiche comme un paralléle évident au drame normand.
Drautres récits qui présentent des femmes violentes et/ou rusées sont « Made-
moiselle Fifi» et «Le Lit 29». Il appartient a une future étude d’¢lucider les
rapports entre le portrait de ces femmes combattantes chez Maupassant et 1’ex-
ploitation des topoi mis en récit'®. Une réflexion sur le degré de fictionnalisation
investi dans les récits et sur le rapport entre 'emploi des stratégies narratives et
I'interprétation conceptuelle possible s’imposera sans doute. On peut prévoir que
les deux sexes, loin d’¢galer simplement le masculin et le féminin, y occupent
différents /ieux complexes, solidement articulés afin de faire corps avec l'intri-
gue, comme c’est le cas dans « Les Prisonniers ».
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ABSTRACT: In this essay I intend to show how Maupassant turned his short stories into a de-
nouncement area of the ‘inherited ideas’, which mean commonly accepted ideas, such as those
included by Flaubert in his Dictionary of inherited ideas. In this part of Maupassant’s literary
work, the syntagm ‘inherited ideas’ acquires several different meanings, such as: some com-
monplace topics of the French bourgeoisie, the hasty taking up of fashionable words, attitudes,
or cultural clichés, which one may come across in everyday life, the tendency of accepting as
unchallenged some social, moral or religious prejudices, or foolish beliefs and unjust statements,
authoritatively uttered by ordinary people. I’ll also emphasize the manner Maupassant treated
the ‘inherited ideas’ by his ironical hints and the narrator’s affective implication, in spite of his
seeming impassibility.
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En 1880, deux événements majeurs ont marqué la vie et la carricre littéraire
de Guy de Maupassant: son entrée triomphale dans le monde des lettres, a la
parution de sa nouvelle Boule de suif, le 17 avril, dans le volume collectif Les
Soirées de Médan ; 1a mort de Flaubert, son grand ami et maitre, le 8 mai 1880.

A ce moment-la, I’apprentissage du métier d’écrivain était achevé pour Mau-
passant, qui, pendant une dizaine d’années, avait absorbé les enseignements
littéraires et esthétiques de Flaubert (sur les procédés de composition, sur les
principes de l'universalité¢ dans l’art, de l'originalité et de I'impersonnalité de
I’écrivain) et avait, en outre, subi son influence philosophique et morale, d’un
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apre pessimisme. C’est ainsi que Maupassant a acquis un sens aigu de la fatalité,
car il partageait la conviction de son maitre sur I'inutilité des efforts constructifs,
sur la vanité des espoirs, souvent entravés par la plate réalité, sur 'impossibilité
de I’étre humain a communiquer véritablement avec autrui.

Il était, certes, influencé aussi par le pessimisme de la philosophie de Scho-
penhauer, par la théorie sociologique évolutionniste d’Herbert Spencer, autant
que par l’esprit fin de si¢cle, avec son engouement pour le macabre et le déca-
dent. Cela était bien naturel, puisque Maupassant a vécu et s’est affirmé dans
le monde des lettres a une époque de contestation, une époque ou les savants,
les penseurs et les artistes remettaient en cause les principes de I'ordre social et
scientifique, ce qui peut expliquer le repli du jeune écrivain sur soi-méme et son
doute concernant les valeurs établies par la société.

Mais l'influence maitresse est tout de méme celle de Flaubert, d’autant
plus que Maupassant a connu «le dernier Flaubert, celui qui portait I"ultime
défi a impuissance humaine » (VIAL, 1954 : 114), par son roman Bouvard et
Pécuchet.

Maupassant a beaucoup réfléchi a ce livre inachevé, il avait méme pris une
part personnelle a I’¢laboration de cette encyclopédie de la sottise, en fournis-
sant a son maitre, en novembre 1877, les données de ’excursion géologique, ou
les deux bonshommes devaient découvrir les dangers de I'initiative, ’hostilité
des autres hommes vis-a-vis de leurs exploits et I'inadéquation de la science
a ’lhomme dépourvu de qualités scientifiques.

Nous pensons que Flaubert a voulu, en toute bonne conscience, aider son
disciple a former son opinion personnelle sur les choses vues, a définir rigou-
reusement son rapport au monde environnant et au monde des idées, et lui ap-
prendre a exprimer de fagon tout-a-fait originale sa perception des choses, de la
nature et de la société.

Mais nous ne pouvons nier I'influence exercée sur Maupassant par les idées
personnelles de Flaubert, comme sa haine du « bourgeois » (signifiant tout indi-
vidu borné et imbu de convictions simplistes), son incrédulité face aux affirma-
tions soi-disant indiscutables des hommes de science, des grands penseurs et des
autorités légales. C’est ainsi que le Sottisier, LAlbum de la Marquise et Le Dic-
tionnaire des idées regues sont devenus pour Maupassant une source inépuisable
de réflexion critique, d’ironie et d’inspiration pour sa propre production littéraire.

Dans les pages suivantes, nous nous proposons de montrer comment Mau-
passant a fait de ses contes et nouvelles un espace de dénonciation des «idées
regues ». En étudiant de plus prés cette partie de son ceuvre, nous avons décou-
vert que le syntagme « idée recue » acquiert plusieurs acceptions : premi¢rement,
il s’agit de sujets de conversation banale, en usage dans les salons bourgeois ou
mondains ; deuxiémement, cela signifie ’'adoption irréfléchie, par commodité,
par golt de I'imitation ou par manque d’intelligence, d'une mode, de paroles ou
d’opinions toutes faites, auxquelles on se heurte dans le train-train de la vie quo-
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tidienne ; en troisiéme lieu, c’est la propension a accepter comme indiscutables
des préjugés sociaux, moraux ou religieux, des convictions réductrices et des
sentences injustes, prononcées avec autorité par des gens du commun.

Nous tacherons de donner des exemples d’idées regues trouvées dans les
contes et nouvelles de I’écrivain, se rapportant a ces trois acceptions différentes.
Nous montrerons aussi la maniére dont Maupassant traite les idées regues, sous
I’aspect de I'ironie et de I'implication affective du narrateur, en dépit de son
impassibilité affichée.

Le plus souvent, dans les récits a narrateur extérieur a 'univers diégétique,
on nous présente I'aventure d’un personnage dominé par des idées regues, ou
bien victime d’un préjugé, sans que I’engagement affectif ou I'opinion du narra-
teur soient déclarés ouvertement. Par contre, dans les récits enchéassés, assumés
par un narrateur second, intradiégétique, I’idée recue est présentée d’une manicre
personnelle, subjective. Dans les deux cas, ’auteur trouve toujours le moyen de
se démarquer des clichés, des sottises véhiculées par I'opinion publique, ou des
préjugés dont sont empreints les personnages qu’il a mis en scene.

Lesprit critique de Maupassant est bien évident dés le début de sa carriere.
Ainsi, par exemple, dans Les Dimanches d’un bourgeois de Paris (série de
contes publiés dans «Le Gaulois» du 31 mai au 16 aolt 1880, donc trés peu
de temps apres la mort de Flaubert), le jeune écrivain fait vivre le personnage
Patissot, employé de bureau dans un ministére parisien. C’est une bonne oc-
casion pour lui de faire évoluer aux yeux du lecteur un modeste gratte-papier,
moitié Bouvard, moitié Pécuchet, naif, correct et respectueux de l’autorité. Dés
le premier conte de la série, intitulé Préparatifs de voyage, le narrateur nous le
montre dans toute I’étendue de son béte conformisme social : « Comme employé
d’abord, comme Francais ensuite, comme homme d’ordre enfin, il se ralliait,
par principe, a tout gouvernement €tabli, étant fanatique du pouvoir... autre que
celui des chefs » (MAUPASSANT, 1974 : 123).

M. Patissot a une telle vénération pour le chef de I’Etat, I'empereur
Napoléon III, qu’il commence (comme bon nombre de ses concitoyens) a 1'imi-
ter dans son aspect physique, sa démarche et la lenteur calculée de sa voix. Le
narrateur se gausse de cette ressemblance absolue au souverain, recherchée par
M. Patissot pour masquer la vacuité de sa propre personne : « Il devint tellement
pareil a son modele quon les aurait confondus, et des gens du ministere, de
hauts fonctionnaires, murmuraient, trouvant la chose inconvenante » (123).

Mais ce besoin d’imitation, qui est au fond une manifestation de confor-
misme et méme de servilité et d’hypocrisie, lui a été utile, car, craignant qu’il ne
flt discrétement protégé par I’Empereur, le chef de bureau proposa M. Patissot
pour un avancement de trois cents francs, qu’il obtint immédiatement. Et le nar-
rateur, malgré une apparente réserve dans le ton du récit, ne peut s’empécher de
commenter ironiquement : « Depuis lors, il marcha d’une fagon régulicre, grace
a cette faculté simiesque d’imitation » (123).
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Dans le méme conte, le narrateur nous présente M. Patissot en train d’acheter
un équipement complet pour voyages, car, sur le conseil du médecin, il a décidé
de faire beaucoup d’exercice et il projette, pour chaque dimanche, une randon-
née aux environs de Paris. Il achéte donc de formidables souliers a garnitures
ferrées, un pantalon de fatigue comme ceux des charpentiers, des guétres mon-
tant jusqu’aux genoux, un sac de soldat pour ses provisions, une lunette marine,
une carte d’état-major et une jaquette d’alpaga. Dans tout ce harnachement on
reconnait I'idée regue que pour les voyages, il faut se procurer des vétements
et des souliers solides, grossiers méme, et beaucoup de nourriture. Cela montre
le ridicule de M. Patissot, qui se prépare pour une randonnée aux environs de
Paris comme s’il partait en expédition vers un pays lointain et difficilement ac-
cessible. Dimanche matin, M. Patissot part, le sac bourré de nourriture et de
bouteilles de vin sur son dos, une canne a la main, d’un pas rythmeé (celui des
chasseurs, pensait-il). Et le lecteur amusé voit trotter un bonhomme grassouillet,
pétri d’idées toutes faites, animé de projets audacieux, qui seront vite démentis
par son manque d’entrainement et par son inexpérience : arrivé a la campagne,
il est essoufflé par la marche, par la chaleur et le poids de son sac, mais il s’at-
tendrit devant la nature, voulant assouvir « cette soif d’idéal champétre qui hante
au printemps les Parisiens » (127). Le conte est complété par un enchainement
burlesque de mésaventures, ou I’on sent I'intention ironique de I’auteur, embus-
qué derriere le narrateur.

Quelquefois, Maupassant emprunte une idée recue au Dictionnaire établi par
Flaubert, et la met a profit ironiquement dans un de ses récits, comme dans La
Maison Tellier, ou il applique I'affirmation saugrenue « Trop de santé, cause de
maladie » (FLAUBERT, 1979 : 551) a la situation de M. Tellier, aubergiste de son
état, devenu patron d’une maison de tolérance de Fécamp: « Monsieur mourut
d’un coup de sang deux ans plus tard. Sa nouvelle profession I’entretenant dans
la mollesse et 'immobilité, il était devenu trés gros et la santé ’avait étouffé »
(MAUPASSANT, 1974 : 257).

Dans la méme nouvelle, Maupassant prend volontiers comme point de départ
une autre idée regue, pour voir comment elle fonctionne dans les milieux petits
bourgeois et paysans de la Normandie. Il s’agit du «préjugé du déshonneur »,
spécifique a la société bourgeoise, qui fait parade d’une moralité exemplaire, en
blamant les femmes qui se sont adonnées a la prostitution :

Le préjugé du déshonneur, attaché a la prostitution, si violent et si vivace dans
les villes, n’existe pas dans la campagne normande. Le paysan dit: ‘C’est un
bon métier’ — et il envoie son enfant tenir un harem de filles comme il I’enver-

rait diriger un pensionnat de demoiselles.
MAUPASSANT, 1974 : 256

Ce procédé de la juxtaposition antithétique de deux opinions contraires, cher
a Flaubert, sert ici a suggérer au lecteur la position ironique de I'auteur, qui dé-
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nonce tant les préjugés des bourgeois bien-pensants que I'immoralité irréfléchie
du paysan, dictée par la cupidité.

Le méme préjugé social et moral fonctionne avec plus de subtilité dans la
nouvelle Boule de suif (parue en 1880). Ici, le narrateur extradiégétique nous
présente un groupe de bourgeois apeurés, quittant en hate la ville de Rouen,
occupée par les Prussiens. Parmi les trois couples mariés et deux religieuses,
se trouvent aussi une prostituée et un soi-disant démocrate, démagogue et po-
chard. Au cours du trajet en diligence, la fille galante, Boule de suif, se fait
accepter par ses compagnons de voyage, en partageant généreusement ses pro-
visions avec eux. Mais, séquestrés dans une auberge par un officier prussien,
ces honorables bourgeois complotent effrontément contre Boule de suif, la
convainquant a céder au caprice sexuel du Prussien. Ils sont convaincus, se-
lon leur morale béte et étroite, qu une prostituée n’est qu'une marchandise, de
la chair a vendre, dépourvue de sentiments nobles ou de dignité. En conspi-
rant pour lui faire accepter cette humiliation, au-dela des phrases voilées de
pudeur des dames, la pensée brutale et égoiste du groupe entier éclate dans
la voix de Mme. Loiseau, la marchande de vin: «Puisque c’est son métier,
a cette fille, pourquoi refuserait-elle celui-la plus quun autre 7 » (MAUPASSANT,
1974 : 111).

Aprés lavoir perfidement poussée dans les bras de ’ennemi, le lendemain,
a ’heure du départ de la diligence, ces bourgeois égoistes et vils I’écrasent de
leur mépris, avec une réserve glaciale et des gestes de dégotit. La fin de la nou-
velle est une dérision ameére de la part de 'auteur a I'adresse des idées regues
de ces «gredins honnétes » (119), car, selon la volonté sarcastique de ’écrivain,
celui qui se venge de leurs manceuvres louches et immorales, c’est Cornudet, le
démocrate, qui leur chante pendant des heures La Marseillaise, hymne populaire
et patriotique, qui ne peut nullement plaire a de riches bourgeois, se sauvant
lachement a I’arrivée des envahisseurs prussiens.

Des variantes de cette idée regue, relative a la moralité des jeunes filles,
apparaissent dans bon nombre de contes et de nouvelles de Maupassant. Par
exemple, il découvre dans les milieux petits bourgeois I'idée recue qu’une
jeune fille qui s’est laissée prendre au picge de 'amour est a jamais un sujet
de mépris aux yeux des épouses et conséquemment, ’enfant illégitime dune
fille-mére est raillé, injurié et transformé en souffre-douleur par ses cama-
rades. C’est la situation que Maupassant nous présente dans Le Papa de Si-
mon (nouvelle parue en 1879). La force de I'idée regue est trés bien exprimée
par I’écrivain, qui associe étroitement le préjugé social et moral a la cruauté
instinctive des enfants envers une créature plus faible, dans ce cas le petit
Simon :

Et ces polissons, dont les péres étaient, pour la plupart, méchants, ivrognes,
voleurs et durs a leurs femmes, se bousculaient en se serrant de plus pres,
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comme si eux, les légitimes, eussent voulu étouffer dans une pression celui qui

était hors la loi.
MAUPASSANT, 1974: 75-76

Tout au long de la nouvelle, on sent la pitié du narrateur pour son person-
nage, le petit Simon, qui est battu par de mauvais garnements, parce qu’il n’a pas
de papa. Cependant, a la fin de la nouvelle, I’écrivain offre une sorte de répara-
tion morale a la souffrance du petit gar¢on et de sa mére, parce que, bravant les
idées recues, le forgeron Philippe Remy décide d’épouser la fille-mere, réservée
et pieuse, pour en faire une femme respectable et pour faciliter I'intégration de
I’enfant batard dans une communauté humaine conservatrice, dominée par des
préjugeés.

Une autre variante du préjugé moral apparait dans le conte Madame Bap-
tiste. Dans ce récit, le préjugé dont une jeune dame est la victime, c’est celui de
la souillure. Le narrateur premier, de passage dans une petite ville de province,
se met a suivre respectueusement un enterrement civil, dont le convoi est formé
de huit messieurs seulement. L'un d’eux a l'obligeance d’instruire le narrateur
sur les causes de cette mort: il s’agit d’'une jeune femme suicidée, raison pour
laquelle I’enterrement n’est pas religieux. Et il Iui raconte ensuite 1’histoire na-
vrante de celle-ci: elle avait été violée et terrorisée, a I’age de onze ans, par
un valet nommé Baptiste, qui avait été découvert et finalement condamné pour
son crime. La justice ayant été accomplie selon la loi, on pourrait penser que
la famille et la communauté ont aidé la fillette a dépasser ce traumatisme et
a mener une vie normale. Pas du tout. Le second narrateur révele le fait que
cette souillure, dont la fillette n’était pas coupable, est restée comme un stigmate
inscrit a son front : elle avait été mise a I’écart, isolée des autres jeunes filles. Ce
n’était donc pas suffisant qu’elle elt ét¢ la victime d’un scélérat, elle continuait
a étre une victime de ce préjugé cruel des familles bourgeoises, contre les jeunes
filles qui «ont pénétré, presqu’avant de savoir lire, le redoutable mystére que
les meéres laissent a peine deviner, en tremblant, le soir seulement du mariage »
(MAUPASSANT, 1974 : 656).

Grace a ce récit personnel, subjectif, du narrateur témoin, Maupassant réus-
sit a mettre en évidence plusieurs idées recues de la société de son temps : celle
du devoir des méres de préserver a tout prix I'innocence des jeunes filles (nous
dirions plutot leur ignorance sur la sexualité); celle de blamer a jamais et de
repousser avec horreur une victime innocente ; celle de condamner la victime
a vivre comme un paria, sans amis, sans respect, sans amour ; celle de ne pas
rendre un dernier hommage aux obséques d’une personne injustement mépri-
sée et exclue. De plus, a cause de son acte suicidaire, réprouvé par la religion
chrétienne, elle a encore été punie, car le clergé avait refusé d’officier un service
religieux a son enterrement, raison pour laquelle les familles bourgeoises de la
ville se sont abstenues a suivre le convoi.
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A la fin de ce récit enchassé, le narrateur premier reprend le droit de raconter
et, par son attitude de compréhension et les condoléances qu’il présente a I’époux
de la défunte, il se démarque des préjugés moraux et religieux de la société
bourgeoise de son époque, il dénonce I’entrelacement et la force pérenne des
idées recues, étroites, absurdes et injustes, qui se transmettent d'une génération
a lautre.

Des idées regues se rattachant a la premiére acception que nous avons
identifiée (c’est-a-dire ’acceptation crédule des opinions courantes, des sujets
de conversation banale, I’adoption sécurisante des mémes gestes et attitudes de
notre entourage), nous les avons retrouvées dans le conte Suicides (publié en
1880 dans « Le Gaulois»). Louis Forestier affirme dans les « Notices, notes et
variantes » placées a la fin du volume, que ce conte évoque discrétement la fi-
gure de Flaubert, et tout ce qu’il avait dit au jeune Maupassant au sujet des
«banalités stupides que chacun répéte chaque jour » (FORESTIER, 1974 : 1331).

Le texte débute par la prise de parole d’un narrateur qui présente un fait-
divers de journal : le suicide d’'un homme aisé, apparemment heureux. En pré-
cisant que le suicidé a laissé une lettre de justification, le narrateur délegue la
parole a celui-ci; ce second narrateur explique alors, tant bien que mal, dans le
contenu de sa lettre, ce qui I’a conduit a cette funeste détermination :

Jai été élevé par des parents simples qui croyaient a tout. Et j’ai cru comme
eux. Mon réve dura longtemps. Les derniers lambeaux viennent seulement
de se déchirer. [...] Autrefois, j’étais joyeux ! Tout me charmait: les femmes
qui passent, I’aspect des rues, les lieux que j’habite [...] Mais la répétition des
mémes visions a fini par m’emplir le coeur de lassitude et d’ennui, comme il

arriverait pour un spectateur entrant chaque soir au méme théatre.
MAUPASSANT, 1974 : 176

Nous comprenons ainsi qu’il s’agit d’'un homme qui a perdu ses illusions, sa
crédulité premiere et qui se sent dégofité par la monotonie de I’existence et par la
répétition des mémes actions, des mémes gestes et pensées, comme en témoigne
encore la citation suivante :

Je ne puis méme plus me retrouver auprés des gens que je rencontrais jadis
avec plaisir, tant je les connais, tant je sais ce qu’ils vont me dire et ce que je
vais leur répondre, tant j’ai vu le moule de leurs pensées immuables, le pli de
leurs raisonnements [...] Il faut tourner, tourner toujours par les mémes idées,
les mémes joies, les mémes plaisanteries, les mémes habitudes, les mémes

croyances, les mémes écoeurements.
MAUPASSANT, 1974 : 177

Au-dela du désenchantement et de la désespérance du scripteur de la lettre,
nous avons découvert que ces phrases suggerent toutes les idées regues : les pro-
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pos futiles et creux des conversations de circonstance, les croyances faussées de
l’opinion publique, les préjugés, auxquels les étres humains sont habitués dans
leurs fréquentations quotidiennes.

Un autre conte, intitulé Découverte (publi¢ en 1884) nous présente deux
idées recues, étroitement liées I'une a l'autre : la xénophobie et le nationalisme.
C’est un conte enchéssé, ce qui permet au narrateur premier de ne pas affirmer
ouvertement sa position envers les étrangers, spécialement envers les Anglais.
11 assigne ce role a un narrateur second, son ami Henri Sidoine, qu’il rencontre
sur le pont d’'un bateau faisant la traversée du Havre a Trouville. Celui-ci est
visiblement irrité par la présence des Anglais, qui sont décrits ironiquement par
le narrateur premier :

C’¢était plein d’Anglais, en effet. Les hommes debout lorgnaient I’horizon
d’un air important qui semblait dire: ‘C’est nous, les Anglais, qui sommes
les maitres de la mer! Boum, boum! Nous voila!” Et tous les voiles blancs
qui flottaient sur leurs chapeaux blancs avaient l'air des drapeaux de leur
suffisance. Les jeunes misses plates, dont les chaussures aussi rappelaient les
constructions navales de leur patrie, serrant en des chales multicolores leur
taille droite et leurs bras minces, souriaient vaguement au radieux paysage.
[...] Et les vieilles misses, encore plus gréles, ouvrant au vent leur machoire

nationale, paraissaient menacer I’espace de leurs dents jaunes et démesurées.
MAUPASSANT, 1979 : 318

Malgré cette description malveillante, le narrateur premier déclare a son ami
Henri Sidoine que les Anglais Iui sont absolument indifférents, ce qui n’est pas
valable pour son interlocuteur. Dans le récit enchassé, celui-ci explique les rai-
sons de son antipathie pour les Anglais: deux années auparavant, il avait été
séduit par une charmante petite Anglaise, qu’il avait épousée. La déception et la
rancune qu’il manifeste a 1’égard de sa femme viennent du fait qu’en apprenant
a parler (trés mal) le francais, elle I'oblige a écouter « les opinions, les idées, les
théories d’une jeune Anglaise bien élevée qui répéte, du matin au soir, toutes les
phrases d’un dictionnaire de la conversation a 'usage des pensionnats de jeunes
personnes » (318).

Face a sa désolation d’avoir épousé «un perroquet a qui une vieille institu-
trice anglaise aurait enseigné le francais » (318), le lecteur peut deviner le sourire
amusé de I’écrivain, qui associe, dans le méme conte, I’antipathie proverbiale des
Francais pour les Anglais, aux opinions étroites et aux convictions intolérantes
que les jeunes filles acquiérent par leur éducation.

Ainsi, nous reconnaissons dans ce conte non seulement les idées regues
signalées par Flaubert dans son Dictionnaire: « Anglais: tous riches»; « An-
glaises : s’é¢tonner de ce qu’elles ont de si jolis enfants » (FLAUBERT, 1979 : 488),
mais aussi une allusion a toutes les banalités et opinions toutes faites que ’on
échange sans cesse dans les salons, entre personnes de qualité.
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L’idée regue sur la capitale, comme lieu de fantasmes amoureux et de per-
dition, apparait dans certains contes de Maupassant, a I'instar des définitions
données par Flaubert, dans son Dictionnaire : « Paris: la grande prostituée », ou
encore « Paradis des femmes, enfer des chevaux » (FLAUBERT, 1979 : 545).

Maupassant traite cette idée recue dans le conte Une aventure parisienne
(publié en 1881). Il y met en scéne une « petite provinciale, platement honnéte
jusque-la» (MAUPASSANT, 1974 : 329), mariée et mere de deux enfants quelle
¢éleve d’une maniere irréprochable. Seulement, sa curiosité inassouvie sur Paris
est alimentée par les journaux mondains, qui la font bouillonner de désirs :

[...] elle était surtout mystérieusement troublée par les échos pleins de sous-
entendus, par les voiles a demi soulevés en phrases habiles et qui laissent en-
trevoir des horizons de jouissances coupables et ravageantes. De la-bas elle

apercevait Paris dans une apothéose de luxe magnifique et corrompu.
MAUPASSANT, 1974 : 329

Dans cette citation on devine I’exaspération des désirs de cette femme, sé-
duite par le mirage de Paris, qu’elle imagine comme la capitale de la volupté, des
orgies et des raffinements de sensualité indescriptibles. Mais par la surenchere
de termes se rattachant a la sensualité et a la débauche, on se rend compte que
l’auteur veut souligner, ironiquement, 1’écart immense entre 1idée regue de la
jeune provinciale et la réalité complexe de la vie parisienne. Le narrateur sug-
gére que cette femme se débat entre des idées recues contradictoires : d’un part
«les occupations régulieres, odieusement monotones et banales, qui constituent,
dit-on, le bonheur du foyer» et d’autre part I’envie de connaitre «toutes ces
ivresses damnantes |[...] ce flot des voluptés parisiennes » (330).

La déconvenue sera amere pour elle, car pendant un voyage fait expres
a Paris, elle connait un écrivain a la mode. Apres s’étre cramponnée a lui pen-
dant une journée enticre, elle passe avec lui une nuit cruellement décevante, qui
ne lui apprend rien des voluptés révées. A la fin du conte, le narrateur ne dévoile
pas au lecteur son opinion personnelle sur ’aventure parisienne de son héroine.
Il nous décrit seulement le trajet qu’elle suit au petit matin, aprés avoir quitté
son amant d’une nuit: elle rencontre, a 'angle de chaque rue, comme dans un
cauchemar, des balayeurs qui poussent les ordures au ruisseau. Ces figures de
pantins montés marchant automatiquement la glacent d’horreur et de chagrin,
comme s’ils poussaient au ruisseau, a I’égout, ses désirs, ses illusions, son réve
déchu. Nous pensons que c’est la maniere de I’écrivain de cligner de I'ceil vers
le lecteur, pour le mettre en garde contre les dangers et les déceptions que nous
encourons tous, si nous adoptons, sans réflexion, des idées regues.

Un dernier conte de Maupassant qui a suscité notre intérét sous ’aspect des
idées recues, est celui intitulé Jadis (publié¢ en 1883). Dans les « Notices, notes
et variantes » consacrées a ce conte, Louis Forestier affirme qu’a ce moment-la,



102 Etudes

I’attention de Maupassant était attirée par deux aspects de I’actualité: « d’une
part, la recrudescence des drames passionnels; de l'autre, la vogue du XVIII
siécle » (FORESTIER, 1974 : 1334).

En écrivant ce conte, Maupassant dénongait deux idées recues qui coexis-
taient dans la société de son époque: celle de I'amour 1égal, a I'intérieur du
mariage, et celle de ’amour libre, congu comme jouissance de la chair. Au début
du conte, dans le décor d’un manoir du XVIII siécle, le narrateur présente deux
personnages, la grand-mére et sa petite fille. Lopposition entre les deux femmes
est habilement suggérée par le narrateur: I’aicule est une dame entichée de la
galanterie du X VIII siécle, tandis que la jeune fille est éduquée selon les meeurs
austeres et conservatrices de la bourgeoisie du XIX¢ siecle.

Dans une discussion animée entre les deux personnages (aprés la lecture
de faits divers d’un journal, portant sur les drames passionnels) 'opposition est
accentuée, car la grand-mere est indignée, au nom de I’amour, par la folie ven-
geresse des femmes trompées, tandis que la jeune fille, Berthe, prend la défense
de I’épouse trahie par son mari, parce que, dit-elle «le mariage, c’est sacré»
(MAUPASSANT, 1974 : 183).

Dans une page mémorable, Maupassant met en contraste deux conceptions
de la vie et de I'amour, fondées sur des idées regues: ’aieule soutient les idées
héritées de sa classe et de son entourage libertin du XVIII® siecle, que « le ma-
riage et 'amour n’ont rien en commun», que lorsqu’on se marie «il faut unir
les convenances, combiner les fortunes, joindre les races semblables, travailler
pour l'intérét commun, qui est la richesse et les enfants», que «le mariage
est une loi, et 'amour, c’est un instinct qui nous pousse tantot a droite, tantot
a gauche » (183).

Pour sa part, la jeune fille est convaincue qu’«on ne peut aimer quune
fois» et que les femmes du si¢cle passé « n’avaient pas d’honneur » (184). Edu-
quée a I’dge du romantisme, selon la morale chrétienne, dans le respect de
la pureté et du mariage, «a genoux, les larmes aux yeux, elle demandait au
ciel une grande passion, une seule passion éternelle, selon le réve des poctes
modernes » (184).

Bien que Maupassant ne veuille prendre parti ni d’'un c6té ni de l'autre, le
lecteur devine tout de méme sa position idéologique, favorable plutdt a la mo-
rale et au rationalisme du Siécle des Lumicres, dans la phrase de conclusion
du conte, qui comporte un avertissement: « I’aieule, la baisant au front, toute
pénétrée encore de cette charmante et saine raison dont les philosophes galants
saupoudrerent le XVIII® siecle, murmurait : ‘Prends garde, pauvre mignonne ; si
tu crois a des folies pareilles, tu seras bien malheureuse’ » (185).

Nous pensons que I'avertissement donné par la vieille dame a sa petite fille
vaut aussi pour les lecteurs et les lectrices de Maupassant, comme s’il signifiait
que les idées recues, les clichés culturels et littéraires sont un danger pour qui-
conque n’ose pas réfléchir et décider par soi-méme.
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Au fil des contes et des nouvelles que nous avons analysés ci-dessus, nous
avons abouti a la conclusion que certaines des idées recues sont hilarantes,
car elles témoignent du manque d’intelligence et de culture, de I’esprit borné
de certaines gens, qui trouvent naturel d’accepter les opinions des autres sur
toutes choses, ou de copier des attitudes et des traits d’esprit de personnes qu’ils
prennent pour modeles. Mais d’autres idées regues sont dangereuses et méme
nuisibles, car elles perpétuent des opinions fausses, ou d’une pertinence limitée,
avec la tendance de généralisation. A cette catégorie appartiennent, a notre avis,
les préjugés concernant la race, I’éducation et les meeurs. C’est surtout dans le
traitement des préjugés, illustrés par ses contes, que Maupassant fait preuve de
courage et d’originalité, car loin de se limiter aux aspects comiques ou ridicules,
il s’attaque a tous les clichés et lieux-communs qui peuvent avoir des consé-
quences dramatiques, voire tragiques, dans la vie des étres humains. En plus,
au-dela des attitudes risibles ou révoltantes des personnages qu’il met en sceéne,
Maupassant dévoile au lecteur sa position idéologique, son sens critique, non pas
par des déclarations ouvertes, mais par un art beaucoup plus subtil, fait d’ironie,
de piti¢ contenue et de suggestion.
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cette tendance, tels que les Excentricités de la langue francaise d’Etienne Lo-
rédan Larchey (1860), le Dictionnaire de la langue verte, argots parisiens com-
plets d’Alfred Delveau (1866), Dictionnaire du jargon parisien : ['argot ancien et
l'argot moderne (1878) de Lucien Rigaud, pour ne citer que quelques-uns.

La tendance néo-encyclopédiste perceptible au sein de ce «siecle des dic-
tionnaires » (LAROUSSE 1866 : [i]) conquiert aussi la littérature qui, jalouse des
nomenclatures, taxinomies et hiérarchies des grands naturalistes, des Cuvier et
des Saint-Hilaire, se déploie en cycles romanesques qui deviennent d’énormes
grilles des classifications sociales et humaines et invente ses propres mises en
ordre : les physiologies et sottisiers. Dans leur sillage apparaissent les ouvrages
d’un genre hybride qui, tout en continuant a arborer la fiére appellation de dic-
tionnaire, ne le sont pas au sens propre du terme. Tout en gardant les carac-
téristiques formelles du dictionnaire, leurs auteurs rassemblent des « objets»
langagiers singuliers, ceux qui relévent des schémes préconstruits de la pensée
qu’on appelle communément les idées recues, les lieux communs ou les poncifs.
Puisque les nuances définitoires entre ces différentes manifestations de la doxa,
notions historiquement différenciables, n’ont pas, d’un c6té, d’impact immédiat
sur le développement de notre argumentation et, de I’autre, peuvent induire une
confusion, nous leur substituerons, pour les besoins de la présente étude, le
terme de « stéréotype » auquel nous préterons le réle de leur hyperonyme. Mais,
il y a encore une autre motivation de ce choix terminologique. Pour ’expliquer,
tournons-nous vers I’étymologie du terme « stéréotype » qui constitue une bonne
introduction a la problématique de notre étude.

Le «stéréotype » (du grec stereos, « solide », « stable » et tupos, « -type »), se-
lon Le Grand Dictionnaire Universel du XIX siécle, signifie « ce qui ne se modi-
fie point, reste toujours le méme ». Cette acception étymologique rejoint le sens
que fait ressortir une étude diachronique de ce terme. Son apparition remonte
a I'invention, en 1789, d’un cliché typographique, appelé par Pierre-Nicolas (Fir-
min) Didot (1769-1836), son inventeur, « stéréo» et du procédé de la stéréoty-
pie dans l'industrie de cette époque (DyoNIZIAK, 2006 : 14). Etant donné que le
terme de « stéréotype » désignait dans la langue d’origine un coup, une marque,
une empreinte (REY, 1992), son sens nous semble presque congénital a I’esprit
de ce siecle des révolutions industrielles, marqué par la reproduction mécanique,
le nom d’action «stéréotyper» a pris le sens figuré de «rendre inaltérable,
[...] fixe, immuable, toujours le méme » (REY, 1992). De la sphére de la produc-
tion, ce terme migre dans tous les domaines de la vie artistique et sociale deve-
nant ’'un des emblémes de la modernité dont parle avec une rare profondeur Wal-
ter Benjamin dans L'euvre d'art a I’époque de la reproductibilité technique ou
dans Charles Baudelaire, un poéte lyrique a l'apogée du capitalisme ; cet aspect
a été aussi soulevé par Amossy : « Depuis un si¢cle environ, le développement
de la presse, puis de différentes formes de médias ont créé une hantise de la
stéréotypie. On dénonce le prét-a penser, le déja-dit» (1997: 5).
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Prenant acte du sens véhiculé par ce terme, nous considérons comme pa-
radoxale la volonté de faire publier les dictionnaires des stéréotypes: a quoi
bon vouloir sceller ce qui est déja fixe et immuable, tout ce « prét-a-porter de
Pesprit» (AMoOssy, 1991 : 9) par le double dispositif de I’écriture et de la forme
dictionnaire ? A quoi bon d’inscrire, donc d’immobiliser, noir sur blanc, ce qui,
par définition, est déja figé, non modifiable, symbolisant le retour triomphal du
méme ? Par conséquent, le dictionnaire des stéréotypes désignerait une double
immobilisation, car le geste scriptural implique l'idée de conservation et de
pérennisation.

Rebondissant du constat de la paradoxalité qui semble sous-tendre le projet
du dictionnaire des idées recues, nous faisons de I'interrogation de la « forme dic-
tionnaire » (MESCHONNIC, 1991 :197) notre angle d’approche pour appréhender la
problématique du stéréotype. Notre réflexion trouve donc son point d’ancrage
dans la rencontre entre le geste scriptural d’un lexicographe-amateur, un obser-
vateur assidu de la société qui vise a consigner les stéréotypes qui alimentent les
circuits de I'idiome de sa société et le geste scriptural d’un écrivain qui s’en em-
pare; mais dans quel but? Seraient-ils de simples ramasseurs, de rassembleurs
des stéréotypes, motivés par une attention critique portée aux discours sociaux ?
S’agirait-il de se laisser emporter par une « folie du dictionnaire » (MESCHONNIC,
1991 : 23) ou de satisfaire un simple désir de collection propre a ceux qui aiment
tout ce qui peut se ranger ?

Pourtant, nous ne proposons pas une étude « métalexicographique» (MES-
CHONNIC, 1991: 37) car, ce qui importe de souligner, c’est que les diction-
naires des stéréotypes, mis a part la forme dictionnaire — I’alignement vertical
du contenu ou le mode de présentation basé sur ’ordre alphabétique — ne sont pas
de «vrais» dictionnaires, mais juste des « para-dictionnaires» (MESCHONNIC,
1991 : 197) et leurs auteurs ne sont pas des lexicographes, mais des écrivains qui
s’emparent de cette forme. Le préfixe « para» (a c6té) sous-entend déja une cer-
taine indétermination, par quoi il ambiguise la forme de ces (para)dictionnaires
les situant dans un lieu mitoyen : entre le genre dictionnaire (la non-linéarité et
ordre chronologique) et le genre littéraire (sélection, ironie, humour). Forte de
ce constat et aprés avoir placé les ambiguités de cette forme au cceur de notre
réflexion, nous tenterons de démontrer les rapports entre le stéréotype et cette
forme hybride: mi littéraire mi dictionnariste, mi objective mi subjective, mi
neutre mi ironique.

Mais comment comprendre la motivation des auteurs qui investissent ce
champ de la création qu’est le para-dictionnaire des stéréotypes ? Afin de trou-
ver des éléments de réponse, nous aborderons trois textes, dont le Dictionnaire
des idées recues (1913) de Gustave Flaubert, Le Dictionnaire des lieux communs
de Lucien Ribaud (1881) ainsi que ’Exégése des lieux communs de Léon Bloy
(1902). Méme si notre propos reste focalisé sur les para-dictionnaires du XIX°
siécle, cette forme continue a faire des adeptes au cours des XX° et XXI° siecles
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fournissant des exemples d’investissements modernes de cette forme, ceux de
Pierre Desproges (1981 et 1985) et surtout celui de Gérard Genette. Le Bar-
dadrac de Genette constitue une réécriture du catalogue des idées recues qui
réussit une prouesse formelle, car il transforme un répertoire des lieux communs
en une sorte d’autobiographie lexicographique. Ainsi, il démontre, d’une part, la
circularité du stéréotype et, de 'autre, le potentiel résidant dans la transforma-
tion créative du stéréotype et de la forme dictionnaire pour réinventer le genre
autobiographique.

Parler de dictionnaire, c’est parler d'un grand projet taxinomique régi par
une régle : «une place pour chaque chose et chaque chose a sa place» (PEREC,
1985 : 156). Parler de dictionnaire des stéréotypes oblige de se rendre compte
du fait que le stéréotype n’est pas un «objet» langagier et culturel qu’on peut
appréhender dans la «nature» et le ramasser tel quel. Comme le fait observer
Ruth Amossy : « On ne peut donc voir le stéréotype comme on pergoit physique-
ment 'objet industriel. Pour le dégager pleinement, il faut prendre la peine de
le reconstruire. C’est dire que le stéréotype n’existe pas en soi» (AMossy, 1991 :
21). On ne peut donc ni 'inventer ni créer, car, continue Amossy : « Il est 'image
préfabriquée [...] que la collectivité fait monotonement circuler dans les esprits
et les textes » (1991 : 21). Puisqu’il n’a pas d’existence matérielle, il ne peut étre
que «récolté », et son « ontologie » dépend de I'observation assidue de la pratique
de la langue, car « Il n’apparait qu’a I’observateur critique ou a I'usager qui re-
connait spontanément les modeles de sa collectivité » (1991 : 21). Gérard Genette
dans son étonnant dictionnaire Bardadrac, expliquant l’'origine de son ouvrage,
déclare explicitement: « Ce livre n’a jamais été fait, il a été récolté » (GENETTE,
2006 8); or, tous les ouvrages sur lesquels nous fonderons notre argumentation
ont été, pour ainsi dire, « récoltés ».

Commencgons donc par le para-dictionnaire qui est le moins connu, mais
qui a été publié¢ en premier. Il s’agit de 'ouvrage de Lucien Rigaud, Diction-
naire des lieux communs de la conversation, du style épistolaire, du thédtre, du
livre, du journal, de la tribune du barreau, de l'oraison funébre etc... (1881),
dont l'auteur ambitionne de «réunir en volume les plus illustres de ces lieux
communs et d’en tirer la philosophie» (RiGgaup, 1881 : II). Chaque entrée est
émaillée de maintes références littéraires ou truftée de citations des ceuvres phi-
losophiques et des extraits de journaux. Dans la préface ou il explique le fond
de son projet résonne I’écho des classifications sociales chéres a Balzac, car il
dédie son dictionnaire a toutes les catégories socio-professionnelles: « Il sera
d’'une grande ressource pour le journaliste novice et pour I'apprenti politique ;
et pour le bourgeois» et pour les «jeunes auteurs dramatiques», journalistes,
jeunes auteurs dramatiques et méme pour «les femmes sensibles», pour les
«normaliens, espoir du professorat» ; pour des raisons qui semblent évidentes,
«1il n’est pas conseillé aux étrangers » (RiGaup, 1881 : II). Il termine sa préface
sur une boutade narquoise et amére qui fait ressortir un antagonisme latent entre
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le Stéréotype et I'Idée : « Quant a I’idée, inutile ! » (R1GAUD, 1881 : III). A travers
ce panaché de mots d’une légereté trompeuse, il livre un constat trés critique sur
la société de I’ére de reproductibilité qui, délestée d’un fardeau de penser, elle
n’a donc rien a inventer, elle n’a que venir a ’abreuvoir de la parole commune
qu’il leur offre, et elle en repartira rassasiée. Dans la suite, il met en valeur la
forme discontinue de son Dictionnaire et, en s’adressant a son potentiel lecteur,
lui promet d’« y trouver des bribes de phrases qui, en soudant les uns aux autres,
tu transformeras en scénes et scénes en actes» (Rigaup, 1881 : II). Sous des
dehors humoristiques, cette ironie révele un fond caustique et grave. Elle fait
acte de la relégation de la pensée de la nouvelle société moderne aux greniers
de ’humanité pensante. Cette raréfaction voire I’absence de la pensée au sein de
la société bourgeoise entre en un violent conflit avec le mythe de l'artiste-poéte
et sa parole sacrée qui n’est jamais « ramassée », mais inventée ; en parle Baude-
laire dans les Conseils aux jeunes littérateurs ou Rainer-Maria Rilke qui, dans
ses Lettres a un jeune poéte va a 'encontre des conseils de Rigaud expliquant
que le monde est souvent inexprimable et que la parole censée le faire surgir
est unique et difficile a trouver (1937: 17-18)". Rigaud offre donc a ses lecteurs
la totalité stéréotypée non pas seulement de la nomenclature mais du discours
qu’il livre en vrac, en « tableaux sans aucune relation entre eux » (RiGaup, 1881 :
IIT). A partir de ces stéréotypes, qui reflétent une vision du monde en bribes et
fragments, ils n’ont qu’a recomposer leur propre totalité : « Et vous, normaliens,
espoir du professorat, méditez-vous bien ces clichés. Ils font la base de cette
littérature dont vous ferez un jour le plus belle ornement» (RiGaup, 1881 : V).
Le fait de parler de I'utilité¢ des « bribes » témoigne de sa pré-conscience du role
moderne du fragment et de I'importance du stéréotype, appréhendé comme le
discours de I'autre, dans la création littéraire. D’ailleurs, les références littéraires
invoqués a I'appui de la popularité de certains lieux communs prouvent que la
littérature en est faite, ce qui renforce I'idée de la circularité des stéréotypes.
Par conséquent, son Dictionnaire se présente comme un «carnaval de mot»
(UzANNE, 1886: 342) et son auteur virevolte dans la circularité polyphonique
et non linéaire de différents discours (littéraire, journalistique, politique), prove-
nant de différentes époques qui s’interpénétrent, en produisant un puissant effet
de pan-glossolalie.

Nous avons déja mentionné que le para-dictionnaire de Rigaud puise abon-
damment dans les réserves d’ironie, aussi bien dans la préface que dans les
commentaires qui accompagnent les entrées. L’ironie joue un réle magistral
pour marquer la distance entre la parole critique, donc subjective, de 'auteur et
ce discours qu’il fait entrer dans son para-dictionnaire (AMOSSY / HERSCHBERG

! «Les choses ne sont pas toutes a prendre ou a dire, comme on voudrait nous le faire
croire. Presque tout ce qui arrive est inexprimable et s’accomplit dans une région que jamais la
parole n’a foulée ».
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PiErROT, 1997 : 201). Ce processus de distanciation ironique est porté a son ex-
tréme dans le para-dictionnaire de Flaubert.

Le Dictionnaire des idées regues de Gustave Flaubert est un projet de lon-
gue date dont I'idée taraude I’esprit de l'auteur de Bouvard et Pécuchet depuis
des longues années. C’est a plusieurs reprises qu’il en parle dans sa Corres-
pondance, ce qui révele 'importance fondamentale de ce mince livret (lettres
a Louis Bouilhet de 1850, a Louise Colet de 1852, a Maxime du Camp de 1870).
Dans une lettre a George Sand, du 18 décembre 1867, il s’interroge au sujet de
la forme a adopter: « Quelle forme faut-il prendre pour exprimer parfois son
opinion sur les choses de ce monde sans risquer de passer, plus tard, pour un
imbécile ?». Il livre des éléments de réponse a cette question dans une autre
lettre, cette fois-ci a Louise Colet, du 17 décembre 1852 : « On y trouverait donc
par ordre alphabétique, sur tous les sujets possibles tout ce qu’il faut dire en
société pour étre un homme convenable et aimable [...]». La Correspondance
prouve qu’il a besoin de la forme non linéaire du dictionnaire ainsi que de 1’ordre
alphabétique qui lui permettent de mettre son ordre dans le contenu disparate
du discours stéréotypé. Le dictionnaire substitue au flux linéaire du discours la
segmentation et le déploiement vertical des contenus discontinus qui jouent un
role crucial dans la grammaire typographique de la forme dictionnaire.

En outre, tout comme Rigaud, il est conscient que le discours stéréotypé
coexiste en permanence avec la parole d’auteur bataillant avec elle, voire consti-
tuant son double. Il en parle dans une lettre a Louise Colet, du 16 décembre
1852 : «Il faudrait que, dans tout le cours du livre, il n’y eut pas un mot de
mon cru, et quune fois qu’on l'aurait lu on n’osat plus parler, de peur de dire
naturellement une des phrases qui s’y trouvent». Par le fait d’exhiber dans la
vitrine dans son para-dictionnaire cette parole creuse, il veut, de cette maniére,
I’anesthésier, la transformer, a la fois, en un bibelot, en une curiosité de cabinet
et en un objet de moqueries et de haine, contemplable mais non pas employable.

Pourrait-on donc imaginer autre forme que celle du para-dictionnaire lui
permettrait d’exposer et d’inscrire dans la spatialité de la page le discours de la
bétise humaine ? Celle derniére est incarnée si bien a 1’époque par la figure du
bourgeois, a laquelle Henri Monnier a consacré sa Physiologie du bourgeois et
qui «obsede les écrivains du XIX¢ siecle » (PETIT, 1968 : 17). Parmi eux, Stend-
hal, ce fin dénicheur des idées regues et 'impitoyable vilipendeur de la bétise du
bourgeois qu’il considérait comme symbole de « ’autosuffisance, mélée a je ne
sais quoi de borné et de peu inventif» (1958 : 10).

La forme du dictionnaire flaubertien s’inscrit dans son grand projet de la cri-
tique des savoirs. Cette critique, différente de celle de Rigaud, est plus mordante
et caustique a cause de sa laconicité qui confére a ces entrées un ton dogmatique
et péremptoire déclenchant un effet pétrificateur de la parole bourgeoise. La
brieveté tranchante et le dénuement rhétorique des stéréotypes rangés verticale-
ment, contraste avec la présence oppressante et circulaire du discours stéréotypé
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chez Rigaud dont le flux continu se déverse de différentes sources : littéraires,
journalistiques ou juridiques. Cela explique, par ailleurs, les vertus de la forme
discontinue du para-dictionnaire qui aide a (re)distribuer la masse du discours
qui « comporte de 'inachevable » (MESCHONNIC, 1991 : 201), puisque, comme la
bétise, il s’avére infini.

L’Exegese des lieux communs de Léon Bloy différe plus encore de la forme
des deux précédents para-dictionnaires, car elle n’a pas celle du dictionnaire. En
se mettant dans sa préface sous la tutelle de Saint Jérdme, Bloy fait ériger sa
figure grave d’un «inventoriateur plein de gloire des Lieux communs éternels »
(Broy, 1968 : 33). Bloy, I'imprécateur, dont la haine farouche du bourgeois a for-
gé sa notoriété, définit ce dernier comme un « homme qui ne fait aucun usage
de la faculté de penser [...]; l'authentique bourgeois est nécessairement qui est
borné dans son langage a un tres petit nombre de formules » (BLoy, 1968 : 33—
34). Dans son Exégese, il fait un grand inventaire méthodique et raisonné de la
bétise censé lui permettre de dresser une « configuration »* du Bourgeois. Nous
reprenons a notre compte cette formule, car elle permet d’illustrer notre réflexion
sur les rapports entre le stéréotype et la forme du dictionnaire. Or, « configu-
rer» consisterait a déplier, donc a mettre a plat et a faire montre du manque
d’épaisseur, ce qui demeure le synonyme de sa bétise. Grace a la forme disconti-
nue du dictionnaire, il peut mieux ’exposer, I’étendre dans I’espace géométrique
de I'alignement vertical du texte-liste. Pourtant, son intention est non seulement
de consigner les formules figées pour encapsuler le discours du bourgeois, mais
d’en faire une exégese, c’est-a-dire descendre dans les profondeurs de I’horreur
de la bétise, voire la disséquer jusqu’a l’os, formule qui dans le cas de Bloy n’a
rien d’exagéré, tant sa vocifération est forte. Par le biais de cette exégeése-dissec-
tion, il pense pouvoir faire ressortir la profondeur de leur néant et 'immensité
de leur platitude, afin de les castrer socialement et, de cette maniére, les rendre
inopérants étant donné que son but majeur consiste a «arracher la langue aux
imbéciles, aux redoutables et définitifs idiots de ce si¢cle», a « obtenir enfin le
mutisme du Bourgeois, quel réve ! » (BLoy, 1968 : 33).

Pourquoi les auteurs en question choisissent-ils la forme discontinue du para-
dictionnaire ? D’abord, en paraphrasant Perec, nous pouvons dire: « Tellement
tentant est vouloir distribuer le monde entier selon un code unique, celui du
dictionnaire [...]» (1985: 155). Ensuite, il faut admettre que I'adoption de la
forme dictionnairique est un moyen expéditif de parodier | étalement du contre-
savoir bourgeois et I’envahissement du discours aux signifiés usés a force d’étre
répétés. La forme dictionnaire assure aussi les apparences de | ordre a cet em-
brouillamini lexical, car les auteurs font comme s’ils voulaient « répertorier, ca-
taloguer et étiqueter chaque lieu commun, transpercer I'opacité de son vide afin

2 Le terme employé par Bloy dans le titre « Configuration du savantasse » dans Propos d 'un
entrepreneur de démolition.
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que ce vertige de la parole commune se soit métamorphosé en une construction
intelligible » (BONNEFIS, 1984 :19). Finalement, I'ordre alphabétique adopté par
tous les auteurs, qui est libre de présupposés idéologiques, assure la parfaite cir-
culation des contenus : tout est donc situ¢ au méme degré d’importance, le début
vaut la fin, comme Ivetdt vaut Constantinople. Comme dit Barthes: « L'ordre
alphabétique efface tout, refoule toute origine » (1975 : 151), nivelle tout.

Qui plus est, cette forme permet d’instaurer une structure paradoxale qui est
le reflet de la nature infinie et universelle de la bétise. Or, les stéréotypes sont
donc placés I'un apres l'autre, a la fois ensemble mais alignés verticalement,
ce qui influence le protocole de la lecture qui cesse d’étre linéaire; elle peut
se faire en boucle et cette forme ouverte ne cherche pas a aboutir, fuyant la fin
conclusive et unique, ce qui fait de ce para-dictionnaire un livre quasi infini et
inachevable, a 'image de I'inépuisable du stéréotype. C’est justement dans la
spirale de la lecture et dans la circulation abétissante des mémes stéréotypes
qu’il faut voir ’essentiel de ces ouvrages et la matieére pour la réflexion.

Ce qui frappe, en tout premier lieu, dans ces trois para-dictionnaires, c’est le
retour des mémes expressions stéréotypées, comme par exemple les affaires sont
les affaires, qui selon Bloy: «][...] de tous les lieux communs, si respectables et
si séveres, celui-ci [je pense que voici] est le plus grave, le plus auguste. C’est
I’ombilic des lieux communs, c’est la culminante parole du si¢cle » (BLOy, 1968 :
55). RicauDp (1881 : 6) et FLAUBERT (1997 : 48) la consignent aussi, ce qui est la
preuve des correspondances qui se nouent entre ces trois textes, ce qui démontre
un étonnant retour du méme. Qui plus est, les auteurs en question, établissent
des rapports transhistoriques et transgénériques: Rigaud puise abondamment
dans la tradition littéraire, Flaubert renvoie, déja en exergue a son Dictionnaire,
a la cent-trentaine maxime de Chamfort?® ; Genette, dans son Bardadrac, renvoie
a tous les trois, ce qui fait ressentir 'oppressive circularité des idées recues, le
vertige effrayant du méme. Rigaud I'a, d’ailleurs, trés bien compris, car parmi
ses conseils prodigués aux jeunes littérateurs, on trouve celui-ci :

Ceux-la trouveront des phrases et des périphrases a la hauteur de toutes les
situations et a la mesure de tous les gouvernements, phrases cent fois rebattues
et toujours nouvelles, car rien ne change, ici-bas, pas plus la politique que le

reste.
RiGaub, 1881 : 11

«[...] car rien ne change, ici-basy», affirme Rigaud. Effectivement, cette
forme discontinue du para-dictionnaire semblait idéale pour ordonner I’hétéro-
gene stéréotypé et, de cette manicre, de faire diminuer I’entropie de la bétise.
Pourtant, cette forme fragmentaire du para-dictionnaire posséde son revers.

3 «Il y a parier que toute idée publique, toute convention recue est une sottise, car elle
a convenu au plus grand nombre ».
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Il s’avére que l'ordre vertical d’une liste de stéréotypes est doublée d’un espace
de désordre ou, si I'on veut, de liberté : les espaces blancs entre les entrées sug-
gerent que tout n’y a pas été inscrit, qu’il y a potentiellement des éléments qui
y figurent mais qui ont été omis ou oubliés. Dans les espaces blancs entre les
termes énumérés se range, en latence, toute la bétise muette, oubliée ou omise,
méme si les auteurs ne cachent pas leur volonté d’épuiser le catalogue de la bé-
tise. Ils continuent donc a ranger cette bétise afin de la maitriser, mais son entro-
pie ne cesse d’augmenter, et ils n’arrivent pas a I’épuiser dans leur dictionnaire.
Il se crée donc une tension entre le dit et le non-dit, une relation entre la ten-
tation de I’exhaustif, voire la tentation de la totalité d’une part et de I'inachevé,
de l'autre :

Il y a dans toute énumération deux tentations contradictoires ; la premiére est
de tout recenser, la seconde d’oublier tout de méme quelque chose ; la premicre
voudrait cloturer définitivement la question, la seconde la laisser ouverte ; entre
I’exhaustif et I'inachevé, I’énumération me semble étre, avant toute pensée (et
avant tout classement), la marque méme de ce besoin de nommer et de réunir

sans lequel le monde («la vie ») resterait pour nous sans reperes.
PEREC, 1985: 167

Quest-ce qui résulte, au terme de la lecture, de ces trois catalogues de la
bétise humaine ? D’abord, tous les auteurs des para-dictionnaires révelent leur
talent de fins observateurs et de critiques lucides de la société qui était la leur.
Pour livrer un diagnostic caustique sur les discours et mentalités du XIX¢, ils
se servent de la forme dictionnaire qui «objective le propos» (MESCHONNIC,
1991 : 201). Mais puisqu’«on parle dans les conventions et on dit du neuf par
déplacements » (SCHLANGER, 1983: 199), ils font montre de la créativité, en
I’adaptant a leurs besoins, c’est-a-dire remplissent cette forme aussi bien de I’iro-
nie que du paradoxe qui «sont toujours personnels » (MESCHONNIC, 1991 : 199).
Lironie, cette arme redoutable de I’esprit critique, agissant obliquement et par
déplacement, permet d’inciser plus finement les réalités opaques de 1’époque qui
est la leur.

Notre ¢étude, qui a pris son début dans I’étymologie du « stéréotype », incar-
nant le répétitif et 'immuable, démontre que le processus de textualisation des
stéréotypes peut déboucher sur un acte de créativité et, par conséquent, sur une
(re)valorisation du stéréotype qui, étant déconsidéré a cause de sa répétitivité,
devient ici le matériau principal de la création. Le para-dictionnaire des stéréo-
types apparait donc comme une euvre multidimensionnelle, fruit d’un travail de
création et de la pensée critique. Les auteurs des para-dictionnaires ont réussi
a (trans)former la doxa, donc le conventionnel et le répétitif, au biais du proces-
sus innovant de la mise en ordre, en un ensemble « para-doxal », au sens barthé-
sien du terme, créant un « nouveau regardable » (BARTHES, 1975 : 205).
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Agent provocateur du bon goit, le dandy badine impunément avec les regles
de bienséance en se mettant constamment en scéne pour représenter tout un
éventail de poses originales, de remarques bizarres ou exploits étranges. Bien
qu’il haisse les foules, il ne peut pas s’en passer : lorsque son public I’'abandonne,
il n’a plus de raison de vivre, de créer. « Paraitre c’est étre pour les Dandys », se-
lon la fameuse formule de Jules BARBEY D’AUREVILLY (2008 : 70), chaque dandy
devrait fasciner la société par son charme. D’aprés I’écrivain, il remplit cette
obligation en devenant un vrai maitre dans I’art de plaire en déplaisant.

Tout le monde attend avec impatience et crainte sa représentation et ses créa-
tions excentriques. En regardant son spectacle insolite, composé de gestes et
comportements provocateurs, le public ressent I’angoisse, mais I'imite en méme
temps. Son élégance, ses paroles, ses intrigues donneront naissance a 'image
stéréotypée, voire au mythe' du dandy véhiculé par ses contemporains tout au
long du XIX¢ siecle, avant qu’il ne disparaisse dans le tumulte de la Guerre mon-
diale. En nous appuyant sur les textes critiques de 1I’époque et textes critiques

' Voir a ce sujet R. Amossy (1984 : 161-180; 1991).
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contemporains, nous tenterons de passer en revue les roles principaux du dandy
mondain, a savoir ceux du maitre d’¢légance, maitre oisif, maitre misogyne,
maitre impassible, et enfin maitre insolent. Il s’agira de prouver que derriére
le masque de I’excentrique affichant ostensiblement son originalité se cache en
vérité un révolté protégeant son individualité contre la médiocrité ambiante?.

Maitre d’¢légance

A notre époque, on s’imagine avant tout, dés qu’on prononce le mot de
«dandy », un homme vétu avec une ¢légance exagérée, muni obligatoirement
d’un chapeau, foulard ou cravate, canne, gants, fumant un cigare — évoquons le
portrait de Robert de Montesquiou par Giovanni Boldini ou celui de Nicola Mas-
sa par Tranquillo Cremona. Effectivement, le role de I’élégance est incontestable,
mais on a malheureusement tendance a limiter la définition du dandysme a la
recherche de la tenue fort originale, voire excentrique. Or, il convient de noter
que les principes du code vestimentaire du pére des dandys, George Brummell,
pronaient une €légance sobre, privée d’excentricité, concentrée sur la perfection
de tissu et I’harmonie de trois couleurs : blanc, gris et bleu (voir KOCIUBINSKA,
2019: 27).

Malheureusement, ses apprentis poussent trop leur recherche de I’excep-
tionnel, jusqu’a devenir la caricature de 1’¢légance brummellienne. On trouve
chez eux une raideur intolérable, une posture artificielle et étudiée. Au lieu de
chercher a surprendre par les manicres impeccables et 'amabilité, le « dandy de
Londres » provoque le public des salons parisiens par son comportement insolent
et son impertinence en bouleversant les régles de bon ton. « Ego‘iste, raide, sec,
le dandy [de Londres] reste 'antipode du bon gofit et de la sociabilité. On lui pré-
fere 1’¢légant francais, charmant, plaisant, désinvolte, ayant de I’esprit, sachant
converser et séduire» (COBLENCE, 1988 : 180). Ainsi, les premiers témoignages
(Lady Morgan, Balzac, Stendhal, Ronteix) que nous possédons sur cette nou-
velle espece d’élégants sont teintés d’ironie, de sarcasme et décrivent 'individu
bizarre qui s’adonne uniquement au culte vestimentaire, une marionnette excen-
trique et ridicule.

Cependant, le sens du vrai dandysme se cache derriere cette fagade de I’as-
pect extérieur. Rappelons brievement que dans Le Peintre de la vie moderne
Charles BAUDELAIRE s’oppose a ’opinion selon laquelle le dandysme n’est qu’un

2 Vu le caractére restreint de notre travail, nous esquisserons les traits les plus caractéris-
tiques du portrait stéréotypé du dandy. Pour approfondir la réflexion, nous renvoyons au monu-
mental Dictionnaire du dandysme (MONTANDON (dir.), 2016).
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«gout immodéré de la toilette et de 1’élégance matérielle », pendant que «|[c]es
choses ne sont pour le parfait dandy qu’un symbole de la supériorité aristocra-
tique de son esprit» (1954a: 907). L’¢légance du dandy doit donc étre interprétée
en tant que reflet de son caractére exceptionnel. « Tout dandy est un oseur, mais
un oseur qui a du tact, qui s’arréte a temps et qui trouve, entre l'originalité et
I’excentricité, le fameux point d’intersection de Pascal », notera Jules BARBEY
D’AUREVILLY dans Du Dandysme et de George Brummell (2008 : 50).

Maitre oisif

On accuse le dandy d’étre un étre improductif et oisif. En effet, affichant
le mépris pour toute occupation utile, le dandy s’indigne a la pensée méme de
devenir un esclave condamné a travailler. Rappelons les aphorismes balzaciens
du Traité de la vie élégante :

I11.
La vie élégante est, dans une large acception du terme, ’art d’aimer le repos.
IV.

L’homme habitué au travail ne peut comprendre la vie élégante.
BaLzac, 1854 : 13

Ainsi, le dandy n’accepte que quelques activités choisies, bien évidemment
improductives, mais énormément fatigantes : les devoirs de la vie mondaine telles
que les visites au cafés, clubs, théatres, Jockey Club — et tous les préparatifs qu’ils
exigent et qui prennent un temps considérable — visites chez le coiffeur, tailleur,
cordonnier. La journée du dandy est subordonnée a toute une série de rituels
assez absorbants. Alfred de Musset nous offre une sorte de chronique parisienne
a la Zola en décrivant ainsi le boulevard de Gand ou la vie débute a midi:

C’est alors qu’arrivent les dandys; ils entrent a “Tortoni’ par la porte de der-
riére, attendu que le perron est envahi par les barbares, c’est-a-dire les gens
de la Bourse. Le monde dandy, rasé et coiffé, déjeune jusqu’a deux heures,
a grand bruit, puis s’envole en bottes vernies. De cinq a sept, les dandys sau-
tillent ¢a et 1, avant d’entrer au Jockey. A sept heures, nouveau désert. Le
soir, cela recommence. A huit heures et demie, fumée générale ; cent estomacs
digérent, cent cigares brilent; les voitures roulent, les bottes craquent, les
cannes reluisent, les chapeaux sont de travers, les gilets regorgent, les chevaux
caracolent... Le monde dandy s’envole de nouveau. Aprés le spectacle, vers
11 h. 30, nouvelle invasion; on s’arréte chez ‘Tortoni’ encore une fois pour

prendre une glace avant d’aller se coucher.
SECHE, 1907 126
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Effectivement, avec un tel emploi du temps, il serait injuste d’accuser le dan-
dy d’improductivité : tout au contraire, il travaille en permanence étant persuadé
que son unique obligation envers la société consiste «a s’offrir en spectacle,
a laisser au public le droit d’étre fasciné par I’énigme vivante qu’il représente »
(FOERSTER, 2010 : 15). Donc, on ne peut pas I'inculper pour la mise en scéne de
ses visions artistiques et lui défendre de se servir de lartifice, de la bizarrerie,
ou encore de I’extravagance®. Roi de 1’éphémere, il s’adonne a la pratique des
choses insignifiantes, « il ‘régne par les airs’, comme d’autres par les talents, par
la force, par la richesse » (LEMAITRE, 1889 : 57).

Maitre misogyne

Selon Emilien Carassus, le dandy profite largement de la gloire que lui ga-
rantit son pouvoir de séduction :

[...] ce pouvoir serait incomplet s’il ne s’exergait tout particuliérement sur les
femmes. L’'image que le monde se fait de lui doit comporter une flatteuse ré-
putation de bourreau des cceurs. Cette réputation n’est généralement pas usur-
pée: la prestance, I’élégance, la distinction de I’homme suffisent a justifier les
passions qu’il peut provoquer.

CARASSUS, 1971 : 147

Or, selon les préceptes de BAUDELAIRE qu’on trouve dans Mon ceeur mis
a nu, un vrai dandy devrait éviter toute liaison avec la femme, car elle est non
seulement inférieure a lui, mais aussi corruptrice: «[l]a femme est naturelle,
c’est-a-dire abominable. Aussi est-elle toujours vulgaire, c’est-a-dire le contraire
du Dandy» (1954b: 406). Quelques pages plus loin, BAUDELAIRE ajoute: « La
femme ne sait pas séparer 'ame du corps. Elle est simpliste, comme les ani-
maux » (1954b: 416).

Ainsi, aprés avoir construit soigneusement sa réputation, le dandy tient
a garder un contréle permanent, voire une maitrise absolue de ses émotions.
Il renonce a toute passion qui pourrait menacer son calme, il évite tout enga-
gement, car la soumission a I'emprise des sentiments le conduirait a la perte
— il pourrait compromettre le dandysme. Cependant, son but est de préser-
ver son indépendance, et de vaincre les femmes avec leurs propres moyens :
«[clette royauté de manicres, qu’il éléve a la hauteur des royautés humaines,
il 'enléve aux femmes, qui seules semblaient faites pour l’exercer. C’est a la

3 Nous renvoyons ici a I'ouvrage de Valérie D’ALKEMADE (2007) qui offre ’analyse sociolo-
gique du courant et de toute une galerie des personnages dandiesques.
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fagon et un peu avec les moyens d’une femme qu’il domine» (LEMAITRE,
1889 : 58).

Or, il se condamne lui-méme au célibat, il le « cultive », comme le remarque
Nathalie Prince et «aime penser qu’il est le dernier de son espece, qu’il est
en train de disparaitre, qu’il est toujours sur la frange, qu’il n’a aucun avenir »
(PRINCE, 2016 : 87). Ainsi, la femme, la famille, les enfants sont exclus de son
monde, car il est I'adversaire de tout ce qui pourrait 'emprisonner et le forcer
a vivre en accord avec les normes acceptées par la société. Son devoir a lui
consiste a se révolter contre les régles en usage au lieu de les suivre aveuglément,
sans pour autant les transgresser, car il ne veut pas étre banni par la société pour
laquelle il joue son spectacle®.

Maitre impassible

Dans Le Peintre de la vie moderne, Charles BAUDELAIRE constate que le
dandy ne peut pas étre ému ni étonné ; « on dirait un feu latent qui se fait devi-
ner, qui pourrait mais qui ne veut pas rayonner» (1954a: 909). En effet, «rien
n’est plus contraire aux régles du haut dandysme que de se reconnaitre, par la
surprise ou I'admiration, impressionné ou touché par quelque chose » (GAUTIER,
1899 : 35).

Dans une des notes de son essai Du Dandysme et de Georges Brummell,
BARBEY D’AUREVILLY remarque que I'impassibilité n’est pas une chose si neuve
et rappelle le Nil mirari des Anciens (2008 : 39—-40). Or, comme le note Ma-
rie-Christine Natta, les dandys contrélent leurs propres sentiments, mais leur
raison difféere de celle des Anciens. Les stoiciens grecs se défendaient contre
les passions, car elles leur empéchaient de vivre en accord avec la nature. Les
dandys veulent s’en passer, car elles s’opposent a leur code et les rendent vulné-
rables (voir NATTA, 2011 : 111-112). Les émotions assaillent, rendent dépendant
et privent de défense, en 6tant aux hommes tous les moyens possibles de lutter
contre elles.

Ce qui plus est, le dandy ne doit pas avoir de la verve «parce qu’avoir de
la verve, c’est se passionner ; se passionner, c’est tenir a quelque chose, et tenir
a quelque chose, c’est se montrer inférieur », dira BARBEY D’AUREVILLY (2008 :
58). Il ne s’enflamme pas quand quelque chose le bouleverse, ne s’attriste pas
quand son entourage est plongé dans le regret ou la douleur: «[...] la froi-
deur imperturbable des maitres de I'insensibilité est le résultat d’une intransi-
geante discipline, d’une vraie ascése qui empéche un sentiment quelconque »
(KocIuBINSKA, 2015 : 160).

4 Voir Daniel Salvatore SCHIFFER (2008 ; 2010).
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Dans les Memoranda de BARBEY D’AUREVILLY, on trouve ces notes: « Allé
au café. — Bu du Kermes, feuilles de roses, parfum, nectar d’odalisque, par-des-
sus des alcools briilants. — Cassé un verre sans confusion. Maladroit, mais en ap-
parence d’aplomb, imperturbable toujours » (1900 : 39). L’air impassible n’est pas
uniquement une arme dont le dandy se sert pour se défendre contre les hommes,
il le traite comme un «noble élément d’une armure qu’il porte, au double sens
du mot: pour s’embellir et se protéger » (NATTA, 2011 : 107).

Maitre insolent

Comme le soulignent les critiques, le dandy est pratiquement I’antithése de
'« honnéte homme »’: «[s]on éthique a lui est une esthétique du mépris; s’il
connait toutes les régles du jeu social, c’est pour mieux s’en jouer et son désin-
téressement n’est rien de moins que du désintérét a I’égard de tout ce qui ne sert
pas son plaisir» (ALKEMADE, 2007 : 48). Afin d’affirmer sa liberté, il rejette les
principes établis et respectés par le commun des mortels en prouvant ainsi son
besoin d’indépendance. Une de ses armes préférées, c’est I'insolence :

C’est un moyen d’étre égal a soi et supérieur aux autres dans toutes les cir-
constances ou les autres semblent I’emporter sur vous. C’est aussi la volonté
de repousser le convenu, le coutumier, ’habitude. Il y a dans I’insolence une
promptitude d’action, une spontanéité orgueilleuse qui met en défaut les vieux

mécanismes et triomphe, par la rapidité, d’'un ennemi puissant mais lourd.
BLANCHOT, 1997 : 345

Or, I'insolence fait penser a I'impolitesse, a la goujaterie, au comportement
qui a pour but de choquer le public réuni. Tout le monde peut étre insolent,
mais il est extrémement difficile d’€tre impertinent dira Barbey d’Aurevilly. Or,
d’aprés lui le dandysme ne se résume pas a une impertinence de surface, elle
exige un mélange subtil d’ironie et de sarcasme. L’écrivain attribue a cette vertu
dandy la puissance d’un génie :

Génie toujours a moitié¢ voilé, I'Impertinence n’a pas besoin du secours des
mots pour apparaitre [...]. Fille de la Légereté et de ’Aplomb — deux qualités
qui semblent s’exclure — elle est aussi la sceur de la Grace avec laquelle elle
doit rester unie. Toutes deux s’embellissent de leur mutuel contraste. [...] Pour

qu’elles soient bien ce qu’elles sont chacune, il convient de les entreméler.
BARBEY D’AUREVILLY, 2008 : 59

5 Voir a ce sujet A. MONTANDON (dir., 1993).
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BARBEY D’AUREVILLY, un dandy hors du commun, fait de I'impertinence
son signe de reconnaissance, comme en témoigne un aveu de sa lettre a Tre-
butien: « Ma parole faisait aux esprits médiocres, escarbouillés d’étonnement,
absolument le méme effet que mes gilets écarlates... ! » (1980—-1989, vol. 4 : 210).
L'impertinence devient parfois un moyen de défendre sa dignité. Lors de son
séjour a Caen, Brummell n’est pas invité par le préfet au bal donné en ’honneur
du souverain. Lorsqu’on Iui demande la raison de son absence a la féte du roi,
il rétorque : « Quel roi ? », « Mais... le roi des Frangais! — Ah, vous voulez dire
le duc d’Orléans ?... J’ai envoy¢ a la soirée mon valet de chambre » (cité d’apres
BOULANGER, 1907 : 39). Lorsqu’un jour d’automne Robert de Montesquiou com-
pose son vétement dans une harmonie de gris, on lui pose la question : « Comte,
vous €tes en deuil ? [...] — Oui, des feuilles mortes!» répond-il (cité d’apres
JULLIAN, 1965: 102). Ainsi, en maniant ’audace et la fine ironie, une goutte de
sarcasme et de plaisanterie, le dandy se sert gracieusement d’impertinence en
perfectionnant son art de plaire en déplaisant. Pour « échapper a I’encombrant
jugement des autres, il se plait a multiplier les visages, a brouiller les pistes et
a dérouter ses semblables » (SCHIFFER, 2012 : 175).

Conclusion

En guise de conclusion, il convient de se poser la question de savoir d’ou
vient ce besoin de masque, d’artifice, de parure, tellement important pour chaque
dandy ? Selon Giuseppe Scaraffia, il faut chercher la source dans son désir in-
tense de liberté d’esprit :

Le dandy part de I'idée qu’il n’existe qu’en inventant a tout instant des
gestes nouveaux et des expressions de physionomie originales. Dans une
société artificielle, seul lartifice permet de préserver le naturel. Le re-
gard que le dandy porte en permanence sur lui-méme est donc la consé-
quence de sa rébellion contre toutes les formes de contamination du

pouvoir.
SCARAFFIA, 1988 : 77

L’essence du dandysme, c’est une révolte permanente contre la monotonie
écrasante, contre les normes et stéréotypes qui limitent la liberté de I'individu,
menacée par le carcan des régles auxquelles il faut se soumettre. « L’argent roi,
la médiocrité universelle, la vulgarité arriviste et le formatage de ’Art par les
Philistins, devaient trouver un contrepoids, tantot enragé avec Barbey, tant6t im-
passible avec Brummell, tantot héroique avec Byron, tantdt étourdissant avec
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Wilde »°. Le dandy se démarque a travers son élégance, ses meeurs, ses poses et
attitudes sachant parfaitement que «[s]a gloire n’est pas éternisée dans le marbre
officiel, mais modelée par la rumeur mondaine dans une anecdote, un accessoire
de toilette, une trouvaille fashionable a laquelle il donne son nom» (NATTA,
2011 : 191). En transformant sa vie en un spectacle permanent, il veut tout sim-
plement défendre les droits de I'individu a I'indépendance et a I’extravagance.
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saurait étre assez mise en valeur, est considéré comme le héraut du drame mo-
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derne. Son ceuvre protéiforme, qui va du naturalisme a I’esthétique mystique,
en anticipant le surréalisme (GRAVIER, 2001 : 1572) et le théatre de l’absurde
(MAILLEFER, 2000: 60-76), déroute méme aujourd’hui, comme elle le faisait
a son époque, par ses aspects brutaux ou cruels. Sans aucun doute, l'origine
d’une certaine méfiance envers lauteur d’/nferno serait sa misogynie déclarée
qui, a 'exception de quelques textes comme Mademoiselle Julie ou La Danse de
mort, ne se manifeste pas dans toute sa production dramaturgique. On pourrait
lui reprocher a ce sujet de divulguer des préjugés contre les femmes, qui, sous
forme de stéréotypes, survivent jusqu’a nos jours. On se rappelle que, tout en
admettant les faiblesses morales et biologiques de la femme, Strindberg dénonce
la force primitive de la «poissarde déguisée en I’lhomme » qui, telle la mante
religieuse, dévore la téte du male aprés le coit. Ce rapport de force dressant
la femme contre ’homme se traduira par le motif récurrent de la «lutte des
sexes », qui fascine les expressionnistes et ne passe pas inapercu pour quelques
rares écrivains francais, pourtant réputés, dans I’ensemble, hostiles aux ¢léments
étrangers a I’esprit latin. Et, tout de méme, trois auteurs se sont particuliérement
intéressés a ce duel impitoyable dont ils donneront leurs versions originales et
personnelles. Tout d’abord, Henri-René Lenormand fait du contenticux entre le
mari et son épouse le théme central de son drame Une vie secréte, puis, Jean
Anouilh se plait a décrire les démélés conjugaux dans La Valse des toréadors,
et enfin, Jean Vauthier qui, comme I’a fait Friedrich Diirrenmatt (Play Strind-
berg), compare dans Capitaine Bada I’enfer nuptial a une sorte de combat de
boxe. Le choix des piéces n’est point arbitraire, car toutes les trois semblent
les plus proches aussi bien thématiquement que dramaturgiquement de la doxa
strindbergienne. De fait, la dimension agonistique des textes ¢tudiés parait ana-
logue a I'ceuvre de l'auteur du Songe. Il ne s’agira pas pour autant d’examiner
d’éventuelles influences de Strindberg sur les dramaturges francais — méme si
Lenormand ne dissimule pas sa dette envers I’écrivain suédois — mais d’étudier
la présence du discours véhiculaire des clichés sur les femmes qu’ils partagent
avec lui. Faut-il préciser que, si aucun de ces dramaturges n’a jamais déclaré
ouvertement son hostilité envers le soi-disant sexe faible, leurs textes semblent
constituer un réservoir précieux de lieux communs sur les relations homme-
femme qui, dans la majorité des cas, n’ont rien perdu de leur actualité ?

Et Dieu... créa la femme

On considére parfois La Colonie (1750) de Marivaux comme une ceuvre
annonciatrice de la lutte pour I’égalité des sexes. Recourant a I’exil insulaire,
I’écrivain imagine une utopie ou un groupe d’hommes s’apprétent a reconstruire
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de zéro une organisation sociale selon la gouvernance traditionnelle privilégiant
la domination masculine. Un groupe de femmes s’y opposent farouchement et se
réunissent pour élire leurs représentantes au pouvoir. Les hommes, tout d’abord
incrédules, puis outragés par ce comportement saugrenu, inventent une menace
de I'extérieur et intiment a leurs compagnes, « au nom de la parité des sexes », de
s’occuper de la défense de I’ilot. Jusqu’ici intransigeantes sur les droits qu’elles
désirent partager en commun avec les hommes, les femmes jettent ’éponge et re-
viennent a leurs activités quotidiennes. Marivaux ne pourrait étre pergu comme
le chantre du féminisme avant I’heure, car il avance un argument en faveur de
la supériorité des hommes qui résiderait dans leur force physique tandis que la
condition subalterne des femmes serait inscrite dans leurs dispositions biolo-
giques. Cette piece ne remet donc point en question nos préjugés les plus ancrés
sur les femmes, mais, au contraire, elle les sanctionne comme « naturelles ». De
fait, elle refléte la vision androcentrique du monde, dans lequel I’homme soumet
la femme a sa volonté.

Le théatre présente et propage une image du monde conformément aux lois
normatives en vigueur qui, autant que les institutions et pratiques sociales, in-
fluent d’une maniére déterminante sur la (dé¢)formation de I'individu. Dans cette
perspective, Barbara Freedman déclare que le théatre occidental propose depuis
des si¢cles diverses variations de deux scénes : I'une pour la comédie et Iautre
pour la tragédie. Cette derniere ((Edipus rex) n’est qu’une tragédie de '’homme
qui découvre sa propre sexualité, tandis que lautre (La Mégere apprivoisée) se
focalise sur I’histoire de la femme qui se soumet a la volonté de son male tout
en refoulant le systéme patriarcal répressif. D’apres ’approche féministe, le role
subalterne, assignée a la femme par le paradigme phallocratique, se manifeste
dans les drames depuis toujours et tout particuliérement au cours de la deu-
xiéme moitié du XIX¢ siécle ou la misogynie bat son plein en tant que réaction,
en contrepoint, a I’émancipation de la compagne de ’homme. Qu’il s’agisse de
Friedrich Schiller qui parle des femmes devenues « hyénes », ou de Cesare Lom-
broso qui voit dans la prostitution les dispositions innées de la nature féminine
(et que dire de Darwin ?), la femme est considérée comme inférieure aussi bien
intellectuellement que physiquement, ces attributs dérivant des causes prétendu-
ment biologiques.

C’est la culture qui, a travers la socialisation, construit des hommes et des
femmes en les préparant aux roles de genre différenciés, « cette bicatégorisation
apprise [donnant] lieu a une hiérarchisation des sexes et a des inégalités qui ne sont
pas fondées sur les différences naturelles qui existent» (PERRONNET, 2016 : 8).
On attend de ’homme qu’il soit actif, raisonnable, vaillant et sir de lui-méme
pendant que I'on espére que la femme se distingue par la sentimentalité, la pru-
dence et la passivité. On trouve nombre d’exemples dans la littérature mondiale
qui témoignent de ces clichés réducteurs. Pourtant, la femme, supposée étre at-
tachée a son « quiétisme », n’incarne pas toujours cette figure subalterne, tel un
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ornement qui ne peut que s’épanouir grace a ’homme, elle peut se faire recon-
naitre comme égale, voire supérieure par rapport a la prépotence virile :

Mais le nez de Cléopatre est 1a pour rappeler, avec toute la mythologie de la
puissance maléfique, terrifiante et fascinante, de la femme de toutes les my-
thologies — Eve tentatrice, enjdleuse Omphale, Circé ensorceleuse ou sorciére
jeteuse de sorts —, que 'emprise mystérieuse de 'amour peut aussi s’exercer
sur les hommes. Les forces que I'on soupgonne d’agir dans obscurité et le
secret des relations intimes («sur l'oreiller») et de tenir les hommes par la
magie des attachements de la passion, leur faisant oublier les obligations liées
a leur dignité sociale, déterminent un renversement du rapport de domination
qui, rupture fatale de 1’ordre ordinaire, normal, naturel, est condamné comme
un manquement contre nature, bien fait pour renforcer la mythologie andro-

centrique.
BouRrbIEU, 1998 : 84

Strindberg va contribuer a la propagation de cette mythologie en retragant
les portraits de femmes diaboliques, de vrais succubes légendaires qui s’achar-
nent sur le male. Dans Le Pere (1887), nous assistons a une guerre ouverte entre
le Capitaine et Laura, sa femme qui, rendant fou son mari, réussit a le désarmer,
pour, a la fin, commettre un « meurtre psychique». Dans Camarades (1888), la
fiere Bertha I'emporte sur Axel par sa volonté et son esprit de ruse. Elle rappelle
un vampire qui s’adonne corps et ame a humilier son conjoint tout comme Tekla
des Creéanciers (1888) qui puise en sa victime sa force vitale. Selon le Suédois,
phallocrate implacable, la femme est un étre inférieur non seulement physique-
ment et intellectuellement, mais aussi moralement. Et, paradoxalement, ce sont
ces dispositions « biologiques» qui font d’elle un ennemi particulierement re-
doutable face a la gent masculine. Contrairement a I’homme, qui, conformément
aux spéculations misogynes d’Otto Weininger (que Strindberg appréciait), pos-
séderait une ame, la femme en serait privée. L’homme serait voué aux idéaux
dépassant la dimension matérielle de son existence tandis que la femme, concen-
trée sur sa vie temporelle, ne serait que subjuguée a ses instincts corrompus et
funestes. Somme toute, ’homme se caractériserait par sa dualité, puisqu’il est
constamment tiraillé entre le principe spirituel et corporel, alors que la femme
serait réduite a des réflexes primaires. Néanmoins, la prééminence intellectuelle
de ’homme est en méme temps sa faiblesse fondamentale. En atteste le des-
tin des personnages masculins de Strindberg: le Capitaine, Axel ou Adolphe
(Créanciers) semblent réfléchir trop. Etres incertains, harcelés par des doutes,
ils deviennent des victimes faciles pour la femme, «spirituellement affaiblie »,
qui trouble leur esprit a sa guise. Jalouse de la position prépondérante du male,
la femme tente de I’égaler en Iui dérobant ce qui fait sa supériorité. Incapable
de dompter son rival corporellement, elle se livre a un combat se déployant a un
niveau psychologique. Elle va donc recourir aux différentes stratégies telles que
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I'instillation du doute, le double langage, les interprétations psychologiques trom-
peuses, les inductions mentales ou autres procédés de manipulation qui visent
a miner I’équilibre mental de ’adversaire. C’est ainsi qu’elle engage avec son
compagnon une « lutte des sexes » dans laquelle elle sera victorieuse malgré son
statut d’infériorité. L’auteur du Pere affirme a plusieurs reprises que ce conflit de
«David contre Goliath » n’est pas spectaculaire, ce qui ne veut pas dire qu’il soit
moins cruel et dévastateur car, dans sa manifestation la plus extréme, il conduit
a un véritable « meurtre psychique». Il s’ensuit que le plus faible posséde des
armes puissantes et perverses contre lesquelles 1'individu le plus fort spirituelle-
ment s’aveére inopérant : « celui qui remportera la victoire n’est pas celui dont les
idées s’imposent en vertu de ’évidence et la brillance de leur intelligence, mais
celui qui sera capable d’asservir Iautre, de le paralyser en le rendant impuissant
mentalement » (ROGER, 2004 : 148).

Thérese, ou comment tuer son conjoint
sans laisser de traces

Henri-René Lenormand (1882—1951) ne cache pas son admiration pour Au-
gust Strindberg auquel il emprunte la charpente dramaturgique se basant sur les
concepts de « combat des cerveaux » et de « meurtre psychique ». De fait, comme
dans les ceuvres du Suédois, ’auteur francgais se plait a brosser des personnages
masculins qui, tourmentés par des conflits intérieurs, se laissent détruire par des
femmes souvent démoniaques. Une vie secrete (1918) mérite a ce propos une at-
tention particuliere d’autant plus qu’elle ressemble a I'intrigue du Pere. Le conflit
central du drame se crée entre Michel Sarterre, compositeur avant-gardiste dont
la musique suscite autant d’enthousiasme que de répulsion, et sa femme Thérése
qui vit a 'ombre de la gloire de son mari. Celui-ci rappelle les « surhommes »
qui bafouent les régles sociales au nom de I’expression individuelle effrénée (en
quoi il ressemble au Capitaine strindbergien). Comme un véritable artiste, privé
de tout préjugé moral, il doit descendre dans «la boue» pour créer une grande
musique, c’est pourquoi il cherche éperdument I'inspiration dans les bras de
nouvelles femmes qu’il déprave de gré ou de force. L'une de ses nombreuses
victimes est une jeune Russe qu’il séduit pour ensuite I’abandonner sans aucun
scrupule. Consciente de I'inconstance de son mari, Thérése s’apitoie sur le destin
de la jeune femme qu’elle veut secourir. Mais ses intentions, qui peuvent paraitre
au premier abord magnanimes, visent en réalité a affaiblir psychologiquement
son ¢époux volage. Cette femme formidable, qui accepte humblement I'infidélité
de son mari, entame une lutte subtile mais déloyale pour « sauver» I’ame de son
époux et le statu quo de son mariage. Elle ne ressemble point & une amazone
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satanique qui s’'empare sauvagement de son male, mais a une créature docile qui
fait de 'amabilité une arme redoutable.

Au début, Thérése n’agit pas avec préméditation, car ce sont ses instincts
qui la guident, mais a force de réfléchir sur ses actes, elle arrive a la conviction
quelle doit recourir & un stratagéme afin de faire plier son mari a sa volonté.
Pour attaquer, elle doit trouver au préalable le point névralgique de I’adversaire ;
dans ce travail de reconnaissance, elle sera secondée par son acolyte, le vieux
Fanéres, profondément hostile aux maniéres scandaleusement dévergondées de
Sarterre. Comme dans La Danse de mort (1900-1901), le combat avance a cou-
vert. La douce Thérése recourt a des paroles anodines pleines de tendresse et de
compréhension, mais ces mémes paroles aussi inoffensives qu’elles puissent pa-
raitre, se convertissent aussitot en action contre I’époux. Tout d’abord, elle séme
la confusion dans I’esprit troublé de Michel au sujet du sens de sa musique, suite
a quoi le mari malléable pourra adhérer plus facilement a toutes les idées mora-
lisantes qu’elle lui suggére. Le compositeur pressent le danger et il en fait part
a son épouse (ce par quoi, d’ailleurs, il s’expose gravement): il craint la force
destructrice de sa femme qui est tapie en elle-méme, « celle — comme il lui dit —
dont tu as essayé d’user contre mon ceuvre, celle qui s’attaque maintenant & ma
vie» (LENORMAND, 1924 : 240). Comme les personnages strindbergiens, Michel
péche par son intellectualisme raffiné, ce qui le place d’avance sur une position
perdue face a la force psychique de son épouse qui décoche de nouveaux coups
pour le déstabiliser. En effet, il recéle quelques faiblesses de caractére, se mani-
festant avant tout par le manque de vigueur, qui I'empéche de se défendre contre
les «injonctions mentales » incessantes de son effroyable antagoniste. Ainsi,
miné par des doutes toujours plus douloureux, I’artiste ne peut plus tenir téte a sa
femme et, en fin de compte, il dépose ses armes. Dés lors, notre compositeur va
mener la vie exemplaire d’un mari attentionné, mais il ne sera plus capable de
créer comme par le passé. Il se déclare vaincu sans pourtant blamer sa femme
qu’il croit avoir obtempéré aux lois de sa « nature » : « Je ne te reproche rien. Tu
ne pouvais pas agir autrement» (268). C’est dire que I’épouse se laisse entrai-
ner par une « volonté» obscure et inconsciente, « un désir aveugle, irrésistible »
(SCHOPENHAUER, 1996 : 159) qui n’est qu’une énergie souterraine s’imposant face
a lintelligence. Elle remporte la victoire sur I’homme grace a son infériorité :
«tel un vampire, elle se nourrit de la vie spirituelle et intellectuelle que ’homme
lui a insuffiée tandis que celui-ci se rend compte souvent trop tard qu’il s’est vidé
de toute son énergie vitale » (ROGER, 2004 : 150—151). Il n’est donc pas étonnant
que, vers la fin de la piéce, Sarterre tente encore de remédier au mal qu’il a causé
a Vera qui, bouleversée par la métamorphose aussi inattendue qu’insupportable
de son ancien amant, décide de mettre fin a ses jours. On pourrait s’imaginer
Fanéres déclarer sarcastiquement, aprés avoir appris cette nouvelle funeste, que
«la mort a fait de la vie » (LENORMAND, 1924 : 300), comme si la disparition de
la jeune fille pouvait délivrer le musicien du joug de ses habitudes perverties,
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mais le vieillard ne pense qu’a la vie physique de Michel, car I'ame de l’artiste
a déja été ensevelie. Ainsi, il est 1égitime de constater que Lenormand a imaginé
un meurtre parfait sans que personne soit accus¢ d’aucun acte criminel.

Amélie, ou comment apprivoiser son male

C’est d’'une maniere tout a fait différente que Jean Anouilh aborde le sujet
de la lutte des sexes dans sa pi¢ce « gringante» La Valse des toréadors (1951).
Le comique débridé y prend une place prépondérante par rapport a la tonalité
sérieuse. De fait, tous les ingrédients d’une « farce bien faite» sont au rendez-
vous. La vie «calme» d’un couple bourgeois sera bouleversée par I’arrivée ino-
pinée d’'une femme hystérique qui attend depuis dix-sept ans le divorce de son
amant, depuis longtemps un mari respectable. Comme celui-ci ne désire point
tenir sa parole, la malheureuse se jette par la fenétre en tombant sur la téte d’un
secrétaire. C’est ainsi que nait un amour entre le jeune homme et la suicidaire
manquée. Les deux filles du pater familias, qui sont particuliérement laides et
amoureuses du jeune secrétaire, décident de se noyer. La femme du bourgeois
veut aussi mettre fin a ses jours en se postant sur les rails, mais personne ne
mourra. Les jeunes filles, a force de nager, sentent la fatigue et reviennent a la
maison tandis que leur meére, transie de froid, renonce a attendre le passage d’un
train. Et, comme dans le meilleur Moli¢re, il s’avére a la fin que le secrétaire est
bel et bien le fils du bourgeois qui ne peut quaccepter le mariage de son enfant
avec son ancienne maitresse.

En dépit de ces épisodes cocasses multipliés avec brio, I'intrigue du drame se
réduit essentiellement au conflit qui oppose le mari a sa femme. Ce premier, qui
porte fierement 'uniforme de général (la comparaison avec le Capitaine strind-
bergien est ici flagrante), se lamente d’étre marié avec Amélie, une femme grin-
cheuse et geignarde qui scrute tout mouvement de son mari frivole (elle prétend
méme lire dans ses pensées) toujours en quéte de nouvelles conquétes amou-
reuses. Dés le début, le militaire se plaint de cette convivence conjugale qui est
devenue pour lui un vrai calvaire — les mémes lamentations sont prononcées par
les commandants a la retraite strindbergiens. Il se confie a son docteur, le seul
ami a soulager un peu sa conscience : «nous avons énormément souffert [...] La
scéne quotidienne comme le désir, les coups d’ongles sur la joue et personne ne
veut croire que c’est le chat, un certain nombre d’assiettes brisées, les gifles, les
sanglots, les tentatives de suicide soigneusement ratées » (ANOUILH, 1952 : 24).
Leur mariage n’est pas exclusivement un contrat social, mais il incarne I’enfer
pour le protagoniste qui cherche des dérobades a sa vie marquée de supplices
dans ses phantasmes érotiques. Malgré les tons comique et grotesque mani-
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festes, le duel entre les deux fait penser aux déchirements voraces du couple
de La Danse de mort de Strindberg. Quand Amélie ne passe pas au «corps
a corps », elle recourt a maints subterfuges tendant tant6t a faire fondre le ceeur
de son époux inébranlable, tantot a ’agacer tout simplement. On pourrait encore
réserver des sentiments de compassion a cette pauvre créature négligée par un
homme vicieux et égoiste, mais, si elle s’apitoie sur sa condition, c’est qu’elle
tient a son statut social qui pourrait é&re compromis par un potentiel divorce.
Deés lors, elle va employer tous les moyens pour enrayer toute « émancipation
sexuelle» du mari luxurieux. Elle rappelle la bourgeoise de Vieux ménages
d’Octave Mirbeau, qui, pour sauvegarder les apparences, n’hésite pas a accepter
I'infidélité du mari a condition que personne n’en soit au courant. La générale
ne serait pas sans conteste si tolérante, mais elle pourrait fermer les yeux sur les
caprices de son mari pour qu’il ne quitte pas son foyer. Connaissant les vrais
mobiles de la femme, elle n’inspire plus de sympathie. Qui plus est, Amélie est
présentée comme une mante religieuse qui, en 'occurrence, ne quitterait pas son
male méme aprés son déces. De fait, elle réclame le pouvoir sur son compagnon
qui, si piteux qu’il soit, lui appartient. Le dramaturge semble reprendre le méme
stéréotype sur les femmes selon lequel celles-ci, dépourvues d’attributs spiri-
tuels, doivent triompher sur le male doté de qualités intellectuelles. Et Amélie
est bien consciente de sa force dont elle va user a volonté. Au moment ou les
masques tombent, la femme ne tarde pas a avouer a son mari: «tu ne m’as ja-
mais pardonné d’étre ta supérieure en tout. Tu es un petit homme, un tout petit
homme impuissant, et un paon!» (144), ou ailleurs, ou d’une maniere encore
plus explicite, elle s’exclame péremptoirement: «tu es a moi, mon objet, ma
chose, mon fourre-tout, ma boite a ordures » (151). En fin de compte, le général,
tel le Capitaine du Pere de Strindberg, fier de ses exploits guerriers réels ou ima-
ginaires, est réduit au role de petit garcon lunatique qui se voit réprimandé par
sa «mere poule» quand il ne se soumet pas au réglement familial. Sa position
inférieure est déja tracée au début du drame quand le pauvre mari vouvoie sa
conjointe tandis qu’elle le tutoie tout au long de la piece. Ainsi, rappelé a I'ordre,
il se conforme a la volonté de son épouse. Une fois le mari apprivoisé, la femme
légitime se permet méme de prendre les airs d’'un homme qui commande, ce
qui marque sa victoire sur le male. La, elle se comporte comme Tekla strindber-
gienne qui n’hésite pas a exprimer la prétention a égaler ’homme. C’est elle qui
invite le vieux libidineux a danser avec elle la fameuse « Valse des toréadors » :
«tu veux tout ce que je veux. Viens danser avec ton vieux squelette, avec ta
vieille maladie chronique » (152). Léon déclare forfait face a I’exubérance vam-
pirique de sa femme et se laisse entrainer, comme le souligne Anouilh dans les
didascalies, dans «une valse cauchemardesque » (152). Condamné a vivre avec
la harpie, le petit Léon ne renoncera pas pour autant a s’émerveiller de temps
a autre devant la beauté féminine, jusqu’a la prochaine crise. La sceéne finale
n’est pas sans rappeler celle de La Danse de mort: elle marque une pause tem-
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poraire dans le combat qui va reprendre de plus belle le lendemain. C’est une
comédie infernale qui sera jouée sans fin.

Alice, ou comment survivre a son mari

Si, dans les pieces précédentes, le conflit conjugal s’opere dans ’entourage
bourgeois, dans Capitaine Bada (1952) de Jean Vauthier (1910-1992), il se dé-
roule dans un huis clos infernal, ou la guerre ouverte entre deux forces primaires
en lice acquiert une dimension universelle. C’est dire que les personnages re-
fletent respectivement deux genres ennemis au détriment des traits particuliers
propres aux individus, ce qui est aussi le cas dans la dramaturgie de Strindberg.
Nous voici devant « I'originel et fabuleux combat d’Adam et Eve : deux animaux
qui se déchirent, s’aiment, s’accouplent, s’engluent I'un lautre et s’entretuent.
L’Eden est saccagé, la Création montre une faille béante, béante comme les trous
assemblés des corps de 'homme et de la femme » (SANDIER, 1970 : 55). De fait,
l’action de la pi¢ce se concentre, dés les premieres répliques, sur le combat tantot
pathétique, tantot grotesque entre I’écrivain Bada et sa femme Alice. Le seul
choix des personnages autoriserait a constater que I’écrivain frangais s’inspire
selon toute probabilité de La Danse de mort de Strindberg (NEVEUX, 1952). Or,
comme dans le drame du Suédois, Vauthier fait de son protagoniste un offi-
cier violent, braillard et mesquin qui, révant d’une illustre carriére de poete et
se voyant obstrué par son entourage, s’insurge contre tout le monde, et surtout
contre sa compagne mégere et vampire, attachée a jamais a son flanc. Face a la
femelle indomptable et inassouvie, cet intellectuel écorché par des incertitudes
sera réduit a une fonction de martyr, qui lui permettra encore d’évincer la capi-
tulation honteuse.

Au premier acte, Bada, agé de vingt-cinqg ans, se défend loufoquement contre
les avances pressantes d’Alice. Dédéboum' a beau lancer des injures mena-
cantes censées effrayer la candidate aux noces: «je vais t’écharper. Te réduire
au silence, tuméfier tes nichons et faire jaillir ta petite salive » (VAUTHIER, 1987 :
21), la femme reste imperturbable et, aux mots outrageants, elle répond par une
tactique d’amabilité désarmante: «je veux que tu sois ma vie et que nous vi-
vions d’amour, au soleil » (21). Et la patience d’Alice sera bientot récompensée
car le capitaine finira bien par succomber a I’amour. On assiste au renversement
des roles au deuxiéme acte au cours duquel Alice, une fois mariée a Bada, se
refuse a « danser» comme le désire son mari. « Une extravagante cavalcade s’en-

! Pour amadouer son mari impétueux, Alice n’hésite pas a I'appeler par des noms cocasses :
Dédé, Dédéboum, Kikiboum, Badaboum, Bada ou Bada de Badaboum.
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gage » (ABIRACHED, 1973 : 18) : sur une musique militaire, le couple se livre a un
ballet démoniaque pendant lequel I’homme pourchasse sa victime. C’est aussi un
oratorio plein de préciosité ridicule et de grosse trivialité qui chante 'intermi-
nable duel entre I’élément masculin et féminin. Le troisiéme acte nous montre le
couple vieilli : Bada souffre d’ankylose tandis qu’Alice, exténuée par le bruit du
monde venant de I'extérieur, désire se replier sur elle-méme. Fatigués de la vie,
les deux vieillards n’ont pas pour autant perdu de leur verve agonistique ; ils sont
toujours préts a ressusciter les orages d’antan. En qualité de pocte, le capitaine
emprunte encore la voix de «la boursouflure lyrique » (CORrvIN, 1992 : 939), ce
qui ne 'empéche pas, surtout aux moments ou Alice le brave perfidement, de
tenir des propos ouvertement vulgaires : « Garce! Garce! Garce! Sale béte, tu
continues la persécution. Tu me manges, misérable ! Tu veux me faire bouillir
le sang!» (VAUTHIER, 1987 : 122). Afin de pas étre phagocyté par la parole de
I’épouse, le pauvre doit se préter a tout moment a donner la réplique a I'adver-
saire. Mais, quand Kikiboum se laisse emporter par un nouveau mouvement ir-
réfléchi de colére, c’est Alice qui gagne. En effet, par sa persévérance, elle réussit
a garder le male sous son contrdle. Et Bada qui révait que cette femme puisse
étre son inspiration, constate que, tel un lierre, elle s’est enroulée autour de lui
pour mieux le posséder en le privant de son énergie créatrice. Comme il s’est
éreinté « a fixer les étapes du stérile duel » (SERREAU, 1966 : 138), le capitaine se
rend compte que son temps est arrivé. C’est 'employé des pompes funébres qui
lui annonce sa mort. Emmené au ciel dans une nacelle d’aluminium, marchant
a la salive d’ange, Bada crie encore a sa femme : «je ne sais plus comment, mais
je sais que tout est de ta faute» (VAUTHIER, 1987 : 191-192), suite a quoi Alice
peut s’adonner en bonne et due forme a son oraison d’adieu. Elle a perdu son
époux mais elle va se consoler a son souvenir tant qu’elle n’aura pas trouvé un
autre male. Son deuil certifie qu’elle est une femme accomplie.

En guise de conclusion

Dans les trois drames étudiés, la lutte des sexes a été décrite dans la perspec-
tive de I’homme. Peut-étre a leur insu, les dramaturges semblent s’en référer au
paradigme patriarcal, ce qui est perceptible, au demeurant, dans le portrait psy-
chologique de leurs personnages. Si les femmes y sont dépeintes d’une maniere
fort sommaire comme des créatures simplettes ne cherchant qu’a satisfaire leurs
lubies, leurs partenaires masculins se présentent comme des étres foncierement
plus étoffés et complexes. Les femmes agissent conformément a leurs instincts
qui déterminent leurs actes aussi insensés que ravageurs, tandis que les hommes,
de par leur nature prétendument plus intellectuelle, se voient harcelés par des
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doutes interminables. Les épouses créées par les écrivains ne sont donc point
«automatiquement associée[s] avec l’artifice, la décoration» (BLocH, 1993 : 12),
car, ¢tant affublées d’un stéréotype d’infériorité, elles se montrent redoutables
vis-a-vis de la gent masculine. Tout porterait a croire que les auteurs partagent
la conviction de Nietzsche (qui est aussi celle de Strindberg) sur I’enjeu de la
lutte humaine, qui n’est pas forcément sociale, mais psychique, ou «les infé-
rieurs ont la prépondérance par le nombre, par I’astuce, par la ruse » (NIETZSCHE,
1991 : 370). Ils s’inspirent aussi du concept de la « lutte des cerveaux » de Strind-
berg sur lequel va se greffer celui de la « lutte des sexes ». Ainsi, conformément
a lexégese strindbergienne, les Francais campent les femmes qui, ayant natu-
rellement moins d’intelligence, ne sont pas dépourvues d’une volonté tenace de
provoquer 'affrontement avec leur compagnon. Elles ont recours a la suggestion
ou a la manipulation amoureuse qui leur permettent de forcer I’adversaire a la
capitulation. Alors, comme dans les drames de l'auteur de Mademoiselle Julie,
cette lutte pour le pouvoir n’est point sanglante, tout en restant particuliérement
terrible.

Mais, si on désirait accréditer les écrivains voulant véhiculer les stéréotypes
sur les femmes, il serait aussi justifi¢ de remarquer dans leurs drames la dé-
mystification de la virilité. Formatés durant le processus de socialisation, les
hommes ne sont toujours pas capables de remplir leur fonction dans la société,
ce qui fait d’eux des étres fragiles. Ils s’épuisent a confirmer continuellement
leur position de puissance alors que les femmes s’évertuent a accepter leur statut,
qui les «prédestine» a la résignation et a la discrétion. Il s’ensuit que tant les
hommes que les femmes tombent dans le piege de la représentation symbolique
selon l’acception bourdesienne du mot. Peut-étre que les stéréotypes nous en
disent long sur « I'inéluctable incomplétude de I’homme et de la femme a jamais
seuls et séparés » (ROGER, 2004 : 159).
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"1l importe de remarquer que Iidentité juive de Cartaphile (premier témoin immortel de
la Passion du Galiléen) n’y est point exprimée de maniere directe et il arrive qu’on le percoive
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de I’Eglise catholique. Toujours est-il que le caractére hostile aux Juifs dont se
caractérise ledit mythe procéde de la chrétienté en tant que groupe de membres
témoignant des attitudes malveillantes a I’égard du peuple juif percu a I’époque
de la solidification et de I’expansion de la foi catholique comme un peuple déi-
cide. Comme le constate Roland AUGUET, « [i]l s’agit plutot d’un agrégat d’idées,
de sentiments et d’images qui flottaient a la surface de la conscience chrétienne
et qui prirent corps a travers cette cristallisation romanesque. C’est a la chré-
tienté dans son ensemble qu’il faut en attribuer la paternité, non a I’Eglise »
(1977 : 93).

S’agissant de la seconde version de la 1égende (c’est-a-dire celle que 1’on peut
sans nul doute considérer comme définitive, car affermissant la structure identi-
taire du Juif maudit?), elle provient directement de la tradition médiévale, mais —
chose peu surprenante — elle actualise le contenu liminaire tout en le modifiant
au niveau thématique et surtout idéologique. C’est bel et bien 'opuscule intitulé
Kurtze Beschreibung und Erzehslung von einem juden mit namen Ahasverus
(Courte Description et Histoire d'un Juif nommé Ahasvérus)®, élaboré dans le
milieu protestant et publié¢ pour la premiere fois en 1602 entre autres a Bautzen,
a Leyden et a Dantzig, qui propose cette variante « moderne» du Juif errant.
Ainsi, ledit rodeur est-il non seulement muni d’un catalogue de traits en appa-
rence immuables qui constituent son étiquette sémantique, mais il est également
mélé dans un sort bien concrétisé. Or, ayant refusé de porter secours au Christ
durant son chemin de croix, il est condamné a errer* sans tréve et en solitude
jusqu’au Jugement dernier.

— ¢tant donné son métier de portier de Ponce Pilate — comme un Romain (cf. Paris, 1903). Par
surcroit, I'interprétation ethnologique de ce personnage varie en fonction d’une région donnée.
C’est par exemple en Italie qu’on voit en lui déja a I’époque médiévale le représentant authentique
de la communauté israélite. Dans Chronica Majora, I'une des sources originaires ou la légende
est inscrite formellement, Matthieu Paris lui-méme n’évoque pas sans ambiguité la judéité de
Cartaphile. A savoir, il la cache sur un dessin figurant dans le manuscrit autographe de la chro-
nique susmentionnée : 1a, on voit un vieillard appuyé sur une houe qui lui sert de béquille. Jean-
Claude ScHMITT éclaircit le sens de ce dessin de maniére suivante : « la houe sur laquelle s’appuie
le personnage provient de 1'iconographie habituelle de Cain, indice, sans doute, d’une “judaité”
originelle, mais surtout de la malédiction qui pése sur le Juif errant» (2001 : 63).

2 De¢s lors, a I'inverse de Cartaphile, son identité juive ainsi que son errance sont verbalisées
de maniere explicite, ce qui permet en effet de le percevoir comme le « véritable » Juif errant.

3 Ce livret, dont l'auteur reste anonyme, devient d’emblée trés populaire, d’ot ses nom-
breuses rééditions. Son contenu y est reproduit, mais les auteurs n’évitent pas cependant d’in-
troduire quelques légeres modifications touchant non seulement le texte lui-méme, mais aussi
Pintitulé. Lun d’eux est Wunderbarlicher Bericht von einem Juden aus Jerusalem biirtig mit
namen Ahasuerus (Relation merveilleuse d’un Juif natif de Jérusalem, du nom de Ahasuérus).
L’opuscule qui porte ce titre, et dont la publication échoit en 1602 et en 1603 a Leyden, est attri-
bué a un certain Chrysostomus Dudulacus Westphalus (nom sans doute inventé).

4 L’errance du Juif n’apparait quau début du XVII® siécle ou elle est attribuée au person-
nage nomm¢é Ahasvérus. Le destin de son prédécesseur médiéval (connu comme Cartaphile) est
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Autant dire que le nouveau nom du réprouvé — Ahasvérus — prend son ori-
gine dans la féte juive Purim célébrée chaque printemps. De la sorte, on com-
mémore la défaite d’Haman désirant moissonner les Israélites et, par 1a méme,
la libération de ceux-ci de la captivité dans I’Empire perse (cf. MiLIN, 1997 : 70).
Ce jour-1a, en accord avec la coutume, les enfants juifs se promenaient d’une
maison a ’autre, tout en assistant au Jeu d Ahasvérus (« Ahasverspiel » ou « Pou-
rim Spiel »), spectacle public basé sur I’histoire biblique d’Esther®. Nous déférons
au point de vue de George K. ANDERSON qui trouve que ce prénom est devenu
a cette époque-1a un hétéronyme usuel désignant tout Juif, d’ou le choix de I’au-
teur de la Courte Description (qui que ce soit en vérité®) de le conférer a son
personnage légendaire (cf. 1965).

Attendu que la 1égende en question jouit d’une popularité incessante depuis
des siecles et qu’elle impose une structure identitaire du personnage éponyme
bien établie (pour ne pas dire sclérosée), il parait fort intéressant d’étudier com-
ment ce modele traditionnel — prétant de toute évidence a la stéréotypisation
patente du Juif mythique — se refléte dans le romanesque frangais du XX¢ siecle’.
Dans le présent article, nous examinons les romans suivants®: Carnet de route
du Juif errant d’Alexandre Arnoux (1931), Les Entretiens d Ahasvérus de Louis
de Launay (1938), Marches du Juif errant de Henry-Jacques® (1946), Jésus ra-
conté par le Juif errant ’Edmond Fleg (1953'%) et Histoire du Juif errant de
Jean d’Ormesson (1991).

Il n’est point exagéré de constater que le texte originaire portant sur la 1é-
gende du Juif errant fait fonction d’une sorte de matrice constituant non telle-
ment une source d’inspiration pour les auteurs désirant exploiter ledit theme, que

différent : il n’est nullement condamné a marcher éternellement a travers de multiples contrées,
mais bien au contraire, sa peine consiste a résider dans un endroit concret (en Arménie) afin de
raconter les événements liés directement a la Passion a tous ceux qui se rendront chez lui, donc
aux pélerins chrétiens. Son chatiment est dli aux propos suivants de Jésus: «Je vais et tu atten-
dras que je sois venu» (PARIs, 1840 : 392).

5 Ajoutons qu’Assuérus (alias Xerxes I*), roi perse, a joué un role essentiel dans la défaite
du vizir Haman.

¢ On suppose généralement que ce texte constitue la publication d’une lettre écrite en 1564
par Paul von Eitzen, évéque a Schleswig, réformateur protestant et docteur illustre en théologie.
Toutefois, Gaston PaRris révoque en doute aussi bien la date de la publication que la paternité de
cette missive (cf. 1903).

7 Conscient des limites qu’inflige la nature formelle de la présente publication, nous ne
prenons en considération que ces textes en prose ou le Juif errant est annoncé déja dans le titre et
qui dans 'univers représenté fait fonction de personnage principal.

8 Entre parenthéses, nous mettons les dates des premiéres publications des ouvrages
analysés.

? Le véritable nom de I’écrivain est Henri Edmond Jacques.

1 La premiére version du livre est publiée en 1933. Celle de 1953 contient des modifications
textuelles inspirées entre autres des atrocités de la Seconde Guerre mondiale (les deux fils de
lauteur meurent a cette période). C’est cette version que I'on considére comme définitive.



Pawet Kaminski : Un converti convaincu, repentant et asexué ?... 139

plutot un vecteur interprétatif qui les met dans I’obligation de suivre un mod¢le
prédéterminé et apparemment inaltérable. Il en est ainsi pour la raison que le
marcheur sempiternel est muni d’un catalogue détaillé — voire exhaustif — de
ses traits distinctifs qui paraissent indélébiles et intrinséquement liés les uns aux
autres. L'omission d’au moins de I'une de ses caractéristiques fait faussement
supposer que la figure ahasvérienne serait par la incompléte ou tout simplement
dénuée de sa dimension légendaire. La présente analyse nous permettra de véri-
fier si un tel positionnement est diment justifié et a quel degré il est possible et
admissible de manceuvrer la matiére primaire pour ne dépourvoir le Juif errant
ni de son identité rarissime ni de son destin unique.

Apportons quelques précisions sur I’éventail de traits distinctifs du Juif.
Il existe deux attributs ahasvériens qu’il faut percevoir assurément comme
les piliers du maudit, c’est-a-dire son crime (péché commis contre le Fils de
I’Homme) et sa peine (errance éternelle). Outre ces faits de base, le vagabond de
Jérusalem se caractérise par la réserve et la tranquillité, une horreur profonde
pour les blasphémateurs, I’aptitude de parler toutes les langues, la pauvreté et la
charité, mais également par la frugalité (ici, il s’agit aussi bien de la nourriture
que de I’habit). Quant a I’axe analytique de notre examen, nous nous focalisons
sur les thémes pertinents, a savoir: la conversion de l’errant, son repentir et
I’ascétisme dans le domaine €rotique.

Nul doute que le noyau idéologique de la légende s’attache a la mission
d’Ahasvérus. Celle-ci, grace a la déambulation et la longévité exceptionnelle de
ce dernier, consiste a diffuser partout dans le monde la conviction de la véra-
cit¢ du christianisme. Cela dit, le sacerdoce du rodeur — que d’aucuns pergoi-
vent comme 'un des apotres (cf. KNECHT, 1977) — se restreint @ une marche
multiséculaire a travers différents pays européens', car «Dieu I’a voulu gar-
der comme un témoin vivant contre les Juifs [ceux qui enfreignent la loi di-
vine par la dureté de coeur — PK.] et les incrédules» (Paris, 1903 : 164). En
I’occurrence, on «le voit assister dévotement aux sermons et donner le bon
exemple d’un pécheur qui veut expier son crime» (SCHEBEL, 1877 : 69). Néan-
moins, il est nécessaire que I« activité pastorale » de I’errant soit précédée de sa
conversion'?.

Avant d’entrer dans les détails, qu’il nous soit permis de noter qu’aucun des
ouvrages que nous soumettons a I’analyse n’expose un Juif errant qui veuille
renier la confession de ses ancétres et, par voie de conséquence, accepter la

' Avec le passage du temps, les auteurs particuliers placent Ahasvérus dans d’autres régions
de la Terre (en Asie ou en Amérique du Nord), mais également sur d’autres planctes ou satellites
naturels, telle la Lune.

12 Dans la premiére version de la légende, elle est exprimée de fagon directe parce que
Cartaphile est baptisé¢ par Ananie et adopte le prénom de Joseph. Cependant, dans la seconde
version du mythe, la conversion d’Ahasvérus est tout a fait implicite, car elle s’impose comme
une évidence.
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religion chrétienne. Une telle décision résulte de différentes motivations person-
nelles, ce qui nous incite a distinguer trois classes de rodeurs.

La premiére, la moins radicale, comprend un seul personnage : le Juif ormes-
sonien qui figure dans le roman Histoire du Juif errant. Son attitude a 1’égard
des questions religicuses confine a I'indifférence. Bien que conscient de son ori-
gine et attaché dans une certaine mesure au milieu dont il provient, donc a la
judaicité®, il n’identifie point ses actes par le prisme de la judaité'. Sa relation
avec la foi est plutdt non suivie, a tel point qu’il lui arrive de se convertir a ’islam
et au catholicisme. Nous tenons a souligner que ces actes ne sont ni peu ni
prou motivés par la volonté de se mettre du c6té de nouveaux mouvements
religieux tout en rejetant le judaisme. Tant s’en faut. On n’a affaire qu’a une
assimilation spontanée dictée par les circonstances sociopolitiques. Or, une
quelconque conversion réfléchie et sincére y est complétement exclue. Qui plus
est, il est question du mahométisme et non de la religion instaurée par le Christ.
En bref, il est légitime de le placer parmi ces Juifs qui constatent: «je suis juif
et rien d’autre, je suis un juif, un point c’est tout, sans reconnaitre par la qu’ils
ont aussi des devoirs envers cette tradition, prise comme halakhah, dans leur vie
personnelle » (SCHOLEM, BoLLACK et BOURDIEU, 1980 : 17).

La deuxiéme catégorie, que 'on peut considérer comme médiane, recéle
deux Juifs: arnousien (Carnet de route du Juif errant) et launayen (Les En-
tretiens d’Ahasvérus). Tous les deux refusent de se mettre a croire a une autre
religion et trahissent un attachement manifeste a leur provenance. Toujours est-il
qu’ils n’attendent pas l’arrivée du Messie et différent, I'un de 'autre, par le de-
gré auquel ils observent les lois du judaisme. Tandis que le héros éponyme du
roman de Louis de Launay n’accorde pas beaucoup d’importance aux pratiques
religieuses, le personnage-narrateur de 'ouvrage d’Alexandre Arnoux (d’apres la
conception de Gérard Genette, on a affaire au narrateur autodiégétique, cf. 1972)
confesse déja dans la partie initiale de son carnet que la religion a toujours été —
compte tenant de quelques écartements passagers — essentielle dans sa conduite.
Il avoue ce qui suit:

Je suis, j’étais plutot, un bon juif, exact, diligent, strict, esclave du Seigneur et
apre a réclamer le loyer de son esclavage, a exiger la contre-partie de ses sacri-
fices. Je n’ai jamais bottelé, bati, martelé, raclé le cuir, allumé le feu le samedi,
ni touché de I’argent [...]. Je m’abstenais aussi de manger de la chair défendue,
du porc, du poisson non écailleux, du butor, de la vache tuée en méme temps

que son veau. Je n’ai point commis ’adultére, sauf en pensée.
ARNOUX, 1931: 9-10

13 Par le terme «judaicité », nous entendons le fait d’étre juif, d’appartenir a la communauté
juive.

14 Par le terme « judaité », nous entendons I’appartenance a la religion juive ainsi que I'obser-
vance des préceptes religieux préchés par le judaisme.
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Pour ce qui est encore d’Ahasvérus launayen, bien que non plongé dans la ju-
daité, il est prét a défendre la cause juive en assumant le « role de juif convaincu
et militant» (LAUNAY, 1938: 64) et chaque fois qu’on lui propose «une inno-
vation, que ce soit le christianisme ou le communisme, il s’indigne avec [une]
vivacité¢ juvénile [...]. Il préche la tradition quand nous [son entourage — P.K.]
I’attaquons » (65).

De la troisieme classe, la plus extréme, relévent deux Juifs : fléguien (Jésus
raconté par le Juif errant) et henry-jacquien (Marches du Juif errant). Ce qui
les unit, c’est un désir profond de retrouver le vrai Messie, celui dont la venue
glorieuse est assurée par la tradition hébraique. S’ils ne voient pas en Jésus le
véritable messager divin, c’est parce que leurs points de vue sont grandement
influencés par les catégories traditionnelles. Selon elles :

Le Messie est celui qui rendra a la maison de David son trone sur terre, ra-
menera tous les Juifs en Israél, ouvrira une ¢re de paix ou seul Yahveh sera
honor¢ et, en fin de compte, préparera le monde aux fins dernieres et au Juge-
ment dernier (avec la résurrection des morts, la rétribution des mérites, etc.).
[...] Pour les Juifs orthodoxes, la venue du Messie s’accompagnera de la re-

construction du Troisiéme Temple et de la reprise des sacrifices'.
Lubpwig, 2017 : 166

En tout cas, c’est le Juif errant de I'ouvrage de Henry-Jacques qui consti-
tue un cas fort particulier. Cela est dii au fait qu’il non seulement dédaigne la
prise d’une autre religion que celle de ses ancétres, mais, chose significative,
il exprime ouvertement sa haine envers Jésus et le christianisme. Son venin se
manifeste entre autres dans les attaques contre les croix qu’il trouve sur son
chemin. Or, tous ces symboles de la mort du Nazaréen, sauf un seul', sont tout
simplement détruits par le réprouvé juif.

Outre la susmentionnée conversion au christianisme, Ahasvérus mythique
s’en veut de ce qu’il a fait et «espére son salut parce qu’il a péché par igno-
rance » ou « pense que Dieu lui a pardonné ce qu’il a fait par ignorance » (PARIS,
1903 : 169). Etant donné que tous les textes analysés dans la présente publica-

15 Ajoutons que dans d’autres mouvements juifs, la reprise des sacrifices et la reconstruction
du Temple ne sont pas nécessaires. Ce qui y compte, c’est I’arrivée du Messie qui restaurera la
paix sur terre. S’agissant des Juifs réformés, eux, ils sont plus libéraux dans leurs convictions, car
ils rejettent 'idée d’un messie humain.

16 C’est a partir de la troisiéme croix rencontrée sur son chemin qu’il commence a les dé-
truire. « A la premiére qu’il apercut, Ahasvérus tressaillit, détournant les yeux. A la deuxiéme, la
colére en son cceur s'amassa. A la troisiéme, avancant vers le signe, il ’arracha. Depuis, chaque
fois qu’il rencontrait une, il ’abattait » (HENRY-JACQUES, 1946 : 142). Ahasvérus fait toutefois une
seule exception et s’abstient d’abattre une croix. Il fait ainsi a la demande d’une femme qui prie
ardemment devant cette croix en suppliant Jésus de sauver son fils bien-aimé qui est gravement
malade.
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tion mettent en scéne un personnage qui refuse de renier son culte judaique et,
par la méme, d’adopter la nouvelle religion étant en cours d’épanouissement, il
n’étonne point que '« Ahasvérus moderne» ne manifeste non plus aucun re-
pentir. Ici, tout comme dans I’'examen précédent, nous avons décelé trois types
comportementaux.

Le premier — ou les maudits sont loin de regretter leurs gestes, mais qui ne
sont pas remplis de haine — englobe les Juifs arnousien et fléguien. Le personnage
du Carnet de route du Juif errant, quoiqu’il ait congédié le Christ du seuil de
son échoppe, n’est pas accablé de remords quant a son acte immonde. 11 prétend
quau moment de chasser le Galiléen, il n’a pas exprimé son opinion personnelle
dictée par une malice perfide, mais il a proféré des propos a I'instinct et qui, par
surcroit, n’ont pas été dits en conscience. Il avoue : «le vieil Antéchrist, né bien
avant Jésus, avec le premier souffle d’Adam, ¢leva la voix par ma bouche. [...] Je
m’écriai, mentant a pleine gorge, vomissant les vérités assises, de convention, de
long usage, que je savais fausses » (ARNOUX, 1938 : 32). En fin de compte, il se
sent la proie du destin et ne regrette pas ce qu’il a fait par ignorance.

S’agissant du Juif fléguien, la pénitence lui a été infligée inéquitablement et
il a toutes les raisons de croire qu’il est innocent. En effet, il n’a pas pu porter la
croix de Jésus non qu’il n’ait pas voulu le faire, mais qu’une conjoncture inatten-
due ait détourné son attention : or, en méme temps, il a entendu les pleurs amers
de sa tante Séphora qui souffrait, car ses deux fils, Baruch et Ruben, allaient
trépasser sur les croix, a deux c6tés du Christ. Le Juif errant avoue : « Et elle sui-
vait, toute cassée, en sanglotant. L’oncle la soutenait. Moi aussi, je la soutenais »
(FLEG, 1993 : 296). Attendu les circonstances et le manque patent de sa mauvaise
volonté, le Juif de Fleg ne se repent pas.

A la deuxiéme classe appartient un seul personnage : le Juif errant de Jean
d’Ormesson. D’une part, il se caractérise par le manque de regrets, car, au fur et
a mesure de son errance, il ne parvient pas a accepter Jésus comme le véritable
Fils de Dieu; d’autre part, il persiste dans la conviction que son refus de porter
secours au condamné est enti¢rement justifi¢ : ce qui I’a poussé a cet acte, c’est
une simple jalousie amoureuse. Il était persuadé que Marie de Magdala, pour
laquelle il brilait d’amour, I’a rejeté pour la raison que c’était le Galiléen qu’elle
aimait.

Quant aux Juifs launayen et henry-jacquien, ils constituent des cas assez
particuliers en raison de leurs attitudes a 1’égard du Christ. Tous les deux ne
ressentent point de remords (le premier ne préte pas attention aux événements
tellement éloignés dans le passé, le second n’arréte pas de considérer le Rédemp-
teur présumé comme un « magicien »), mais ils s’avisent d’engager une lutte ar-
dente contre leur «juge ». Dans le roman de Louis de Launay, le héros éponyme,
avocat de profession, intente le proces civil contre celui qui I'a condamné a tort
il y a presque deux mille ans et cherche a prouver que Jésus est un homme qui
a usurpé la divinité. En revanche, le personnage principal des Marches du Juif
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errant incarne un type acharné dans sa lutte antichrétienne a tel point qu’il re-
fuse le pardon de Jésus et continue son errance.

Somme toute, de ce que nous venons de présenter, il se dégage un schéma
subverti du vagabond réprouvé qui non seulement s’abstient de regretter son mé-
fait, mais aussi, selon un cas donné, s’efforce de préjudicier a celui en qui il voit
la source de ses tourments infinis.

Concernant la sobriété du type ahasvérien, elle s’étend a quelques niveaux :
le maudit, dans ses relations avec autrui, agit toujours sans risée, de la sorte, « on
ne I’a jamais vu rire», de plus, il « mange peu et sobrement» et «se contente
d’un vétement et d’une nourriture simple» (PAris, 1903 : 169). En bref, I’exis-
tence du rodeur de Jérusalem est marquée par une misere frappant différents
domaines de vie et, en particulier, ceux portant sur la satisfaction de ses besoins
primaires : nourriture, logement et vétement. Il est hors de doute qu’a cette caté-
gorie appartiennent également les besoins sexuels'”.

Vu que le réprouvé juif vit en marge de la société et se tient, par la méme,
a I’écart des gens (sauf quand il doit raconter le déroulement de la Passion), il se
replie dans une profonde solitude. On pourrait présumer, étant donné sa condi-
tion existentielle et le sort qui pése sur lui, que la sphére érotique lui est comple-
tement étrangere. Cela se confirme, mais seulement dans le cas du Juif fléguien,
car tout porte a croire que — aussi bien avant que pendant son errance — il n’a
pas de rapports sexuels (avant le chatiment, c’est le respect de la loi juive qui
I’'oblige a garder la chasteté jusqu’au mariage). A la méme catégorie appartient le
Juif henry-jacquien, a cette différence qu’il n’est pas vierge : avant d’entamer sa
déambulation multiséculaire, il est pere de famille. Mais un tel état de choses ne
va pas a I’encontre de la vision traditionnelle de la 1égende, car Ahasvérus, avant
d’étre condamné par Jésus, est marié et a quelques enfants.

C’est la deuxiéme classe, ou nous situons le Juif launayen, qui apporte une
nuance par rapport au cas précédent. A savoir, le personnage des Entretiens
dAhasvérus y est marié et a une fille, Thérése. Aussi « normaux » que paraissent
les trois héros mentionnés ci-dessus, il y en a deux autres qui jettent une lumicre
tout a fait nouvelle sur I'activité érotique du marcheur éternel, parce qu’ils ne
correspondent aucunement a ce qu’impose la Iégende ahasvérienne.

La vie amoureuse du Juif arnousien avant son errance n’apporte rien de ré-
vélateur, car il est mari¢ et a un fils. Aussi convient-il de remarquer que cette
relation au niveau émotionnel est présentée de facon trés superficielle, ce qui ne
permet pas d’accéder a I'intimité des mariés. Ce qui est toutefois digne d’atten-
tion, c’est la conduite d’Isaac'® aprées la punition. La, on a affaire a un personnage
qui ne recule ni devant un acte sexuel dit normal, c’est-a-dire celui ou la femme

7 C’est déja dans la premiere moitié du XVII® siécle que Claude D’ESTERNOD, dans une
satire incluse dans le recueil L’Espadon satirique, fait du Juif errant un admirateur de femmes.
18 C’est le prénom que porte le héros principal de Carnet de route du Juif errant.
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consent au coit, ni devant un viol. C’est entre autres a Moscou, lors d’un incendie,
qu’lsaac profite de I'occasion et posséde une femme sans qu’elle soit tout a fait
consciente de ce qui se passe. Il avoue : « Je I’ai enivrée & demi de rhum des An-
tilles et j’ai us¢ d’elle a ma fantaisie ; les révolutions et les catastrophes procurent
souvent de tels profits. A I’aube, elle m’a quitté, pendant que je dormais encore.
Fougueuse et grasse, anonyme ainsi que les précédentes » (ARNOUX, 1931 : 206).
En bref, le Juif arnousien apparait en tant qu’admirateur de femmes inlassable
qui ne s’abstient pourtant pas de les traiter de fagon instrumentale, d’ot un projet
réitéré de violer une fille mineure, bohémienne du prénom de Mah.

Quant au Juif ormessonien, il est encore plus égoiste et pervers que le
précédent, car il viole, tue et n’évite pas aussi bien des actes sadiques que des
rencontres sexuelles en groupe. C’est ainsi que le narrateur décrit dans un des
passages son activité érotique :

Il y en avait de blondes et de brunes, de plus grandes et de plus petites, de plus
grasses et de plus maigres, de plus gaies et de plus sombres, il y en avait qui
aimaient et d’autres qui n’aimaient pas étre prises par-derriére ou le prendre
dans leur bouche — il était toujours le méme homme et elles étaient la méme
femme. Elles changeaient, il changeait. C’¢tait toujours la méme femme et

c’était toujours le méme homme.
Jean D’ORMESSON, 1990 : 571.

L’analyse faite, nous sommes amené a constater que le diagramme ahasvé-
rien, bien qu’il ait longtemps demeuré intensément stéréotypé, rompt a I’époque
contemporaine avec la tradition et fournit un autre type de réprouvé. Il s’avere
que le vagabond juif s’écarte de son image originaire et, par conséquent, du
role qui lui a été assigné a la période de sa formation. Or, les composantes qui
reposaient jadis a la base de la 1égende et qui semblaient ineffagables (la conver-
sion obligatoire, un repentir sincére et profond ainsi qu’une existence minable ou
toute joie de vie est rigoureusement interdite) s’estompent ou — moins radicale-
ment — reculent afin d’acquérir une texture métamorphosée et de conférer ainsi
a la légende un nouvel aspect idéologique. Dés lors, les idées regues que génere
le classificateur méme de « Juif errant» se voient en quelque sorte désactuali-
sées : la figure ahasvérienne n’est aucunement contrainte d’attester la véracité de
la religion chrétienne, de reconnaitre ses torts et de se démener entre un déses-
poir stérile et des pulsions suicidaires. Cette série d’exemples confirme donc la
thése, évoquée entre autres par Edgar KNECHT (cf. 1977), postulant la soi-disant
«mort du mythe ».

Somme toute, encore qu’il lui arrive d’adopter des formes opposées a celle
qu'on lui avait octroyée il y a quelques centaines d’années, le marcheur juif est
devenu le prisonnier de son propre destin: dépourvu de matiére premicre, il ne
cesse, chose curieuse, d’étre lui-méme, c’est-a-dire témoin immortel de la Passion.
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Quelque représentation distordue qu’il revéte, il parait qu’il sera toujours un em-
bléme vivant impliqué dans son image primaire : aussi limité que soit le nombre
de ses traits distinctifs. Or, une quelconque caractéristique (péché, errance, im-
mortalité ou seul surnom) est suffisante pour quun destinataire donné puisse
se figurer un personnage dont I'inventaire événementiel est bien déterminé. Un
tel état de choses est dii sans le moindre doute a la vision immensément sté-
réotypée d’Ahasvérus. En d’autres termes, méme s’il est soumis au procédé de
«déstéréotypisation » (ses traits distinctifs sont peu ou prou renvers€s, ce qui
permet donc de parler des anti-stéréotypes), le rodeur réprouvé restera impliqué
ad vitam ceternam dans le réseau de stéréotypes.
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Introduction

Ces dernicres années, on a observé un grand succes des récits dystopiques
dans le domaine de la littérature pour adolescents. Cette présence manifeste
de la dystopie dans ce secteur littéraire est tellement visible qu’elle est percue
comme I’étape de ’évolution de I’édition jeunesse succédant a la prédominance
des textes sur sorciers et vampires. Depuis 2008, date de la publication de la
trilogie The Hunger Games, de Suzanne Collins, devenue best-seller, dont le
succes a été renforcé par une adaptation filmique réalisée par Gary Ross, en
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2012, une nouvelle voie d’écriture s’est ouverte. En fait, des séries dystopiques
de succes voient le jour. Outre ’originalité, la correspondance avec la réalité des
jeunes ou les valeurs esthétiques, le succes de ce type de fiction tient sans doute
au marché éditorial (FERRIER, 2011 : 51) qui maintient I'intérét du public par la
prédominance de séries ou de nombreuses traductions des romans, avant tout
anglophones, et qui préfere les romans de genre, entre autres ceux dystopiques,
facilement classables et prévisibles dans la réception aupres des lecteurs, ce qui
influe sur la production littéraire des auteurs. Ce sont aussi les outils technolo-
giques qui contribuent a la popularité du récit dystopique, permettant de multi-
plier rapidement des mode¢les de récits du méme type.

Le coté éditorial des romans dystopiques pour adolescents se révele intéres-
sant et inspirateur dans le cadre de la thématique des stéréotypes par le fait que,
dans la seule récurrence des récits dystopiques, nous pouvons soupconner la
présence des procédés de la stéréotypie, résultant de la fidélité aux régles condi-
tionnant le récit dystopique, ainsi que la volonté des auteurs de briser les poncifs
du genre pour se faire distinguer et assurer a leurs textes de l'originalité, tout en
encourant le risque de tomber dans de nouveaux stéréotypes. De plus, les romans
dystopiques pour adolescents, comme toute la littérature pour la jeunesse, ce qui
est d’ailleurs souvent démasqué, peuvent véhiculer les stéréotypes concernant
les roles et les représentations des protagonistes — adolescent(e)s, par exemple ils
peuvent transmettre des images de genre stéréotypées. La récurrence des récits
dystopiques, leur énorme popularité, invitent-ils a poser la question concernant
le fonctionnement du stéréotype dans la fiction dystopique pour adolescents, et,
notamment, dans le processus de lecture de ce type de roman. Nous voulons
y répondre a travers I’analyse du roman de Jean-Claude Mourlevat Le Combat
d’hiver (2006).

Dystopie et stéréotypie

Avant de procéder a notre examen, nous trouvons utile d’évoquer, de maniére
générale, les notions-clés de notre étude : dystopie et stéréotypie. Le mot « dys-
topie », provenant de ’anglais dystopia, a été formé par I’association du préfixe
dys-, avec une valeur péjorative de «négation », « malformation », « difficulté »,
et du radical d’origine grecque, fopos : « lieu». Le terme de « dystopie » a été uti-
lisé pour la premiére fois par John Stuart Mill, dans son discours parlementaire
de 1868, pour dénoncer la politique du gouvernement britannique par rapport au
territoire irlandais. Cette association a été congue pour rappeler le terme utopie,
auquel la dystopie s’oppose apparemment, la premiére étant 'image d’une réalité
idéale. Etymologiquement, la dystopie désignerait alors le contraire de 1'utopie,
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c’est-a-dire un lieu défectueux, nuisible méme. Cela explique pourquoi, du point
de vue terminologique, il existe une sorte de divergence et les appellations « dys-
topie », « contre-utopie » et « anti-utopie » sont souvent employées comme inter-
changeables, mais trancher le probleme des frontiéres poreuses entre les récits
dystopiques et utopiques se révele un essai difficile, sinon voué a 1’échec.

De maniére analogue la notion de « stéréotypes » n’échappe pas non plus a la
complexité définitoire. Il nous parait nécessaire de recourir a une définition qui
permettra de développer notre argumentation. Dans son livre Les idées regues.
Semiologie du stéréotype, Ruth AMossy explique: «[...] le stéréotype n’existe
pas en soi. Il n’apparait qu’a I'observateur critique ou a I’'usager qui reconnait
spontanément les modeles de sa collectivité. Il émerge lorsque, sélectionnant les
attributs dits caractéristiques d’un groupe ou d’une situation, nous reconstituons
un schéma familier» (1991 : 21). La perspective de la chercheuse repose sur le
constat que le stéréotype est une « construction de lecture » (Amossy, 1991 : 21).
Il nous semble possible d’appliquer cette prise en conscience des stéréotypes
dans le processus de lecture, pendant lequel on se référe également aux modéles
et on identifie des représentations habituelles. Notre point de référence est aussi
I'idée qu’il existe un lien étroit entre la lecture et les stéréotypes, ces derniers
étant, selon Jean-Louis DUFAYS, «la base de toute lecture, le ‘socle de compé-
tence’ qui permet a un lecteur non seulement de comprendre et d’interpréter,
mais aussi de modaliser et d’évaluer un texte» (1994 : en ligne).

Les stéréotypes dans la construction de I’espace dystopique

Une premicere activité du lecteur est alors celle de construire du sens (« com-
prendre et interpréter »), c’est-a-dire de « reconnaitre dans les éléments du texte,
a quelque niveau que ce soit (mots, syntagmes, phrases, actions, personnages,
lieux, temps, mode narratif, idéologie) des schémas stéréotypés » (DUFAYS, 1994 :
en ligne). Prenons ’exemple de I’espace comme élément qui permet de recon-
naitre certains points principaux récurrents. La littérature dystopique se caracté-
rise par 'emplacement de I'intrigue dans un monde distant imaginaire. Ce trait
résulte directement de la défamiliarisation qui est, pour M. Keith BOOKER, «la
stratégie littéraire principale de la littérature dystopique» (1994 : 3)!. Ce cadre
lointain, souvent futur, camoufle un regard critique sur des pratiques sociales et
politiques douteuses du monde réel. En cela, la dystopie se rapproche de 'utopie
qui, elle aussi, se base sur une perception d’un univers autre, assurée par le

' C’est nous qui traduisons: “[...] I consider the principal literary strategy of dystopian
literature to be defamiliarization [...]".
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personnage-voyageur, et s’attaque a la réalité blamable. Cet univers défamiliarisé
du récit dystopique repose le plus souvent sur une représentation d’un monde
imaginaire sinistre, abusif, commandé par des régles absurdes. Il en est ainsi
dans le roman de Jean-Claude Mourlevat, et ceci a deux niveaux. Premiérement,
le lecteur identifie la société oppressante sous I'image de deux institutions: les
internats des filles et des gargons et le camp d’entrainement des gladiateurs. Ces
lieux sont créés conformément a la poétique de I’espace des récits dystopiques :
ce sont des lieux clos, des univers carcéraux, ou il est obligatoire de respecter
des lois strictes. L’'image de I'internat des filles, décrit par le narrateur hétéro-
diégétique avec une perspective passant par I’héroine Helen, est bouleversante.
Le lieu est dirigé par des institutrices et surveillantes brutales, appliquant avec
assiduité un systéme de punitions fixe, comme, par exemple, I’envoi au cachot,
appelé ironiquement « le Ciel », dont I’allure redoutable est mise en relief dans la
description ci-dessous :

Loin d’étre perché dans les hauteurs, ce cachot se trouvait sous les caves elles-
mémes. On y accédait depuis le réfectoire par la spirale serrée d’un long es-
calier aux marches ruisselantes d’eau froide. La pi¢ce mesurait deux métres
sur trois environ. Les murs et le sol puaient la terre moisie. Quand la porte
se refermait sur vous, il ne restait qu’a chercher a tatons la couchette de bois,
a s’asseoir dessus ou a s’allonger, et a attendre. On se retrouvait seule avec

soi-méme, dans l'obscurité et le silence, pendant des heures.
MOURLEVAT, 2010: 15

Conformément aux régles du récit dystopique, Mourlevat imagine 'internat
ou regnent des conditions de vie draconiennes et un strict réglement, avec 81
articles, qui décide d’interdictions et de droits. De mani¢re analogue au récit
utopique?, I’écrivain présente le lieu ou la propriété privée est éliminée, avec
I’exemple de manteaux identiques portés par les filles, et ou ’égalité est imposée,
en autorisant le méme nombre de visites chez des consoleuses.

Le second espace que le lecteur peut reconnaitre grace aux schémas identi-
fiables du récit dystopique est le camp d’entrainement pour les combats. L’auteur
le construit également sur les bases d’une société totalitaire, ou les lutteurs sont
divisés en castes: novices, primus et champions, surveillés par des gardiens,
avec Fulgur en téte, un entraineur sadique des combattants. Il faut noter aussitot
que le lecteur retrouve ici le motif d’une société segmentée et celui de luttes, de
combats ou de jeux, le plus souvent jusqu’a la mort, et ces modalités sont carac-
téristiques du récit dystopique.

Les internats et le camp d’entrainement sont encore dystopiques par leur
nature de lieux isolés. Comme I’écrit Marc ATALLAH, les sociétés utopiques et
dystopiques sont « des lieux clos, fermés sur eux-mémes et séparés de I'extérieur

2 Sur les relations entre I'utopie et la dystopie, voir: ATALLAH (2011 : 17-27).
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par des barriéres naturelles ou artificielles » (2011 : en ligne). 11 parait toutefois
qu’il y a une différence entre ces deux types de récits. Si dans 'utopie le mouve-
ment général est centripéte, observable par exemple dans l’arrivée d’un person-
nage-voyageur sur une ile ou habite une société idéale, la dystopie, au contraire,
repose sur les forces centrifuges, validant le motif d’une fuite du protagoniste
du systéme despotique. Dans Le Combat d’hiver, I'auteur lie ce théme d’évasion
a quatre héros : Milena, Bartolomeo, Helen et Milos. C’est une occasion pour le
lecteur de saisir un autre élément schématique : I'auteur montre les adolescents
qui décident de s’enfuir de I'univers carcéral de leurs internats, méme au prix
d’exposer d’autres internes a des punitions injustes. Comme d’autres héros de
fictions dystopiques, ils osent briser le mécanisme du systeéme oppressif qui ex-
ploite consciemment des limites de comportement qu’un étre vertueux s’impose
pour ne pas nuire aux autres.

La recherche des stéréotypes liés au type de récit peut supposer é¢galement
I’absence de certains schémas, comme, par exemple, ceux li€s a la science et au
progres. En fait, Mourlevat invente un univers totalitaire qui n’est pas dominé
par les nouvelles technologies ni totalement déshumanisé. Lauteur s’¢loigne
ainsi du modele. Mais ce qui rapproche le texte du récit dystopique, c’est I’exis-
tence des lieux sécurisants, en dehors de I’espacement carcéral : les maisons de
consoleuses, le village d’hommes-chevaux, une partie de la capitale ou se réor-
ganisent les groupes de révoltés, et aussi, a un certain degré, les montagnes ou
s’¢vadent Helen et Milos. Cela donne I'impression que I’action est située dans
un monde contemporain ou récent, et non pas dans le futur. Lauteur modifie
donc la vision de la dystopie et le lecteur se rend compte qu’il ne s’agit pas
d’une illustration fidéle « des récits qui s’appuient sur des Etats mondiaux, des
Etats collectivistes, des Etats dirigés par de gigantesques corporations (etc.) —
des sociétés totalitaires, donc » (ATALLAH, 2013, en ligne). Cependant, le texte
s’inscrit dans I’axe thématique principal des dystopies qui englobe des sujets
divers: «guerre, régimes dictatoriaux, expérience concentrationnaire, menace
atomique, asservissement de ’homme a la machine, surconsommation, surpo-
pulation, etc.» (STIENON, 2017 : 2).

Des stéréotypes de ’espace a la perception du sens

A la lumiére des remarques de Jean-Louis Dufays, il est possible d’observer
comment les stéréotypes permettent au lecteur de construire du sens a partir
du cadre du roman. Il comprend que les deux institutions évoquées ci-dessus
sont créés par Mourlevat comme des unités d’un systéme despotique plus vaste.
C’est un deuxiéme niveau de la représentation du monde coercitif dans le roman.
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Il s’agit de la Phalange, une sorte d’organisation ou de parti, qui a pris le pouvoir
«dans le sang» (MOURLEVAT, 2010: 220), a ¢liminé tous les dirigeants de la
Résistance et a enfermé leur progéniture dans des internats a haute surveillance.
Le fonctionnement du systeme est décrit a travers les paroles d’un des diri-
geants de la Phalange : « Notre mission essentielle est d’empécher la mauvaise
graine de germer. Nous devons I’écraser sous nos chaussures, impitoyablement »
(MOURLEVAT, 2006 : 66). Cette seconde dimension de I'univers carcéral permet
a lauteur de déployer sa réflexion sur des systémes politiques, ici le régime dic-
tatorial, ce qui est une des constantes dans le récit dystopique, et d’approfondir
habilement I'intrigue des internats. Conscient qu’il écrit pour les adolescents,
Mourlevat utilise des outils qui permettent d’expliquer certains événements et
veille & combler les lacunes de I'intrigue : par exemple, le coup d’Etat et la Ré-
sistance sont expliqués dans une lettre que Bartolomeo recoit de son pére, écrite
quinze ans plus tot. Le schéma stéréotypé de la dystopie veut que 'image de
la Phalange soit négative ; en fait, 'auteur lui attribue la violence, la haine, le
mépris des autres, les répressions et ’ardeur pour combattre le moindre signe de
contestation et de révolte. Par cette description du fonctionnement de la société
fictive, le lecteur peut constater que Le Combat d’hiver représente une « dys-
topie politique », type que nous empruntons a la classification des utopies (en
utopies politiques, industrialistes et écologiques), proposée par Thierry PAQuoT
(2007 : 31-32).

Il faut dire également qu’aborder un theme politique dans le récit de type
utopique ou dystopique signifie, selon Marc ATALLAH, batir le texte sur une
«conjecture sociopolitique» (2013 : en ligne). La conjecture, comme [’écrit
Bertrand DE JOUVENEL, est une « construction intellectuelle d’un futur vraisem-
blable » (1964 : 31). Dans le cas de I'utopie, la conjecture consisterait a imaginer,
conformément aux régles rationnelles, un nouveau systéme politique, et, dans la
dystopie, a proposer une vision des « conséquences négatives du gouvernement
conjecturé » (ATALLAH, 2013 : en ligne). De cette maniére, on peut interpréter
que Mourlevat crée I'un des pires mondes, suite a la prise du pouvoir par ’'op-
pressante Phalange, avec cette petite différence que ce systéme ne posséde aucu-
nement de prétentions de promettre (méme faussement) aux hommes d’accéder
au bonheur; au contraire, il agit par les menaces et I'intimidation, incarnés par
la police d’Etat et de meutes de créatures vampiriques d’hommes-chiens, c’est-a-
dire d’humains rendus a I’état de bétes ou de bétes élevées au rang de ’homme
dans lesquelles I'instinct de prédateur revient au moment de la chasse. 11 est évi-
dent que, dans le récit dystopique, la représentation du pire monde des possibles
remplit la fonction d’amener le lecteur a la réflexion. Marc Atallah rappelle que
I'utopie et la dystopie sont des genres ironiques,

dans le sens ou la conjecture sociopolitique n’est pas a considérer comme un
programme a suivre, mais comme une technique réflexive. [...] les récits uto-
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piques et dystopiques recourent a une certaine forme d’ironie: I’écrivain dé-
cale en effet toujours son univers fictionnel du monde réel et, ce faisant, il fait
semblant de parler d’une cité parfaite (positive dans le cas de I'utopie, négative
dans celui de la dystopie) pour évoquer, par jeu de miroir, I'imperfection de
sa propre forme de gouvernement ou des discours qui I’entourent quotidien-

nement.
ATALLAH, 2013, en ligne

Dans le cas du roman pour adolescents, on peut se demander si la sensibilité,
les capacités et ’expérience des jeunes lecteurs leur permettent de dépasser le
niveau de surface de Iintrigue et de saisir les indices qui renvoient a la réalité
critiquable. Aussi, pourrait-on aussi envisager ce probléme du point du vue des
«limites de I'interprétation » (Eco, 1992).

La stéréotypie dans le faire des protagonistes

Parmi les schémas stéréotypés mentionnés par Jean-Louis Dufay, les actions
sont d’autres ¢léments immédiatement pergus et interprétés par le lecteur. Elles
dévoilent une autre structure récurrente du récit dystopique : la révolte contre le
systéme oppressant, dérivant de la représentation du monde carcéral et dictato-
rial. Cette constante garantit 'intérét et le suspense. Le sujet captive d’autant
plus qu’il est reli¢ a une intrigue amoureuse. Et un tel schéma narratif est pré-
sent aussi dans le récit dystopique pour adolescents, avec cette différence qu’il
s’agit plutot des premiers amours, vu 1’age plus jeune des protagonistes et des
lecteurs. Mourlevat recourt volontiers a ce trait de la dystopie et ’applique a trois
niveaux. Les deux premieres intrigues amoureuses concernent les adolescents :
le couple Helen-Milos, et celui de Milena-Bartolomeo, et elles servent plutot
a une identification plus facile du lecteur avec les héros. La troisiéme intrigue
amoureuse est d’ordre structural et enrichit la trame principale du roman car
elle apporte des informations sur les motifs de I'obsession d’un des dirigeants
de la Phalange, Gus Van Vlyck, et se combine avec le message du livre. En
fait, 'auteur cherche dans son roman a transmettre ses idées sur la lutte entre la
culture et la barbarie, avec des outils adaptés aux jeunes lecteurs. Les barbares
sont ceux qui appartiennent a la Phalange et ceux qui la soutiennent. Ils sont
représentés par le dirigeant Gus Van Vlyck, qui, rejeté par la cantatrice Eva-
Maria Bach, se lance dans une aveugle lutte contre les révoltés, surtout contre
lartiste, et choisit pour elle une mort cruelle — I'attaque des hommes-chiens.
A Topposé, est introduite I’intrigue liée & Milena, fille d’Eva-Maria. Par sa voix
aussi magnifique que celle de sa mére, Milena deviendra le symbole de I’espoir
et elle donnera aux hommes la force de se soulever. La trame amoureuse est le
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lieu ou on peut voir I’attitude du lecteur qui passe d’une lecture « participative »
(DYFAYS, 1994, en ligne) a une lecture « de distanciation» permettant de saisir
les « dimensions esthétiques, structurelles ou idéologiques » (DUFAYs, 1994, en
ligne) du texte. Renouant avec I'idée de la révolte adolescente, Mourlevat montre
les protagonistes qui se révoltent contre le monde ou ils vivent, d'une part parce
qu’ils sont les héritiers dignes de leurs parents et continuent leur tache de mener
les autres a la lutte libératrice (il s’agit de Milena et Bartolomeo), de I’autre, car
ils sont inspirés par un amour réciproque et des valeurs telles que la fraternité,
la justice, la liberté. L’intrigue concerne alors la mise en cause de l'ordre éta-
bli non seulement par I’esprit de subversion juvénile, mais également di a la
découverte du passé. Ici, il est nécessaire de souligner un décalage par rapport
a la dystopie qui entretient des rapports treés nébuleux avec le passé. On voit dans
ces expériences des adolescents luttant contre les autorités la référence aux récits
d’initiation et d’apprentissage. L’écrivain présente ses jeunes protagonistes en
train de se définir, de chercher des reperes et de fagonner leur identité en dépit
du contexte environnant contraignant. Et, globalement, ils réussissent leur vie.

Les stéréotypes du dénouement

Ce dernier aspect — I'accomplissement, la victoire —, donne lieu a un autre
acte interprétatif en référence aux stéréotypes. Marc ATALLAH constate que
les dystopies sont des «récits qui racontent les tentatives généralement vouées
a ’échec — d’un personnage vivant dans un monde essentiellement aliénant »
(2013, en ligne). De l'autre c6té, comme il s’agit de romans pour adolescents, la
tendance veut que les jeunes révoltés remportent la victoire. Il en va de méme
dans Le Combat d’hiver: les adolescents rassemblent les gens autour d’eux et
renversent ensemble le pouvoir de la Phalange. Pourtant, ceci a un lourd prix:
la mort d’un des héros. Ce qui mérite d’étre accentué, c’est que ce dénouement
inattendu semble ternir la fin heureuse du récit et provoque que le texte renoue
avec I'idée de I’échec présente dans le récit dystopique. L'impact du dénouement
est d’autant plus fort que le romancier emploie la focalisation interne qui passe
le plus souvent par Helen et Milos, ce qui fait que le jeune lecteur s’attache
avant tout a ce couple de jeunes. On assiste, par exemple, a la fuite d’Helen
et de Milos, a la lutte de Milos contre le maitre des hommes-chiens, a son in-
carcération dans le camp d’entrainement et a sa lutte finale pendant le combat
d’hiver. La séparation de ces deux amoureux et leur tentative de survivre et de se
retrouver, déployées dans la majorité de I'intrigue, intensifient les sentiments des
lecteurs pour Helen et Milos. La sympathie qu’on éprouve pour les deux jeunes
est exploitée dans la partie finale pour rappeler qu’il s’agit d’un récit dystopique,
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qui doit contenir une part négative sous la forme le 1’échec du protagoniste :
Milos est tué au moment de I’assaut de ’aréne par les révoltés par, pour comble
d’ironie, un autre gladiateur. Tout en unissant les deux modes de perception du
texte littéraire (participative et de distanciation), le lecteur passe a la dimension
idéologique : la mort du protagoniste, semble dire ’auteur, montre a quel degré
le systéme aberrant et oppressif peut changer la mentalité des gens, comme dans
le cas de ce gladiateur, assassin de Milos, qui, au moment de retrouver sa liberté,
ne peut pas se débarrasser de son désir de tuer que Iui a appris le systeme.
Cette scéne de I'intrigue qui engendre une réflexion évoque la fonction attribuée
aux récits dystopiques : «ils servent non pas a construire notre avenir social ou
a imaginer notre destinée politique, mais a réfléchir, d’une part, a la charge uto-
pique innervant nos gouvernements ou nos discours (technoscientifiques, écolo-
giques, sociopolitiques, économiques, etc.) et, d’autre part, a la construction du
monde de demain a partir de nos choix présents» (ATALLAH, 2013, en ligne).
Réfléchir sur le présent pour s’assurer un bon avenir, tel peut étre le message
proposé au jeune lecteur, tout en réalisant ainsi la portée didactique de la fiction
de jeunesse. Faire réfléchir les jeunes par une intrigue vive, mouvementée, bou-
leversante : on voit combien le récit dystopique différe de I'utopie, plus statique
et descriptive.

Accentuons, en dernier lieu, que la focalisation qui passe souvent par I’hé-
roine Helen permet quelques observations sur les stéréotypes de genre inclus
dans le roman. D’abord, on a 'impression que I’auteur cherche a sortir du cliché
des romans d’aventures avec le personnage masculin au centre par ce qu’il met
sur le devant de la scéne les adolescentes Helen et Milena, et leur attribue I'im-
portance hiérarchique, surtout au début de I'intrigue. Ensuite, cette impression
est maintenue par le fait que ’auteur leur fait partager les aventures des garcons :
les fuites, 'engagement dans la révolte. Néanmoins, les actions dans lesquelles
les filles prennent part ne sont jamais une lutte directe: Milena, par exemple,
encourage les révoltés par ses chants. Et par cela, Mourlevat s’¢loigne de ces ré-
cits dystopiques ou sont privilégiés les filles comme personnages qui ménent une
lutte ou prennent part aux jeux cruels. De surcroit, la fin de I'intrigue instaure-
t-elle les schémas narratifs stéréotypés de la littérature pour la jeunesse : Milena
et Bartolomeo restent ensemble, Helen fonde un foyer. En bref, on est ici devant
une tentative timide d’échapper aux programmations de genre. L'auteur essaie
de contrevenir aux codes et idées regues sur les roles assignés aux adolescents
et adolescentes, mais le destin donné aux filles et aux gargons témoigne du fait
que leurs représentations stéréotypées sont perpétuées. Il faut avoué, toutefois,
que grace a certaines initiatives des protagonistes féminines (Helen, Milena,
les consoleuses), on peut dire, d’aprés Christian CHELEBOURG, que « la mixité
progresse » (2013 : 171), aussi dans le roman pour adolescents.
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Conclusion

Pour cloturer I'analyse du roman Le Combat d’hiver, examinons le role
des stéréotypes dans I’évaluation du texte, qui a lieu au moment de la lecture.
Rappelons que selon Jean-Louis DUFAYS, «[...] toute évaluation se fait a la fois
avec et contre les stéréotypes» (1994, en ligne). Premiérement, les stéréotypes
peuvent s’organiser dans un systeme d’¢léments opposés: « des couples de va-
leurs antithétiques » (DuFays, 1994 , en ligne). En référence a cet aspect, que
Dufays qualifie d’aprés Michel Picard, de « plan informationnel » (DuFrays, 1991,
en ligne), il est possible de juxtaposer la conformité et la subversion par rapport
aux régles du récit dystopique. Ainsi, peut-on conclure que Le Combat d’hi-
ver est conforme en grande partie au récit dystopique, voire le roman véhicule
les stéréotypes. Or, quelques éléments de I'intrigue témoignent de la subversion
comme, par exemple, certains aspects du cadre, le dénouement, la fonctionnalité
ou la pré-désignation conventionnelle des personnages (JOUvg, 2001 : 62). Sur
le plan esthétique, deuxiéme plan dont parle Dufays, les valeurs antithétiques
se déploient entre un sens unique, garanti par la présence des stéréotypes, et
plusieurs significations co-existantes, lorsque les stéréotypes sont combattus.
A notre avis, Mourlevat est plus proche du sens unique, avec le théme de la
révolte juvénile qui se transforme en une révolte de la société, que de la po-
lyphonie sémantique; cela, peut-tre, a cause des contraintes de la littérature
pour adolescents. Finalement, quant au plan référentiel, troisieme évoqué par
Dufays, oscillant entre vrai et faux, on a I'impression que Le Combat d’hiver
mélange ces deux aspects. D un coté, les stéréotypes utilisés dans la création du
systeme totalitaire donnent I'illusion qu’une telle réalité puisse exister, de ’autre,
la conscience de leur emploi dans la création de I’intrigue et leur identification
servent a faire ressortir le caractére fictif de I’histoire.

Il se révele de tout ce qui précede que la lecture du roman dystopique pour
adolescents passe a travers I'identification des stéréotypes qui renvoient a toutes
les dimensions qui s’y croisent: les régles génériques, le lien avec le récit uto-
pique, les contraintes de la littérature de jeunesse. Considérés habituellement
comme phénomene péjoratif et nuisible, les stéréotypes posseédent aussi des
« fonctions constructives » (AMOSSY, HERSCHBERG PIERROT, 1997 : 28), tellement
utiles, comme il se révele, dans le processus de lecture. En se référant aux sté-
réotypes, on peut mesurer a quel point Jean-Claude Mourlevat reste fidéle aux
modeles et a quel degré il les dépasse, tout en donnant a son roman dystopique
la portée et la force pour attirer le (jeune) lecteur.
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Les stéréotypes sont des miroirs dont nous nous servons pour appréhender
la réalité quotidienne et faire signifier le monde. Miroirs tendus souvent par les
autres. Et si nous créditons ceux qui nous le tendent de quelque autorité, leurs
opinions sur nous peseront lourd sur nos décisions et fagonneront I'image que
nous nous faisons de nous-mémes.

Tout chercheur qui se penche sur les lettres belges francophones ne peut dés
lors faire 'impasse sur la responsabilité des clichés, répandus par les écrivains
francais au XIX° si¢cle, dans la construction de I'identité de la littérature émer-
gente qui devait prendre sa place parmi les littératures nationales européennes.
Dans notre propos, nous voudrions montrer comment I'image de la Flandre in-
solite, créée par Mme de Staél au début du XIXe siécle et figée ensuite par des
romantiques francgais, a contribué a la spécificité de cette littérature et, en par-
ticulier, a la naissance du concept de /’école belge de [’étrange dans les années
1970. Nous réfléchirons donc sur I'impact de [’hétéro-image sur [’auto-image
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(LEERSSEN, 2000) et sur le role de la littérature dans la formation et la pérenni-
sation du stéréotype de la Belgique, terre de 1’étrange. Nous révélerons comment
les écrivains belges ont utilisé, pétrifié et propagé cette image pour construire
leur différence (surtout vis-a-vis des auteurs frangais) et manifester leur belgité
afin d’en faire une singularité, voire une carte de visite littéraire de la Belgique
francophone.

Trés rapidement, aprés la fondation de I’Etat belge en 1830, I'idée de la
Flandre insolite devient un indispensable chainon dans tout abécédaire de la
présentation du jeune pays, dans les récits de voyages et les textes littéraires
frangais. En est avant tout responsable Madame de Staél qui, dans son reten-
tissant De ['’Allemagne (1813), texte imagologique par excellence', fait de celle-
ci la terre du mysticisme, contrée ou «les campagnes désertes, les campagnes
noircies par la fumée, les églises gothiques semblent préparées pour les contes
de sorcieres ou de revenants» (STAEL, 1868 : 116)%. Inspirés par son ouvrage,
les romantiques francais ne tardent pas a vanter la propension au surnaturel des
voisins allemands. Nous lisons a ce propos dans Du fantastique en littérature de
Charles Nodier :

L’Allemagne a été riche dans ce genre de créations, plus riche qu’aucune autre
contrée du monde [...]. C’est que ’Allemagne, favorisée d’un systéme particu-
lier d’organisation morale, porte dans ses croyances une ferveur d’imagination,
une vivacité de sentiments, une mysticité de doctrines, un penchant universel
a l'idéalisme, qui sont essenticllement propres a la poésie fantastique; c’est
aussi que, plus indépendante des conventions routini¢res et du despotisme
gourmé d’une oligarchie des prétendus savants, elle a le bonheur de se livrer
a ses sentiments naturels sans craindre qu’ils soient contrdlés par cette douane
impérieuse de la pensée humaine qui ne regoit les idées qu’au poids et au sceau

des pédants.
NobIER, 1830: 221

De telles opinions foisonnent, en véhiculant un grand nombre d’idées qui
déterminent le tempérament et la littérature allemands ou, plus précisément,
nordiques, car il ne faut pas oublier que pour Madame de Staél le terme d’Al-
lemagne désigne, au-dela des frontiéres politiques, tout le Nord qui englobe les
races germaniques : notamment les Allemands, les Suisses, les Anglais, les Sué-
dois, les Danois, les Hollandais et les Flamands. Et ce n’est pas I'unique synec-
doque qui est de mise a I’époque romantique. Il en est de méme avec la Flandre
qui intégre la Wallonie et désigne la Belgique tout enticre.

' L’imagologie se propose d’étudier I'image des pays étrangers dans les ceuvres littéraires,
passée par le filtre du regard de 1’écrivain et transformée pour devenir matiére littéraire ou ar-
tistique.

2 La littérature romantique d’outre-Rhin, celle de Goethe, Schiller, Chamisso et Hoffmann
traduit a merveille cette sensibilité¢ a I'insolite, attribuée aux races germaniques, et corrobore
considérablement I'image donnée par Madame de Staél.
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Nombreux sont les voyageurs frangais qui incorporent la Belgique au monde
rhénan. Théophile Gautier, Gérard de Nerval, Jules Michelet, Victor Hugo,
Stendhal et Alexandre Dumas — pour ne citer que les plus grands — voyagent
en Belgique ou ils reconnaissent les décors et les tempéraments allemands dés
qu’ils franchissent la frontiére. Ils en rendent compte dans leurs lettres et leurs
récits de voyages ou ils faconnent, fideles aux théses soutenues dans De ['Alle-
magne, une représentation germanisée du pays. A cet égard, nous apprenons que :
« V. Hugo devine I’Allemagne des la Wallonie, qu’il qualifie imperturbablement
de ‘Flandre’, a quelque chose de plus frais et de plus idyllique dans le paysage
et les meeurs» (REYNAUD, 1922: 152); Gérard de Nerval, arrivé a Bruxelles
le 23 décembre 1840, croit se trouver en Allemagne (NERVAL, 1980: 59—60);
Hippolyte Babou et Jules Verne, une fois la frontiére traversée, ressentent d’em-
blée la lenteur des Belges qui, selon Madame de Staél, caractérise les habitants
d’outre Rhin (LyseE, 1993 : 90). Seul Gautier s’étonne « de ne pas éprouver une
sensation violente », en pénétrant en cette terre réputée étrange, a tout le moins
exotique (PicHoIs, 1957 : 15). En étudiant ce transfert opéré entre ’Allemagne,
la Flandre et la Belgique, Nicole Savy observe :

Tous intégrent la Belgique au monde rhénan, et méme au monde allemand dont
I’émiettement politique semble essaimer sur ses bordures [...]. Tous ajustent
la vision qu’ils ont de la Belgique a I'image de I’ancienne Flandre: pays de
matérialité puissante, de force populaire et de paix, mais aussi pays catho-
lique presqu’a la dévotion ; pourvu d’un riche héritage artistique, des célébres
vitraux de Sainte-Gudule a Rubens, du gothique flamand & I'urbanisme mé-
diéval.

Savy, 1997: 227

Selon Eric Lysoe, la germanisation de la Belgique par la réduction a une
Flandre «quon coule au moule de I’Allemagne imaginaire de Madame de
Staél » contribue naturellement a en faire «un haut lieu de I’étrange » (LYSOE,
1993 : 93). Les écrivains francais qui diffusent cette représentation insolite de la
Flandre sont légion : Samuel-Henry Berthoud dans trois volumes de Chroniques
et traditions surnaturelles de la Flandre (1831-1834), Honoré de Balzac dans
Jésus-Christ en Flandre (1831)°, Aloysius Bertrand dans Gaspard de la nuit
(1842), Gérard de Nerval dans Aurélia (1852), Charles Deulin dans Contes d’'un
buveur de biére (1868) et Jules Verne dans Une fantaisie du docteur Ox (1972)*.
Dans son sulfureux pamphlet Pauvre Belgique, Charles Baudelaire met en relief
I’atmosphére insolite, fort anachronique, qui régne dans les villes flamandes. Sa

3 Balzac ne doit pas ses observations sur la Belgique a son expérience personnelle, car il
voyage au pays plus tard. Il s’inspire de Samuel-Henry Berthoud et du folklore de la Flandre
francgaise (PicHOIS, 1957 : 103-104).

4 Pour en savoir plus, voir: LyseE (1993 : 92-98).
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description de Bruges fait de celle-ci «un lieu autre » (FABRE, 1992 : 220) et la
place d’emblée sous le signe du fantastique : « Ville fantome, ville momie, a peu
prés conservée. Cela sent la mort, le moyen-age, Venise en noir, les spectres
routiniers et les tombeaux » (BAUDELAIRE, 1961 : 1448). L’écrivain fait I’équation
entre la Belgique et la Flandre et emploie les adjectifs flamand et belge de fagon
synonymique. Comme l’'observe Lysee, « ces ceuvres, ou le surnaturel se taille
assez souvent une part importante, associent étroitement I’inspiration fantas-
tique, la légende locale et les traits déja caractéristiques d’une Flandre observée
a la lorgnette des romantiques » (LyseoE, 1993 : 94). Elle devient sous leur plume
une contrée ou le surnaturel va de soi et apparait comme sa substance méme, sa
loi, son climat. Considérée comme la terre de I’étrange, la Flandre, c’est-a-dire
la Belgique, incarne aux yeux du public frangais une sorte de ¢a ou toutes les
bizarreries ont droit de cité.

Cependant, du coté belge, rien ne laisse supposer qu’on acceptera un jour de
telles idées. Les premiers écrivains belges adoptent une position de vive réticence
envers les opinions de leurs voisins d’outre-Quiévrain. S’ils se montrent friands
de germanisme, comme Ernest Buschmann (Rameaux, 1839) et Jean-Baptiste
Nothomb (Essai historique et politique sur la Révolution belge, 1833), ils refu-
sent 'image de la Belgique romantique, vouée au fantastique. Certes, il y a des
exceptions, des auteurs qui chantent la terre natale en évoquant les croyances et
les superstitions locales saturées de surnaturel, tel Marcellin la Garde, Charles
De Coster et le jeune Camille Lemonnier, mais leur ceuvre passe inapergue.
Il faudra attendre les grands écrivains de I’époque I€opoldienne, symbolistes et
naturalistes qui, dans les années 1880, reviendront a la composante flamande,
donc germanique, de 1'dme belge, sortiront de l'ombre Légendes flamandes
(1957) de De Coster et Nos Flamands (1869) de Lemonnier et feront de la nor-
dicité, y compris de I’étrange, un trait distinctif des lettres belges francophones.
Emile Verhaeren avec ses Flamandes (1886), Georges Eekhoud et La Nouvelle
Carthage (1888), Georges Rodenbach avec Bruges-la-Morte (1992) ou Maurice
Maeterlinck avec son théatre métaphysique contribuent largement & corroborer
cette image stéréotypée de la Flandre mystique et sensuelle, endormie dans son
passé et ses brumes.

Cet intérét pour la Flandre et son imaginaire joue un role important dans
la constitution de I'identité culturelle de la Belgique au XIX° siécle et au-dela.
Les écrivains de la génération 1éopoldienne sont persuadés que leur singularité,
voire leur belgité, tient dans une synthése harmonieuse de germanité et de lati-
nité, exprimée par la notion d’dme belge d’Edmond Picard (1897). Ils se tournent
vers le passé historique et pictural flamand, ainsi que vers la culture allemande
ou ils voient leur héritage culturel. Leur « nordicisation» de la jeune littérature
faconne leur écriture de manicére remarquable, en contribuant a la spécificité¢ du
symbolisme et du naturalisme belges. La production de Maeterlinck est, a cet
égard, la plus exemplaire. En s’inspirant a la fois des mystiques flamands et des
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écrivains allemands, I’écrivain allie habilement la nordicité et la latinité jusqu’a
parvenir a une synthese parfaite de I’exotisme nordique et de la langue francaise.
Drautres écrivains lui emboitent le pas. Empreinte tout enti¢re de cette nordicité,
la littérature symboliste, par son projet méme, révele la propension a I’étrange,
a l'incertain et au réve, propres au fantastique. Jean-Baptiste Baronian observe
a ce propos: en « frol[ant] I'irréel et le surnaturel pur, [...] en pénétr[ant], par
d’infimes analogies, des zones d’ombre et de lumiere ou la réalité, sans étre
atteinte dans ses fondements, est insensiblement mise en péril », le symbolisme
crée un terreau fertile pour la naissance et I’épanouissement du fantastique
(BARONIAN, 1978 : 239). Et pas seulement le symbolisme. Le courant d’inspira-
tion réaliste, sinon paysan, qui se fait jour et se développe parallélement, joue un
role analogue.

Nourri par le folklore et les légendes flamandes ou allemandes (dont Les /e-
gendes allemandes des fréres Grimm), le naturalisme belge puise, lui aussi, dans
le réservoir imaginaire nordique. Cette littérature de terroir, « remplie de seve et
de sang» (BERG, 2000 : 389), grouillante en personnages alimentés d’anciennes
superstitions et faits étranges, se complaisant dans ’exagération et I'outrance,
«a un aspect visionnaire et passe souvent aux frontieres du fantastique » (241).
Camille Lemonnier, Max Elskamp et Georges Eekhoud chérissent la Flandre
du mythe nordique si bien caractérisée par Baronian dans son Panorama..., no-
tamment son « golt [...] pour 'extravagant et le baroque, les kermesses folles,
l’odeur et la familiarité des brumes, la langueur d’un plat pays hérissé de spectres
et d’'ombres inquiétants, les hauts peupliers courbés sous les nuages, les saules
tétards fantomatiques, la mer du Nord et, par-dessus tout, une tradition picturale
unique, pleine d’étonnements, de fulgurances, de monstres [...]» (BARONIAN,
1978 : 243)°.

Cette «disposition naturelle » (237) au mysticisme devient donc, a la fin du
XIXe siecle, une des composantes fondamentales de 'imagerie flamande aussi
aux yeux des écrivains belges. Ainsi ’hétéro-image, élaborée quelques décen-
nies avant par les Frangais, rejoint-elle Uauto-image : toutes les deux commen-
cent des lors a ceuvrer a configurer une seule et méme image de 1’objet culturel.

Le tropisme pour le Nord des écrivains de génération l€opoldienne n’est pas
dG au hasard: il s’explique par le besoin de marquer une distance symbolique
vis-a-vis de la culture francaise et de faire contrepoids au facteur linguistique
qui pourrait diluer la différenciation de la Belgique d’avec la France et, par Ia,
I’essence et l'originalité de la jeune nation. La survalorisation de la nordicité
sert aussi la jeune littérature dans sa relation a Paris, lieu incontournable de la
consécration littéraire, légitimant sa présence dans le milieu littéraire frangais.

> Cet état d’esprit explique bien pourquoi La Légende d’Ulenspiegel (1867) est clairon-
née, dans les années 1880, I’ccuvre fondatrice belge et son auteur, Charles de Coster, le premier
chantre de I’ame belge. Il réussit a y cristalliser le potentiel symbolique flamand, reposant sur une
synthése de réalisme, de fantastique et d’imaginaire nordique.
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Les traits flamands, considérés par le public frangais comme exotiques, comme
une singularité identitaire du Nord chimérique, sont a I'origine d’un accueil fa-
vorable du symbolisme belge a Paris. Ils deviennent «un élément capital dans
la grille de lecture parisienne» de la production belge (DENIS, KLINKENBERG,
2005 : 108), «1’'un des topoi de sa réception extérieure» (ZBIERSKA-MOSCICKA,
2014 : 32) qui ne cessera d’étre recu a ’étranger, et cela jusqu’a I’époque la plus
contemporaine, comme ’expression d’une singularité belge. Comme I'observe
Jean-Marie Klinkenberg « quand le discours parisien tient un Belge, il ne lache
pas un Flamand en lui» (KLINKENBERG, 2003 : 48). En voici quelques exemples :
Jean de Bosschére est présenté par la critique frangaise comme «le génie hal-
luciné du Nord » qui explore « ce fantastique implacablement saugrenu qui n’est
quaux Flamands » ; Paul Willems est aussi flamand ce qui signale une tendance
génétique «aux réves, aux amours encloses, aux tragédies secrétes et domes-
tiques, au mystére sous sa forme a la fois la plus banale et la plus profonde,
a une quiétude pleine de cauchemars» (49). La revue Fiction qualifie Jean Ray
de descendant des grands peintres du pays, d’un Gantois sensuel ayant «une
vision colorée de Flamand, peinture d’instinct restituant la réalité avec ses bigar-
rures, ses brumes colorées par les réverbéres » (VAN HErp, 1956 : 105). Considé-
rées comme des qualités maitresses de la race belge, ces traits flamands servent
a caractériser d’autres fantastiqueurs : Michel de Ghelderode, Gabriel Deblander
et Thomas Owen.

Cette singularité attribuée a la Flandre non seulement participe a la construc-
tion du mythe nordique, mais aussi est a l'origine du fantastique réel, un filon
belge du fantastique, qui constitue une conciliation troublante et harmonieuse
du fantastique et du réel, tout comme la fusion des traits flamands et des traits
wallons. Rechercher I’association de ces deux sensibilités régionales chez les
écrivains belges devient, au tournant des XIX¢ et XX¢ si¢cles, une recette cou-
rante tant en France qu’en Belgique. Lysoe remarque a ce sujet: «a faire du
Flamand un mystique et du wallon un chantre du réel [ou inversement], c’est sur
ce motif que brodent maints critiques de I’époque. Le Belge ne peut étre qu’un
réaliste mystique » (LYs@E, 2003 : 13). De la a postuler que le fantastique réel, en
tant qu’il repose sur 'immixtion du réel et du surnaturel, incarne parfaitement
cette fusion accomplie des tempéraments nordique et méridional, il n’y a qu’un
pas. Pas que franchira Picard en qualifiant Hellens de « réaliste mystique », fidéle
a la tradition des Flandres®.

L’opinion de Picard sur les origines flamandes du fantastique réel est large-
ment partagée. Francis de Miomandre avance un propos similaire : « Les Hors-le-
Vent me paraissent un de ces livres comme on ne peut en écrire qu’en Flandres.

¢ L’idée que le fantastique aurait ses sources dans la tradition flamande n’est pas dépourvue
de fondement, d’autant plus que la plupart des maitres de 1’étrange belges, a tout le moins les pre-
miers, sont soit flamands (Ray, Willems, Vaes), soit d’origine flamande (Ghelderode), soit élevés
en Flandre (Hellens passe son enfance a Gand dont le décor alimentera ses fictions fantastiques).
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[...] Il y a la-dedans un réalisme a vif d’une telle qualité qu’'on ne peut saisir le
point ou il devient une espece de réve et de folie. Il me semble toucher 1a comme
le centre secret et vivant de 'imagination flamande » (MIOMANDRE, 1912 : 335—
337). Eekhoud associe, a son tour, le fantastique hellensien aux climats et tem-
péraments illustrés par les peintres primitifs et les auteurs flamands. Il voit dans
le conteur gantois «un réaliste mystique, un supréme impressionniste excellant
surtout a évoquer les ambiances, les décors, les Flandres, a nous rendre I’ame et
I’humeur, non seulement des étres et des choses, a exhumer ce qu’il y a de plus
caché [...], de plus fort en nous et notre atmosphére » (EEKHOUD, 1957 : 40). Se-
lon Franz Hellens, «le caractére flamand est [également] composé d’un mélange
de mysticisme et de réalisme » (HELLENS, 1959 : 1La notion de fantastique réel,
lancée par Picard et développée ensuite par Hellens, joue incontestablement un
role non négligeable dans une prise en compte d’une inspiration nationale vouée
a ’étrange. C’est que 'oxymore ne désigne pas seulement un type de fantastique,
mais engage avec lui une approche particuliere de la réalité, un certain regard
sur le monde qu’adoptent les écrivains et les peintres du pays de Flandres et
ailleurs, perception singuliere que la critique, tant belge qu’étrangeére, érige, dans
la deuxieme moiti¢ du XX¢ si¢cle, en une spécialité nationale.

En adaptant, en 1910, la formule du fantastique réel pour qualifier Les Hors-
le-Vent d’Hellens, Picard tente d’en faire I’expression d’un génie national, sinon
une forme d’inspiration propre a ses compatriotes. Le caractére oxymorique du
syntagme se préte admirablement a exprimer la dualité inhérente de la Belgique,
a la fois flamande et wallonne. Ce pays culturellement hybride n’est-il pas une
terre de contrastes, de contradiction et de paradoxes? L’écrivain belge n’est-il
pas celui qui extériorise, dans une langue romane, I’ame flamande ? Qui amal-
game en lui Desprit latin, rationnel et mesuré, et I'esprit germanique, enclin au
réve et a l'irrationnel ? En louant ce syncrétisme culturel, Picard recourt, certes,
aux stéréotypes les plus répandus, mais telles sont les tendances au XIX° siecle.
Au cours de cette période, la jeune littérature (comme le jeune Etat d’ailleurs),
animée par la logique unitaire et différentialiste, cherche a se construire une
identité distincte sur la fusion de deux races et sur leurs particularités propres
qui la différencient des autres littératures nationales. Comme 1’observent Benoit
Denis et Jean-Marie Klinkenberg, «cette opposition des tempéraments latin
et germanique avait constitué I’élément central du débat sur I'identité littéraire
belge dans les premieres années de I'indépendance et il avait fallu attendre la fin
du siécle pour voir cette mythologie de I’hybridité culturelle déboucher sur la
synthése identitaire harmonieuse, exprimée par la notion d’ame belge » (DENISs,
KLINKENBERG, 2005 : 188). Le fantastique et le réel, intrinséquement accouplés,
incarnent parfaitement cette osmose des tempéraments nordique et méridional
dont les intellectuels belges, et Picard en particulier, font I'expression du dua-
lisme éclectique de 'dme belge et un trait définitoire de I’esthétique nordique,
cens¢ distinguer les Belges des autres peuples.
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En saluant la fusion du réalisme et du mysticisme, Picard rattache le fan-
tastique réel a la tradition littéraire et culturelle de la Belgique. 11 fait du jeune
Hellens «le rameau d’un arbre littéraire qui a ses racines dans le passé et qui
étend ses racines dans I'environ», le frére d’Horace van Offel, le frére spirituel
de Georges Eekhoud (PicarD, 1910: 1-3). Ainsi, il I’affilie aux naturalistes et
aux symbolistes belges qui révelent, les uns et les autres par des procédés bien
différents, leur attrait pour I’étrange et leur propension a voir la réalité avec un
regard déplacé qui en saisit des dimensions secondes. Comme ses illustres ainés
—Maeterlinck, Rodenbach, van Lerberghe — Hellens associe deux mentalités dif-
férentes : germanique et latine, donc flamande et wallonne, qui, conglomérées et
fondues en une 4me unique, président a la formation d’un réservoir d’originalité
national et du mythe de la Belgique, terre de 1’étrange. C’est

un Gantois extériorisant en francais sa psychologie flamande, c’est-a-dire un
de ces écrivains savoureusement composites et originaux, réalisant ’amal-
game bizarrement harmonieux de I'intellectualité germanique du fond unie
a l'intellectualité latine de forme ; fraternels courants s’influengant magique-
ment et charmeusement pour faire florir une des plus précieuses de nos carac-
téristiques nationales, dont Verhaeren, ce prodigieux oiseau flamand chantant

dans la langue des Gaules, est, peut-étre, la plus puissante manifestation.
Picarp, 1910: 1

C’est sur ce cliché que se fondera aussi, en 1947, Paul Fierens lorsqu’il pro-
clamera, pour la premicre fois de fagon explicite, ’existence d’«une tradition
belge du fantastique » dans laquelle I'inspiration flamande constituerait 'expres-
sion du génie national. Nous lisons dans son Fantastique dans [’Art flamand :
«En donnant a 'un de ses recueils de nouvelles le titre de Réalités fantastiques,
Franz Hellens a, pour ainsi dire, défini I’aspect particulier du perceptible, du
vécu, dont notre art intégre une dose considérable, I'intégre naturellement, puis
en utilise les données immédiates a des fins mystérieusement bouleversantes »
(FIERENS, 1947 : 7).

Toutefois, cette thése qui tendra a faire du golt marqué pour le surnaturel
I’expression d’une tradition ancestrale spécifique de la Belgique est connue et re-
connue par les écrivains belges avant que Fierens la formule. Nombre d’auteurs
qui débutent dans I’entre-deux-guerres ou dans I'immédiat aprés-guerre 1940—
1945, tels que Jean Ray, Robert Poulet, Michel de Ghelderode, Thomas Owen ou
Paul Willems se réclament de cette propension au mysticisme de leurs illustres
ainés et s’en servent, plus ou moins consciemment, comme d’un trait définitoire
de l'identité culturelle belge, susceptible de fonctionner comme vecteur de 1égi-
timité littéraire’. Ils explorent le fantastique, genre mal-aimé et peu populaire

” De méme que les écrivains contemporains belges (Vaes, De Decker), surtout ceux qui
sont installés a Paris (Mallet-Joris) qui revendiquent leur sensibilité flamande comme une singu-
larité fédératrice.



166 Etudes

en France, et lui donnent ses lettres de noblesse. En immergeant volontiers leurs
fictions dans une Flandre mythique, ils revendiquent leur sensibilité flamande
comme une singularité fédératrice et continuent a pétrifier I'image stéréotypée
de la Belgique, terre de ’étrange.

Cette écriture du surnaturel prendra son essor spectaculaire dans les années
1970, au temps de la révolution de la belgitude, de la (re)constitution d’une iden-
tité¢ culturelle et du renouveau des lettres belges. Au cours de cette période, le
nombre de fantastiqueurs devient si important que la critique en conclut a une
sorte de « disposition naturelle », absolument innée, au surnaturel et crée un dis-
cours critique postulant ’existence d’une école belge de I’étrange. 'idée d’une
école littéraire vouée a I'insolite sera des lors vivement propagée par la maison
d’édition Marabout avec Baronian en téte qui hissera le fantastique au rang d’un
courant autonome et réussit a en faire officiellement une «affaire nationale»
(BARONIAN, 1988).

A la fin de notre étude une question se pose : la littérature belge francophone
doit-elle son identité aux stéréotypes intériorisés par les Frangais et cautionnés
par lautorité de Madame de Staél? Le fantastique serait-il devenu ou non sa
spécificité si les Francais n’avaient pas créé et propagé I'image de la Flandre
insolite ? Impossible de trancher. Une chose est toutefois stre: I'hétéro-image,
¢laborée par les romantiques frangais, avait donné une impulsion décisive aux
motifs qui ont permis aux €crivains belges de fagonner l'auto-image et de struc-
turer I'identité de leur littérature qui devait étre construite pour prendre sa place
parmi les littératures européennes.

Nous revenons a notre thése initiale: les stéréotypes sont des mi-
roirs, miroirs tendus souvent par les autres. Et si nous créditons ceux qui
nous le tendent de quelque autorité, leurs opinions sur nous péseront lourd
sur nos décisions et faconneront I'image que nous nous faisons de nous-
mémes. Le cas de la Belgique, terre de I’étrange, en constitue une belle
illustration.
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Le stéréotype et le paysage semblent avoir beaucoup en commun. Tous les
deux sont le produit d’une construction mentale qui joue un role essentiel dans
la perception et I'appréhension de la réalité sociale. Ils servent a faire de cette
réalité un abrégé significatif, utile non seulement dans un premier contact avec
celle-ci, mais aussi dans tout rapport ultérieur. L’abrégé significatif en question
est, en effet, producteur du sens que la fréquentation de la réalité qui s’y trouve
condensée, développe, approfondit et nuance. Il s’enrichit des apports nouveaux
qui le modifient et précisent, en ajoutant une marque d’individualité et de spé-
cificité. Les sociologues sont d’accord depuis un certain temps que, dans le
cas du stéréotype, «la démarche de catégorisation et de schématisation [...] est
indispensable a la cognition» et «n’exclut en rien la faculté d’individualiser »
(AMossy, HERSCHBERG PIERROT 1997: 49). Construction figée, le stéréotype,
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judicieusement utilisé, est donc une donnée dynamique en puissance, capable
d’évoluer au gré des circonstances.

Il n’en est pas autrement du paysage. « Présentation culturellement instituée
de [la] nature qui [nous] enveloppe » (CAUQUELIN, 2000 : 127), effet d’un cadrage
nécessairement subjectif, il peut étre considéré comme un «lieu de mémoire »
du monde et un endroit ou se cristallise et se fige une certaine vision de ce
monde. Mais il est aussi une structure dynamique qui entre en dialogue avec
celui qui le regarde et qui, par le biais de cet échange, subit des modifications :
«[...] le territoire est un ‘palimpseste’, écrit et redessiné en permanence » (82).
Il semble donc bien que nous avons affaire ici a deux constructions paradoxales
qui, dans leur nature méme, ont a la fois le principe de fixité et son contraire.

L’usage que 'on fait du stéréotype ou du paysage parait donc décisif et reléve
tres clairement d’une certaine stratégie. En Belgique, le défi est de taille puisque
le stéréotype paysager doit non seulement aider les Belges a se reconnaitre eux-
mémes comme collectivité, mais il doit aussi concilier les représentations souvent
contradictoires ou, pour le moins, différentes les unes des autres. La Belgique
n’est pas une, elle est multiple et pleine de surprises : un plat pays vallonné. Dans
ce travail de connaissance et de reconnaissance de soi, la littérature joue le role
de premiere importance, y compris le stéréotype, cette image a la fois simple et
synthétique, « lie[u] sensibl[e] de condensation et de production du sens» (AMOS-
sY, HERSCHBERG PIERROT 1997 : 66). 11 est donc intéressant de voir, sur 'exemple
de quelques auteurs représentatifs, comment s’en servent les écrivains belges et
comment, au fil du temps et en fonction de 1’époque, cet usage se nuance.

C’est notamment au XIX¢ siécle, donc a I’époque de la formation de I’Etat,
que le recours au paysage prend les allures d’une stratégie soigneusement plani-
fiée, utilisée au service d’une cause majeure qui est de nourrir le sentiment na-
tional déficient. Dominique Combe remarque ce phénoméne et I’attribue a toute
littérature francophone qui se cherche :

L’identité poétique (et nationale) passe ainsi par la description du « pays», de
I’espace géographique originel : de la géologie, de la botanique, de la zoologie,
mais aussi de I'urbanisme, de I’architecture, de la technologie, de I’économie,
etc. C’est sans doute pourquoi, dans leur phase de constitution en littératures
«nationales », les littératures francophones prennent souvent une forme des-
criptive et didactique, comme s’il s’agissait de dresser un état des lieux, d’in-

ventorier en quelque sorte le réel, dans une perspective encyclopédique.
CoMBE, 2005 : 16

Les écrivains belges procédent exactement de cette maniére, aidés en cela,
d’une part, par la politique de I’Etat favorable a toute initiative susceptible de
produire I'image d’un pays qui s’affirme, et, de I’autre, par les représentations
venues de I’extérieur et dues aux écrivains étrangers, a commencer par Mme de
Staél dont De [’Allemagne oriente pour longtemps la maniere dont on pergoit la



170 Etudes

Belgique. Mais Mme de Sta€l n’est pas seule a fagonner I'image de la Belgique.
Si les témoignages de Victor Hugo — le grand proscrit de ’an 1851 et locataire de
I'une des maisons situées sur la Grand-Place de Bruxelles —, témoignages qu’il
consigne dans les lettres a son épouse Adele, ne sont probablement pas connus
du public cultivé du XIX® siecle, les comptes rendus de séjours en Belgique
d’Alexandre Dumas-pére (Excursions sur les bords du Rhin: impressions de
voyage, 1841), de Théophile Gautier (la partie « Tour de Belgique » des Caprices
et zigzags, 1845) et de Gérard de Nerval (Loreley. Souvenirs d’Allemagne, 1852),
constituent certainement une source d’information accessible et formatrice pour
plusieurs lecteurs'.

Pour Gautier, c’est une aventure toute spéciale ; il se rend a Bruxelles pour
rencontrer dans la nature les filles plantureuses représentées sur les toiles de
Rubens: «femmes aux formes rebondies, ces beaux corps si pleins de santg,
toutes ces montagnes de chair rose d’ou tombent des torrents de chevelures do-
rées» (GAUTIER, 1852: 2). Son compte rendu, écrit sur un ton provocateur et
badin, par moments hilarant, caractéristique du tempérament de I'auteur de Ma-
demoiselle de Maupin, montre parfaitement comment se cristallise et s’affirme
I'image stéréotypée de la Belgique. L'identité du pays est, en effet, trés souvent
réduite a I'identité flamande ; I'objectif du voyage « dans ces régions polaires et
arctiques » (38) en dit long: rencontrer les Rubens. Gautier, en déclarant quel
est l'objectif de son voyage, construit ou confirme une image préexistante de
la Belgique qui équivaut a 'image de la Flandre. Mais il la déconstruit aussi,
lorsqu’il avoue que « le seul Rubens » qu’il a vu, c’était a Valenciennes, une ville
bien francaise : « Dans la grande rue de Valenciennes, j’apercus le premier et le
seul Rubens que j’aie jamais vu dans mon voyage a la recherche de la chevelure
blonde et du contour ondoyant. [...] Cette rencontre me donna bon espoir: es-
poir trompeur ! » (30-31). Gautier, sans faire cas du fait que 'unique Rubens se
promenait dans la rue d’une ville frangaise, constate, dans le méme ordre d’idées
réductrices, que Mons, ville wallonne, est «une vraie ville flamande » (37). Un
peu plus loin, il décrit le paysage qu’il traverse en s’approchant de Bruxelles, qui

' Pour ne pas dépasser la place qui nous est impartie, nous ne nous arréterons ici que sur
I’exemple de Gautier. Il faut tout de méme remarquer que les ouvrages de Dumas et de Nerval
participent au méme degré du travail de stéréotypisation de I'image de la Belgique, et cela des
les titres de leurs ouvrages, qui peuvent paraitre trompeurs. La Belgique (chez Dumas — Liége,
Bruxelles, Waterloo, Anvers, Gand et Bruges ; chez Nerval — Bruxelles, Anvers, Liége) se trouve
ici incluse dans une réalité géographique, et partant culturelle, qui n’est pas forcément la sienne.
Les particularités régionales et identitaires des lieux décrits s’en trouvent amalgamées pour don-
ner I'image incompléte et surtout inexacte de la contrée. Dans le cas de Dumas, le sous-titre de
son ouvrage en est peut-étre une justification, le mot « impressions » ayant cette affinité évidente
avec un certain manque de rigueur, irrespectueux de données objectives. D’autre part, il est aussi
fort probable que les comptes rendus de Nerval et de Dumas, comme d’ailleurs ceux de Gautier,
sont largement tributaires de De ['’Allemagne de Madame de Staél, la premiére a avoir dessiné les
contours de la germanité, si importante pour la mythologie culturelle belge.



Judyta Zbierska-Moscicka: Le plat pays vallonné... 171

lui parait aussi caractéristique du pays: « Les lignes du paysage s’abaissaient de
plus en plus, et prenaient I’horizontalité la plus flamande et la plus désespérante
du monde» (39). Le récit ne fait pas non plus ’économie de détails météoro-
logiques propres au Nord: la pluie y est bien présente qui «ray[e] le ciel de
hachures menues qui dégén[erent] bientdt en cataractes » (43).

Le récit de Gautier, amusant et intéressant a la fois, contribue a confirmer une
image de la Belgique qui s’avérera durable : un pays du Nord, « parfaitement plat
et parfaitement vert» (63), catholique, avec une capitale « d’aspect plutot anglais
que francais dans les parties modernes, plutot espagnol que flamand dans ses
parties anciennes » (54), pays de contrefagon, de boutiquiers et d’estaminets?.

L’autre source d’images-paysages qui, a c6té des visions d’étrangers (des
Frangais notamment), alimentent les représentations stéréotypées de la Belgique
est a chercher dans la littérature du terroir qui dans la Belgique du XIX¢ siecle
présente différentes nuances, mais qui toutes collaborent dans le méme objec-
tif': assurer au pays nouvellement né une physionomie bien précise. Sous cette
appellation générique se retrouvent différentes tendances qu’il n’est peut-étre
pas tout de suite évident de qualifier de la sorte. La présence d’écrivains réa-
listes, naturalistes ou régionalistes dans cette catégorie n’a bien stir rien d’éton-
nant. Le récit réaliste, soucieux du détail et de la couleur locale, désireux de
bien ancrer les histoires dans un contexte social, matériel et géographique de
I’époque, est une arme puissante dans 1’¢laboration du sentiment d’appartenance.
Gustave Charlier, dans son Roman réaliste en Belgique (1944), répertorie tout
un ensemble d’auteurs qui, dés les années 60, s’ingénient a créer une image de
leur pays, complexe, stratifiée et surtout susceptible d’en révéler la spécificité.
Ainsi, Emile Leclercq, dans ses Tubleaux de genre (1860), offre une description
d’une ferme en Brabant, suffisamment soucieuse de détails géographiques pour
quelle permette un repérage sans faille ; Emile Greyson s’impose comme maitre
du paysage brabancon ou ardennais (Bon ou Mauvais choix, 1882, Du Canal
a la Forét, 1893); Hermann Pergameni se spécialise dans les descriptions de
Bruxelles et du Condroz (Le Vicaire de Noirval, 1874 ou La Fortune de Mira
Tavernier, 1878) ; Louis Van Keymeulen donne, avec sa Maison Smits en 1891,
un roman anversois qui fait presque concurrence a ce modele indépassable du
genre qu'est La Nouvelle Carthage (1888) du naturaliste Georges Eekhoud ; en-

2 Ce qui manque dans ce récit haut en couleurs locales, c’est certainement la représentation
de la Belgique comme terre des peintres. Eugeéne Fromentin, avec ses Maitres d autrefois (1876),
comblera cette lacune et écrira bien que «la Belgique est un livre d’art magnifique dont, heu-
reusement pour la gloire provinciale, les chapitres sont un peu partout, mais dont la préface est
a Bruxelles et n’est qu’a Bruxelles» (FROMENTIN 1896: 8). Cet aspect du stéréotype belge qui
représente la Belgique comme pays de peintres a déja été largement traité dans de nombreux ou-
vrages. Il est par ailleurs a la base d’un des mythes fondamentaux de la Belgique du XIX° si¢cle.
Décrit comme celui du peintre-écrivain ou celui de la Flandre picturale, il se retrouve pleinement
dans le mythe nordique.
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fin Marguerite Van de Wiele, dans son roman Filleul du Roi (1884), propose
I'image de la banlieue bruxelloise de I’époque, devenue aujourd’hui le quartier
de Molenbeek. Les naturalistes et les régionalistes continuent ’ccuvre de leurs
prédécesseurs. 11 faut surtout signaler 'importance du paysage urbain (Anvers et
le quartier bruxellois des Marolles) que I'on retrouvera chez Georges Eekhoud,
dans sa Nouvelle Carthage et dans Voyous de velours ou L'autre vue (1926), ainsi
que le travail d’une sui generis cartographie littéraire qu’effectuent les écrivains
tels que Georges Garnir, Hubert Krains ou Georges Virrés. Dans ce « partage
du sol patrial » (BurN1AUX, 1958 : 479) auquel ils s’adonnent, chacun s’empare
d’une région pour la décrire ensuite dans toute sa vivacité et authenticité.

Il y a lieu cependant de situer dans cette catégorie de la littérature du terroir
un écrivain comme Marcellin La Garde, auteur de recueils de légendes ou récits
fantastiques ou l'on trouve de longues pages descriptives et en méme temps di-
dactiques qui sont autant de sources d’information historique et géographique,
avant d’€tre une source du plaisir esthétique. Ces longs passages, véritables « ex-
positions » & la Balzac, abondent en détails pittoresques, toponymes, références
historiques, noms propres et paysages dont le caractere est en accord avec I’his-
toire de la région décrite, ’Ardenne. Le paysage soudé ainsi a I’histoire du lieu
devient une donnée primordiale nécessaire dans la construction du sentiment
d’appartenance, territoriale d’abord :

L’Ardenne, et particulierement la vallée de ’Ambléve, a toujours été une terre
privilégiée pour la sorcellerie. A quoi faut-il I’attribuer? La nature du pays,
sem¢ de montagnes aux nombreuses excavations, entrecoupé de profondes val-
lées, couvert de mystérieuses foréts, y est certes pour beaucoup ; mais on doit
chercher l'origine de cet état de choses dans des croyances antérieures méme

a I’ére chrétienne [...]
LA GARDE, 1992: 29

Dans ce vaste travail de « défense et d’illustration» de la Belgique qui est,
en effet, une manicére de s’approprier ce pays, définitivement et sous tous les
aspects, le récit légendaire, voire fantastique, de Marcellin La Garde se retrouve
donc aux coOtés des narrations réalistes que prolongent d’une certaine maniére
aussi les auteurs symbolistes. L’atmospheére contemplative de poémes d’un Mae-
terlinck ou d’un Rodenbach, la mélancolie des individus et des sites évoqués par
Rodenbach tant dans ces poemes que dans ses récits, ou enfin le sérieux des
interrogations d’un Verhaeren, trouvent dans le paysage désolé et réveur de la
Belgique un refuge adéquat. C’est a ’époque symboliste que le mythe nordique,
un des mythes culturels majeurs de la Belgique, s’¢panouit pleinement; le cli-
mat pluvieux, 'atmosphére embrumée, le caractére médiéval des lieux semblent
particuliérement propices a accueillir I’esprit fin-de-siécle qui, en retour, contri-
bue largement a renforcer le stéréotype paysager de la Belgique. Le paysage
belge est ainsi inscrit dans I’esthétique symboliste-décadente et imprime a des
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productions littéraires de la fin du si¢cle une marque de spécificité. Les canaux
de Flandre par exemple se retrouvent chez Rodenbach dans Bruges-la-Morte
(1892), dans la poésie du Regne du silence (1891) et des Vies encloses (1896) ou
enfin dans I'essai Agonies des villes (1897), et, de maniére plus discréte, dans les
Serres chaudes (1889) de Maeterlinck.

Mais c’est dans la poésie d’Emile Verhaeren que le stéréotype paysager de
la Belgique se solidifie au point de devenir une espéce de monument a la gloire
du pays. Il faut penser notamment a la tétralogie Toute la Flandre (1904—1911)
qui constitue une somme poétique en méme temps quune déclaration d’amour
pour la contrée natale du pocte. C’est aussi un des derniers actes de foi de cette
premiére époque combative dans I’histoire de la Belgique culturelle et littéraire :
une affirmation et confirmation sur le plan collectif, voire national, d’une spéci-
ficité qui distingue la Belgique de la France. Les temps vont changer bientot, et
pour la Belgique et pour le paysage. En attendant, Verhaeren, dans les volumes
qui composent Toute la Flandre, livre une peinture, haute en couleurs, de la
terre flamande : les dunes, les digues, les paturages, les canaux et les «villes
a pignons », I’Escaut (fleuve nourricier), « pensives cités» (VERHAEREN, 1985:
29) (Bruges, Gand, Anvers), «les vents des vieux hivers et des automnes taci-
turnes » (42).

Cette premicre vie du paysage belge s’anémie dans I’entre-deux-guerres sous
l’effet des circonstances politiques et sociales qui labourent en profondeur les
lettres belges de langue frangaise et qui essayent d’en évacuer les brumes campi-
noises et les vallons ardennais, soit toute spécificité, y compris celle du paysage.
La Grande Guerre, les revendications flamandes, les lois linguistiques des années
30 sonnent le glas du mythe fondateur dans lequel se confondaient la Flandre
et la Wallonie, les toits d’ardoises du Sud de Belgique et les briques rouges du
Nord. La Belgique, et notamment la Belgique francophone s’en retrouve orphe-
line d’une partie de son identité et du sentiment rassurant de se reconnaitre sur
un territoire apprivoisé et nommé. Avec la fin du mythe de la synthése culturelle,
se termine donc le systeme d’identification qui se réfeére au territoire; il cede
la place a un autre systéme qui privilégie la langue. Il s’agit ici d’une tendance
majeure, conditionnée par les circonstances politiques citées et confortée par les
institutions culturelles (Le Groupe du Lundi et ’Académie Royale de Langue
et de Littérature francaises de Belgique), mais qui heureusement n’obnubile pas
complétement la donnée spatiale. Car malgré la prolifération de lieux non-belges
et de lieux sans nom, malgré la tendance a gommer les marques de la belgité, le
paysage belge, consacré a I’époque précédente, semble tenir bon et transparait ¢ca
et la. C’est le mérite de Marie Gevers et de ses romans ancrés dans la campagne
flamande (Madame Orpha ou la sérénade de mai, 1933) avec I’Escaut et ses
digues dans le rdle principal (La comtesse des digues, 1931 ; La Grande marée,
1936). C’est aussi l'affaire d’Arthur Masson qui en plein néo-classicisme ne se
lasse pas de poursuivre son ceuvre de régionaliste, dévoué corps et ame a la Wal-



174 Etudes

lonie : notamment dans son cycle « La Toinade » (1937-1966) organis¢ autour du
personnage de Toine Culot, et a ses récits, comme Contes de Pdaques et de Noél
(1950) ou I’'on retrouve ce fragment tant fantaisiste qu’emblématique qui raconte
I’aventure d’une cloche errante qui ayant voyagé au travers de I’Europe retourne
dans son pays natal, la Belgique:

Un soir de novembre, n’y tenant plus, elle s’envola vers le Nord. C’est avec joie
qu’elle sentit les bonnes pluies de chez nous fouetter son airain. [...] Elle revit
ses foréts rubanées de ruisseaux versatiles et de routes creuses. Quand elle vit
les petites maisons de gres coiffées d’ardoises violettes et les clochers noyés de

brume, le souffle lui manqua, et elle crut défaillir.
MASSON, 1997: 8

Les pluies, les ardoises, les brumes... la Belgique se reconnait bien dans
cette image®.

Cependant, au cours du XX siécle, et notamment dans la seconde moitié
du siécle, un changement s’accomplit dans la manic¢re dont le paysage, qu’il soit
fait de la pluie ou du beau temps, est percu et manipulé dans les lettres. Stéréo-
typé et consacré, vu ainsi comme un « facteur de cohésion sociale », générateur
d’un sentiment d’appartenance a une collectivité et a un territoire, le paysage
est de moins en moins vécu sur un mode collectif. Il devient principalement
le lieu d’un échange entre I'individu et le monde. Le sociologue Jean-Claude
Kaufmann, et il n’est pas le seul, note bien que « pendant toute la seconde moitié
du XX¢ siecle [...] le théme [de I'identité] n’a cessé de s’imposer, de plus en plus
fort et largement, par vagues successives » (KAUFMANN, 2010 : 34). Le temps est
a Iindividu et «a l'individualisation des démarches» (AUGE, 1992 : 51). Il n’en
est pas autrement en Belgique qui, a partir des années 70 et jusqu’aux années 90,
vit un retour en force de questionnements identitaires dus tant aux changements
politiques propres a la Belgique (I’aboutissement du processus de fédéralisation)
quaux mutations sociales connues a peu prés dans toute I’Europe (mouvements
féministes, écologisme, tiers-mondisme qui traduisent I’esprit contestataire sti-
mulé par les années 60). L'expérience du paysage doit étre dés lors comprise
comme une aventure personnelle, voire intime, dans laquelle I'individu cherche
ses repéres, précise sa conscience de soi et sa place dans le monde. Autrement

3 La thématique météorologique ou plus précisément aquatique est particulierement pré-
gnante dans la littérature belge, ce qui semble par ailleurs étre I'une de ses particularités. Paul
Aron, dans son article « ‘Le temps qu’il fait’: petite météorologie littéraire » (voir Le Carnet et
les instants, 159, 2009/2010, p. 2—10), remarque que le théme de la pluie est relativement rare
dans le roman frangais du XIX¢ siécle. En Belgique, au contraire, et notamment au XX° siécle,
la pluie ou plus généralement 1’eau sous toutes ses formes est trés présente dans les lettres. Ce
dont témoigne par ailleurs le volume collectif « L’eau dans les lettres belges de langue frangaise »
publi¢ par Renata Bizek-Tatara dans la revue Lublin Studies in Modern Languages and Literature
(3/2018).
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encore, le paysage devient I’élément d’une poétique, il est un effet de style per-
sonnel, remplit une fonction dans la dynamique de 1’'ceuvre ou conditionne I’écri-
ture ; il n’est plus simplement une mimesis mais une poiesis, comme le remarque
Michel Collot: « Il ne résulte pas pour autant d’une projection a sens unique des
¢états d’ame du pocte ou des images véhiculées par sa langue et sa culture ; mais
d’une relation et d’une interaction complexe entre le moi, le monde et les mots »
(CoLLoT, 2005 : 59). Le paysage, finalement, structure stéréotypée en elle-méme,
forme presque fixe, un fopos inébranlable, fruit d’une stéréotypisation d’impres-
sions et de représentations, peut aussi devenir un instrument de critique, une
arme dont on détourne la force de frappe, car d’un puissant outil de formation
du sentiment de réliance (le terme est de Michel Maffesoli), il peut devenir un
puissant outil de formation du sentiment de déliance.

Pour terminer, nous aimerions bien signaler quelques usages du paysage
stéréotypé, caractéristiques semble-t-il pour les maniéres de s’en servir dans la
littérature contemporaine, et montrer trés brievement I'exemple de survivances
du paysage a fonction identitaire.

Le premier exemple nous est fourni par Dominique Rolin. Le stéréotype
paysager ayant pour sa source la peinture flamande (donc une couleur, une sty-
listique, un mouvement, une atmosphere) se trouve chez Rolin reconstruit et com-
plétement intériorisé, et aboutit a une fusion surprenante de la peinture de Pieter
Brueghel, figure emblématique de la culture belge, et de I'image de la Bruxelles
natale de l'auteure. La narratrice (figure a peine déguisée de lauteure méme)
de Dulle Griet (1977), confondue avec le personnage de Marguerite I’Enragée
de Pieter Brueghel, arpente les rues de Bruxelles tout en portant son pays dans
le ventre: «Pas de doute: j’étais une fois de plus enceinte de mon pays natal »
(Rorin, 1977 : 227). Elle incorpore le paysage, le fait sien de maniere viscérale.
La scéne d’accouchement est emblématique, appelée par 'auteur « sa délivrance » :
elle accouche de son pays et s’en libére a la fois, ce qui peut-étre se laisse com-
prendre comme un moyen de détourner ou de dépasser le paysage stéréotypé.

Le deuxiéme exemple vient de I’ceuvre poétique de Serge Delaive. Son long
poeme Meuse fleuve Nord (2014) est une excellente illustration de cette pénétra-
tion du paysage dans la forme de I'ceuvre (le jeu entre mimesis et poiesis dont
parle Collot) en méme temps que dans la conscience méme de I'individu. Le
fleuve, la Meuse, un des principaux cours d’eau de Belgique appartenant plei-
nement a son imaginaire aquatique, est ici considéré comme condition de 1’écri-
ture. Son débit stimule la pensée, déclenche la réverie, fait travailler la mémoire,
son cours méandreux figure les errances de I’esprit, la couleur de ses eaux fait
penser a I’encre. Le pocte, I'individu se confond avec le fleuve («la Meuse fleuve
nord en bout de course / s’accole a moi elle est mon esprit», DELAIVE, 2014 :
51), et traversant le pays, mélé aux eaux du fleuve, il traverse le paysage «a la
monotonie hypnotique — / [...] plus de vallée mais la plaine constante » (40), se
l’approprie, 'incorpore.
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Le troisiéme exemple se référe a I'ceuvre d’Alain Bertrand, 1’écrivain que
l’on pourrait considérer comme chantre du paysage belge, donc wallon, flamand
et bruxellois confondus. Sur un ton d’amusement et d’ironie bienveillante, Ber-
trand, né¢ a Gand (en Flandre) et vivant en Ardenne wallonne (jusqu’a sa mort
en 2014), essaie de concilier I'inconciliable : raconter la Belgique en se référant
a des lieux communs de part et d’autre de la frontiére linguistique. Tout s’y
promene, le sacro-saint et le convenu de tous les domaines de la vie belge: les
pluies, les cieux de plomb, les canaux et les plaines, les vaches de I’Ardenne
et les cochons de Flandre, la biére, les frites et 'omelette au lard, I'expression-
niste Léon Spilliaert et le surréaliste René Magritte, le cycliste Eddy Merckx
et le pilote d’automobile Jacky Ickx. De La lumiére des polders (2003) voué
a la Flandre, par En province (2005) dont I’action se situe en Ardenne, au Jardin
botanique (2013) qui réunit la Wallonie, la Flandre et Bruxelles, Bertrand tente
une synthése dans laquelle survivent plusieurs éléments de stéréotypes paysa-
gers belges, mais qui deviennent ici partie de mythes individuels.

Le dernier exemple convoque ’humour grincant de Thomas Gunzig, que
I’on découvre dans le recueil Carbowaterstoemp et autres spécialités (2005). Le
titre déja fait référence a quelques éléments obligés du paysage belge: les car-
bonnades flamandes, le waterzooi et le stoemp, soit les spécialités de la cuisine
belge. Se retrouvent dans ce recueil trois récits qui en 2003 ont donné le recueil
Royaumes. Le troisiéme d’entre eux, « La comtesse », raconte la catastrophe des
thermes de Spa ou plutdt essaie d’expliquer ce qui avait entrainé I’explosion
transformant « le petit royaume boueux en une plaine desséchée aux odeurs de
chaussettes sales » (GUNzIG, 2005 : 195). Plusieurs théories sont ainsi avancées
pour expliquer la fin de la Belgique, plusieurs images hallucinantes qui racontent
la vie sociale se dégradant au fur et a mesure entre «le parterre limoneux de
la dorsale wallonne » et «la vase des polders flamands ». Ce qui reste apres la
grande catastrophe, c’est «un fritkot (une friterie), un Vlaamsblock et 1’épou-
vantable couleur du ciel » (200). Gunzig, en manipulant habilement les éléments
obligés du paysage stéréotypé belge, réussit une vision critique et fort amere de
la vie sociale et politique contemporaine de son pays.

Pour clore ce parcours rapide qui devait retracer la vie d’un stéréotype pay-
sager, nous aimerions nous servir de celui-ci et convoquer deux poétes s’expri-
mant ['un au début du XX¢ siécle, 'autre a sa fin. Leurs témoignages poétiques
respectifs illustrent tant la nécessité que la pérennité de stéréotypes : structures
paradoxales, figées et capables d’évolution en méme temps, outils incontour-
nables et indispensables dans la saisie de soi, a la fois au niveau collectif et
individuel. Les deux poétes, dans leurs poemes respectifs, disent leurs origines,
déclinent leur identité ; tous les deux convoquent les images dont le caractere
stéréotypé ne laisse aucun doute.

Le premier, Emile Verhaeren, dans le dernier volume du cycle Toute la
Flandre intitulé « Les Plaines » (1911) écrit :
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Je suis né, la-bas, dans les brumes de Flandre,
En un petit village ou des murs goudronnés
Abritent des marins pauvres, mais obstinés,

Sous des cieux d’ouragan, de fumée et de cendre...
VERHAEREN, 1985: 19

Serge Delaive, dans le poéme « Nord » du recueil Léegendaire (1995), semble
suivre le méme chemin :

Je suis d’automne cyclique

Et des pluies inclinées

Je suis de novembre aux cieux affamés
Et des tempétes harmoniques

Je suis des jours a puiser sous les draps
Des lacs sombres et des roches sourdes
Je suis des taciturnes

Et de la bruine des tavernes sous Saturne

Je suis du nord.
DELAIVE, 2015: 62
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En réfliéchissant sur la littérature contemporaine et ’écriture du stéréotype,
Alain Goulet remarque chez bien des écrivains contemporains ['obsession de ce
dernier. D’aprés lui, «[lJeur hantise du stéréotype, leur horreur déclarée, res-
semble bien parfois a de la fascination, a tel point que, pour plusieurs d’entre
eux, le stéréotype est devenu le moteur de leur ceuvre, le générateur de leur
écriture, ’hydre aux cent tétes avec laquelle ils se débattent, avec des probléma-
tiques et des modalités diverses » (GOULET, 1994 : 181). Il ajoute entre autres que
«des écrivains se sont emparés du stéréotype pour le dénoncer, le mettre a mal
en ’exhibant, en le déconstruisant, en en jouant» (GOULET, 1994 : 182). Pour en
parler, nous essaierons de montrer comment Frangois Blais, écrivain québécois
du XXI¢ siecle, s’amuse a détourner les conventions typiques des road books par
son roman original intitulé Document 1.
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Le roman de la route en tant que genre

Pour exprimer en littérature I’attirance de I’espace, du voyage et des possi-
bilités de mobilité, le roman québécois a eu recours a un genre américain parti-
culier, celui du road book (MORENCY, DEN TOONDER, LINTVELT, 2006 : 6). Dans
son article « Un voyage a travers les mots et les images. Sur la piste des romans
de la route au Québec », Jean Morency rappelle que le roman de la route québé-
cois contemporain est un sous-genre romanesque qui s’est imposé¢ dés le début
des années 1960 en tant que courant majeur et qui alimente depuis des décen-
nies la production littéraire au Québec (MORENCY, 2006 : 20). Ce genre puise
abondamment dans le road movie américain et le road book, son équivalent
sur le plan littéraire. D’aprés cet universitaire, le phénomeéne des romans de la
route au Québec fait voir la tentative de conjurer les deux genres avec la culture
québécoise (MORENCY, 2006 : 20). Dailleurs, le genre du roman de la route se
préte bien aux questionnements identitaires, chers a la littérature québécoise, car
le voyage pousse souvent le voyageur a mettre en question sa propre identité.

Plusieurs auteurs de la reléve ont suivi le chemin tracé par deux romans qué-
bécois des années soixante, Ethel et le terroriste (1964) et Pleure pas, Germaine
(1965) de Claude Jasmin ainsi que celui de Victor-Lévy Beaulieu, Oh, Miami,
Miami, Miami (1973). Depuis le début des années 2000, le roman de la route au
Québec ne perd pas de sa vivacité dont témoigne une liste non exhaustive des ro-
mans publiés récemment : Carnets de naufrage (2000) et Chercher le vent (2001)
de Guillaume Vigneault, Francois Barcelo et sa tétralogie des aventures folles de
Benjamin Tardif dont le dernier épisode est publié en 2003 (Nulle part au Texas,
1989, Adilleurs en Arizona, 1991, Pas tout a fait en Californie 1992, Route barrée
en Monterégie, 2003), Le joueur de flite (2001) de Louis Hamelin, 7able Rase
(2004) de Louis Lefebvre, Fugueuses (2005) de Suzanne Jacob, Nikolski (2005)
de Nicolas Dickner, Michel Vézina et son Asphalte et vodka (2005), Marc Séguin
et La foi du braconnier (2009), Vers ['est (2009) de Mathieu Handfield, Simon
Girard avec Les écureuils sont des sans-abri (2011), Marie-Christine Lemieux-
Couture et Toutes mes solitudes ! (2012), Arjun Basu et son Attends-moi (2015).

Comme le suggere David Laporte, les parutions récentes témoignent d’une
sorte de surconscience générique, jouant allégrement des codes du genre a des
fins de subversion parodique. Il montre une tendance a s’approprier les codes
du roman de la route en les saturant de représentations stéréotypées, entreprise
qui dépasse la simple volonté d’adhérer a une tradition romanesque (LAPORTE,
20017 : 27). Pour lui, Document I, sixiéme roman de Frangois Blais, publi¢ en
2012, se différencie pourtant de cette vague des romans de la route «par sa
facture beaucoup plus ludique, par le détachement cavalier que manifestent ses
héros et par tout un jeu fondé sur la contorsion des conventions génériques »
(LAPORTE, 2017 : 26).
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Document I de Frangois Blais

Dans Document I, Frangois Blais sape les conventions du roman de la route
en proposant au lecteur un road book trés original. Cette tradition de récit que
le célebre vagabond Jack Kerouac a réussi a populariser avec son emblématique
Sur la route de 1957 est mise a I’épreuve. Le roman blaisien s’avere étre le récit
de la préparation du voyage ou deux jeunes Québécois se répartissent la tache
de nous présenter leurs différentes étapes avant le grand départ pour un bled
américain, Bird-in-Hand car, comme I’explique la narratrice, « [p]lutét que de
simplement relater notre voyage, le récit couvrirait également la période des pré-
paratifs, comme ¢a on n’aurait pas besoin d’attendre d’étre revenus de Bird-in-
Hand pour s’atteler a la tache » (Brais, 2012 : 78).

Aux dires de Jean Morency, le road movie, et en conséquence le roman de
la route, est en corrélation avec la désintégration de I'unité familiale accentuée
par la solitude des personnages ou par le caractere autarcique du couple mis en
sceéne. Les personnages de ce genre se caractérisent également par une certaine
passivité, les événements influant plutdt sur eux qu’a I'inverse. Les protagonistes
sont le plus souvent des hommes' : la figure du male en fugue est exploitée pour
souligner les rapports entre la masculinité et la technologie, d’ou aussi une forte
identification au moyen de transport. La route devient un espace problématique
qui permet d’échapper et de s’opposer aux responsabilités de la vie ordinaire
telles que le mariage, la maison et le travail (MORENCY, 2006 : 19). Conformé-
ment a la tradition dans ce type de récit, les protagonistes se métamorphosent,
des sédentaires deviennent nomades et entreprennent un voyage identitaire
qui leur permet de découvrir une voie dans la vie (MORENCY, DEN TOONDER,
LINTVELT, 2006 : 7).

Dans un roman de la route, issu de I'esthétique du road movie, les person-
nages sont caractérisés par leur individualité et par le mouvement de rupture
qu’ils incarnent (MORENCY, 2006 : 25). Comme le remarque David Laporte, au-
teur d’une thése sur ce genre intitulée Anatomie de 'asphalte, de la poussiére et
du vent : poétique du roman de la route québécois (1960—2017), bien des romans
de la route mettent en scéne des personnages aux caractéres opposés, une figure
narrative qu’on pourrait appeler «le couple dépareillé » (LAPORTE, 2017 : 28).
Pour Laporte,

[slur le récit d’un voyage vers une destination géographique s’en greffe un
autre, sous-jacent, voire prioritaire parfois, qui doit mener a la résolution tem-
poraire ou définitive des conflits de personnalité pour la réalisation d’un but

! D’exception est faite par Volkswagen Blues (1984) de Jacques Poulin ou le couple consti-
tué de Jack Waterman et la Grande Sauterelle, une jeune Métisse, voyage a travers I’Amérique
a la recherche du frére de ’homme, Théo.



182 Etudes

commun. Cette convention se préte d’autant mieux au discours parodique que

celui-ci [..] est le lieu parfait des mésalliances loufoques.
LAPORTE, 2017 : 28

Drailleurs, les contrastes et les oppositions apparaissent également dans la
trame issue du road movie : sociabilité et individualisme, tradition et modernité,
grande nature et technologie, sentiment de liberté et angoisse de I'oppression,
voyage physique et quéte spirituelle, mouvement et immobilité, vastitude de
I’espace environnant et proximité physique et sociale des protagonistes, grands
espaces du dehors et exiguité de 'intérieur du véhicule, apparences, impressions
fugitives et immuabilité de I’essence des étres, etc. (MORENCY, 2006 : 19, 22).

Francgois Blais exploite a sa manicre la convention du couple dépareillé pour
l’appliquer a un duo de personnages originaux une femme de trente-deux ans,
Tess, et son ami du méme age, Jude (comme deux héros de Thomas Hardy,
Tess d’Uberville et Jude l'obscur), vivant a Grand-Meére en Mauricie, village
natal de l'auteur, connu de ses romans précédents. Le couple méne une vie
«aussi répétitive que les motifs d’un papier peint» (Brars, 2012: 104) et tout
événement l’arrachant a sa routine le déstabilise foncierement. Tess travaille
a temps partiel dans une succursale de Subway, chaine de restauration rapide
ou elle prépare des sous-marins?, tandis que Jude vit des aides sociales et se
contente d’encaisser une fois par mois un chéque de BS?. Tess et Jude se décla-
rent eux-mémes comme des gens qui ne font jamais rien et, comme I’explique
la protagoniste,

[f]aire du tourisme en pantoufles convenait parfaitement a notre nature. Les
fois ou on se disait que ¢a serait cool de partir pour vrai, de sentir sur notre
peau le vent de Pimplico, de magasiner au centre-ville de Happyland, de se
faire des amis a Dirty Butter Creek, on savait tous les deux que c¢a n’était que
du pétage de broue sans conséquence, et d’ailleurs on prenait soin d’ajouter :
«quand ¢a nous adonnera» ou « quand on aura les moyens ». Aussi bien dire
jamais.

Brais, 2012: 24

Ils deviennent ainsi un calque négatif du personnage d’aventurier intrépide
propre au road movie (LAPORTE, 2017 : 30). Les deux trentenaires optent pour
I'immobilisme plutdt que pour ’action, car ils cherchent a avoir le moins de pré-
sence possible : « Tout ce qu’on est, on I’est juste un petit peu» (BLAls, 2012 : 9).
Lactivité n’est pas trop leur spécialité. La sceur de I’héroine résume bien leur

2 Le sous-marin est une variété de sandwich américain fait du pain baguette ou un pain
long.

3 Au Québec, l'aide sociale, appelée familiérement bien-étre social (ou bien-étre) et abrégée
par B.S., est un programme gouvernemental accordant des allocations aux citoyens canadiens qui
éprouvent des difficultés a subvenir a leurs besoins de base.
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attitude envers le monde en remarquant que si le mot ‘velléitaires’ n’avait pas
existé, il aurait fallu I'inventer spécialement pour eux (Brars, 2012 : 37). Ils ont
du mal a entreprendre quoi que ce soit :

Pour ma part, une fois que j’ai décidé quelle paire de bas porter et quoi mettre
sur mes toasts, j’ai pas mal atteint mon quota de décisions pour la journée.
I1 faut savoir aussi qu’on est du genre a se faire une montagne d’un rien. On
I’avoue sans détour. En fait, la plupart du temps on n’a méme pas besoin du
rien pour faire la montagne. On n'a jamais accompli quoi que ce soit, on n’est
Jamais allés nulle part, et la plus légére dérogation a nos petites habitues
nous amene au bord du désespoir. Ce que toi, lecteur, tu as coutume d’appeler
‘contretemps facheux’, ‘petit pépin’, ‘légere contrariété’ ou ‘changement de
derniére minute’, nous autres on appelle ¢a ’apocalypse.

Brals, 2012 : 25; c’est nous qui soulignons

Quant aux voyages, Jude et Tess semblent avoir lu les travaux de Freud et
d’autres psychiatres qui avaient étudié les différents syndromes du voyageur, et
savent que « partir loin de chez soi est non seulement susceptible de provoquer
des troubles psychiques, mais peut méme conduire a devenir fou» (BAYARD,
2012: 13). Comme le souligne Pierre Bayard, auteur de Comment parler des
lieux ou l'on n'a pas été ?, livre s’inscrivant dans un cycle qui comprend égale-
ment Comment parler des livres que ['on n'a pas lus ?, «[r]ien ne dit, en réalité,
que voyager soit le meilleur moyen de découvrir une ville ou un pays que ’on
ne connait pas. Tout porte & penser au contraire — et ’expérience de nombreux
écrivains est la pour conforter ce sentiment — que le meilleur moyen de par-
ler d’un lieu est de rester chez soi» (BAvarp, 2012: 14). La figure que Pierre
Bayard appelle dans son ouvrage « voyageur casanier » désigne celui qui est peu
soucieux de prendre des risques et désireux de garder une juste distance avec
son objet de recherche en sachant dissocier le déplacement physique du dépla-
cement psychique et en prenant soin de limiter le plus possible ses mouvements
(BAYARD, 2012: 15).

Les personnages blaisiens s’averent étre sans aucun doute des voyageurs ca-
saniers. Ils sillonnent la Toile avec avidité, s’informent sur Wikipédia, voyagent
virtuellement en parcourant le monde «a dos de souris». Le couple s’amuse
a errer sans but a travers le monde — notamment a travers 'Amérique (comme
des «vrais Jack Kerouac», Brais, 2012 : 140) — grace a Google Earth, Google
Maps et Bing Maps. Ce type de mouvement s’inscrit dans ce que Walter Moser
désigne comme médiamotion, «1’'ensemble des mouvements qui ont leur mo-
teur dans les médias» (MOSER, 2004 : 28). Dans ce type d’expérience, le monde
médiatisé est en mouvement sur ’écran, tandis que 1’étre humain peut rester
physiquement immobile. De cette maniére, en « médiamotion», on fait para-
doxalement I’expérience d’un contact a distance (MOSER, 2004 : 28). Habitués
a ce type de mouvement, un jour, curieusement, Tess et Jude ont envie de partir
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a l’aventure. Pour la protagoniste, le fait que son ami et elle sont soudainement
tentés par le voyage est probablement le signe de leur malheur :

Ce n’est pas pour faire mon intéressante, mais je pense que Jude et moi on est
malheureux. L’envie de partir est certainement le symptome le plus commun
du malheur. C’est épais, du monde malheureux, ¢a pense que ca existe pour
vrai, changer le mal de place, ¢a s’imagine toujours que le bonheur est ailleurs,
¢a veut prendre des nouveaux départs, remettre le compteur a zéro, partir pour

mieux se retrouver et toutes ces niaiseries-la.
Brails, 2012: 9

C’est tout a I'opposé des personnages du roman de la route québécois que le
voyage améne dans la plupart des cas a des réflexions sur I’identité culturelle,
comparée le plus souvent a I'identité de la société états-unienne. Le périple ac-
compagne la plupart du temps I’évolution de leur identité personnelle et dans les
romans de la route traditionnels, il a fréquemment des effets bénéfiques pour les
protagonistes sur les plans personnel ainsi qu’artistique (LINTVELT, 2006 : 81).

La destination choisie par Tess et Jude n’est ni trop éloignée, ni exotique, ni
méme intéressante : ils envisagent visiter Bird-in-Hand, en Pennsylvanie, un vil-
lage de 400 habitants, c’est-a-dire un trou sans intérét (« La Pennsylvanie, c’est
carrément la porte a coté, non ? », Braits, 2012 : 140—141). Les deux explorateurs
du monde virtuel trouvent cette ville par hasard dans une liste de villes aux
noms bizarres dénichées sur Internet :

On connaissait ’endroit de nom, pour I’avoir vu, entre Bald Head et Camel
Hump, dans ces listes de ‘funny place names’, ‘strange city names’ et autres
‘weird townnames’ dont on raffolait. Ca n’était qu’un toponyme idiot de plus,
assez inhabituel pour mériter de figurer dans ces répertoires, mais pas suffi-

samment bizarre pour qu’on s’y intéresse de pres.
Brais, 2012: 38

Aprées avoir pris leur décision au cours d’une séance de brainstorming, ils
mettent a contribution leur moteur de recherche et « au bout de quelques heures,
[ils] en sav[en]t aussi long sur Bird-in-Hand que s’[ils] y étai[en]t nés» (BLAIS,
2012: 39). En réalité, leur voyage semble inutile, car visiter un bled américain
inintéressant dont ils savent déja tout avant méme de prendre la route est dé-
pourvu de sens.

Drailleurs, cela correspond a I’affirmation de David Laporte concernant les
représentations spatiales dans les parodies routieres québécoises du début du
XXI¢ siecle, car pour le chercheur, elles sont pratiquement réduites a néant:
«entre le stéréotype visuel et les vagues généralités, I’espace ne parvient pas
a communiquer d’informations valables », observe-t-il (LAPORTE, 2017 : 36, 38—
39). D’apres lui, les romans de la route contemporains disqualifient le réel vu



Ewelina Berek : Dérouter le lecteur. .. 185

que «nulle part» et « partout » se mélent jusqu’a ce qu’ils ne se distinguent plus.
«Les lieux génériques sont vidés de leur référent géographique et créent une vi-
sion de I’espace aplanie par ’absence de caractéristiques localisables », souligne
I'universitaire québécois (LAPORTE, 2017 : 38).

La seule caractéristique du roman de la route qui apparait dans Document 1
est le fait que les voyageurs sont aussi des personnages d’écrivains. Tess et Jude
deviennent des « embrayeurs de lecture métafictionnelle », le signal d’une sur-
conscience générique a laquelle ils permettent de donner corps (LAPORTE, 2017 :
31). Pourtant, leur maniére d’écrire ne rappelle en rien cette fameuse écriture
spontanée que pratiquait Kerouac dans le dessein de produire des textes proches
de 'improvisation musicale (CHASSAY, 1995: 78). Afin de financer leur périple,
ils se décident a rédiger un road novel subventionné par le Conseil des Arts du
Canada, convaincus que cet organisme fédéral offre de I'aide financiére pour
a peu prés n’importe quoi :

On s’est creusé la téte pour essayer de trouver un moyen de faire apparaitre
quinze mille dollars, mais on est trop laches pour donner un coup de collier,
on est trop impatients pour économiser, on est trop pleutres pour dévaliser une
banque et on est trop cons pour monter une arnaque, ¢a fait qu’on a décidé de

se tourner vers I’Etat. ..
Brais, 2012: 75

Les deux écrivains en herbe s’inspirent des recommandations de ’expert,
Marc Fisher, auteur du best-seller Conseils a un jeune romancier, ouvrage du
type Ecrire un roman pour les nuls, et essayent a leur fagon d’utiliser toutes les
suggestions adressées par le gourou de lettres aux jeunes écrivains.

Cet ¢lan qui poussait habituellement le narrateur d’un road novel a quitter
sa vie sédentaire n’a rien a voir non plus avec les deux héros blaisiens. Cette
obsession du départ, cette volonté insatiable de prendre la route qui a marqué le
roman des années 1980 au Québec et qui rappelle explicitement Jack Kerouac
n’existent pas chez Tess et Jude. Chez eux, il manque de véritable voyage, sauf
quelques promenades virtuelles et courtes excursions « en Chevrolet Monte Car-
lo a Sainte-Anne-de-la-Pérade et autres lieux circonvoisins » (BLAIs, 2012 : 134).
Comme leur vie se résume a peu prés a « canapé, bicre et internet », leur voyage
ne différe pas trop de ce schéma: se déplacer en voiture, manger et boire sur
place, puis revenir a la maison.

Souvent, en arrivant dans un village, on garait la voiture et on allait prendre
une petite marche, histoire de nous délier les jambes, pisser notre biere et voir
comment vivent les gens a Sainte-Emilie-de-I’Energie ou a Saint-Damien
(pour ce qui est de Saint-Damien, on ne I’a jamais su, puisqu’on n’a pas ren-
contré ame qui vive dans les rues de cette municipalité qui est, soit dit en pas-
sant, I'une des plus vastes du Québec avec ses quatre cent dix-sept kilometres



186 Etudes

carrés. [...] Arrivés au bout de notre voyage, on prenait une pause pour manger
nos provisions ou, si notre budget le permettait, on honorait de notre clien-
teéle quelque établissement local. [...] Aprés avoir fait du tourisme une heure,
le temps de cuver notre vin, on est revenus par Saint-Alphonse-Rodriguez,
Sainte-Marcelline-de-Kildare (je te jure que ¢a existe), Sainte-Ambroise-de-
Kildare, Joliette et Lavaltrie, ot on a pris la 40 et ensuite la 55 pour rentrer

au bercail.
Braits, 2012 : 139-140

Voila la « conquéte territoriale » a la Frangois Blais.

En réfléchissant sur le road novel, un genre moribond d’aprés Tess (BLAIS,
2012 : 63—64) et I’éventuelle popularité de leur récit, les protagonistes mettent en
relief la banalisation du voyage :

Aujourd’hui, tout le monde peut aller partout ou, a défaut, tout le monde peut
mémérer ce qui se trame a Rio de Janeiro ou a Fort Myers, et chacun peut
savoir, pourvu que cela 'intéresse, que Jason Parrish Casebier, domicili¢ au
2219, Florence Boulevard, 8 Omaha (Nebraska) a été condamné pour ‘rapefe-

lony’ le 25 novembre 1995.
Brais, 2012 : 64

Apres l'achat de la voiture, ils demeurent sagement a 'intérieur des limites
de la municipalité: « Le pont de Grand-Mére nous faisait de I’ceil, mais fran-
chir le Saint-Maurice nous semblait aussi lourd de conséquences que franchir le
Rubicon Iavait été pour Jules. Cela nous a bien pris une dizaine de jours avant
qu’on ose aller quelque part ol on ne pouvait pas se rendre a pied » (BLa1s, 2102 :
134-135; c’est nous qui soulignons). Au terme d’un périple dans les environs ou
les deux voyageurs n’ont a vrai dire rien visité ni vu, excepté un restaurant ou ils
ont mangé et surtout bu, la narratrice constate avec le sens de ’humour propre
aux personnages blaisiens : « Ca suce de 1’énergie, les sensations fortes, mine de
rien» (BLaA1s, 2012 : 138).

Le roman de la route au Québec exprimait, comme son prédécesseur aux
Etats-Unis, les dimensions de I’espace et I'impression de vitesse depuis I’époque
de I'automobile. Il s’appuyait sur la tradition de mobilité géographique caracté-
risant la population américaine. Les protagonistes du road movie, et par consé-
quent ceux du road book, s’identifiaient fortement a leur moyen de transport,
en Poccurrence l'automobile. Chez Frangois Blais, le véhicule joue cependant
un role différent. Il ne sert pas uniquement a se déplacer, mais a se faire remar-
quer dans une société ou I’avoir dominé sur I’étre. Avant de partir, Tess et Jude
deviennent propriétaires d’'une Chevrolet Monte Carlo 2003 de couleur jaune,
présentée comme «une bonne routiére confortable, dotée d’'une bonne tenue
de route prévisible » (Brals, 2012: 126), «un char de frimeur» (Brars, 2012:
132), dont la fiche technique «c’est comme de la poésie contemporaine ou un
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film d’espionnage ; on n’y comprend rien, mais c’est beau par moments » (BLAIS,
2012: 127). Dans une conversation sur leur nouvelle acquisition, les deux Qué-
bécois vantent les atouts de la voiture :

J.—[...] Avoue qu’on a une machine du tonnerre !

T. — Mais c’est tellement pas notre genre. Est-ce que tu nous aimes un peu
moins ?

J. — Etrangement, je pense que je nous aime un peu plus.

T. — Moi aussi, mais je suis pas certain d’avoir raison.
Brais, 2012 : 133

En essayant de décrire la société québécoise a la fin du XX° et au début du
XXI¢ siecles, Michel Laurin avance la thése que sous I'impact de la nouvelle
économie libérale, le Québec a participé a I'’émergence d’un nouvel ordre social
international, a savoir I'installation d’une société de consommation. Le monde
a vu se créer une nouvelle culture dominante, celle de I’avoir et du dépenser.
Laurin constate donc:

C’est ainsi que dans la culture narcissique et consumériste du ‘je-veux-tout-
tout-de-suite’, quantité de gens croient s’affirmer par ce qu’ils consomment,
alors que, en réalité, ils sont consommés comme du fast-food par le systéme.
En plus de vampiriser les rapports humains, cette course a l’argent rétrécit
chaque jour un peu plus la conscience, le jugement, la mémoire et ’horizon

de I’avenir.
LAuriIN, 2007 : 219

Deux marginaux comme Tess et Jude, aprés avoir regu de I’argent pour fi-
nancer leur expédition, se jettent dans des dépenses excessives: ils s’achétent
de nouveaux vétements élégants, des chaussures de luxe, des accessoires et un
nouvel appareil photo. Inaccoutumée a avoir de l'argent, la jeune Québécoise
retrouve sa joie de vivre dans la consommation :

Chez Jack&Jones, je lui [a Jude — EB] ai choisi deux paires de chaussures :
une jolie paire en cuir de marque Santoni et de robustes bottillons de marche
Nike. J’ai tendu la carte de débit sans m’informer du total, mais rien qu’a voir
I’amour dans les yeux du vendeur, j’ai compris que Jude serait un des seuls
assistés sociaux de la province a porter des Santoni. C’est comme ¢a: il faut
payer pour la qualité. [...] Pour ma part, j’ai trouvé mon bonheur chez Garage
et chez Jacob Connexion. Aprés ca, on est allés chez Bentley ou on a fait
l’acquisition de deux sacs de sport de marque Skyway et de deux valises sur

roulettes Samsonite. Cela devrait suffire.
Brats, 2012 : 167

Héléne Amrit observe, quant aux personnages blaisiens, que « [e]n sortant de
leur inertie, ils ont été confrontés a des forces aléatoires comme celles du consu-
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mérisme, qui les ont détournés de leur projet initial. Dans Document 1, ce qui
met en échec porte sur la tendance que les personnages ont acheté, non pas en
vue de leur voyage, mais pour avoir une certaine allure [...]» (AMRIT, 2018 : 87).
D’aprés cette chercheuse, Tess blaisienne devient finalement prisonniére de la
société de personnes qui s’aiment dans le luxe, tout comme son homonyme, Tess
d’Urberville, personnage éponyme de Thomas Hardy, prisonniére de la morale
de son époque. A partir du moment ou Tess et Jude entrent en action, leur échec
est assuré, car ils ne sont plus protégés contre I'influence néfaste de la société de
consommation (AMRIT, 2018 : 87).

En guise de conclusion

Francois Blais aime s’approprier les conventions génériques. Presque tous
ses textes exploitent d’une fagon ou d’une autre un genre littéraire : avec son
premier roman Iphigénie en haute-ville (L'instant méme, 2006), le romancier
s’intéresse au roman épistolaire qu’il renouvelle en faisant un roman par cour-
riel ; ensuite, avec Nous autres ¢a compte pas (L'instant méme, 2007), I’écrivain
présente un journal et une chronique de la vie de deux asociaux ; ensuite une
histoire amoureuse de deux marginaux, Le vengeur masqué contre les hommes-
perchaudes de la Lune (Hurtubise HMH, 2008), une biographie originale d’une
femme complétement inconnue, Vie d Anne-Sophie Bonenfant (Linstant méme,
2009), un journal intime de deux noctambules trentenaires, La nuit des morts-
vivants (LU'instant méme, 2011), un roman choral centré sur un groupe d’¢léves
de onze ans, La classe de madame Valérie (L'instant méme, 2013). Puis ont
paru encore un roman — une sorte de journal intime et enquéte originale, Sam
(L’instant méme, 2014) et un recueil de nouvelles fantaisistes, Cataonie (L'ins-
tant méme, 2015). Il parait que les genres littéraires se déclinent a volonté chez
cet écrivain, comme s’il essayait d’exploiter les conventions génériques pour en
faire de nouvelles.

Intéressé par le roman de la route québécois, David Laporte utilise la belle
appellation « le roman de la déroute » pour désigner les romans de la route ou les
personnages veulent fuir un espace, car, pour eux, quitter un lieu, s’en éloigner
compte plus que d’aller vers une destination quelconque (LAPORTE, 2018 : 123)*,
Nous pourrions appliquer cette formule a toute I'ceuvre blaisienne, vu que le
romancier cherche constamment a dérouter, a désorienter le lecteur en utilisant

4 11 faudrait ajouter que David Laporte analyse quatre sous-genres de roman de la route:
le roman de la cavale, le roman de la déroute, le roman de la quéte et la parodie routiére. Le
chercheur classe Document 1 dans la dernicre catégorie (LAPORTE, 2018 : 13, 67, 122, 201, 287).
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des conventions génériques a des fins subversives. Dans chacun de ses textes,
Frangois Blais propose une relecture d’'un genre consacré a partir des intéréts
formels et thématiques et, comme le remarque pertinemment le journaliste Mi-
chel Nadeau,

[tlranquillement, un peu a I’écart du brouhaha du milieu littéraire, comme ses
protagonistes, Francois Blais échafaude 'une des ceuvres les plus cohérentes,
intelligentes, améres et droles de la littérature québécoise actuelle. Tranquille-
ment, parce que la réception critique ne suit pas la qualité d’une écriture an-
thropologique, qui fait du mineur et du quotidien I’objet d’une remise en cause
des conventions qui structurent les récits qui nous régissent. Est-ce en raison
de son ¢loignement, de sa mise en sceéne périphérique, qui fait de Grand-Mere
et de la Haute-Mauricie un centre virtuellement lié aux connexions mondiales,
est-ce plutdt en raison de son plaidoyer pour une grande culture susceptible de
changer les destins individuels, entravée pourtant par une culture populaire
toujours vive mais menacée par les pratiques de masse, toujours est-il que ce

silence relatif mérite d’étre brisé.
NAREAU, 2014 : 41
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social, de la socialité du texte, telle que définie par Claude Duchet (DUCHET,
1979 : 4). La mise en texte du social, sa textualisation, ne recouvre pas les objets
sociaux ou les signifiés historiques absolus, mais reléve de cadres axiologiques,
de conjonctures idéologiques et des schemes discursifs inscrits dans les réseaux
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symboliques et dans 'imaginaire social, bref, dans toute cette matiére verbale
sur laquelle le texte est appelé a travailler. Comme le dit succinctement Régine
Robin, le principal objet interrogé par la sociocritique « c’est le statut du social
dans le texte et non le statut social du texte, c’est statut de I’historicité dans le
texte et non le statut historique du texte » (RoBIN, 1993 : 10).

Publié en 1968, la méme année que le fameux Negres blancs d’Amérique
de Pierre Vallieres, récit autobiographique d’un militant du Front de Libération
du Québec auquel se greffent un essai historique, La Guerre, yes sir! de Roch
Carrier est un roman fortement marqué par l'idéologie de la décolonisation,
identifiable comme dispositif discursif dans plusieurs romans québécois de la
Révolution tranquille (1960-1970): p. ex: La nuit de Jacques Ferron, Prochain
épisode (1965) d’Hubert Aquin, Le couteau sur la table (1965) de Jacques God-
bout. Carrier met en fiction le rejet de I’enrdlement obligatoire des Québécois
dans I'armée canadienne en 1942 aprés la déclaration de la guerre a ’Allemagne
par gouvernement fédéral de Mackenzie King en septembre 1939. Le refus de
la conscription des Québécois a ce conflit international est massif, malgré le
recours a la propagande et I'instauration des mesures de guerre, tandis que les
Canadiens anglais appuient majoritairement, la circonscription.

Le titre, La Guerre, yes sir!, bilingue, apparait d’emblée comme une an-
tiphrase ; I’adhésion a la guerre ne peut s’énoncer qu’en anglais, tandis que la
réplique «yes sir!» se donne pour une ruse, une obéissance feinte qui exprime
en substance le refus du minoritaire a obtempérer aux ordres de 'autre, a I'im-
position de son hégémonie. Si la signification et la teneur de cette transgression
semblent décalées par rapport au contexte historique de la Deuxieme Guerre
mondiale, elles n’en sont pas moins importantes pour la scéne discursive québé-
coise des années 1960 qui se nourrit de positions conflictuelles et d’idéologemes,
au sens que Marc Angenot assigne au dispositif polémique et dialogique (AN-
GENOT, 1989 : 894), tels que «absence historique du Québec », et son contraire,
«l’entrée du Québec dans I’Histoire ». Comme le dit Elisabeth Nardout-Lafarge :

Lorsque parait, en 1968, La Guerre ? Yes sir! de Roch Carrier (sic!: le pre-
mier segment n’est pas suivi d’interrogation), la Deuxiéme Guerre Mondiale
n’est plus un théme d’actualité, elle fait partie de I’histoire nationale. C’est dire
qu’elle appartient désormais, pour reprendre la formulation de Angenot, a un
autre «répertoire topique», partiellement déchargé de son potentiel conflic-
tuel. Il n’en est pas mois significatif qu’un romancier choisisse, dans le patri-
moine historique disponible, cet élément plutét quun autre pour le soumettre

au travail de la fiction.
NARDOUT-LAFARGE, 1991 : 56

En effet, le choix de Carrier de transposer dans son roman le conflit his-
torique ancien pour en faire le lieu des affrontements socio-discursifs de son
temps, la ou s’exprime le nouveau «nous» québécois, au seuil de I’'Histoire, est



Jozef Kwaterko : Carnavalisation et travail des stéréotypes... 193

une entreprise complexe et ambigué. Premier effet de brouillage du sens (d’opa-
cification) : la guerre elle-méme n’aura pas lieu. Elle reste mise a distance, évo-
quée en permanence comme « leur maudite guerre » (CARRIER, 1968 : 10), celle
qui a tué Corriveau, «un petit Canadien frangais, fils du village », une guerre
«que les Anglais d’Angleterre, des Etats-Unis et du Canada avaient déclarée
aux Allemands» (100). Cette guerre « anglaise » et lointaine ou s’affrontent les
«vieux pays» (11) et dont la présence est réduite a 1’échelle locale, ’espace du
village, couvert de neige, et au temps de la veillée funéraire, tourne tout enticre
autour de la mort de Corriveau dont le corps est rapatrié dans un cercueil escorté
par six soldats britanniques qui vont se bagarrer avec les paysans venus a la
maison des parents du défunt. Or, cette mort du soldat canadien-frangais ne nous
est pas racontée véritablement qu’a I’avant-derniére page du récit. En effet, le
sort qui lui est réservé reléve du grotesque le plus pur ou le tragique s’imbrique
au dérisoire, car on apprend que Corriveau a sauté sur une mine en allant aux
latrines le pantalon baissé. Cette sceéne liant la mort aux excréments n’est pas
isolée.

Le roman de Carrier est tout entier fondé¢ sur le réalisme grotesque ou la
gaieté est mélée d’horreur et le voisinage du sérieux et du risible, du rire et de
I’angoisse, débouchent sans cesse sur la représentation carnavalesque (au niveau
des images) du conflit ethnique opposant les paysans canadiens-francgais et les
soldats anglais. Ainsi lorsque Joseph, réfractaire a la conscription, se coupe la
main, celle-ci, durcie par le froid, est utilisée comme une rondelle de hockey
par les enfants du village. Le récit abonde en d’autres renversements carnava-
lesques : le cochon échaudé pour le repas de funérailles est comparé au Christ
en croix (20); les prieres subissent des déformations blasphématoires : « Marie
pleine de grace» devient « « Marie pleine et grasse» (49) comme les tourtieres
cuites au four par la mére de Corriveau ; le drapeau Union Jack posé sur le cer-
cueil sert de nappe sur laquelle on fait ripaille.

Carrier pratique le grossissement grotesque a 1’endroit de la guerre en repre-
nant le cliché du soldat cocu qui, au retour du front, trouve sa femme avec un
amant. Ainsi Amélie accepte de cacher le déserteur Arthur qui, trés vite, prend
la place de son mari Henri, alors a la guerre, et lorsque ce dernier revient du
front, elle profite de deux hommes sous un méme toit a tour de role et en s’en
satisfait a peine: « C’est la guerre — dit-elle — Il faut quelqu’un pour la faire.
Il faut des hommes a la guerre et des hommes a la maison» (55). Il en va de
méme de Bérubé, soldat canadien-francais qui se bat pour les Anglais et qui
a épousé Molly, une prostitué¢ canadienne-anglaise parce que la peur de I’enfer
I’empéche de lui faire 'amour. Mais il épouse du méme coup une femme « dam-
née », débordant d’appétit sexuel, que les villageois convoitent et craignent a la
fois: «elle appar(it comme une autre incarnation du diable, dans cette maison ou
I’on veillait un homme de mort» (81). Molly se présente aux funérailles vétue
de sa robe de mariée et assiste a la longue veillée au corps en priant en anglais.



194 Etudes

Qui plus est, lorsque Molly et Bérubé sont accueillis par la mére Corriveau,
c’est dans le lit du fils mort a la guerre qu’elle les installe et ils s’y adonneront
a leurs violents ébats amoureux pendant que les soldats anglais et le paysans se
disputent la dépouille mortelle et se bagarrent.

Or, dans La Guerre, yes sir !/, tout ce puissant investissement carnavalesque
et le recours au grotesque se heurtent a la programmation idéologique du récit
fondée sur les stéréotypes ethniques: les soldats et les paysans se disputent la
dépouille mortelle dans une lutte qui devient une « théatralisation» de la guerre
(NARDOUT-LAFARGE, 1994 : 57). La mise en scéne de cette lutte repose tout en-
tiére sur la caricature qui exclue le principe carnavalesque de la suppression
joyeuse des distances entre les hommes, formulé par Bakhtine (BAKHTINE, 1970 :
188). Chez Cartier, la vision ethnique est fondée sur des oppositions trop accu-
sées qui abolissent la relativisation carnavalesque. La juxtaposition joue a plein :
les soldats anglais, méprisants, froids, ’ceil impassible, montent la garde autour
du cercueil et refusent de manger les tourtieres et boire du cidre que leur of-
frent les parents de Corriveau. Devant eux, les paysans frustres et bourrus, mais
bons vivants, portés sur la bagatelle, aimant la féte, se conter des histoires gri-
voises, rire, manger, boire, mais aussi bons chrétiens craignant I’Eternel pour
leurs péchés:

Assis sur la table de la cuisine, ou appuy¢ contre un mur a cause de I’équilibre
difficile, I’assictte dans une main, le verre de cidre dans l'autre, la graisse de
tourtiére dégoulinant sur le menton ou sur les joues, ou bien la téte échouée
sur un tas de vaisselle graisseuse, ou bien soutenu par le montant de la porte
ouverte sur la neige et le froid, essayant de vomir de vertige, ou bien les deux
mains sur les fesses généreuses d’Antoinette ou bien, essayant de transper-
cer du regard la laine ajustée sur les seins de Philoméne, ’on mangeait de la
tourtiére juteuse au salon, dans 'odeur des bougies qui allaient s’éteindre et
l’on priait dans I'odeur lourde de la cuisine, 'odeur de la graisse a laquelle
se mélait celle de la sueur de ces hommes et de ses femmes. [...] Ces gens
ne doutaient pas que leur priére serait comprise. Ils priaient avec toute leur
force d’hommes, toute leur force de femmes accoucheuses d’enfants. Ils ne
demandaient pas a Dieu que Corriveau revint sur terre; ils imploraient tout
simplement Dieu de ne pas I’abandonner trop longtemps aux flemmes du pur-
gatoire. Corriveau ne devait pas étre en enfer. Il était un enfant du village, et
il aurait semblé injuste, a ces villageois, qu’un de leurs enfants fiit condamné

aux flemmes éternelles.
(65-66)

Dans La Guerre, yes sir!, cette coprésence au niveau des images du pro-
fane et du sacré, du comique et du sérieux, qui est au coeur du carnavalesque
populaire, telle que défini par Bakhtine, n’arrive pas a supprimer les stéréo-
types qui polarisent le discours romanesque. Nous savons que le stéréotype
est une représentation collective de schémes culturels pour autant qu’il est figé,
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c’est-a-dire « connus d’avance » (AMOSSY, 1991 : 22-23) et qu’il correspond a un
modele culturel daté (AMossy, HERSCHBERG PIERROT, 1997 : 64). En effet, chez
Carrier, les différences culturelles ou les types nationaux sont mis en épingle
a partir d’'un répertoire restreint de traits physiques et moraux, privés d’indi-
vidualité, construisent plutét ce que Marc Angenot appelle une « imagologie »
(ANGENOT, 1989 : 270-272) qui s’imprégne de I'imaginaire social et le fagconne
en retour. A ce niveau, comme le dit Elisabeth Nardout-Lafarge :

[...] le discours confirme, faisant écho au discours social, I'idée selon laquelle
Canadiens et Européens n’ont pas vécu la méme guerre, méme si parfois ils
ont combattu ensemble. La fiction actualise a sa maniere le processus de dif-
férenciation qui s’opére alors dans le réel, tant par rapport a la France de l’ori-
gine, dont le souvenir n’est plus opérant, que par rapport a ’Angleterre, rejetée

comme autorité légitime.
NARDOUT-LAFARGE, 1994 : 58

De maniére significative, ¢’est sur plan de la narration que le récit de Carrier
fait écho a ce que Marc Angenot qualifie de « gnoséologie romanesque » laquelle
absorbe le doxa de son époque (ANGENOT, 1989 : 338). En effet, le roman « tra-
vaille » les discours social de son époque et la guerre qui a lieu dans la diégese,
ce n’est pas la lointaine guerre contre les Allemands, mais celle qui oppose le co-
lonisateur anglais (I’« occupant ») au colonisé québécois, le « négre blanc d’Amé-
rique ». En ce sens, le carnaval dans le roman, qui prend en charge I’Histoire, la
grande, se trouve confronté a I’antithése traditionnelle de ’histoire québécoise :
celle du Canadien frangais et du Canadien anglais (NEpVEU, 1976 : 57). Carier
profite de cette antitheése et la met en fiction en vue réactualiser une blessure his-
torique ancienne qui remonte a I’époque a de I’échec de la Révolte des Patriotes
en 1838 contre le pouvoir britannique de la colonie. Cette révolte mort-née est a
l’origine de la sanction proposée par Lord Durham, envoy¢ de Londres, qui dans
son fameux Rapport de 1839 recommande au gouvernement britannique 1’union
du Bas Canada (majoritairement francophone) et du Haut Canada (majoritaire-
ment anglophone) en une seule province et d’assimiler les Canadiens qu’il traite
de «peuple sans histoire et sans littérature» (DURHAM, 1990 : 237). Dans son
Rapport, Durham parle ainsi de sa stratégie d’assimilation :

On peut dire que si les Frangais ne sont pas une race aussi civilisée, aussi éner-
gique, aussi apte a s’enrichir que celle qui les environne, ils sont par ailleurs
un peuple aimable, vertueux et satisfait, possédant tout I’essentiel du confort
matériel. [...] Si les querelles de deux races sont irréconciliables, on peut ré-
torquer que la justice exige la soumission de la minorité a la suprématie des
anciens et plus nombreux occupants de la province, et non que la minorité

prétende forcer la majorité a perdre ses institutions et ses coutumes.
DurHAM, 1990: 230
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Tapie dans la mémoire collective québécoise, la maxime assimilatrice et
I'invective historique de Durham («un peuple sans histoire et sans littérature »)
resurgit dans les années 1960 comme noyau conflictuel, figuré in absentia, de la
majorité des enjeux discursifs (dans les essais, dans le discours indépendantiste
ou autonomiste) aux prises avec la problématique décolonisatrice qui se rapporte
a Plaliénation et de la dépossession identitaire des Québécois (voir KWATERKO,
1998 : 40). Elle instaure en méme temps un contre-discours, un vouloir-dire
historique propre a un nouveau dispositif sémantique a valeur optative et pré-
dicative — «nous aurons une histoire » — qui caractérise la modernité littéraire
québécoise (visible surtout dans la poésie des poétes groupés autour des éditions
de ’Hexagone, dite la poésie du pays). Comme le dit Pierre Nepveu:

Le «nouveau roman» québécois des années 1960 puise une bonne partie de
son énergie dans cette maniere d’«accuser» les traits de la dépossession, de
faire de sa modernité un témoignage direct de l’aliénation québécoise, et de
cette aliénation la forme méme d’une écriture moderne, c’est-a-dire hyperbo-

lique, tragi-comique, paradoxale.
NEPVEU, 1988 : 58

Il n’est pas étonnant que dans La Guerre yes sir! toute la dialectique tex-
tuelle entre identité-différence, entre la civilisation (la retenue et la discipline ab-
solue des soldats anglais) et la barbarie (le déchainement sauvage des villageois
canadiens-francgais), se met au service d’une cause a défendre. Elle est particu-
liérement saillante a un point névralgique de I'intrigue, central pour I'investis-
sement idéologique du roman, notamment lorsque les soldats anglais s’apprétent
a expulser les paysans de la maison des Corriveau — geste d’occupation symbo-
lique de la maison paternelle et, pars pro toto, du pays. C’est la également que la
résurrection textuelle du spectre de Durham et de sa glose sur I’an-historicité des
Canadiens frangais va pouvoir apparaitre comme une étrangeté radicale :

Les soldats [...] avaient regardé d’un ceil impassible cette féte sauvage [...]
mais le dégoit leur serrait les Iévres. Quelle sorte d’animaux étaient donc ces
French Canadians ? Ils avaient des maniéres de pourceaux dans la porcherie.
[...] ils étaient des vrais porcs, ces French Canadians dont la civilisation consis-
tait a boire, manger, péter, roter. Les soldats savaient depuis longtemps que les
French Canadians étaient des porcs. « Donnez-leur a manger, donnez-leur ou
chier et nous aurons la paix dans le pays », disait-on. [...] Corriveau, ce French
Canadian qui dormait sous leur drapeau, dans un uniforme semblable a celui
dont ils étaient si orgueilleux , ce Corriveau était aussi un porc. [...] Le sergent
dessina dans sa téte un plan d’occupation. Ses subalternes se souvenaient de ce
qu’ils avaient appris a 1’école. Les French Canadians étaient solitaires, crain-
tifs, peu intelligents ; ils n’étaient doués ni pour le gouvernement, ni pour le
commerce, ni pour I’agriculture ; mais ils faisaient beaucoup d’enfants. Quand
les Anglais étaient arrivés dans la colonie, les French Canadians étaient moins
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civilisés que les Sauvages. Puisque la France les avaient abandonnés, pourquoi
n’acceptaient-ils pas le privileége de devenir Anglais ? L’Angleterre les aurait
civilisés. Ils ne seraient plus des porcs de French Canadians. IIs sauraient com-

prendre une langue civilisée. Ils parleraient une langue civilisée, non un patois.
(90-92)

Cette représentation exacerbée et outrageusement dégradante des Canadiens
francais reléve de la programmation idéologique du roman —, 1a ou le « spectre »
de Durham, la réappropriation discursive de la blessure historique ancienne,
s’insinue dans le texte et demande « vengeance». C’est la aussi ou la dialec-
tique civilisation/barbarie qui sous-tend I’historicité du texte, nonobstant tous
les renversements carnavalesques effectifs et toutes les images du rabaissement
grotesque, se trouve en quelque sorte plaquée du dehors sur le texte. Car s’il
est vrai que dans ce regard «anglais» sur I'identité culturelle québécoise I’effet
de citation intertextuelle mobilise dans les années de la Révolution tranquille
I'idéologéme de I’aliénation historique évoqué précédemment — la Non-Histoire
versus ’entrée dans I’Histoire —, son mode d’articulation est ici bien différent. En
I’'occurrence, I'interprétation du conflit ethnique par le personnage interposé — le
soldat anglais — fait surgir un discours mental dont le caractére « étranger» et»
hostile est si ostensible que tout dialogisme des points de vue et des discours (tel
que l'entend Bakhtine) s’en trouve court-circuité. Et cela n’ont pas tant a cause
de la perspective anglaise ou de la référence a des manuels d’histoire canadienne
qui corroborent le propos dégradant de Durham (les manuels anglais des années
1950 s’y référent sans ambages). Ce qui importe ici, c’est 'intégration de cette
perspective dans le discours narratif suivant le principe propre au récit a thése,
suivant lequel les commentaires interprétatifs du narrateur et du personnage sont
redondants (SULEIMAN, 1983 : 208-215). En ce sens, le personnage du soldat an-
glais devient en quelque sorte le double inversé du narrateur québécois qui tend
a démentir la prétendue sauvagerie des « French Canadians ».

Cette redondance est partout présente chez Carrier. On peut dire des lors que
La Guerre, yes sir! est un roman carnavalesque privé de carnavalisation et que
malgré I’hétérophonie (la diversité de voix, en 'occurrence du registre sérieux
et populaire) et I’hétéroglossie (diversité de langues, en I'occurrence I’alternance
du francais et de I’anglais), on y chercherait en vain une trace quelconque de
I’hétérologie — cette diversité de discours indispensable, selon Bakhtine, a la
polyphonie et au dialogisme romanesques (Toporov, 1981 : §89).

Vu sous cet angle, le roman de Carrier pose avec acuité le probléme de
contraintes institutionnelles a I"'usage du carnavalesque a des fins idéologiques
dans nombre de romans québécois des années 1960. En désignant la littérature
québécoise de cette période par la notion kafkaienne de «littérature mineure »
Régine Robin constate avec insistance :
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La visée du « mineur » a eu tendance a tout récupérer, aussi bien les systémes
métaphoriques que les allégories, les récits les plus éloignés en apparence du
politique. Le mineur se réapproprie tout: le parodique, le carnavalesque, la
langue, loralit¢ du parlé dans une sur-conscience linguistique qui finit par
jouer le role d’en enfermement identitaire et qui par la reproduit I'identité

close, la petite communauté.
RoBIN, 1989: 175

C’est pourquoi, si la mise en texte de I’Histoire par Roch Carrier (i.e. la par-
ticipation des Québécois a la Deuxieme Guerre Mondiale) est une réponse fic-
tionnelle a I’aliénation qui hante I'imaginaire social québécois des années 1960,
elle signale en méme temps une extraordinaire pression du discours social dans
I’espace propre au littéraire.
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“Little enigmatic idol with dreamy long narrow eyes”
Orientalist Stercotypes in Le Harem entr’ouvert by A.-R. de Lens

ABSTRACT: The present paper describes some orientalist stereotypes concerning women and
manifesting themselves in Le Harem entr’ouvert (1919), a short story collection by Aline Réveil-
laud de Lens (1881-1925), a French painter and writer, whose works are devoted mainly to North
Africa. The paper focuses on three, most common, stereotypical representations of the Oriental
woman according to which she is, firstly, a beautiful odalisque serving the man; secondly, ex-
tremely sensual and thus unfaithful and, finally, jealous and, sometimes, very cruel. The author
attempts to explain the origins of those representations and to answer the question why A.-R. de
Lens used them in her writings.
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La notion de stéréotype a été introduite par Walter Lippmann grace a son
ouvrage Opinion publique, publié en 1922. Le terme désigne « les images dans
notre téte qui médiatisent notre rapport au réel. Il s’agit des représentations
toutes faites, des schémes culturels préexistants, a ’aide desquels chacun filtre la
réalité ambiante » (AMOsSY, HERSCHBERG PIERROT, 1997 : 26). Ce filtrage de la
réalité¢ ambiante est particulierement important dans le cas des mondes ¢loignés,
exotiques et peu connus. Au XIXe si¢cle, une relation bien spéciale se crée entre
I’Orient' et I’Europe. Les Européens se confectionnent une certaine image de

' «[Rlien de plus mal défini que la contrée a laquelle on applique ce nom », écrivait Pierre
Larousse dans son dictionnaire : «[...] "'usage s’est introduit d’appliquer le nom d’Orient aux pays
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I’Orient, n’ayant pas beaucoup a voir avec la réalité (cf. SaiD, 2005). A T'origine
(et au coeur) de cette image se trouve nombre de stéréotypes dont une grande
partie se concentre sur la femme orientale, considérée souvent comme 1’Orient,
lui-méme (cf. BOER, 2004 : 8).

Renforcés par de nombreux textes et tableaux orientalistes (cf. THORNTON,
1993), les stéréotypes dépassent le XI1X¢ siecle. Comme le remarque Jennifer YEE
(2000 : 33), avec le temps, I’Orient « se transforme en colonies ». C’est surtout le
cas du Maghreb dont I'image se confond « avec I'image [stéréotypée] d’un Orient
fabuleux, mystérieux » (LAHIOMRI, 1973 : 18).

Le but du présent article sera de tracer les stéréotypes orientalistes concer-
nant la femme orientale qui se manifestent dans Le Harem entrouvert (1919),
recueil de nouvelles d’A.-R. de Lens, pseudonyme-abréviation qui cache Aline
Réveillaud de Lens (1881-1925), peintre et écrivaine francaise de 1’époque
coloniale.

Née dans une famille parisienne aisée, Aline de Lens rejette les idéaux de la
vie bourgeoise : elle ne veut pas se marier et réve de devenir peintre. En effet, en
1904, elle entre a I’Ecole des Beaux-Arts récemment ouverte au public féminin.
Pourtant, en 1911, elle décide d’¢pouser André Réveillaud, de 6 ans son cadet.
Difficilement accepté par le milieu parisien, le couple part en Tunisie (et, en
1913, au Maroc) ou M. Réveillaud devient hakim, fonctionnaire d’Etat. Clest
en Afrique du Nord qu’Aline de Lens commence a écrire. De santé fragile, elle
n’a pas toujours assez de force pour peindre et se met a décrire la vie au Ma-
ghreb. Le pays I’émerveille. Elle apprend rapidement ’arabe et pénétre dans le
monde des femmes maghrébines, sujet principal de ses écrits. En 1919, elle pu-
blie son premier recueil de nouvelles, Le Harem entr’ouvert.

L'ceuvre d’Aline Réveillaud de Lens a été appréciée par les théoriciens de
la littérature coloniale des années 1920 et 1930. Elle répondait, a leur avis,
a lobjectif principal de cette littérature:

La littérature coloniale sera avant tout une littérature vraie et pénétrante. Car il
faut bien que toute la mauvaise pacotille disparaisse pour faire place a plus de
maticre, a plus de compréhension, a plus de sens. Il n’y a pas que des bazars en
Orient [...] sous la parure extérieure vit une ame. Si celle-ci est cachée, c’est

aux sourciers a faire jaillir ’eau souterraine.
LEBEL, 1931: 82

situés a l’est des contrées que nous habitons. C’était déja suffisamment vague ; les orientalistes
[...], ayant étendu leurs études a ’Afrique tout entiére et a I’Océanie, ont également étendu de ses
deux cotés les limites de I’Orient» (LAROUSSE, 1874 : 1463).

2 La biographie (et la bibliographie) d’Aline Réveillaud de Lens, cf. AMSTER (2009 : 279—
312) et Sokorowicz (2019 : 341-343).
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«La mauvaise pacotille» semble se référer directement aux stéréotypes.
Pour Roland Lebel, A.-R. de Lens est celle qui lutte contre les idées précongues
et montre, dans ses écrits, la « vraie » société maghrébine :

La femme, en pays d’Islam, peut pénétrer la ou ’homme n’a pas acces et ob-
server le monde féminin d’assez prés, c’est un domaine qui lui est réservé. On
doit ainsi a Mme A.R. de Lens des études caractéristiques sur la vie des intéri-
eurs marocains et sur les fagons d’agir, de sentir et de penser des musulmanes

recluses. [Dans son ceuvre, il y a], bien souvent, des révélations [...].
(121)

En effet, a I’époque, ses livres sont trés lus, aussi par les indigenes (AMs-
TER, 2009 : 304). Ces derniers se révoltent pourtant souvent contre 'image de la
femme qui en émerge: « “Tu as fait nos femmes bien pécheresses’, me disent-
ils », note DE LENS dans son journal intime (2007 : 331). Malgré la sympathie et le
respect pour les Maghrébins dont elle fait preuve dans son ceuvre (SOKOLOWICZ,
2019: 341-358), Aline de Lens n’oublie pas les stéréotypes orientalistes. Les
ceuvres coloniales sur le Maroc «n’ont fait que dévoiler au grand jour une image
latente, un mythe constitué¢ par différents éléments élaborés par la littérature re-
lative a ’Orient », écrit Abdeljlil LaArjoMRI (1973 : 12). Nous nous concentrerons
ici sur ce «mythe » de la femme orientale® qui émerge du Harem entr’ouvert et
qui repose sur trois représentations stéréotypées: celle d’une belle odalisque,
celle d’'une femme sensuelle infidéle et celle d’une cruelle jalouse.

La belle odalisque

Il est possible que le stéréotype selon lequel chaque femme orientale est pro-
digieusement belle s’attache au voile qu’elle porte. Selon Alain BuisiNg (1993 :
107-111), auteur du livre L'Orient voilé, le voile qui cache la femme musulmane
incite le réve et permet de se I'imaginer en tant qu’une beauté parfaite. Dans leur
imagination, les artistes Otent le voile pour représenter une belle idéale, nue et
invitante, comme la Grande Odalisque d’Ingres (1814), la femme de U'Intérieur
du harem de Théodore Chassériau (1854) ou I’Esclave blanche de Jean-Jules-
Antoine Lecomte du Nouy (1888).

Pour Inge E. Boer (2004 : 6), I'odalisque, souvent représentée seule dans
un intérieur coloré et séduisant, symbolise le harem tout entier. Le fantasme est
loin d’étre nouveau (cf. YEE, 2000 : 38). Dans le Recueil de cent estampes repré-

3 Pour le «mythe» de la femme orientale, aussi par rapport aux stéréotypes, cf. TRITTER
(2012: 191-202).
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sentant les diverses nations du Levant (1715 : ill. 46), Jean-Baptiste van Mour
représente une femme orientale qui se repose aprés avoir pris le bain: belle,
révant, sensuelle, elle annonce déja les belles nues du siécle a venir. Au début
du XVIII® siecle, Lady Mary Montagu, femme du consul anglais a Constanti-
nople, pénetre dans les harems et les décrit. Elle est absolument émerveillée par
leurs richesses, mais aussi par la beauté des femmes orientales: « Un teint si
beau, si frais, qu’aucun artifice n’avait altéré ! Un sourire enchanteur et divin!
Et quels yeux ! Grands et noirs, mais aussi doux, aussi tendres que s’ils étaient
bleus», s’exclame-t-clle devant la beauté d’une certaine Fatima (WORTLEY
MoNTAGU, 2012 : 142). Ses fameuses lettres ont servi d’inspiration & Byron et
a Ingres (THORNTON, 1993 : 12—13). D’ailleurs, la figure de la belle odalisque par-
séme les récits de voyage tout au long du XIX¢ siécle, ayant pour couronnement
les romans de Pierre Loti ou de belles orientales continuent a tomber amou-
reuses des Européens et meurent de désespoir quand ceux-ci doivent les quitter
(cf. YEE, 2000 : 257-260).

Parmi le peu d’ouvrages picturaux conservés d’A.-R. de Lens se trouve une
gouache qui représente cette beauté orientale languissante (DE LENS, 2007 : 257).
Exotisée par son costume coloré, la belle aux yeux mélancoliques s’inscrit par-
faitement dans le stéréotype de la beauté orientale. C’est sans doute Habiba, une
jeune domestique qui travaillait dans la maison des Réveillaud et servait de mo-
dele a Aline. « Habiba, princesse de légende, petite idole énigmatique aux yeux
allongés et pleins de réve. Je la fais poser sous des costumes divers. Chaque fois
c’est une nouvelle surprise de sa beauté fine et exotique », écrit DE LENS dans son
journal (2007 : 190). L'image revient dans I'une de ses nouvelles :

Habiba a douze ans. C’est une fillette toute en bronze aux traits menus, aux
longs yeux noirs et langoureux dans un ovale parfait. Je m’amuse parfois a la
parer d’étoffes somptueuses, de bijoux anciens, de broderies d’or aux reflets
atténués. Habiba, la petite servante, devient alors une idole énigmatique, une
princesse de légende aux regards pleins de réve, dont le secret affolerait les

hommes.
DE LENS, 2009, « Menu peuple» : 30

De Lens profite du stéréotype pour en alimenter son art. Trés rapidement,
pourtant, la narratrice décompose I'image qu’elle vient de créer: « Et moi, je
sais que, malgré cette étrange beauté, Habiba n’a rien de fatal. C’est une simple
gosse, ni trés sage ni bien intelligente, menteuse, poltronne, et sans aucun attrait
mystérieux [...]» (30). Grace a son art, de Lens est capable de faire de cette
«simple gosse » une belle odalisque qui répond bien aux fantasmes de ’époque :
«I’idole dorée du réve » (cf. YEE, 2000: 131). Le stéréotype se fortifie.

L’odalisque veut dire une esclave vierge du harem (cf. LyTLEY CROUTIER,
1989 : 159-161), «lieu clos des délices dun seul» (D’ASTRONG, 1980: 89).
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De Lens s’y référe dans sa nouvelle « Décadence ». Au cours d’une cérémonie de
mariage, la narratrice remarque une femme d’une rare beauté :

Ses cheveux ondulés et soyeux lui descendaient presque aux chevilles, toi-
son d’or surprenante parmi tant de chevelures noires, a reflets bleus, et ses
yeux immenses, allongés de kohol, semblaient avoir ravi leur couleur au golfe
de Carthage. Elle était grande, bien faite, un peu grasse, trés blanche, d’un
charme particulierement nonchalant et séducteur, a coté de toutes ces femmes

alanguies, gracieuses et coquettes a ’envi.
DE LENS, 2009, « Décadence » : 103

Il s’avere que c’est une fameuse alégia, une Circassienne élevée spéciale-
ment pour étre vendue dans le harem d’un riche musulman. Plus jeune, elle
ressemblait a «la sultane Schéhérazade! Plus rien n’existait aupres d’elle... »
(103). Méme si, a présent, elle commence a vieillir, elle continue a réjouir son
maitre qui a perdu toutes ses autres richesses : «— Tu as vu, — me dit Si Beji avec
orgueil, — ma maison était superbe est grande, j’ai eu des enfants, des milliers de
serviteurs, des jours glorieux... A présent, il ne me reste plus qu’elle — ajouta-t-il
en jetant un pauvre vieux regard d’amour a sa femme, — et c’est assez | Dieu est
puissant ! » (108).

Selon le stéréotype, la beauté de la femme orientale peut donner a I’homme
le bonheur complet. Sa puissance enchanteresse est montrée dans la nouvelle
« Ammbeur la favorite » ou de Lens construit I'image de la belle esclave en se
servant, d’ailleurs, de 'imaginaire tout-a-fait oriental :

Celui qui verra Ammbeur sera ensorcelé, car sa chevelure noire et soyeuse
recouvre ses épaules; ses yeux sont langoureux comme ceux de la gazelle;
ses levres rouges s’ouvrent sur une rangée de perles [...]. Elle est fine et brune,
d’un brun exquis se rapprochant de la couleur ambrée. Ammbeur, tu es la
bien nommée... Celui qui te possédera, ses blessures guériront, ses tourments
seront oubliés... [L]es seins font saillie sur ta jeune poitrine, telles les pommes

des pays chrétiennes.
DE LENS, 2008, « Ammbeur la favorite » : 211-212).

La description confirme la thése que I’Orient est le lieu de 'amour promis
(D’ASTRONG, 1980 : 15). ’homme dans la maison de qui Ammbeur grandissait la
donne a son ami, Si Driss, qui tombe follement amoureux de la belle :

Ammbeur connut le gout et la félicité. Elle fut la sultane dont la beauté ensor-
cele et provoque la démence, le Tasmin [source du paradis, MS] ou son maitre
ne pouvait se lasser de boire, le feu dévorant qui incendie et ne consume pas...
Dés qu’il apercevait sa belle aux prunelles agagantes, aux paupicres cernées
de kohol, a la salive douce comme le miel d’un rayon encore scell¢, Si Driss

frissonnait [...].
DE LENS, 2008, « Ammbeur la favorite » : 211-212
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La beauté de I'odalisque s’attache a un autre stéréotype oriental : la femme
levantine est une femme lascive (cf. SEBBAR, TARAUD, BELORGEY, 2010 : 29).

La sensuelle infidéle

Tout le monde connait la Schéhérazade des Mille et une nuits, rendues cé-
Iebres par la traduction d’Antoine Galland du début du XVIII® siecle. Chaque
nuit, la femme raconte des histoires a son mari. Elle le fait pour sauver sa vie
(et celles d’autres jeunes femmes du royaume), mais on ignore souvent pourquoi
le roi Shahryar décide d’¢pouser une nouvelle femme chaque soir et de la faire
tuer le lendemain. Au fait, les Mille et une nuits commencent par une double
infidélité. Le frére cadet du roi Shahryar, Shah Zaman, retrouve son épouse en-
dormie dans les bras d’un autre. Il tue immédiatement les deux amants, mais
la vengeance ne le console pas. Peu apres, il découvre que sa belle-sceur trahit
aussi son mari et, pire encore, elle le fait avec un esclave noir. Grace a Shah
Zaman, Shahryar découvre I'infidélité de son épouse et, ayant connu I’histoire
de son frére, il arrive a la conclusion que les femmes ne sont pas capables d’étre
fideles. Lorsqu’elles apprennent les délices des sens, elles n’arrivent plus a se
contenter d’un seul homme. C’est pourquoi en prenant une vierge pour épouse,
il la condamne a mort aprés la nuit d’amour (cf. Les Mille et une nuits 1949).

Montesquieu renforce encore I'image de la femme orientale infidéle dans ses
Lettres persanes : «il se passe ici des choses horribles », écrit le grand eunuque
a Usbek, — «Jai trouvé Zachi [I'une des épouses d’Usbek, MS] couchée avec
une de ses esclaves ; chose si défendue par les lois du sérail. [...] Hier au soir,
un jeune garcon fut trouvé dans le jardin du sérail, et il se sauva par-dessus les
murailles » (MONTESQUIEU, 2006 : 313). Ces exemples meénent a la surgénérali-
sation, un des mécanismes du stéréotype (SALES-WUILLEMIN, 2006: 73): dans
I'imaginaire européen, la belle odalisque sensuelle aime a étre infidele.

Méme si «I’Orient de la sensualité et du pittoresque » marque avant tout
I'imaginaire collectif du XIX¢ siécle (VINSON, 2004 : 75), il ne disparait pas au
siécle suivant. Dans beaucoup de ses nouvelles, Aline de Lens se référe a la
sensualité excessive des femmes maghrébines que Georges HARDY (1926 : 139),
dans son livre LAme marocaine d ‘aprés la Littérature Frangaise, traite de
«perverse ».

Grace aux manipulations habiles de I'entremetteuse, la vieille Fathma de
la nouvelle « Fathma la délaissée » se remarie avec un jeune homme. Lorsque
celui découvre que son épouse n’est plus jeune, il se met a la battre, mais ne
renonce pas a profiter d’elle. « Alors elle pleurait. Mais au fond de son étre palpi-
tait encore la volupté d’étre prise par ce jeune homme », commente la narratrice
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(DE LENS, 2009, « Fathma la délaissée»: 59). Un jour, le jeune homme quitte
sa femme: « Alors elle poussa de grands cris et se déchira le visage avec ses
ongles. La nuit, elle se roulait sur sa couche en appelant le beau gargcon cruel
dont elle avait gouté ’étreinte. Elle regrettait tout de lui, jusqu’aux coups dont il
I’accablait » (59). Fathma ne peut pas oublier le plaisir des sens qu’elle a connu
grace a son jeune mari.

Ce golt féminin pour les plaisirs charnels, si rare dans la littérature eu-
ropéenne de 1’époque, apparait dans d’autres nouvelles du Harem entr’ouvert.
La sceur du sultan, qui devient veuve, demande a son frére de la remarier a un
homme «jeune, vigoureux et plus beau que la lune a son apogée» (DE LENS,
2009, « Esclavage»: 200) et force son nouveau mari de la contenter, méme si
elle-méme « possed[e] une taille épaisse, des traits rudes et le charme de sa jeu-
nesse dat[e] d’un autre régne » (200).

Selon un autre stéréotype encore, les femmes orientales sont malignes et
savent se débrouiller pour assouvir leur appétit sexuel démesuré. Cela est tres
visible dans la nouvelle « Un harem bien gardé» qui met en sceéne le tajer (mar-
chand) Mansour, vieux déja, mais qui «savait bien profiter des expériences de
sa jeunesse » (DE LENS, 2009, « Un harem bien gardé » : 179). 1l « gardait un sou-
venir délicieux de ses folles aventures: des harems ou il avait pénétré sous un
déguisement féminin, des rendez-vous furtivement obtenus au sortir d'un ham-
mam» (179). Ayant en téte ses propres expériences, il est siir de bien protéger
ses propres €pouses: non seulement elles ne peuvent pas sortir de la maison
(comme toutes les femmes musulmanes issues des familles nobles), mais il leur
interdit toute forme de contact avec le monde extérieur: « Nulle revendeuse,
nulle messagere, n’avait le droit de franchir sa porte, au seuil de laquelle se
relayaient nuit et jour deux gardiens incorruptibles et hargneux » (179). Il a tort.
Les femmes de son harem ajoutent de I'opium a sa boisson de soir pour qu’il
dorme profondément et, alors, elles s’adonnent aux plaisirs avec leurs esclaves
ou les femmes d’une maison voisine. Ces dernieres arrivent a les joindre en se
servant des échelles qui unissent facilement les terrasses :

Toutes les étoiles étaient allumées au firmament et tous les flambeaux dans les
chambres closes. On n’entendait que le bruit léger des rires et des baisers unis
aux chants amoureux, aux sons ¢touffés des instruments. Les coupes circu-
laient pleines d’une boisson généreuse, moins grisantes que l’air de cette nuit
et I’haleine embaumée des femmes... Et elles furent ivres les unes des autres,
ivres de joie et de volupté, tandis que le fajer Mansour dormait en paix dans

son harem si bien gardé [, conclut la narratrice].
(189)

La femme orientale, dont I’appétit sexuel est démesuré, est bien maligne et
connait nombre de ruses pour se garantit le plaisir qui devient d’ailleurs, selon le
stéréotype, le but et le sens de son existence.
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La jalouse cruelle

Est-ce le désir du plaisir qui méne la femme orientale stéréotypée a la ja-
lousie et a la cruauté? Dans la troisiéme des Lettres persanes, Zachi rappelle
a Usbek la fameuse querelle entre ses femmes ou elles lui ont demandé de choi-
sir la plus belle parmi elles. Elles avaient mis leurs plus belles parures, mais
Usbek leur a ordonné de se déshabiller et s’est mis a les admirer nues :

Je te I'avoue, Usbek, [écrit Zachi] une passion encore plus vive que I"ambition
me fit souhaiter de te plaire. Je me vis insensiblement devenir la maitresse de
ton cceur; tu me pris, tu me quittas, tu revins a moi, et je sus te retenir: le

triomphe fut tout pour moi, et le désespoir pour mes rivales.
MONTESQUIEU, 2006 : 19

Selon I'imaginaire européen, celles qui doivent partager le seul homme de-
viennent des rivales mortelles. Dans « La Sultane favorite» de Victor Hugo, la
belle cruelle demande la mort des autres femmes du harem : « Ah! jalouse entre
les jalouses ! / Si belle avec ce coeur d’acier ! / Pardonne a mes autres épouses »,
I'implore le sultan. Elle n’écoute pas, arrive a ses genoux et continue a « deman-
der des tétes » (HuGo, 1964 : 626).

Cette jalousie et cruauté apparaissent aussi dans les nouvelles d’Aline Ré-
veillaud de Lens. Selon Sander L. GiLMAN (1996 : 14), les stéréotypes, et plus
particuliérement les stéréotypes négatifs, permettent de se distinguer de 1’Autre,
en «perpétufant] un sens de la différence qui nous est indispensable ». En effet,
la jalousie des femmes orientales est aussi extréme que leur beauté et sensua-
lité. Elle est plus forte encore que leur haine. La nouvelle « Les désenchantées
a Tunis » met en scéne deux sceurs mariées a un pere et un fils. Le jeune mari
contamine son épouse d’une maladie vénérienne la nuit de leurs noces, ce qui la
rend stérile, souffrante et malheureuse. Certes, elle n’aime pas son mari : il «est
jeune, mais brutal et libertin, il passe son temps en bonnes fortunes » (DE LENS,
2009, «Les désenchantées a Tunis»: 65). Pourtant, elle «en est horriblement
jalouse» (65) et passe des nuits blanches chaque fois qu’il ne revient pas a la
maison. Condamnée a vivre dans le harem, la femme orientale stéréotypée est
trés possessive et n’aime pas partager son maitre avec les autres. Les origines de
ce stéréotype, qui a si peu a voir avec la réalité ou les femmes du harem vivent
d’habitude en paix, puisent enticrement dans la mentalité européenne (cf. LYTLE
CROUTIER, 1989 : 153—155).

En énumérant les traits de caractére des Maghrébines visibles dans la litté-
rature francaise, Georges HARDY (1926 : 22-38) parle aussi de la cruauté. Les
épouses de Si Driss de la nouvelle « Ammbeur la favorite », qui d’habitude Iut-
taient I’'une contre Iautre, sont capables de s’unir pour se débarrasser de la belle
Ammbeur, favorite de leur mari. C’est leur haine qui les unit:
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— Vois comme nos khelkhall [bracelets de cheville, MS] sont légers aupres
de siens, — disait Maléka [I'une des épouses, MS].

— 11 lui a donné en secret des bracelets d’or qui valent au moins cent dou-
ros, — ripostait El Batoul [l’autre épouse, MS].

— S’il va dans sa chambre, il vole ; pour venir aux notres, il se traine...

— Que Dieu la maudisse et la rende stérile !

— Puisse la petite vérole trouer son visage et mettre la cécité en ses yeux !
DE LENS, 2009, « Ammbeur la favorite » : 219-220

Les deux femmes préparent un philtre qui fait dépérir Ammbeur et mene
finalement a sa mort. Elles réussissent a se débarrassent de leur rivale détestée.

La gentille Lella Kenza de la nouvelle « La mort de Mouley Abd Es Selem »
est capable d’étre trés cruelle pour I'enfant que son mari a eu avec une esclave
noire, Marzaka. L’esclave lui a déja donné trois fils alors que le seul fils de
Lella Kenza est mort peu de temps aprés sa naissance. Selon 1’épouse 1égitime,
c’est Marzaka qui a empoisonné le bébé : «je connais la malice de Marzaka la
chienne. Puisse Dieu la confondre! je la déteste, je lui souhaite tous les maux
de la terre», s’exclame-t-elle (DE LENS, 2009, «La mort de Mouley Abd Es
Selem» : 122).

La jalousie et la cruauté s’inscrivent dans le stéréotype de la belle orientale
qui ressemble parfois étrangement a la femme fatale menant a la destruction de
tout ce qui 'entourne (cf. TITTER, 2012 : 198-201).

Conclusion

« Les stéréotypes reflétent un réseau grossier de représentations mentales du
monde », écrit Sander L. GILMAN (1996 : 14). Pour Inge E. Bogr (2004 : 8), les
stéréotypes orientalistes sont tellement fréquents dans les textes (et dans 'ima-
ginaire) européens que leur explication constitue un vrai défi. En effet, 'imagi-
naire orientaliste ne repose que sur «des images stéréotypées, superficielles et
partielles » (VINsoN, 2004 : 91).

Une certaine représentation de I’Orient, dont I'image de la femme orientale
belle, sensuelle, infidéle et cruelle fait partie, a séduit les Européens et a été
prolongée et fortifiée par nombre d’ceuvres littéraires, picturales et musicales.
L'ceuvre d’A.-R. de Lens s’inscrit dans cette représentation d’un Orient fabu-
leux qui alimente les réves et les fantasmes. Pourquoi ? Parce que le stéréotype
est aussi une construction de lecture: «Il faut que la représentation littéraire
renvoie a une image culturelle d’ores et déja familiere » (AMOSSY, HERSCHBERG
P1erRrOT, 1997 : 74). La littérature viatique (et la littérature coloniale) repose sur
une certaine répétition (LEBEL, 1931 : 80). Le stéréotype est aussi « une forme
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de répétition » (RoseLO, 1998 : 14). Au début du XX° siécle, on s’attend toujours
a certains stéréotypes en lisant un texte qui se réfere a I’Orient.

«lls prennent [...] toutes mes histoires pour la réalité », écrit Aline Réveillaud
de Lens en réponse aux reproches des indigenes selon qui elle a créé une image
détournée de leurs femmes (DE LENs, 2006 : 331). Par ces paroles, elle admet
qu’elle ne décrit pas fidélement la réalité : elle se sert consciemment de certaines
représentations « genre Mille et une nuits » pour répondre aux habitudes (et sans
doute attentes) de ses lecteurs européens. C’est une image exotique qui incite
les réves et qui plait au public. Pourtant, il nous semble qu’Aline Réveillaud de
Lens se sert de ce qu’on appelle aujourd’hui les stéréotypes orientalistes pour
une autre raison encore. Lorsqu’on se réfeére aux ceuvres de ses prédécesseurs
et aux représentations habituelles, on parait plus crédible. On peut se permettre
alors d’ajouter du nouveau, du sien, qui sera, du coup, plus facilement accepté
par le public. C’est sans doute la stratégie, plus ou moins consciente, de ’auteure.
L’image stéréotypée de la femme orientale n’est pas la seule qui émerge de ses
textes. Tout au contraire, elle cohabite avec des images tout a fait différentes :
celle de la recluse, prisonniere d’une tradition ou celle de la femme curieuse du
monde européen (cf. SokorLowicz, 2019 : 341-358). Les stéréotypes jouent leur
role, constituent un certain point de départ, encouragent, paradoxalement, le lec-
teur (et I’écrivaine) a se lancer a la découverte de I'image beaucoup plus véritable
de ’Autre, celle qui dépasse les stéréotypes et montre leur précarité.
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Les stéreotypes culturels
dans Une année chez les Francais de Fouad Lar

Cultural stereotypes in A Year with the French by Fouad Laroui

ABSTRACT: This paper deals with the linguistic representation of cultural stereotypes that greatly
influence the interaction of French and Moroccan cultures in the novel A4 Year with the French
(2010) by Fouad Laroui, a Moroccan-Dutch French-language writer, as the multicultural and
autobiographical character of his work makes this text a particularly interesting and credible
study material. We are going to put under analysis the linguistic means used to translate the
stereotyped view of each culture by the other and the representation of autostereotypes and het-
erostereotypes. Finally, we will define the impact of these stereotypes on the communicative
behaviour of the representatives of the two cultures in question, in particular their way of either
becoming more enclosed in their own identity or, on the contrary, of overcoming differences and
finding common ground.

KEey WorbDs: Francophone literature, Fouad Laroui, stereotypes, otherness, linguistic representa-
tion, linguistic analyses

Introduction

L’é¢poque actuelle, a savoir la seconde moiti¢ du XX° siécle et les premieres
décennies du XXI¢ siccle, est, avant tout, celle de la découverte de I’Autre et, par
conséquent, de la prise de conscience de sa propre identité a travers la rencontre
avec une altérité jusque-la pas ou peu connue. Cette rencontre qui s’effectue dans
le contexte de la mondialisation, est marquée, dans la plupart des cas, par la
présence des stéréotypes culturels, phénomene de plus en plus largement discuté
dans les études littéraires et culturelles, de méme qu’en psychologie et sociologie,
a commencer par sa définition. Il est vrai que le terme de stéréotype reste en-
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core peu déterminé vu une variété importante de ses définitions (Amossy, 1989 :
29). Dans notre étude nous allons nous référer a la formule de Ruth Amossy
qui définit le stéréotype comme un «schéme récurrent et figé en prise sur les
modeles culturels et les croyances d’une société donnée» (36). Nous partageons
également, dans ce contexte, la définition suggérée par Jean-Frangois Dubost
pour qui le stéréotype est la « caractérisation générale d’'un groupe » (DuUBOST,
1999 : 668), ce dernier défini soit d’un point de vue social, soit par ses origines
ethniques. Cette caractérisation semble effacer la singularité de chaque individu
qui fait partie de ce groupe (669). Malgré sa connotation majoritairement péjo-
rative, le stéréotype se révele important pour toute activité sociale ou cognitive
(AMossy, 1989 : 40). La puissance du stéréotype est d’autant plus importante que
I’on le prend souvent pour une connaissance universelle, alors qu’il ne représente
qu'une «croyance partagée et datée» (BRASSEUR, 2008 : 62). Les littératures ma-
ghrébines d’expression frangaise représentent a cet égard un matériel d’étude
intéressant vu lattention considérable qu’elles prétent aux thémes de I'identité
et de laltérité (AHNOUCH, 2014 : 16), notamment en raison d’un passé colonial
qui continue de marquer dans une large mesure la vie politique, économique et
culturelle de I’Afrique du Nord. On peut citer dans ce contexte de nombreux
auteurs maghrébins de langue francaise dont Yasmina Khadra, Tahar Ben Jel-
loun, Assia Djebar, Fouad Laroui et d’autres. Dans le présent article, nous nous
donnons pour but d’analyser les moyens linguistiques de traduire l’altérité via
les stéréotypes culturels influencant considérablement I’interaction des cultures
frangaise et marocaine dans le roman Une année chez les Frangais (2010) de
Fouad Laroui, écrivain maroco-néerlandais d’expression frangaise, sa multicul-
turalité et le caractére autobiographique de son ceuvre faisant du présent texte un
matériel d’étude assez crédible.

Les Francais et les Européens vus par les Marocains

L’action du roman se déroule en 1969, donc treize ans apres la proclamation
de I'indépendance du Maroc. A cette époque, avant la mise en place de la poli-
tique d’arabisation qui allait ébranler plus ou moins son prestige (BENZAKOUR,
2012) et malgré de nombreux départs des Frangais du Maroc face a la montée
des mouvements nationalistes marocains (PELLEGRINI, 2016), la langue francaise
persistait encore fortement dans la vie socioculturelle du pays malgré sa répu-
tation quelque peu controversée: méme si elle était celle du colonisateur et, de
ce fait, rappelait inévitablement le passé dont on cherchait a faire table rase, elle
restait néanmoins un symbole du savoir moderne et jouait le role de la langue
officielle de I’enseignement scientifique, celle de I’élite intellectuelle (HELLER-
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GOLDENBERG, 1989 : 61). Ainsi, c¢’est dans le milieu éducatif que le frangais est
particulierement présent : il est enseigné a tous les niveaux, de I’école primaire
aux ¢tudes supérieures, vu la connotation élitaire dont il était porteur.

Le héros d’Une année chez les Frangais, un éléve de sixieme prénommé
Mehdi, gagne une bourse pour faire ses études au lycée francais de Casablanca.
C’est ainsi qu’il découvre un monde jusque-la inconnu. La part du stéréotype
culturel dans la perception réciproque des Marocains et des Frangais n’est pas
mince, ce qui vaut aussi bien pour les autostéréotypes (a savoir, les croyances sur
le groupe auquel on appartient) que pour les hétérostéréotypes (c’est-a-dire, les
idées regues a propos d’un groupe dont on ne fait pas partie). Ainsi, le concierge
du lycée de Casablanca, Marocain lui-méme, qui tente d’identifier I’'appartenance
nationale du nouveau venu, émet le jugement suivant : « Tous les Francais étaient
blonds, savai' Miloud, aprés mille preuves du contraire, qui passaient tous les
jours, frottant, marchant, courant devant sa loge» (LAroul, 2010: 11). La mise
en relief du verbe « savoir», qui exprime la conviction et la certitude complétes
du locuteur, de méme que I’emploi par le narrateur du déterminant « tous» qui
traduit 'idée d’une totalité sans distinction, démontrent, des les premiéres pages
du roman, une stéréotypie qui n’a pas grand-chose a voir avec la réalité — c’est
I’hyperbole «mille preuves du contraire» qui nous le fait comprendre. Cepen-
dant, les « mille preuves du contraire » ne semblent pas suffire pour convaincre
le concierge qui continue a développer sa chaine logique pour tirer la conclusion
suivante : « Et puis, cette valise usée, avec sa ridicule poignée blanche... Ce
n’était pas le bagage d’un nasrani®, ¢a! Tous les Frangais sont riches, c’est bien
connu. Non, celui-la* ne pouvait étre qu'un enfant du pays» (LArour, 2010:
11). Dans cet exemple, nous pouvons observer a la fois un hétérostéréotype sur
les Européens et un autostéréotype d’un Marocain sur sa propre culture. Dans
le premier cas, l'effet de stéréotypisation est produit par I'emploi du détermi-
nant généralisant « tous » (comme dans I'exemple précédent sur les Francais qui
seraient tous blonds) et du mot arabe «nasrani» qui désigne un chrétien, sans
distinction d’origine (TERRIER, 2018), ce qui constitue déja une double générali-
sation, puisqu’il ne s’agit pas seulement des Frangais mais des Occidentaux dans
leur ensemble. Dans le second cas, la vision stéréotypée est traduite par une
hyperbole « celui-la ne pouvait étre qu'un enfant du pays ». Ces deux stéréotypes
sont en rapports antithétiques (aux yeux du personnage, tous les Francais seraient
riches, tous les Marocains seraient pauvres), en opposant les deux cultures de
maniére assez explicite et en reprenant une idée recue bien récurrente a I'époque
coloniale et postcoloniale, qui attribue aux Européens une supériorité technique
aussi bien que matérielle (GOROG-KARADY, 1975 : 637-638).

! Mis en italique par I’auteur.
2 Mis en italique par 'auteur.
3 Mis en italique par l'auteur.
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Pour illustrer davantage la stéréotypie dont les Marocains font preuve
a I’égard des Francais, nous allons citer un autre exemple qui décrit les prépara-
tifs de Mehdi avant son départ au lycée, plus précisément le comportement de
sa mere:

Mina avait fourré dans les mains de Mehdi toute la correspondance que le
lycée envoyait chaque année aux parents d’éléves, et qui contenait, pour les
internes, la lettre détaillant le trousseau ; lettre a peine ouverte, déchiffrée avec
étonnement, puis jetée dans une boite sans qu'on Iui donnat suite — depuis
quand un enfant de dix ans avait-il besoin de six* mouchoirs ? Ces Frangais,

tout de méme...
Larour, 2010: 41

La encore, nous sommes en présence d’une généralisation, assurée par ’em-
ploi du déterminant «ces» qui est censé expliquer la bizarrerie de la demande
(six mouchoirs pour un seul enfant) par le seul fait qu’elle vient d’un établisse-
ment francais dont on pourrait apparemment s’attendre a peu prés a tout.

Une fois arrivé au lycée, Mehdi met du temps a se rendre pleinement compte
de son dépaysement. Son sentiment de I’altérité (de la sienne ainsi que de celle
de ce nouveau monde) peut étre illustré par les exemples suivants :

Il était maintenant chez les Frangais, entouré de leurs immeubles, de leurs

bacs a sable, de leurs® arbres.
LaAroul, 2010: 34

Il respire l'odeur caractéristique des Frangais, la méme que celle qui régne
dans le dortoir ou dans le bureau de M. Lombard. C’est un mélange de sen-
teurs d’encaustique et de cire, mélées de lavande, loin des relents d’épices des
maisons des Marocains.

Il n’est pas chez lui: cette fois, c’est son nez qui le lui dit.
Larour, 2010: 179

Le premier exemple met en valeur le sentiment de I’étrangeté qu’éprouve
le héros et qui est rendu par le biais de la répétition et de la mise en italique
de ladjectif possessif «leur». Le deuxiéme exemple se fait remarquer grace
a lantitheése « senteurs » — « relents », qui traduit une impression plutdt favorable
que Mehdi a de cette culture nouvelle, pourtant celle-ci conserve toujours son
caractére peu compréhensible pour lui, ce que ’on comprend suite a I’'emploi du
complément circonstanciel « cette fois» et de la personnification « c’est son nez
qui le lui dit».

Lorsque Mehdi commence a fréquenter une famille de Francais, celle de
son ami de classe, il est tent¢ de découvrir la cuisine frangaise: ainsi, il gotte la

4 Mis en italique par I’auteur.
5 Mis en italique par l'auteur.
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charcuterie pour la premiére fois de sa vie, se fait violence pour boire du Vian-
dox (sauce salée et aromatisée, avec un extrait de viande), mais ces tentatives
d’acculturation se révelent finalement peu fructueuses. Cet échec devient surtout
évident au moment ou Mehdi gotite la moutarde et respire pour la premiere fois
I’odeur du vin: « Ce breuvage a I’odeur infecte, cette espéce de pate jaune a ’acre
saveur — c’était ¢a, le secret de I’existence ? » (Larour, 2010 : 120). Les épithétes
a valeur manifestement dépréciative « I'odeur infecte »et« I’acre saveur » renfor-
cent leffet d’étrangeté, cette fois sur le plan gastronomique. De plus, la question
rhétorique «c’était ¢a, le secret de I’existence ?» met en valeur la stéréotypie
concernant la réputation mondiale de la cuisine frangaise qui semble étre loin
d’impressionner le petit Marocain.

Cependant, ’'opinion de Mehdi n’est pas partagée par tous ses compatriotes :
en effet, un des surveillants de son lycée, Marocain lui aussi, est assez favorable
a I'idée de la consommation du vin, ce qui se traduit également par une mani-
festation de stéréotypisation: « Les Francais, ils mettent du vin dans le biberon
de leurs enfants. Et c’est eux qui nous ont colonisés, pas I'inverse, non ? Le vin
rend fort et courageux » (Larour, 2010: 134). La, nous sommes en présence
d’une description quelque peu hyperbolisée, ainsi que d’une sentence « Le vin
rend fort et courageux » qui porte une valeur appréciative et traduit une certaine
admiration du Marocain pour les Frangais se basant, effectivement, sur une vi-
sion stéréotypée.

Les Francais ne sont pas le seul objet de la stéréotypie de la part de Mehdi.
En rencontrant un Allemand et des Espagnols dans le lycée, sa réaction est
presque la méme dans les deux cas:

Mehdi n’avait jamais vu d’Espagnol et voila qu’il en avait deux en face de lui.

Il écarquilla les yeux. Ils avaient I’air normal, tous les deux.
Larour, 2010: 78

Il n’avait jamais vu d’Allemand. Il examina le Boche a la dérobée, essayant
de découvrir les signes. 11 fut un peu dégu. Ce Kohlauer avait I’air tout a fait
normal.

Les Allemands sont des gens comme les autres.
Larour, 2010: 107

Le procédé principal servant a décrire les Espagnols et I’Allemand, est I’épi-
théte «l’air normal », comme si le héros s’était attendu a voir autre chose. En
regardant ’Allemand de tous ses yeux, il cherche des «signes» d’une anomalie
sans en trouver un seul. Il en arrive a une conclusion stupéfiante pour lui: « Les
Allemands sont des gens comme les autres ».
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L’image des Marocains : une stéréotypie a double facette

En méme temps, les Francais font également preuve d’une vision stéréoty-
pée des Marocains. Voici les paroles d’un surveillant du lycée: « Peut-étre ne
portent-ils pas de pyjama, les gens, du c6té de Béni-Mellal ? Savent pas ce que
c’est... Dorment enroulés de peaux de mouton...» (Larour, 2010: 23).

De nombreuses ellipses font croire au caractére spontané des propos du
surveillant, comme s’il pronongait les premiers mots venus — cet automatisme
produit I'impression que I'image du Marocain pauvre, au quotidien incertain,
est bien ancrée dans la conscience de beaucoup de Frangais habitant le Maroc.
Toutefois, la culture marocaine se présente assez peu compréhensible des Fran-
cais, son caractére énigmatique étant traduit sous forme d’un autostéréotype: « Il
[Mehdi] eut 'impression que c’était un autre monde, un monde de vacarme ou
tout menagcait a chaque instant de se disloquer, trés loin des phrases bien faites,
de la Petite musique de nuit et de 'odeur d’encaustique. Mme Berger ne com-
prendrait pas» (LArouL, 2010 : 255).

L’antithése « un monde de vacarme ou tout menagait a chaque instant de se
disloquer » — « des phrases bien faites, de la Petite musique de nuit et de 'odeur
d’encaustique », pourrait (ou aurait pu) nous faire croire que le héros apprécie
davantage la culture francaise que la sienne, car ’énumération « des phrases bien
faites, de la Petite musique de nuit et de 'odeur d’encaustique » ne comporte que
des ¢léments valorisants (on pourrait parler dans ce cas-la d’'un hétérostéréotype
positif) qui désignent traditionnellement le mode de vie bien rangé d’une famille
cultivée. Pourtant, la derniére phrase « Mme Berger ne comprendrait pas », nous
fait entendre que cette impression est fausse: méme si la vie dans la province
marocaine est bien moins aisée que le mode de vie européen, c’est la culture
maternelle du héros qui reste pour lui un repére important que les étrangers
auraient du mal & comprendre.

I1 est intéressant de noter que parfois, le petit Marocain se révéle plus com-
pétent en langue francaise que certains Francais. C’est le cas de la fameuse
«fille & Chamayrac» — erreur de grammaire commise par un surveillant fran-
cais que Mehdi a 'imprudence de corriger devant tout le monde. La réaction
du surveillant est violente et trés éloquente en matiere de rapports intercultu-
rels: « Fatima veut m’apprendre ma langue... i déboule d’la montagne et i veut
m’apprendre ma langue...» (LAaroul, 2010: 96). Nous voyons ici a la fois deux
¢éléments stéréotypisants : le prénom féminin qui est considéré le plus fréquent
des prénoms féminins arabes (et dont ce surveillant avait « gratifié » Mehdi le
jour méme de l'arrivée de celui-ci au lycée) et la mention de la vie a la montagne
en tant que symbole d’un sous-développement. C’est aussi la répétition « ma
langue » avec mise en italique du déterminant possessif « ma» qui semble creu-
ser I’écart entre les deux cultures. Lorsqu’un des éléves espagnols donne raison
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a Mehdi, toujours devant tout le monde, le Frangais se met en colére et ses pro-
pos rapportent toute une série de stéréotypes :

Ouais, bon, ¢a va, ta gueule, Fernandez ! C’est quoi, ¢a, I’alliance de ’Espagnol
et du Marocain ? Le toréador et le blédard ? L’aveugle et le paralytique ? Dolo-
rés et Fatima ? Bande de sous-développés ! Z’avez pas un kilométre d’autoroute
entre vous deux! Z’avez pas un train! Pas un téléphone qui marche! Allez,
va danser un flamenco, espéce de gitan, au lieu de prétendre m’apprendre ma

langue !
Larour, 2010: 97

Ce qui attire I’attention dans cet exemple, c’est I'identification des Espagnols
aux Marocains en matiére du niveau de vie dans les deux pays — il est vrai
que I’Espagne franquiste avait traversé une période difficile apres la Seconde
Guerre mondiale —, par le biais d’une accumulation d’hyperboles « Z’avez pas
un kilometre d’autoroute entre vous deux ! Z’avez pas un train! Pas un téléphone
qui marche ! ». Encore une fois, les prénoms féminins typiques d’Espagne et des
pays arabes respectivement, servent de marqueurs d’une stéréotypie manifeste-
ment péjorative, avec une allusion a la faiblesse et au manque éventuel de viri-
lit¢ des destinataires de ce message. La mention du flamenco, danse andalouse
traditionnelle, d’origine gitane, et de la course de taureaux en tant que spectacle
espagnol traditionnel, compléte le tableau stéréotypé en le surchargeant d’idées
regues existant, sans doute, dans certains milieux francophones du Maroc.

Vers une déconstruction des stéréotypes ?

Cependant, malgré de nombreux lieux communs qui produisent un impact
certain sur la communication interculturelle franco-marocaine dans le roman de
Laroui, Mehdi semble finalement commencer a s’habituer aux bizarreries de sa
vie « chez les Francgais ». Cela se voit surtout a la fin du roman, lorsque la mére
de Mehdi vient au lycée pour voir son fils recevoir le prix d’excellence. C’est
alors que la Marocaine rencontre pour la premiere fois la famille de Francais que
fréquente Mehdi. Voici la description de cet épisode qui s’avére important pour
les deux familles :

Mme Berger, justement, toisait sans méchanceté la djellaba bleue.

— Eh bien, Mehdi, tu ne nous avais pas dit que tu avais une meére si jolie.
Et si jeune.
C’est vrai que sa mére est jeune. Elle a a peine trente ans. Elle ne sait que dire.
Qui sont ces gens ? Mokhtar a di la renseigner, mais elle n’est pas stre. Sont-
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ce la ces Frangais formidables qui ont pris soin de Mehdi quand elle-méme ne
pouvait venir a Casablanca ? A tout hasard, elle les bénit a mi-voix. Mme Ber-
ger, qui ne s’est pas rendu compte qu’elle vient de gagner sa place au Paradis,

lui tend une main hésitante qu’elle serre avec effusion...
Larour, 2010 : 285-286

Nous noterons, en premier lieu, I'oxymore «toisait sans méchanceté» ou
le verbe «toiser», employé généralement pour traduire une attitude condes-
cendante voire méprisante (Dictionnaire de francais Larousse), perd sa conno-
tation péjorative pour désigner tout simplement un regard attentif. La person-
nification «la djellaba bleue» est pertinente dans ce contexte vu sa fonction
de représenter ’habitude vestimentaire stéréotypée de la femme maghrébine :
ainsi, ce stéréotype bien matérialisé a pour objectif de se déconstruire lui-méme,
car, une fois accepté tel quel, il n’aurait plus de raison d’étre. En outre, les épi-
theétes appréciatives «si jolie» et «si jeune» démontrent la surprise de cette
famille de Frangais devant la beauté d’une Marocaine, car avant ils n’avaient
quasiment aucune idée de la vie en dehors de leur communauté ; pourtant, c’est
grace a cette rencontre que leur ignorance commence a se dissiper petit a petit.
La poignée de main qu’échangent les deux femmes, serait une fagon de sceller
ce contact interculturel fraichement noué, méme si les attitudes adoptées par
la Francgaise et la Marocaine ne sont pas tout a fait les mémes, ce qui se voit
grace a l'antithése contextuelle «une main hésitante» — «qu’elle serre avec
effusion ».

Les derniéres phrases du roman résument le bilan de cette expérience extra-
ordinaire vécue par Mehdi :

Les batiments du lycée, superbes d’indifférence, scintillent dans la lumiére
implacable de 1’été. Serrant les livres contre sa poitrine, la main dans la main
de sa mere, qui porte la petite valise marron a poignée blanche, trottant vers
l’arrét du bus, Mehdi comprend confusément qu’il vient de vivre ’année déci-
sive de sa vie.

Une année chez les Francais.
Larout, 2010: 287

La personnification « superbes d’indifférence » fait allusion au sentiment du
dépaysement que Mehdi garde toujours, méme aprés avoir passé une année dans
ce lycée, apres y avoir fait du théatre et apres s’étre vu décerner un prix d’excel-
lence. Toutefois, ce dépaysement commence a prendre du sens: c’est 1’épithete
«décisive » qui met I’accent sur I'importance de cette expérience interculturelle
pour Mehdi, — 'importance qui est également soulignée par I’ellipse « Une année
chez les Frangais », celle-ci constituant, effectivement, le titre du roman.
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Conclusion

Le roman Une année chez les Frangais de Fouad Laroui est un exemple
intéressant de la représentation des stéréotypes culturels, cette derniére allant
parfois jusqu’a I'extréme limite du possible voire jusqu'a I'absurde. L’effet de
I’exagération est assuré par de nombreux procédés linguistiques et stylistiques
dont les plus récurrents sont des antithéses, des hyperboles, des épithétes (a va-
leur appréciative ou dépréciative), I’emploi fréquent et la mise en italique des
déterminants démonstratifs et possessifs, ces derniers servant a traduire 'idée
d’une forte identité culturelle des personnages. Nous estimons que cette exagéra-
tion n’est pas due au hasard : c’est pour tendre un miroir a tous les intéressés que
l’auteur y a recours, de sorte que les deux partis se rendent compte de 'inutilité
de la stéréotypisation trop présente dans leurs esprits et qu’ils fassent un effort
pour y renoncer et, de cette manicre, se connaitre mieux. [ allusion a I’entente
mutuelle & la fin du roman nous suggere I'idée que les stéréotypes pourraient
étre déconstruits a condition d’étre regardés en face et, de ce fait, surmontés au
cours de la communication.
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ABSTRACT : This article analyses the novel “La vieille dame du riad” (2011) by Fouad Laroui,
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Si dans le domaine de la psychologie sociale et surtout dans les études in-
terculturelles, le terme de stéréotype renvoie a des images schématiques, rudi-
mentaires, simplistes qui servent a caractériser une culture ou un groupe humain
donnés, il ne possede pas de connotations aussi fermement péjoratives dans les
études littéraires. Dans la théorie des genres et dans la pragmatique du texte
littéraire, par-dela son acception péjorative qu’on ne saurait certes ignorer, le
stéréotype fonctionne aussi comme une catégorie neutre, en tant que « socle de
compétence qui permet a un lecteur non seulement de comprendre et d’interpré-
ter, mais aussi de modaliser et d’évaluer un texte» (DUFAYs, 1994 : 80). Michel
Riffaterre considére notamment le stéréotype comme « garant de la lisibilité et
du sens du texte » (RIFFATERRE, 1979 : 19), la stéréotypie permettant au texte de
s’inscrire dans des schémas reconnaissables et dans un contexte socio-culturel
donné.

Comme I’a démontré Jean-Louis Dufays, le stéréotype peut se présenter dans
le texte littéraire sur trois plans: idéologique (c’est-a-dire au niveau des valeurs),
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thématico-narratif (actions, personnages, décors, etc.) et linguistique (norme lan-
gagicre, syntagme, phrase, etc.) (DUFAYS, 1994 : 77). Cette triple présence du sté-
réotype dans la littérature renvoie a trois catégories dont parle Anne Herschberg
Pierrot : elocutio (on y retrouve des clichés et autres stéréotypes langagiers), dis-
positio (ce sont des poncifs en tant que thémes littéraires) inventio (catégorie qui
englobe les lieux communs) (HERSCHBERG PIERROT, 1980 : 338).

Vu ces acceptions nombreuses du terme, dans La vieille dame du riad, sep-
tieme roman de Fouad Laroui publié¢ en 2011, le stéréotype m’intéresse surtout du
point de vue des études interculturelles et postcoloniales (et mon point de départ
est l'orientalisme dans la perspective d’Edward W. Said). Mais j’analyse aussi la
stéréotypie, en prenant en considération les aspects génériques et intertextuels
du texte. Et ces deux approches restent bien-sir intrinséques, dans la mesure ou
le roman de Laroui en dénongant les préjugés, joue — sur le plan de dispositio et
d’elocutio avec plusieurs paradigmes formels banalisés. Ce qui m’intéresse donc,
c’est un certain paradoxe: Laroui dénonce le stéréotype culturel et — dans ce
but — s’en sert sur le plan formel.

La vieille dame du riad critique surtout les stéréotypes orientalistes qui
perdurent en France a I’époque actuelle (I’histoire se passe en 2009-2010). Je
rappelle a ce propos que dans son fameux essai, Edward W. Said définit l'orien-
talisme comme «un style occidental de domination, de restructuration et d’auto-
rité sur I’Orient » (SAID, 2005 : 15). Said montre comment le concept de I’Orient
a permis a I’Europe de se définir par contraste, comment I’Occident s’est ren-
forcé et a précisé son identité en se démarquant d’un Orient qu’il prenait comme
une forme inférieure et refoulée de lui-méme. Cette thése lui permet de déman-
teler le mécanisme de la stéréotypie dans la perception de I’Orient, et montrer
comment 1’Occident a renfermé I’Orient dans 'image de L’Autre.

Laroui reprend ce clivage dans I’histoire satirique des Girard, un couple de
Parisiens qui décident d’acheter un riad au Maroc. En ignorant tout de I’histoire
et de la réalité de ce pays, ils ne se contentent au départ de leur histoire que
d’une poignée de généralisations et d’idées fausses. « On sera bient6t plus ma-
rocains que Bourguiba» (LArRouL, 2011 : 56) ou encore « Tu es en plein désert,
enfin dans une palmeraie, une sorte d’oasis et en méme temps tu vois au loin la
neige ...les neiges éternelles | — Celles de Kilimadjaro ? » (Laroul, 2011 : 14) ; de
telles phrases avec lesquelles les protagonistes se représentent Marrakech avant
de s’y installer en disent long a la foi sur leur savoir et sur ’humour qui carac-
térise le roman.

En confrontant Cécile et Frangois avec le personnage autant étrange qu’étran-
ger de la vieille femme qu’ils découvrent dans la chambre du fond de leur riad
nouvellement acquis, Fouad Laroui joue avec brio avec des concepts cultu-
rels bien ancrés dans la réflexion postcoloniale tels que I'altérité et 1’étrangeté.
Il représente, de manicre certes caricaturale, comment certains occidentaux
voient le monde ex-colonisé. En faisant des différences culturelles entre les
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Frangais et les Marocains 1’objet de la satire, Laroui dénonce les préjugés qui ca-
ractérisent le regard qu’on porte sur ’Autre. S’il fait rire le lecteur, c’est surtout
pour le faire réfiéchir sur I'importance de I’histoire dans le monde actuel ainsi
que sur les conséquences de I'ignorance qui semble se propager dans les sociétés
occidentales.

Sur le plan rhétorique et narratif, cette vocation polémique du texte repose
sur le recours a des schémas littéraires bien connus. Sa forme s’appuie sur des
paradigmes formels conventionnels, utilisés au deuxieme degré tels que roman
comique, récit fantastique, roman policier et conte oral. IIs sont tous subordon-
nés a 'ironie qui fait loi dans le roman.

Le jeu avec le genre fantastique traditionnel concerne la représentation de
I’héroine éponyme. Assise dans la chambre du fond, pareille a une ombre, elle
se dématérialise, devient de plus en plus pale, s’efface presque des que les autres
s’approchent d’elle. Sa présence spectrale fait peur. Son statut ontologique génére
le doute de celui qui la voit; son existence ambigué n’est peut-étre qu’un effet
d’hallucination de celui qui regarde :

I1 (e commissaire Chaabane) jeta un regard halluciné sur la vieille dame. Elle
semblait étre une apparition maintenant. C’est a peine si on la distinguait,
ombre sur ombre, dans le noir. Chaabane hurla. [...]
— Mais qu’est-ce qui se passe ?
— Je n’en sais rien. On nage dans une histoire des fous.
Larour, 20011 : 76

De toute évidence, Laroui se référe a la convention classique de la repré-
sentation fantastique qui s’appuie — comme 1’a expliqué Tzvetan Todorov — sur
I’hésitation qu’éprouve le lecteur entre deux explications du phénomeéne : ration-
nelle (I'idée du trouble mental de celui qui regarde) et surnaturelle (on admet que
I'insolite fait son entrée dans le monde ordinaire). D’aprées la définition présentée
par Todorov dans L’Introduction a la littérature fantastique, «le fantastique,
c’est I’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles,
face a un événement en apparence surnaturel» (Toporov, 1970 : 29). Celui-ci,
d’habitude maléfique, séme le trouble, menace le héros, déstabilise 'ordre du
quotidien. C’est visible notamment dans 1’épisode ou la vieille dame, comme
une Vénus d’llle, « punit» pour ainsi dire le commissaire Chaabane, person-
nage borné et despotique. A la fin, on le retrouve détruit par son expérience
insolite :

[11] passait désormais ses journées dans un état d’hébétude pitoyable dans un
coin de la Koutoubia, justement assis sur une natte, les yeux dans le vide. Peut-

étre priait-il pour le salut de son ame, s’il en avait une.
Larour, 2011 : 191
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Le fantastique, avec I'effet de suspense et I'atmosphére de mystére qui lui
sont propres, reléve, chez Laroui, d’un jeu parodique et — placé au deuxieéme
degré — constitue une source du comique.

Il en est de méme avec le schéma du récit policier. Ce genre, surtout dans
sa variante du roman a énigme (Toporov, 1971: 14) attire le lecteur par son
caractére ludique (cf. PosLaniec, Houver, 2001 : 31): il I'invite a poser des
hypothéses, coproduire des significations de I'intrigue, mener 1’enquéte afin de
résoudre 1’énigme. Dans le cas de La vieille dame du riad I'interprétation dite
policiére de I'histoire est soumise aux lois de la parodie et — par conséquent —
elle fait surtout rire le lecteur. Mais dans ce mélange de genres et conventions, le
recours au schéma policier a également pour but de contrebalancer I'insolite et le
surnaturel par le rationnel pour assurer une cohérence a I’histoire et dynamiser
I'intrigue qui, somme toute, est prévisible et conventionnelle. Car la présence de
la vieille dame au riad serait tout simplement — dans la perspective dite policiére
— le résultat du complot monté par le samsar Hmoudane, le voisin Mansour
Abarro et le commissaire Chaabane :

Tout de méme, ce n’est pas une centenaire qui va nous chasser de chez nous.
Drailleurs, maintenant que j’y pense, c’est peut-étre ¢a, le but de la manceuvre :
ils nous vendent une maison, puis ils y plantent une complice grimée en

spectre et ils attendent qu’on déguerpisse, morts de trouille.
Larour, 2011: 77

Drailleurs cette version des faits gagne en crédibilité a la fin de I’histoire
quand les héros apprennent que I’ancien propriétaire du riad haj Fatmi est en
fait I’arriére-grand-oncle de Mansour Abarro. Ce dernier aurait donc des motifs
familiaux et matériels pour tromper les Girard et reprendre le riad.

Or, personnage fantastique, clou de I'intrigue policicre, la vieille dame est
avant tout une conteuse et un personnage du conte. Par rapport au conte oriental
(CHELEBOURG, 2006 : 79-88), les catégories fantastiques et policiéres apparais-
sent dans toute leur modestie, comme secondaires, ne servant en fin de compte
qu'a assurer au récit une cohésion et une dimension comique. Le genre oral
y posséde des modalités beaucoup plus importantes. Le conte, c’est Mansour
Abarro, le voisin déja mentionné, professeur d’histoire a 'université qui le trans-
met a Cécile et Francois sous forme d’un manuscrit. Il prétend I’avoir appris de
la bouche de la vieille dame, apparemment muette. Par la suite, lu par les Girard,
le conte qui leur a été pour ainsi dire « confié» par Abarro constituera la deu-
xieéme partie (et centrale, parce que la structure du roman est tripartite). Elle s’in-
titule « Histoire de Tayeb » et est symbolique dans la mesure ou c’est la vieille
dame elle-méme, condamnée jusqu’alors au silence qui assume la parole (Abarro
n’étant qu’un simple scribe). Son message est tres significatif. Elle s’avere étre
un symbole de la soumission et une figure subalterne pour plusieurs raisons : en
tant que femme, en tant que noire, en tant qu’esclave et en tant que colonisée.
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De cette maniére, elle symbolise la dignité du Maroc soumis au colonisateur.
De plus, en tant que personnification du pays, elle illustre sa diversité culturelle
et sa pluralité. D’autant plus qu’au fur et 2 mesure qu’on découvre I’histoire de
Massouda, on se rend compte de son statut particulier au riad de haj Fatmi:
esclave, elle incarne la dignité et la solidarité des opprimés.

Il faut que je précise aussi que le conte de la vieille dame Massouda met en
abyme d’abord I’histoire de la colonisation du Maroc, la guerre du Rif et ensuite
la lutte des tirailleurs marocains sur les fronts de la seconde guerre mondiale (la
bataille de Monte Cassino y devient emblématique).

Nous voyons donc qu’a ce niveau du conte, on passe donc du stéréotype
a larchétype. Tayeb, fils de haj Fatmi devient I’archétype du Marocain qui se
révolte contre le colonisateur et qui est pris ensuite dans ’engrenage de 1’his-
toire. Son conte, maintenu dans un style élevé, volontairement didactique, propre
a la légende nationale, montre surtout la complexité de I'identité marocaine, due
a sa pluralit¢ autant culturelle (arabe, berbere, juive) que linguistique. La di-
mension historique et culturelle du message est d’ailleurs explicite. Voila ce que
dit Cécile (qui a bien compris la lecon d’histoire) a propos de Tayeb: « C’est
d’ailleurs moins un étre de chair et de sang qu’un symbole : avec ses trois meres,
la Berbere, ’Arabe et la Noire — il ne manque que la Juive — c’est /e Marocain,
I’archétype, le maitre étalon» (Larout, 2011 : 210).

Par la suite le conte sera poursuivi et terminé par Cécile. Ce dénouement
prend forme de I’avant-dernier chapitre du roman intitulé « La fin de Tayeb ».
De cette maniére la boucle est bouclée parce que la Frangaise s’est promis
d’¢crire un roman sur le Maroc. Et I’histoire ainsi racontée en est un. D’autant
plus que Cécile en avait déja proposé une premiere ébauche, rédigée a la hate,
a son arrivée au riad, juste avant de connaitre la vieille dame. Ce texte initial
était une ouverture, toute ratée, maintenue dans un style prétentieux et pleine
de couleur orientaliste. Il n’est pas difficile de voir qu’en faisant écrire a Cécile
la conclusion au conte de la vieille dame, Laroui dote son roman d’une certaine
dimension didactique : Cécile a finalement la chance de se réhabiliter aux yeux
du lecteur.

Il est intéressant de voir que le conte que se partagent les personnages (la
Vieille dame emblématique et ses porte-parole successifs : Mansour Abarro et
Cécile), par sa fonctionnalité symbolique, historique, mythique méme, se res-
source dans la tradition orientale dont s’inspiraient notamment les philosophes
des Lumiceres (par exemple Montesquieu racontant les contes philosophiques et
politiques dans Les Lettres persanes). Ainsi, le conte-parabole, le conte-message
devient surtout pour Laroui un code discursif dont le but est d’illustrer une idée
donnée et de faire réfléchir le lecteur. En méme temps, Fouad Laroui inscrit son
histoire dans la tradition propre au roman maghrébin francophone dans lequel
loralité est la source de la polyphonie des discours, de la pluralité des voix et de
I’hybridité des formes (cf. ZEkRI, 2006 : 78—118.
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En effet, nous retrouvons dans La vieille dame du riad des références inter-
textuelles a L’Enfant de sable de Tahar Ben Jelloun, le plus célebre roman maro-
cain francophone construit sous forme dune série infinie de contes. Rappelons
que dans ce roman, Ben Jelloun actualise Les Mille et Une Nuits tout en rendant
explicitement hommage a Jorge Luis Borges, grand admirateur de la polyphonie
inhérente a ce monument de la littérature orale arabe. Ben Jelloun tisse dans
son roman une série de relations intertextuelles aux contes arabes et a Fictions
de Borges (L'Aleph, Le livre de sable, etc.) (cf. GONTARD, 1993 : 99-119). Il par-
tage surtout 'admiration qu’éprouve Borges pour le caractére infini et ouvert des
nuits arabes (BORGES, 1985 : 58—65).

A son tour Laroui, en reprenant la tradition propre au conte oriental, utilise
les stratégies discursives célébrées — pour ainsi dire — par L'Enfant de sable.
Ainsi, comme le premier conteur de Ben Jelloun, Mansour frustre son auditoire :
il commence a raconter, pour abandonner I’histoire inachevée; il accentue la
curiosité de son public. Je cite quelques réactions de Cécile et Frangois impa-
tients : « Il nous fait le coup de Shéhérazade », « Tu voulais Les Mille et Une Nuit
tu les as», « Ah, vois notre conteur qui ne conte pas» (LAroul, 2011 : 83). Dans
le chapitre La rumeur ronfle I'histoire de la vieille femme qui hante le couple
des Frangais dans le raid rue du Hammam prend forme d’une série de contes,
car chacun veut en proposer sa propre version. Laroui semble imiter la stratégie
de Ben Jelloun qui distribue, a Marrakech, place Jemma-el-Fna, I’histoire d’Ah-
med-Zahra a huit conteurs dont le dernier symbolise la parole infinie. Dans les
deux romans marrakchis, celui de Ben Jelloun et celui de Laroui, cette stratégie
aboutit a des versions contradictoires, chargées de significations multiples. Et
finalement la référence a L’Enfant de sable devient presque explicite dans le
conte assumé par Cécile: le fils de la vieille dame Tayeb devenu amnésique se
transforme a la fin de sa vie en un étre de sable : a I’écart du monde, englouti par
les vagues de sable, il ne sait plus ou finit son corps et ou commence la plage et
la mer (LAroUT, 2011 : 201).

Dans Stéréotype et lecture. Essai sur la réception littéraire, Jean-Louis
Dufays — en se référant entre autres a la théorie pragmatique de Michel Pi-
card (Lecture comme jeu) fait la distinction entre les lectures participative
(lecteur attentif a l’objet-texte) et intellective (lecteur attentif a l’objet-texte
et aux effets qu’il exerce sur lui-méme) (DUFAYS, 1994: 193—-194). Ce clivage
est visible dans La vieille dame du riad: le stéréotype oriente aussi bien la
lecture participative qu’intellective du roman. Participative, parce que I’his-
toire prend la source dans le comportement stéréotypé des protagonistes : elle
le dénonce en le ridiculisant. Le stéréotype se joue donc sur le plan idéolo-
gique du roman. Intellective parce que la structure du texte s’appuie sur le jeu
avec des clichés littéraires et avec des formes littéraires figées par la tradition.
Et ce jeu nécessite la participation interprétative du lecteur. Les formes discur-
sives schématisées, le recours a des paradigmes romanesques conventionnels
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qui appartiennent a la tradition littéraire frangaise et marocaine, ainsi que des
allusions littéraires a un grand degré de lisibilité sont autant de moyens dans
le systéme de persuasion du texte. Fouad Laroui entre en dialogue avec son
lecteur (en l'occurrence occidentale), et, en vrai polémiste qui garde surtout
le sens de I’humour, utilise comme moyens pour convaincre des clichés, gé-
néralisations, schémas narratifs connus. Il combat ainsi des préjugés orienta-
listes a travers un discours romanesque qui, de manicre ostentatoire, ne s’écarte
pas des représentations schématiques et formellement «codées» du monde
représenté.
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les structures prétes a I'emploi, les recettes toutes faites susceptibles de parasiter
I’exercice de la pensée. Il n’a de cesse de s’attaquer, dans son discours textuel et
épitextuel, au prét-a-penser, aux dérives de certaines phraséologies, et au poids
que la doxa fait peser sur le langage. C’est un combat qu’il livre également, a titre
d’exemplarité, sur un plan formel : 'auteur recherche tout ce qui peut casser les
collocations et disloquer les énoncés en mention. Cela explique chez lui une part
expérimentale qui tire bien souvent ses premiers romans du coté de I’écriture
automatique. Cela explique aussi la récurrence dans son ceuvre des tropes qui
reposent sur les associations lexicales contrariées, déconstruites ou reconfigu-
rées comme le zeugme, ’hypallage ou 'oxymore. Cela explique encore le refus
de Boualem Sansal de se laisser mener par des logiques génériques qu’il s’em-
ploie a dérégler par de constants phénoménes de ruptures énonciatives. Dans ces
circonstances, son utilisation appuyée des grands topoi peut surprendre. Certes,
les fopoi constituent une modulation particuliére, littéraire et consentie, de la
stéréotypie. Ils ont, qui plus est, fait 'objet d’une trés nette revalorisation?. Ils
n’en demeurent toutefois pas moins, précisément, des structures prétes a I’em-
ploi, des recettes toutes faites. Pour tenter d’¢lucider ce paradoxe apparent, trois
hypothéses seront envisagées dans la présente étude. La premiere d’entre elles
est que le topos romanesque fonctionne, dans le roman sansalien, a la maniére
d’une source alternative. La deuxieéme de ces hypotheses est que les fopoi consti-
tuent pour lauteur le lieu d’une réflexion métalittéraire. Enfin, il est également
possible de considérer I’'emploi du topos dans ’ceuvre de Boualem Sansal sous
I’angle d’une gratuité qui serait liée a 'idée de plaisir.

Le topos romanesque, tel que Boualem Sansal y recourt, semble fonction-
ner a la maniére d’une source alternative. Pour comprendre cette notion, il faut
évoquer brievement le regard trés particulier que ’auteur pose sur 1’Histoire, qui
occupe dans son ceuvre une place fondamentale. Boualem Sansal plaide pour
I'urgence et la nécessité d’un travail de déconstruction de 'histoire officielle de
I’Algérie indépendante, qui se fonde selon lui sur un postulat identitaire et sur
une geste héroique a questionner. Il entend, a cet ¢gard, faire ceuvre d’histo-
riographe alternatif. Cependant, il se méfie de I’historiographie moderne et de
la valeur scientifique et objective dont on la crédite parce qu’a ses yeux pareil
crédit rendrait toute falsification encore plus efficace et dangereuse. Par oppo-
sition a la scientificité objective qui sous-tendrait idéalement la démarche de
I’historien académique, Boualem Sansal réfléchit, en sa qualité de romancier,
a la maniére de concevoir une historiographie du sensible qui consignerait passé
et présent en s’appuyant sur des sources adaptées, c’est-a-dire des sources elles

2 Cf. « Le scrupule esthétique : que devient la réflexivité dans les fictions contemporaines ? »
(ViarTt, 2015: 490). La mobilisation sansalienne des grands fopoi romanesque entre en forte
résonnance avec un « premier [...] régime de réflexivité» récurrent dans la littérature contempo-
raine francophone et que le critique qualifie de « ludique » en ce qu’il repose sur un jeu avec «les
modéles littéraires et culturels ».
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aussi sensibles : principalement, les mythes, ainsi que les fictions littéraires et
cinématographiques.

Cas particulier, pratiquement autonome a l'intérieur de ces fictions, le to-
pos constitue pour l'auteur I'une de ces fameuses sources alternatives. Ici, il ne
faut donc pas voir les fopoi sous I'angle négatif de la répétition, de la recette
toute faite. La récurrence méme du topos traduirait au contraire une intuition
persistante et tétue, lidentification fine de phénomeénes dont la formulation
pose probléme, parce qu’ils touchent a une vérité taboue, ou tout du moins hé-
térodoxe. Que 'on considére par exemple le topos de la maratre. Des lectures
psychanalytiques de ce personnage topique persistant du conte et du roman, en
sont arrivées a la conclusion qu’il s’agissait la, en vérité, d’une représentation
de la mére elle-méme (BETTELHEIM, 1976: 294-295). On peut déduire de ces
interprétations que la réalité des sentiments de haine et de jalousie qu'une mere
nourrit envers sa propre fille devenue adolescente serait trop insoutenable pour
étre directement approchée. Partant, il est tout a fait intéressant de voir Boualem
Sansal reprendre et moduler Harraga, son quatriéme roman, le topos de la ma-
ratre pour lui assigner une finalité proche : analyser et dire une réalité¢ génante,
qui touche qui plus est a la femme. Il est encore plus intéressant de considérer
que ce topos survient dans un roman qui est non seulement consacré a la défense
de la femme algérienne, mais ou 'auteur s’attache qui plus est a reconstituer un
univers féminin. Le topos de la maratre se déploie dans le récit lorsque Lamia, la
narratrice, rapporte au lecteur I’histoire de Chérifa, adolescente fantasque qu’elle
a recueillie dans sa vieille demeure :

[Chérifa] m’a donc raconté. Elle avait quatre ans lorsque sa mére est morte.
Elle ne se souvient pas d’elle ni de quoi elle est morte. [...] Ses huit fréres, plus
agés qu’elle, s’employaient dans les fermes et les moulins de la région, cela fit
qu’elle n’en vit jamais plus de trois ou quatre a la fois. La route était leur foyer.
Puis un matin, le pére s’est mari¢ avec une mégere renvoyée de I'enfer qui lui
donna une flopée de filles et de gargcons. « Combien de chaque ? Plusieurs, je
sais pas, leur mére les chouchoutait toute la journée et papa laissait faire ».
Bref, il avait peur d’elle. Puis, les islamistes sont arrivés et se mirent a égorger
les filles. La misérable les courtisait comme une béte, leur roulait le couscous,
les renseignait sur les vices des gens, espérant de la sorte détourner leur colére
de sa maison. Chérifa posait probléme, excentrique, indépendante, raleuse,
fugueuse, et mignonne en diable : une irrésistible gaterie pour les barbus. Un

matin, elle a ramassé un sac et elle s’est tirée.
SANSAL, 2005 : 791-792

Le topos est si illustre qu’il se signale immédiatement comme tel, mais il est
subtilement réajusté a la critique sansalienne de la misogynie ambiante, miso-
gynie qui, d’aprés l'auteur, peése sur son pays. Plus précisément, le topos de la
maratre sert ici @ montrer que cette misogynie est parfois relayée par les femmes
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elles-mémes, qu’il existe des femmes bourreaux. Ce phénomeéne, évoqué sans
ambages par de nombreux auteurs algériens féminins®, peut paraitre compliqué
a formuler pour un homme progressiste et militant pour 1’égalité des sexes. Mais
I’éthos de I’honnéteté que revendique Boualem Sansal, ainsi que son désir d’agir
sur la société, lui interdisent de se livrer a une défense abstraite et indifférenciée
de la femme. Une idéalisation excessive de la femme n’en servirait pas la cause:
percue comme telle, elle serait beaucoup moins percutante. Le topos de la ma-
ratre permet 4 Boualem Sansal de trouver un compromis et de ne pas sacrifier la
vérité a une démonstration engagée : il est certains cas ou la femme est la pire
ennemie de la femme. La grande fréquence de ce topos — montrant une femme
qui en persécute une autre — fonctionne alors comme une preuve méme de I’exis-
tence de cette réalité, et fournit quelques pistes qui permettent de la comprendre
et de l’analyser: c’est bel et bien une source alternative.

Les topoi, chez Boualem Sansal, peuvent aussi étre le lieu d’une réflexion
métalittéraire. C’est tout particulierement le cas du fopos de la fausse préface,
que Boualem Sansal réactive dans Harraga, dans Le Village de ['Allemand, dans
2084 et, tout récemment, dans son dernier roman, Le Train d’Erlingem. Dans
Harraga, l'auteur reste relativement fidéle au modéle proposé par les XVII® et
XVIII® siecles, ou il s’agissait « en donnant I’histoire pour réellement arrivée [...]
d’¢chapper aux reproches d’extravagance et d’invraisemblance dont la critique
officielle [...] accablait [les romanciers] » (ANGELET, 1990 : 168). Qu’on en juge
par la préface du roman:

Au lecteur

Cette histoire serait des plus belles si elle était seulement le fruit de I'imagi-
nation. Elle aurait tout I'air d’emprunter a la merveilleuse allégorie du grain
de blé mis en terre, elle dirait 'amour, la mort et la résurrection. Et puis, il
y a des fantomes sympathiques a chaque page et des gens si colorés quon
voudrait les porter sur sa téte.

Mais elle est véridique, d’un bout a lautre, les personnages, les noms, les
dates, les lieux, et par ce fait, elle dit sculement la misére d’'un monde qui n’a
plus de foi, plus de valeurs, qui ne sait plus que s’enorgueillir de ses frasques
et de ses profanations.

3 Voir I'incrimination de la belle-sceur de la narratrice de la nouvelle « Mon tuteur 1égal »
(MAROUANE, 2009) ou de la belle-mere de la narratrice de L'Année de [’éclipse (BEN MANSOUR,
2001). Voir aussi, plus largement, Une femme a Alger (Assima, 1995: 25): «Je profitais de mes
promenades au club nautique pour dialoguer un peu plus longuement avec les jeunes moniteurs.
Ils m’assuraient que les choses allaient radicalement changer. De tous ces discours, il me semble
n’avoir rien retenu. Je garde simplement en mémoire cette lueur qui passait devant leurs yeux
quand ils pronongaient le nom d’un chef islamiste. Ce méme éclair que je devinais lorsqu’une
femme voilée se détournait brusquement voilée se détournait brusquement de moi, et qu’elle lais-
sait derriére elle cette odeur acide que je sentais longtemps comme un picotement sur la langue ».
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Le lecteur la lira comme il lui plaira, peut-étre des deux manicres
puisque aussi bien les gens du livre ne savent jamais distinguer le réel de
I'imaginaire.

SANSAL, 2005: 721

On le voit ici, en reprenant ce topos, Boualem Sansal attire ’attention sur
le fait que le roman est une langue a part, qui permet a la fiction de cohabiter
avec le vrai sans qu’il y ait contradiction dans les termes. En fait, ’emprunt
a un topique fondamental de I’histoire du roman francais est une maniere de
réaffirmer le droit du romancier algérien a écrire une fiction qui procéde aussi
du vrai. On peut penser que par la, Boualem Sansal s’adresse principalement au
lecteur francais, qui perd de vue cet acquis de la tradition romanesque frangaise
des qu’il aborde une littérature par laquelle il attend d’étre documenté. En ce
sens, Boualem Sansal revendique sa légitimité a dire le vrai avec le moyen dont
il dispose : le roman.

Lauteur utilise également ce topos pour théoriser le role du lecteur, claire-
ment responsabilisé et sommé de se souvenir que le réel, dans le roman, est né-
cessairement le produit d’'une médiation. C’est ce que signale la lointaine varia-
tion du topos qui ouvre Le Village de I’Allemand, et qui court-circuite d’emblée
I’illusion d’authenticité associée au journal intime :

Je remercie trés affectucusement Mme Dominique G. H., professeur au lycée
A. M., qui a bien voulu réécrire mon livre en bon francais. Son travail est
tellement magnifique que je n’ai pas reconnu mon texte. J’ai eu du mal a le lire.
Elle I’a fait en mémoire de Rachel qu’elle a eu comme éléve. « Son meilleur
éleve », a-t-elle souligné.

Dans certains cas, j’ai suivi ses conseils, j’ai changé des noms et supprimé des
commentaires. Dans d’autres, j’ai conservé ma rédaction, c’est important pour
moi. Elle dit qu’il y a des paralléles dangereux qui pourraient me valoir des
ennuis. Je m’en fiche, ce que j’avais a dire, je I’ai dit, point, et je signe:
MALRICH SCHILLER.

SANSAL, 2008 : 897

Boualem Sansal joue avec le topos et l'altére significativement puisque, en
toute bonne logique, la préface devrait étre écrite par Mme Dominique GH elle-
méme. Attribué au diariste, I’avertissement devrait en principe se lire comme
une protestation renforcée d’authenticité. En effet la fausse préface d’éditeur des
XVIIEE et XVIIIE siécles, comme le rappelle Christian Angelet, ne trompe per-
sonne et fonctionne bien davantage comme le signal de la fiction. Dans ce cas, le
fait que ce soit le diariste lui-méme qui s’exprime revitalise le topos et brouille
les pistes. Mais en réalité, c’est une maniére encore plus nette d’insister sur la
médiation a ’ceuvre dans toute prise en charge du réel, ett-elle les apparences
de l'authenticité la plus parfaite. Le lecteur est averti: ne serait-ce que par le jeu
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des relectures et des corrections engagées par tout processus éditorial, le réel ne
parvient jamais brut. Ceci étant, Boualem Sansal n’entend pas non plus discrédi-
ter la fiction dans sa capacité a dire le vrai. Au contraire, il entend la réhabiliter
comme outil privilégié de son ceuvre d’historiographe alternatif, attendu que,
comme le rappelle Anne Chevalier : « Le romancier n’est pas moins attaché a la
recherche de la vérité que ne I’est un historien, mais son domaine, le fictif, n’est
pas le méme» (CHEVALIER, 1994 : 162). L’auteur le réaffirme dans la troisiéme
modulation du topos de la fausse préface d’éditeur qu’il opére dans son ceuvre
romanesque, en ouverture de 2084 :

AVERTISSEMENT

Le lecteur se gardera de penser que cette histoire est vraie ou qu’elle em-
prunte a une quelconque réalité connue. Non, véritablement, tout est inventé,
les personnages, les faits et le reste, et la preuve en est que le récit se déroule
dans un futur lointain et dans un univers lointain qui ne ressemble en rien
au notre.

C’est une ceuvre de pure invention, le monde de Bigaye que je décris dans
ces pages n’existe pas et n’a aucune raison d’exister a l’avenir, tout comme
le monde de Big Brother imaginé par le maitre Orwell, si merveilleuse-
ment conté dans son livre blanc 1984, n’existait pas en son temps, n’existe
pas dans le nétre et n’a réellement aucune raison d’exister dans le futur.
Dormez tranquilles, bonnes gens, tout est parfaitement faux et le reste est

sous controdle.
SANSAL, 2015: 11

Lavertissement, antiphrastique, entend cette fois contester I'idée qu’une fic-
tion apparemment pure, et se signalant immédiatement comme telle (« la preuve
en est que le récit se déroule dans un futur lointain ») soit incompatible avec la
prise en charge du réel. La mise a mal de la fiction dans la littérature contem-
poraine, et plus particulierement encore s’agissant d’une littérature supposée
vériste, impose cette mise au point: réalité et fiction ne s’excluent pas. In fine,
c’est au lecteur de faire la part des choses en exercant son esprit critique, et en
complétant si nécessaire sa lecture par des recherches personnelles. Ce n’est pas
parce que le romancier algérien compose avec le réel, qu’il est tenu de le restituer
fidelement. Ce n’est pas parce qu’il passe par la fiction qu’il s’en éloigne com-
pletement. Il appartient au lecteur de résoudre cette antinomie admise comme
constitutive de I’histoire du roman frangais mais remise en question des lors
quelle s’applique a un autre corpus — et c’est ce que le topos de la fausse préface
d’éditeur est la pour rappeler.

Reste a examiner la troisieme fonction que ’on pourrait attribuer a I’utilisa-
tion sansalienne des grands fopoi romanesques, utilisation qui a partie liée avec
I'idée de plaisir. En effet, étant réaffirmée la légitimité d’une fiction qui ne soit
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pas le «presque » dont parle Salim Bachi*, les topoi signalent que la fiction ro-
manesque est aussi du coté du plaisir et du divertissement. Plus encore, ce serait
méme [a que résident ses pouvoirs. Pour éclairer cet aspect de la réflexion de
Boualem Sansal sur le rdle et la place de la fiction, il convient de revenir rapide-
ment sur des propos que I'auteur a tenus au tout début de sa carriére littéraire et
de les confronter aux évolutions de sa pratique romanesque. Suite a la parution
en 1999 du Serment des barbares, le premier roman de Boualem Sansal, Chris-
tiane Chaulet Achour écrit un compte rendu qu’elle intitule, de maniére tout
a fait significative : « Noir le texte, noir le pays » (CHAULET ACHOUR, 2000). La
critique cite, dans ce compte rendu, une interview accordée a El Watan dans
lequel Boualem Sansal tente de justifier la tonalité extrémement sombre de son
premier roman en invoquant la décence :

Je n’ai pas choisi la noirceur. L’Histoire de I’Algérie a ét¢ marquée par les
guerres, par la violence, les innombrables difficultés économiques et sociales
de toutes sortes. Si j’avais pris une autre couleur, le rose, cela aurait été indé-
cent. Le noir est venu de lui-méme, mais quand méme ici et 1a, dans le roman,

il y a toutes les couleurs de I’arc-en-ciel.
CHAULET ACHOUR, 2000: 12

Les «couleurs de I’arc-en-ciel », dans Le Serment des barbares, procédent de
la réécriture mythique de 1’age d’or qui ouvre le roman, de I’humour gringant qui
s’y déploie, et du plaisir qui sourd d’un langage en liberté. Les grands topoi ro-
manesques n’y ont cependant pas encore fait leur apparition. On rencontre bien
quelques séquences stéréotypées, mais elles relévent du polar, genre dans lequel
Le Serment des barbares s’inscrit partiellement, comme le montre par exemple
la représentation de Hocine, dit «le Grizzly » :

Journal sous le bras, Larbi descendit chez Hocine. Les couloirs du commissa-
riat étaient a une heure d’affluence, ce qui lui fit faire mille détours et enjamber
plus de cent cadavres; a les voir si cabossés, il parait impossible de pouvoir
les identifier avant le passage de la benne ; inutile donc de prendre des gants
avec eux. Il est en charge de I’affaire Moh. En son absence, les fréres ’appel-
lent le Grizzly et quelquefois seulement ’Animal. Apprenons qu’il descend du
Djurdjura (pere présomptif du Jura pour les Kabyles qui ont un caillou dans la
téte et la bougeotte aux pieds), de son piton le plus tourmenté, et qu’il a tout de

l’apparence et du caractére d’un ours des montagnes, et pas des mieux léchés.
SANSAL, 1999: 141

On entrevoit dans cette description le plaisir de I'auteur a manipuler les sté-
réotypes d’un genre, mais il est vrai que Christiane Chaulet Achour a globale-

4 «Mais Le Chien d’Ulysse, pour la raison simple que tout y est vrai ou presque — la fiction
c’est ce presque —, demeure a mon sens la meilleure illustration de notre jeunesse en Algérie
pendant la guerre civile» (BacHI, 2017 : 89).
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ment raison d’attirer I’attention sur la noirceur du roman, noirceur qui, seule,
parait convenir a un référent aussi douloureux. L'entretien quelle cite révele
pourtant que Boualem Sansal ne se satisfait pas de I’association apparemment
contrainte entre un « pays noir» et un « texte noir », et que seule la crainte d’étre
«indécent » le retient d’employer « le rose ».

C’est ce que lui permettent, en vérité, les grands fopoi romanesques, mo-
bilisés dans son ceuvre dés L’Enfant fou de l'arbre creux. L’auteur les choisit
a dessein parmi les plus célébres pour contourner I'incompatibilité présumée
entre décence et joies du romanesque. Quelques exemples de ces topoi gratuits,
qui semblent étre la pour signifier le pur plaisir du romanesque, paraissent ici
indispensables. Dans Dis-moi le paradis, on trouve le topos de la belle captive
au harem :

Voila notre Carmen allant vers le sud, toujours plus au sud, jusqu’a Tanger.
Jeune, belle, effrayée sont les signes désignant I'innocente. Les marchands
d’esclaves la repérérent aussitot, errant par la médina, tentant d’apitoyer par le

regard quelque vieille pas trop méchamment tatouée.
SANSAL, 2003 : 544

Dans le méme roman, Boualem Sansal reprend a son compte le topos de
Iinnamoramento : « [Romyla] rencontra un hippie suédois sous la tour Eiffel.
Il advint que leurs regards se croisérent par-dessus la foule et pour quelques
secondes d’éternité ils furent transformés en statues de pierre » (SANSAL, 2003 :
546). Le personnage du gnome permet, quant a lui, de moduler le topos de I’en-
fant trouve, tout en évoquant fortement un personnage devenu archétypal, celui
de Quasimodo: « Omar I’avait recueilli par bétise, par piti¢. Le bébé fut aban-
donné a l’entrée de la mosquée, emmailloté comme enfant normal pour cacher
ses lacunes» (SansaL, 2003 : 574). De la méme manicre, la représentation to-
pique de la vieille sorciére parcourt les romans de Boualem Sansal, de L’Enfant
fou de l'arbre creux :

La vue de la femme de peine qui nous ouvrit nous glaca le sang. Horreur et
putréfaction! Je me suis instinctivement signé, Salim murmura 1’équivalent
berbére de: Vade retro, Satana! [...] Ce n’était que mauvaise humeur de sa
part, perfidie, difformité, odeur de choses cachées, tatouages de sectes vio-
lentes. Le chat qui la suivait comme un prince noir trainait dans son sillage

une impression de calamité imparable.
SANSAL, 2000 : 451

a Rue Darwin :

Et un jour, j’avais presque sept ans, je fus accosté sur le chemin de I’école par
une vieille femme voilée et voltée qui a pris un ton joyeux pour me féliciter de
mon air intelligent et énergique, de mon joli béret rouge et, aprés m’avoir fait
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promettre de garder le secret sous peine d’aller en enfer, m’a parlé¢ de ma mere.
Jétais persuadé qu’elle sortait des Mille et Une Nuits et que des prodiges se
produiraient tant6t sous mes pieds. Le litham noir qui la couvrait comme un
suaire et 'odeur de chanci qui ’environnait évoquaient des disparitions éter-

nelles. On en voyait que ses yeux et ils étaient drolement rapides.
SANSAL, 2013 : 1115

En passant par Dis-moi le paradis: « C’est a ce moment de I’histoire qu’on
la voyait vraiment, notre Carmen: poilue comme un balai de jardin, rabougrie
comme vieux sarment, verruqueuse fagon sorcieére d’Halloween, acariatre pis
que chien Kabyle. Avec elle, on marchait a la baguette » (SANSAL, 2003 : 544).
On touche presque dans ce cas a la parodie et, a cet égard, nous ne résistons
pas au plaisir de clore cet inventaire rapide par la description d’Ati, héros de
2084, roman trop souvent analysé comme une dystopie anxiogéne a cause de
son contexte de parution — alors que c’est aussi le roman de Boualem Sansal ou
le plaisir de la fiction se fait le plus évident :« [Ati] était grand, mince, son teint
clair tanné par le vent mordant des cimes faisait ressortir le vert piqué d’or de
ses yeux, et sa nonchalance naturelle donnait a ses gestes une sensualité féline »
(SANSAL, 2015 : 43).

Les topoi offrent ainsi tous les plaisirs de la fiction tout en conjurant I’ac-
cusation d’une éventuelle exploitation de la détresse algérienne a des fins de
divertissement populaire. Parce qu’ils sont diment référencés par les spécialistes
du roman’®, et aussi parce qu’ils sont particuliérement criants, ces grands topoi
repoussent paradoxalement toute possibilité d’identifier les romans dans lesquels
ils s’insérent comme autant de fresques romanesques pétries de clichés éculés de
romans de gare. Les topoi romanesques permettent donc a Boualem Sansal, dans
des bornes restreintes, de renouer en toute liberté avec un plaisir du romanesque
inhibé par la noirceur des sujets qu’il aborde. Les grands fopoi romanesques, du
coté de la gaieté et de la vitalité, paraissent traduire le refus de ’aphasie et de
la douleur auxquelles non seulement Boualem Sansal, mais aussi la plupart des
romanciers algériens francophones de I’aprés décennie noire, ne semblent plus
vouloir étre assignés.

5 Voir notamment Le Roman jusqu’a la Révolution (COULET, 2000: 11): « Faute de régles
et de grands mode¢les, ce genre neuf s’était forgé des recettes qu’il faudrait inventorier; il y a une
thématique du roman, qui offre aux romanciers des types de situations et d’intrigues, enfants
supposés, orphelins retrouvant leurs parents, filles enlevées et séquestrées, combats singuliers,
naufrages, s¢jours chez les pirates, chez les peuples sauvages, dans des iles inconnues, etc., et
une rhétorique du roman, comportant récits dans le récit, portraits, descriptions, conversations,
maximes... »
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«La vieille fille est la femme qui n’a plus aucune chance de rencontrer
I’homme qui la fagonne... elle est d’autant plus méchante qu’elle avance dans
son ¢tat de vieille fille» (WEININGER, 1920 ; cité d’aprés PERRIG-CHIELLO, 2001 :
78). L'image d’une femme célibataire aux formes généreuses et a la beauté fanée,
amere dans sa solitude, continue a persister dans I'imaginaire collectif, de méme
que les préjugés qui 'accompagnent. Cette image stéréotypée prend sa source
dans le role social traditionnellement assigné a la femme, celui d’épouse et de
mere, reléguée a I'espace du foyer, chargée des taches domestiques. Certes, les
femmes jouissent a présent des libertés durement acquises, telles que le droit
a l'instruction et a 'emploi, ce qui leur a permis de sortir des quatre murs de
la maison. Néanmoins, malgré ces avancées, le mariage et la famille consti-
tuent I'idéal de la vie adulte dans les sociétés contemporaines, « le modele de
toute vie » (HERITIER, 1996 : 239). Cela est surtout visible dans les sociétés tra-
ditionnelles, notamment dans l'aire culturelle arabo-musulmane, dans laquelle
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«le mariage reste primordial » («97% d’homme et de femmes en contractent au
moins un au cours de leur vie») (RUDE-ANTOINE, 1990: 25). Cela s’ensuit de
la religion musulmane dont le livre sacré, le Coran, réprime le célibat et incite
la communauté a marier ses membres : « Mariez les célibataires qui sont parmi
vous, ainsi que ceux de vos serviteurs des deux sexes qui pratiquent la vertu»
(Sourate 24, verset 32).

Au XXI¢ siecle, 'impératif de s™unir et la pression sociale qui pése sur les
personnes célibataires commencent a étre remis en cause en tant que contraintes
au libre épanouissement de chaque personne. Ces phénoménes sont notamment
critiqués par les romancieres algériennes contemporaines pour lesquelles la lutte
contre les traditions rétrogrades et pour I'indépendance de la femme reste pri-
mordiale. Leur combat passe entre autres par la dénonciation du role assigné
traditionnellement a la femme et cela par la ridiculisation et la contestation du
stéréotype de la célibataire, la « vieille fille », la bairra.

Parmi ces Algériennes de plume, nous avons choisi pour notre étude
Kaouther Adimi, une jeune romanciére déja reconnue par la critique, et Leila
Marouane, d’une trentaine d’années son ainée, appelée « la plus rebelle des écri-
vaines arabes » (EL NoOsSEry, 2012 : 138). Nous voudrions soumettre a ’analyse
deux romans des auteures ci-mentionnées: La fille de la Casbah de Marouane,
publié en 1996 aux éditions Julliard, et Les pierres dans ma poche d’Adimi,
publi¢ vingt ans plus tard aux éditions du Seuil. Les ceuvres choisies différent
a bien des égards, mais elles ont en commun la place centrale assignée a la ques-
tion du mariage. Bien que leur action se place dans des époques et endroits bien
distincts — Alger des années quatre-vingts du XX si¢cle et Paris de la seconde
décennie du XXI¢ siécle —, I'importance du mariage, de la maternité et la fonc-
tion sociale attribuée a la femme restent quasiment inchangés. Les protagonistes
de ces romans, Hadda et une héroine anonyme, se ressemblent en ce qu’elles
se trouvent coincées entre les attentes de la société — trouver un mari et fonder
une famille —, et leurs aspirations personnelles : pour ['une c’est le passage de la
misere a la vie luxueuse, pour l'autre la carriere et le « vrai amour ».

Ce qui nous intéresse essentiellement dans notre étude ce sont les représen-
tations stéréotypées de la femme célibataire. La notion de stéréotype, que nous
utilisons telle qu’elle est définie dans les sciences sociales, désigne une « repré-
sentation collective [...] constituée par I'image simplifiée d’individus, d’institu-
tions ou de groupes » (WILLEMS, 1970 : 277) ou encore un « schéme récurrent et
figé en prise sur les modeles culturels et les croyances d’une société donnée »
(AMossy, 1989: 36). Le stéréotype se caractérise par une forte fréquence, le
figement, I’absence d’origine repérable, la prégnance dans la mémoire collective,
le caractére abstrait et synthétique (DUFAYS, 1994, en ligne). Bien qu’il permette
de catégoriser et d’ordonner le monde qui nous entoure, il renvoie également aux
préjugés qui peuvent engendrer I'ignorance, voire le dédain, et attiser des anta-
gonismes entre individus ou entre groupes sociaux. Comme le remarquent Ruth
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Amossy et Anne Herschberg Pierrot, il est naturel d’attribuer aux gens certains
traits de caracteére, des comportements, des habitudes selon leur appartenance
a un groupe ethnique, religieux, professionnel, etc. Elles préviennent cependant
qu’en stéréotypant les membres d’un groupe, on confond la conséquence avec la
cause: «on rapporte a une essence immuable des traits qui dérivent en fait de
leur statut social ou des rdles sociaux qui leur sont conférés » (AmMossy, HERS-
CHBERG PIERROT, 1997 : 38). Et pour illustrer leur propos, les chercheuses don-
nent I’exemple de la femme :

[...] les comportements de la femme reflétent des roles sociaux: ce qu’on at-
tend d’elle détermine ses fagons de faire et d’étre. Elle apparait ainsi comme
soucieuse de bien-étre de son entourage et dévouée [...]. Il ne s’agit pas la de
traits innés définissant la féminité comme telle, mais des effets de la distribu-

tion sociale des roles entre les sexes.
(38)

Comme nous ’avons déja souligné, méme si, de nos jours, la femme possede
un vaste éventail de fonctions sociales a exercer, celle d’épouse et de mére rem-
porte sur toutes les autres. Ainsi peut-on établir trois catégories de femmes selon
leur statut matrimonial : les femmes mariées qui ont une existence sociale re-
connue, les jeunes filles en recherche de ce statut durable et les « vieilles filles »,
celles qui se trouvent a la périphérie de la société. Dans la présente étude, nous
allons analyser des représentations de cette dernicre catégorie issues de notre
corpus.

Le roman d’Adimi est construit autour d’un événement familial a venir,
a savoir des fiangailles de la sceur cadette de I’héroine anonyme, événement qui
orientera des lors les actions entreprises par la protagoniste. La nouvelle lui est
annoncée par la mére lors d’une conversation téléphonique :

— Qu’est-ce qu’il y a maman?
— J’ai une grande nouvelle a t’annoncer, il fallait que je t’appelle. Je suis
tellement contente : ta petite sceur va se marier!

— Tu as entendu ? Il ne reste que toi a marier!
Apimi, 2016 : 16!

Cette remarque peu délicate de la mere, « Il ne reste que toi... », qui rappelle
a I’héroine son statut de brebis galeuse de la famille, va revenir au cours du
récit comme une incantation. Ainsi, subissant a la pression, la protagoniste tente
I'impossible et s’efforce de trouver un partenaire en un mois, avant son retour en
Algérie natale.

' Dorénavant, les citations des Pierres dans ma poche (édition mentionnée dans la biblio-
graphie) seront indiquées par le sigle PP, suivi de la pagination.
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Il en est autrement dans La fille de la Casbah, bien que son intrigue se tisse
aussi autour de la question du mariage. A la différence de la protagoniste adimienne,
Hadda a déja un candidat a sa main, son cousin Brahim, que sa mére aime « comme
on aime 'unique prétendant de sa fille» (MAROUANE, 1996 : 17%). Néanmoins, I’hé-
roine songe a une vie libre, luxueuse et moderne, et surtout a quitter (peu importe
le prix) sa Casbah natale. Elle rejette ainsi la proposition de mariage de Brahim
a cause de sa gentillesse, de son traditionalisme, peut-étre aussi de sa pauvreté, en
lui préférant Nassib, un homme certes déplaisant et laid, mais riche et occidentalisé.

Les deux héroines sont des trentenaires célibataires et sont considérées
comme « vieilles filles » par leur entourage. Généralement, dans les pays du Ma-
ghreb, le célibat est jugé indésirable, surtout dans le cas des femmes sur qui pése
I'impératif de la maternité. Isabelle CHARPENTIER (2015 : 6) remarque que, méme
si «le célibat féminin progresse nettement depuis le milieu des années quatre-
vingt-dix », il n’est pas socialement accepté, surtout par la famille qui le traite
comme un «grand malheur» — en conséquence, il est difficilement vécu par
la célibataire. C’est le cas des deux héroines dans notre corpus, qui subissent
toutes les deux une forte pression sociale qui est omniprésente et se manifeste
de différentes manicres. Elle vient de la part de la famille proche et éloignée,
mais avant tout de la mére pour qui marier sa fille constitue une des obligations
parentales essentielles, et quand son enfant avance dans I’age et risque d’étre
considérée comme une « vieille fille », cette obligation devient urgente. Les deux
génitrices de notre corpus traitent trés sérieusement la menace de célibat pro-
long¢ planant sur leurs progénitures. La mére de Hadda se montre déchirée entre
les sentiments de fierté et de peur de voir sa fille unique célibataire : « Mes yeux
rougis par les larmes inquiétaient toujours ma mere. [...] Qui voudrait d’une
fille aveugle, méme si 1’adoration d’Allah en était la cause? Et ma mére de se
lamenter sur mes trente ans» (FC 12). La femme est désespérée, car, venant d’un
milieu trés traditionnel et conservatif, elle voudrait que sa fille non seulement
se marie, mais qu’elle le fasse conformément aux traditions et a la religion. En
plus, elle se doute que Hadda transgresse les lois ancestrales en entretenant une
relation illicite et sans avenir et elle craint que sa seule fille ne s’y perde en cou-
vrant la famille de honte. Marouane montre avec habileté comment la piété de
ce personnage se conjugue avec la croyance en magie :

Selon les visions de la doyenne, quelquun — la mére de mon cousin Brahim,
avait-on déduit — avait accroché une amulette contenant une méche de mes
cheveux et un petit morceau d’un de mes linges sur I’aile d’'une hirondelle.
Jétais devenue comme l’oiseau, fendant le ciel en quéte de chaleur. Telle était

— entre autres — I’explication de mon passage de la piété a la mauvaise vie.
FC 109-110

2 Pour les citations qui vont suivre, le sigle FC désignera La fille de la Casbah et les chiffres,
le numéro de la page.
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Il ne faut pas oublier que, dans la conception patriarcale de la société, la
femme en tant que mere joue un réle symbolique de premier plan, celui de « gar-
dienne de ’honneur des hommes » (CHARPENTIER, 2012 : 206). Et en Algérie,
comme dans d’autres sociétés traditionnelles, cet honneur dépend directement
de la conduite morale des femmes, surtout de la virginité¢ des jeunes filles qui
«constitue la pierre angulaire de 1’¢ducation féminine dans le milieu tradition-
nel maghrébin» (CHEBEL, 2003 : 99). Cette éducation vise I'intériorisation des
modeles de comportement valorisés positivement par la communauté. La mére
de Hadda qui fait partie des « Gardiennes, les vigiles de l'ordre et des tradi-
tions » (FC 12) est consciente des conséquences de 'insoumission aux meeurs et
supplie sa fille de terminer sa relation illicite : «Je t’en prie, pense aux voisins.
Pense a ce que vont dire de nous les voisins. Pour la mémoire de ton pére, pour
la moustache de tes fréres, pense a la honte que tu nous infliges. » (FC 136)
Elle craint les médisances de I’entourage puisqu’elle sait bien que la réputation
irréprochable de la femme est une condition indispensable pour le mariage :
«un hymen intact demeure, dans de nombreux cas, le premier capital féminin
convertible et rentable sur le marché matrimonial » (CHARPENTIER, 2012 : 202).
Elle ne veut pas que sa fille unique compromette toutes ses chances de se marier
et reste a vie une vieille fille déshonorée.

Cette tutelle des femmes sur leurs filles, qui peut paraitre rétrograde au XXI¢
siecle, est moquée par Adimi. La narratrice met a nu ’hypocrisie de sa propre
mere qui d’'une gardienne des traditions est devenue presque une agente matri-
moniale :

On est forcé d’écouter sa mere nous parler des risques qu’encourt une jeune
fille bien a fréquenter un gargon, qu’il soit de bonne ou de mauvaise famille.
Elle m’a parlé de Dieu, du Diable, de mes régles, des filles qui jetaient 1’op-
probre sur leur entourage, de la dignité de mon peére et d’autres choses encore.
Dix ans plus tard, elle me tiendra le discours inverse et m’expliquera que la
dignité de mon pére n’était pas ce que je croyais.

PP 119

Avec de I’humour qui constitue le trait dominant de son caractere, la narra-
trice révele le paradoxe de I’éducation traditionnelle qui consiste d’abord a proté-
ger les filles de tout contact avec les gargons qui pourrait jeter un doute sur leur
bonne conduite et ensuite a les pousser dans les bras de n’importe quel homme
quand elles ont dépassé 1’age jugé comme convenant pour le mariage.

Ce n’est pas dailleurs la seule fois que I’héroine dénonce I’absurdité de cer-
taines regles sociales, comme cette catégorisation des filles :

Il y a donc deux types de filles. Les filles bien et les autres. Pour déterminer
si une fille est bien ou pas, il suffit de tendre l'oreille et d’écouter son rire. Si
c’est un rire en hahaha, elle fait partie des autres. En revanche, si c’est un rire
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en hihihi, on peut &étre rassurée et considérer qu’elle fait partie du trés sélectif

club des filles bien.
PP 61

Et elle ajoute un peu plus tard : « A retenir : une jeune fille de bonne famille
boit des jus de pamplemousse et rit en faisant hihihi» (PP 63). Elle se moque
ainsi des us et coutumes qui divisent et jugent les étres sur des critéres aussi
superficiels que la fagon de rire.

Les génitrices des deux romans ne cachent ni l’attente de voir leur fille ma-
riée, ni leur inquiétude, voire leur découragement face a cette question. Telle
est au moins lattitude de la mere dans Les pierres dans ma poche pour qui le
mariage constituele but de la vie de la femme (PP 131). Elle oscille entre la vo-
lonté de convaincre sa fille des bienfaits du mariage en lui disant par exemple :
«Tu sembles fatiguée. Tu travailles trop. Il te faut te marier.» (PP 164), et le
doute sur la possibilit¢ de marier son ainée, qu'elle ne feint d’ailleurs guere :
«J’al pensé que tu pourrais profiter de ’occasion [des fiancailles de la cadette]
pour porter le caftan que ton pére et moi t’avons offert. On I’avait acheté pour
ton mariage mais ce n’est pas prévu pour le moment, il faut voir la réalité en
face, tu n’es pas pres de te marier... » (PP 99). Des taquineries de ce type, assez
caractéristiques pour le personnage de la mere, sont appelées par la narratrice
«des missiles » : « La seule chose qui importe est de définir le plus vite possible
le type de missile. Est-ce I'un de ceux qui m’explosera immédiatement au visage
ou une arme plus sophistiquée qui empoisonnera mon esprit et mon cceur avant
de m’achever douloureusement ?» (PP 97-98) Nous pouvons constater que les
reproches de la meére ne laissent pas I’héroine indifférente, malgré la distance
physique qui les sépare. Le téléphone, a I'instar du cordon ombilical virtuel,
permet a la génitrice de controler de loin sa fille expatriée et empéche en méme
temps celle-ci de jouir pleinement de son indépendance. Qui pis est, les conti-
nuels appels de ’Algérie non seulement rappellent a la protagoniste son statut de
célibataire, mais aussi lui mettent de plus en plus de pression pour en terminer.

Marouane et Adimi attirent également notre attention sur un autre probléme,
a savoir 'indépendance relative des jeunes algériennes par rapport aux géné-
rations précédentes et les dissentiments qui en résultent. Etant donné que dans
la société de jadis I’éducation, de méme que le travail en dehors de la maison,
étaient réservés aux hommes, la plupart des femmes n’avaient pas de possibi-
lit¢ de se former, elles étaient enfermées dans les demeures durant toute leur
vie. Avec l'arrivée de I'indépendance en Algérie, les jeunes filles ont eu l'acces
a linstruction. Hadda fait partie de cette génération d’« enfants de la liberté »
(FC 18), mais, contrairement a plusieurs filles de son milieu, elle a pu effectuer
non seulement la scolarité primaire, mais aussi terminer les études supérieures.
Cette tendance s’est largement répandue et, de nos jours, le taux d’alphabétisa-
tion des femmes est trés élevé et les disproportions entre les filles et les gargons
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a tous les niveaux de I’enseignement sont minimes (cf. MALINOWSKA, 2019).
Néanmoins, comme le constate Isabelle Charpentier :

[...] l'instruction et 'occupation d’un emploi n’augmentent pas la probabilité
pour une Maghrébine de se marier, bien au contraire, pas plus qu’elles ne ga-
rantissent, aujourd’hui comme hier, une homogamie sociale et intellectuelle en
cas d’union, y compris pour les générations de femmes nées aprés la décolo-

nisation.
CHARPENTIER, 2015: 5

Son observation est confirmée dans les deux romans. Quoique la mére de
Hadda soit fiere de I’érudition de sa fille, appelée « Hadda la Sage» (FC 12),
elle craint en méme temps que ce trop d’instruction soit non un atout, mais une
entrave au mariage. Elle observe qu’autour d’elle les filles qui ont vite abandonné
I’école se marient sans probléme pendant que sa fille reste célibataire :

Je n’écoutais plus ma mere, partie, comme chaque fois qu’elle en avait I'oc-
casion, a énumérer les qualités des filles de la maison. [...] Et ma meére ne
manquait pas de rappeler qu’aucune d’elles n’avait méme pas été au lycée!
— Toutes se marieront, pourtant. Et avec les honneurs, soupira-t-elle, ravalant

ses larmes.
FC 118-119

Quant a I’héroine adimienne, son incapacité a trouver un partenaire est de
méme mis sur le compte de son instruction et d’exces d’indépendance: « Tu as
fait trop d’études, ¢a effraie tout le monde. Arréte de parler, tu parles trop. Ne
dis pas a tout le monde que tu habites toute seule, que vont croire les gens ? »
(PP 98), la réprimande la mére. Ainsi, les écrivaines observent qu’il est trés
difficile de changer les mentalités et que, dans les sociétés traditionnelles, les
femmes qui sont en avance sur leur temps seront confrontées a I'incompréhen-
sion de I’entourage.

De cette maniere on essaie de convaincre toutes les femmes de se conformer
au méme moule. La pression pour se marier et fonder une famille vient notam-
ment de la part de I’entourage — des voisines, des collégues, forcant les jeunes
célibataires a se consacrer a leur « vocation », comme dans le cas de la protago-
niste de La fille de la Casbah : «aucune [des voisines] ne manqua de rappeler ce
qu’il me restait a faire: trouver un mari, un homme intelligent et sage, disaient
les plus jeunes, la larme a I'ceil. Engendrer une progéniture solide et nombreuse,
disaient les plus agées» (FC 81). Les femmes de la Maison des jasmins dans
laquelle vit I’héroine la félicitent d’avoir terminé les études, mais en méme temps
traitent cette étape comme un prélude a la « vraie vie », la vie familiale. Ainsi, si
l’on tolere le fait qu'une femme étudie ou travaille, cela ne peut pas se faire au
détriment de ce role majeur d’épouse et de mére.
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La société algérienne non seulement incite ses membres a se marier, mais
encore elle réprime séverement le célibat. Cela s’ensuit de la religion musul-
mane, comme le rappelle a Hadda une de ses collégues en citant la sunna®:
«Ceux qui vivent en célibataire sont de la pire espece; ceux qui meurent en
célibataire sont de la plus ignoble» (FC 40). Choisir volontairement de ne pas
se marier, ne pas avoir de famille, d’enfants, est considéré dans la culture mu-
sulmane comme irrationnel, voire absurde. Le célibat, méme s’il est choisi par
la femme et non impos¢, peut parfois générer chez elle «le sentiment d’incom-
plétude et I'impossible reconnaissance socio-familiale [...], quels que soient ses
réussites scolaires et ses succes professionnels» (CHARPENTIER, 2015: 8). En
d’autres termes, aucune autre fonction sociale, aussi importante qu’elle soit, ne
peut, dans les yeux de la communauté, récompenser le manque de progéniture.
En témoigne également la réaction d’un collégue de Hadda, lui aussi professeur
au lycée, a son célibat : « Comme tous ceux du lycée, du gardien aux éléves, cet
homme me plaignait — dans son regard la piti¢ et le reproche se mélaient, s’il ne
me blamait pas, de travailler au lieu de me consacrer a I’éducation d’une famille,
de ma famille, ma fonction naturelle» (FC 39). Ainsi la maternité est-elle consi-
dérée comme la seule vocation de la femme, vocation résultant directement de
son anatomie en tant que celle qui peut porter et mettre au monde un enfant, et
indirectement de son importance dans le processus d’¢lever cette progéniture.
Et la narratrice ajoute :

Ce que vouait en réalité I'intendant, c’est que Mlle Bouchnaffa avait largement
passé 1’age d’avoir une vie « normale ». J’étais devenue une bairra, une vieille
fille, jallais croupir sur les estrades du lycée, assistant, impuissante, au défer-
lement de quelques générations. Et ma matrice se ratatinerait comme une peau

de chevre au soleil.
FC 39

Hadda se sert du mot bairra qu’elle traduit comme «vieille fille». Ce vo-
cable vient de I'arabe classique <. qui signifie « friche » et se référe surtout au
contexte agricole pour désigner une terre non cultivée, abandonnée, infertile. En
arabe algérien, le mot bairra est employé comme une injure, pour stigmatiser
une femme qui n’a pas de mari et, par conséquent, son corps ne peut pas « porter
de fruit», enfanter. Cette image d’infertilité est renforcée dans I’extrait cité par
la comparaison de I'utérus de Hadda a «une peau de chévre » déformée par la
chaleur.

Rappelons que ’action de La fille de la Casbah se déroule dans les années
quatre-vingt. On pourrait donc penser que vingt-cing ans plus tard, déja au XXI¢

3 Sunna — «Dans la religion islamique, ,,Coutume orthodoxe du Prophéte, de ses Compa-
gnons, des quatre premiers califes ‘bien dirigés’ et des Suivants immeédiats” (Dermenghem) »
(Grand Robert électronique, 2009).
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siecle, la femme peut décider si elle veut s’unir avec quelqu’un pour la vie ou
non. L’héroine des Pierres dans ma poche constate le contraire et dénonce elle
aussi la pression qu’elle subit de la part de son entourage. Elle rapporte une
remarque a son adresse qu’elle a entendue lors d’un mariage algérien: « aucune
vraie femme ne préférait la pollution d’'une grande ville aux bras d’un homme »
(PP 52). Dauteure de ces paroles critique ainsi le choix de I’exil et met en doute
la féminité de I’héroine qui a opté pour la vie a Paris au lieu de rester en Algérie
et se marier conformément aux coutumes du pays.

La narratrice remarque également que, malgré un changement générationnel
concernant la situation de la femme en Algérie et son acquisition de plusieurs
droits, 'impératif de se marier n’a point changé. Elle commente ainsi les paroles
de sa grand-mére: « Voter, conduire, travailler, voyager, déposer plainte... les
femmes ont des droits maintenant, rétorquait [la grand-mere] et elle s’en réjouis-
sait. Nous, c¢’était le mariage et c’est tout! Nous, c’est tout le reste et le mariage
en plus. On n’a pas le droit de rester célibataire...» (PP 57). Cela revient a dire
que malgré la Constitution qui octroie aux femmes de nombreux droits et malgré
un choix beaucoup plus grand des activités qu’elles peuvent a présent exercer, le
mariage reste leur obligation primordiale. La protagoniste remarque également
que la lutte pour le changement de ce statu quo serait vaine : « UAlgérie et ses
femmes. Les réves de mariage. Les féministes, les carriéristes, les belles, les
riches, presque toutes ont abandonné la cause. Elles veulent un homme, une
jouissance, un statut.» (PP 54). L’héroine énumere les catégories des femmes
a qui le statut social devrait permettre de vivre aisément sans homme. Il semble
pourtant que rien n’égale a un mari, ni carriére professionnelle, ni beauté, ni
argent...

Nous voyons que, chez Adimi, a la différence du roman marouanien, I’accent
est mis plus sur la nécessité de trouver un partenaire que de devenir meére. La
narratrice se rend compte que, pour son entourage, le mariage constitue non seu-
lement la voie unique pour la femme, mais encore un remeéde a tous les maux :
«Mon médecin m’a fait remarquer que si j’avais un mari, celui-ci prendrait soin
de moi» (PP 21), comme si une femme n’était pas capable de bien s’occuper
d’elle-méme. La remarque du médecin montre qu’en quittant ’Algérie la narra-
trice n’a pas réussi a échapper a la pression sociale et qu’elle la subit aussi en
France. Elle dénonce entre autres le role des médias qui contribuent a la perpé-
tuation de I'image négatif du célibat et qui éveillent le sentiment de culpabilité
et de peur chez les célibataires : « Les magazines qui titrent qu’a partir de trente
ans, une femme n’a plus quune chance sur cinq de rencontrer quelqu’un. [...]
La revue de presse matinale qui égréne, a mon oreille, les suicides de femmes
célibataires » (PP 103—104). Elle a I'impression que la Terre ne tourne qu’autour
de la question du mariage : non seulement I’héroine doit supporter des remarques
de ses parents proches et ¢loignés, regarder le bonheur de couples omniprésents
dans I’espace public, mais encore elle est bombardée par des informations sur
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la mort de ses « semblables ». L’auteure montre ainsi qu’il est impossible de fuir
a la pression sociale qui peut avoir de conséquences néfastes pour la célibataire,
mais aussi pour la société.

Premicrement, la peur de devenir une « vieille fille » ne permet pas a I’héroine
adimienne de fonctionner normalement. L’annonce des fiangailles de sa sceur, et
qui plus est, une sceur cadette, qui ne devrait donc pas se marier en premier
(« Ca devrait étre interdit, les petites sceurs qui se marient avant leur sceur ainée.
Ca devrait étre comme deux cousins qui s’unissent: quelque chose a la fron-
tiere de I'illégalité, quelque chose de malsain qui met mal a I'aise les honnétes
gens» (PP 25), remarque-t-elle), réveille des angoissent bien cachées ou tues.
La protagoniste supporte trés mal cette pression, elle est souvent saisie de pa-
nique causée par son célibat, mais aussi par sa solitude, intensifiée par I’éloigne-
ment de ses proches: «Je suis sortie, paniquée. Si. J’avais. Un. Mari» (PP 21);
«Je tais mes frayeurs. [...] mon estomac est au bord du naufrage» (PP 49);
«C’est Kaboul dans mon corps. Le Kaboul du début des années deux mille »
(PP 128) ; « Je parle toute seule. Ma solitude est en train de grignoter mon corps.
Mes angoissent prennent le contréle de mon existence » (PP 137), avoue-t-elle.

Deuxiémement, la pression sociale force les femmes a participer dans une
course pour trouver un mari. Souvent il ne s’agit pas de trouver un homme
idéal ou un grand amour, mais de se faire épouser par le premier venu, comme
le prouve la constatation de Hadda concernant son choix du futur partenaire :
«Nassib n’était pas ce quon pouvait appeler un bel homme [...]. Mais la n’est
pas l’essentiel ! glapiraient mes voisines. Elles auraient raison, cent fois raison :
un homme est un homme » (FC 44). La protagoniste qui voit les défauts tant de
son physique que de son caractére, qui répugne méme au contact physique avec
lui, essaie de se convaincre d’avoir fait un bon choix. Malgré ses doutes, elle
est persuadée que n’importe quel homme vaut mieux que le statut de « vieille
fille». Cette conviction, largement répandue dans son entourage, contribue
a cette poursuite des hommes.

Encore un autre personnage dans La fille de la Casbah, Mimouna, dresse le
méme diagnostic en disant: «Ils [les hommes] sont tous pareils. Et ils disent la
méme chose de nous. [...] Que nous sommes toutes a courir apres le mariage.
Ils n’ont pas vraiment tort» (FC 33). Certes, Hadda rétorque a sa cousine qu’«il
n’y a pas que le mariage dans la vie» (FC 36), mais par son attitude et ses
actes elle confirme I'opinion répandue sur le besoin de la femme algérienne a se
faire épouser. La méme conviction apparait dans le roman d’Adimi, cependant
l’auteure tient a souligner encore une fois qu’il ne s’agit pas d’une particularité
algérienne ou maghrébine et que les Francaises, avec toute leur émancipation,
sont trés semblables dans leur attitude envers le mariage : « Des deux cotés de
la Méditerranée, les femmes agissent de fagon identique quand elles nourrissent
I’espoir de trouver '’homme de leur vie: avec désespoir, des calculs machiavé-
liques en téte et un brin de naiveté» (PP 55-56).La narratrice peut paraitre sé-
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vere dans son jugement des jeunes filles quand elle les accuse tant d’utiliser des
stratagémes pour piéger un homme, tant d’étre niaises et désespérées a la fois.

Par ailleurs, elle ne se montre pas plus indulgente envers les femmes mariées
a qui elle reproche des imperfections physiques en s’étonnant qu’elles soient
toutes mariées: celle-la a une «bouche de grenouille rouge vif», celle-ci est
«plate comme un fil de fer», une autre « sent mauvais» (PP 50)... Malgré cela
elles ont toutes une «bague a 'annulaire gauche» (PP 50), tandis qu«[elle] :
annulaire vide» (PP 51). Ce doigt destiné par les lois sociales a informer du
statut civil de I'individu devient le symbole de son échec, de son fiasco sur le
marché matrimonial. « Certains jours, je trouve mon annulaire gauche plus gros
que les autres doigts. Je I'imagine se glissant dans ma gorge et me coupant la
respiration» (PP 58). Ainsi I’héroine d’Adimi semble-t-elle ne se définir quen
fonction de l'autre, de la femme mariée, pour laquelle elle éprouve a la fois
de Ia jalousie et du dédain. Cette distanciation ironique fait ressortir son amer-
tume, son sentiment d’injustice & cause de ce célibat involontaire. Ainsi, nous
pouvons constater une autre conséquence de la pression sociale et des attentes
qu’on ne peut pas satisfaire : le sentiment d’échec et 'amertume de la célibataire
qui se tournent contre les personnes qui ont réussi, dans ce cas contre toutes les
femmes mariées.

Adimi avertit encore d’un autre danger, beaucoup plus lourd de consé-
quences, de la pression sociale omniprésente. Elle montre a quel point celle-1a
peut s’avérer invivable pour les femmes qui la subissent en se servant de deux
faits divers inventés entrelacés au récit: le premier a l'ouverture du roman —
«Une jeune femme de trente ans a été arrétée pour le meurtre de sa voisine qui
s’était moquée d’elle en déclarant qu’elle ne trouverait jamais d’homme assez fou
pour I’épouser» (PP 9); et le second, plus tard — I’histoire d’une jeune femme
qui a assassiné sa meilleure amie parce que celle-ci lui avait reproché « de ne
pas faire de véritables efforts pour trouver quelqu’un » (PP 113). Ces deux crimes
anecdotiques montrent que les femmes célibataires sont constamment exposées
aux remarques, sarcastiques ou méme bienveillantes, concernant leur célibat.
«Jaurais fait pareil » (PP 9), avoue la narratrice, compatissant les deux meur-
trieres. L'image de la «vieille fille» qui ressort de ces faits divers confirme la
remarque de Frangoise HERITIER que le célibat est considéré comme «une me-
nace mystique pour la société» (1996 : 242) et que les femmes célibataires sont
jugées dangereuses non seulement pour elles-mémes, mais également pour la
collectivité (1996 : 251).

Il est également a noter que la protagoniste ne croit pas faire partie de ce
triste « club» de «vieilles filles ». «Ma mere méprise les vieilles filles. Et moi
aussi a vrai dire. Je les imagine comme des femmes au corps vide et au visage
inexpressif. Elles sont inutiles. Elles ont raté leur tour [...]. N’importe quel mari
dans son lit vaut mieux que pas de mari du tout.» (PP 58). Dans son discours,
la «vieille fille » n’est pas une femme réelle, en chair et en os, mais un fantome,



250 Etudes

un étre imaginaire dénué d’émotions, un robot. Elle est aussi tenue responsable
de sa situation déplorable. Ce qui choque peut-étre le plus dans cette vision, c’est
la constatation de I'inanité de cette partie de la population. Cela démontre 1'inté-
riorisation par la protagoniste de la représentation collective de la célibataire en
tant qu’une personne sans valeur et sans intérét pour la société, comme si son
existence entiére se résumait a étre une femme de quelqu’un et non une femme
tout court.

On retrouve également dans le texte adimien I'idée recue la plus caricaturale
sur la célibataire en tant que propriétaire d’un ou de plusieurs chats qui, selon
certaines légendes urbaines, mourrait en solitude et servirait de nourriture a son
animal : «Je pense aux statistiques qui sont contre moi dans cette grande ville
frangaise et aux femmes qui meurent seules, ou pire, avec un chat dévoreur de
visage. On les découvre six jours plus tard » (PP 21). Prendre un animal, surtout
un chat, apparait comme un stade ultime du célibat, la frontiére aprés laquelle
les chances de trouver un mari s’approchent dangereusement du zéro, ce que la
meére de la narratrice craint pour sa fille ainée: « ‘Ta petite sceur va se marier
et toi, tu restes seule... Il ne te manque plus qu’un chat! Une vieille fille et son
chat !’ [..] A chaque fois, elle me parle de ce satané chat» (PP 164). Le félin
devient le symbole de la solitude et de la folie, comme le laisse entendre I’appel-
lation anglaise de cette figure féminine, a savoir crazy cat lady.

Néanmoins, la protagoniste n’adhére pas a ce role et se révolte finalement
contre le mariage qui lui est imposé par son milieu. Comme le remarque de jus-
tesse Sabrina Fatmi, « [m]arginalisée de par son statut de ‘vieille fille’, ’héroine
tentera inlassablement de franchir les frontiéres psychologiques qui Iui sont im-
posées pour ainsi récuser toute forme de subjugation, en faisant de sa margi-
nalité un nouveau centre et en se positionnant a la jonction de deux mondes »
(Fatwmi, 2019). La narratrice avoue elle-méme étre une « barre médiane » (PP 76),
demeurer dans un (ou plusieurs) entre-deux : entre ’Algérie et la France, entre
les traditions et la modernité, entre la famille qui lui manque et sa vie douillette
parisienne, entre ce que veut d’elle sa mére/la société et ses propres réves et as-
pirations. Les imminentes fiangailles de sa sceur I'aménent a affronter son propre
regard, a s’interroger sur son identité et a décider ce qu’elle espere vraiment de
sa vie. «Je désire [...] quelquun de magique et d’étrange qui me rappellerait la
petite maison du bord de mer et les trainées de sel sur les épaules» (PP 145) —
elle se rend compte qu’elle ne pourrait pas se contenter d'un homme quelconque,
le premier venu, seulement pour ne pas rester seule. Elle cherche un vrai amour
malgré les attentes des autres qui pesent sur elle, malgré ce qui l'attend en Algé-
rie lors de la cérémonie familiale, elle fait son choix et trouve enfin la paix. Elle
s’imagine ’avenir : « Un jour, je reviendrai a Alger et ce ne sera pas un drame »
(PP 174).

Tandis que chez Adimi la rupture avec le célibat ne découle pas de la né-
cessité intérieure de 1’héroine qui se plait dans sa «douillette vie parisienne »
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(PP 76), mais se présente plutdt comme un moyen pour exaucer le veeu de sa
mere, chez Marouane elle constitue la seule opportunité de réussir I’ascension
sociale et d’é¢chapper a la misére dans laquelle sombre la protagoniste et sa fa-
mille. La juxtaposition de ces deux histoires montre que, malgré la distance
temporelle de trente ans et tous les changements survenus, les stéréotypes sont
restés inchangés, ce qui confirme la thése selon laquelle I'inaltérabilité constitue
un des traits caractéristiques du stéréotype.

sk

Marouane et Adimi dressent dans leurs romans des portraits de jeunes
femmes célibataires, ainsi que de différents acteurs sociaux réagissant a leur
statut. En se servant de moyens stylistiques différents — chez Marouane la
poétique réaliste au début et onirique vers la fin, chez Adimi, réaliste, mais
remplie de ’humour tranchant tournée tant vers la narratrice elle-méme, tant
vers la réalité qui I'entoure —, les deux écrivaines réussissent a formuler une
critique sévere de la société algérienne contemporaine qui maintient le statu
quo en cantonnant les femmes dans des représentations stéréotypées et en stig-
matisant celles qui ne se conforment pas aux normes sociétales. Dans notre
corpus, la lutte pour la libération de la femme de ce joug passe entre autres
par la dénonciation du rdle assigné traditionnellement a la femme et par la
ridiculisation et la contestation du stéréotype de la célibataire, la vieille fille,
la bairra.
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Stéréotypes et identité narrative des personnages
dans Au commencement était la mer de Maissa Bey

Stereotypes in the construction of the narrative identity of the characters in
At the beginning was the sea, of Maissa Bey

ABSTRACT: In this contribution, we try to show how Maissa Bey tells, through stereotypical
linguistic and narrative categories, the experience of emblematic characters carrying narrative
identities contradictory, in an Algerian society in crisis. These identities reveal conflicts dealing
with the underestimation of the female gender.

KEy WoRrDS: stereotype, narrative identity, conflict, gender

Introduction

Dans Au commencement était la mer, Maissa BEY (1996) raconte les déboires
d’une jeune fille algérienne durant la « décennie noire » (1990-2000), période de
terreur et d’inquisition islamiste ou «tout ce qui déroge aux habitudes devient
trés vite suspect' », selon la formule de Claire Etcherelli. Nous essayerons de
montrer, a travers 1’axiologisation des espaces narratifs de ce roman « les lignes,
les réseaux subtils et déconcertants qui se tissent entre des couples de contraires
dont on présente trop souvent chacun des pdles comme simplement « contraires »,
«opposés » : citadinité vs ruralité, tradition vs modernité, passé vs présent... »,
(CHAULET ACHOUR, 2006 : 81) reprenant ainsi les formes de catégorisation sté-
réotypées de la littérature, et surtout comment ces dernieres participent a la
formation de I'identité narrative des personnages (DE CARLO, 1997 : 285).

! Postface du roman de Maissa Bey (1996) — police changée, Au commencement était la
mer, Marsa Edition, Alger.
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1. Cadre théorique et méthodologique

L’identité narrative, selon P. Ric®UR, tente de répondre a la question « Qui
suis-je 7» en se fondant sur deux dimensions : la mémeté et de l'ipséite (1990 : 14).
La premiére se construit selon le principe de permanence du sujet qui se pergoit
comme un « tout» cohérent. La deuxiéme, quant a elle, est orientée vers I’Autre
et se révele a travers trois principes que DE CARLO (1998: 91), a la suite de
J. MAssONAT (1990 : 101-127), nomme la reconnaissance, c’est-a-dire la valeur
que les autres nous attribuent, I'unicité qui est la possibilit¢ d’affirmer notre
singularité et la similarité qui est le besoin d’étre reconnu comme appartenant
a un groupe dont on partage certaines valeurs. Dans cette dialectique de soi et
de l'autre se construit, d’aprés Paul Ricoeur, une « concordance discordante ».
D’une part, le personnage de roman tire sa singularité de I'unité de sa vie consi-
dérée comme la totalité temporelle qui le distingue de tout autre et, d’autre part,
cette totalité temporelle est menacée par Ieffet de rupture des événements im-
prévisibles comme les rencontres, les accidents..., et la « synthése concordante-
discordante fait que la contingence de I’événement contribue a la nécessité en
quelque sorte rétroactive de I’histoire d’une vie, a quoi s’égale I'identité du per-
sonnage », RICOEUR (1990 : 175). Les stéréotypes participent a la construction de
cette dimension narrative et passionnelle du personnage de Nadia.

La dimension narrative est la plus installée chez les étres dans toutes les
cultures humaines car elle concerne 1‘agencement du « dire ». J. BRUNER énonce
le «principe narratif» qui est la capacité d’inventer des histoires, de raconter.
Selon lui, « nous représentons notre vie (2 nous-mémes et aux autres) sous forme
de narration» (1997: 53). Lintuition narrative consisterait a appréhender des
étres imaginaires et des choses et a leur donner vie et sens. Les acteurs et les
actants, pour reprendre des termes propres a la sémantique structurale, évoluent
dans l‘espace narratif selon des normes agissantes. Le schéma actanciel des per-
sonnages de GREIMAS (1966 : 172-222) suggere un ensemble de conduites prédi-
catives comme celles qui consistent & agir, réussir, échouer...

De méme, I'imaginaire narratif améne le sujet, en fonction de sa doxa
a faire triompher certaines valeurs sur d’autres. Les canons de toute narration fe-
raient triompher le Bien sur le Mal et les états se transforment selon des schémas
«écrits » ou plutot connus de tous. La dimension passionnelle est corrélée, dans
la plupart des cas, aux changements d’espace, créant par-la méme des espaces
d’¢motions, de sentiments, voire de passions. Le désir, a travers son €rotisation et
sa sexualisation, agit comme un marqueur d’identité. La peur poussée a son seuil
paroxysmique plonge les personnages dans la terreur et génére le terrorisme en
tant qu’identité et idéologie. La peur qui fait partie de I'identité de Nadia consti-
tue un segment essentiel de son vécu «ontologique». Elle est «diluée» dans
son étre. Si le frére, image parodiée du pére totémique, inspire ce sentiment, si
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la figure du tuteur (tueur) justifie la frayeur, rien ne pourra expliquer les peurs
invisibles qui lui collent comme une ombre au point d’étre son double.

2. Les constructions binaires,
reflet de I'identité narrative des personnages

Dans Au commencement était la mer, I’écriture fictionnelle est construite
autour d’un systéme d’oppositions dont les plus importantes sont :

2.1. Conflictualités spatiales et temporelles

L'opposition « tradition/modernité» se double dans le texte d‘une autre
forme d’opposition qui est celle de « campagne / ville». Nous avons d’un c6té
une Algérie champétre ou la vie est simple et joyeuse et ou il fait bon vivre. Les
scenes représentées se déroulent le plus souvent a la campagne et sont liées au
souvenir des fétes traditionnelles et religieuses. La modernité est pergue, quant
a elle, a travers le prisme d’une urbanité débridée et déshumanisante. La maison
de I'enfance est associée a I'insouciance et a la sécurité. Le grand pere, figure
tutélaire, gardien des valeurs ancestrales, protége la famille et pallie I'absence du
pere. La campagne représente les meilleurs souvenirs de Nadia et de sa famille.
Elle est reliée, dans son imaginaire, a des vacances paisibles avant que le pays
ne se réveille en pleine terreur. La ville, quant a elle, est associée a la violence
et a la mort: mort du pére dans un accident de voiture, des voisins, des amis et
autres anonymes sous les balles et les bombes. L'attentat de I'aéroport d’Alger et
I’assassinat des journalistes constituent des scénes insoutenables qui ont marqué
la mémoire de Nadia. Les mouvements analeptiques et proleptiques, notamment
tout ce qui concerne [‘histoire présente et passée de I’Algérie, suggerent un temps
d’avant et un temps d’aprés dans le déroulement de la trame narrative.

2.2. «La famille qui avance et la famille qui recule » (Dsaout, 1993 : 15)

Elle se manifeste principalement a travers la relation conflictuelle qu’entre-
tient Nadia avec son frére Djamel, figure totémique qui s’¢rige en symbole de
domination (A1T CHALLAL, 2016 : 309). D’un coté, I’héroine, jeune fille de dix-
huit ans, cherche a vivre, a s’émanciper et a étre citoyenne a part enticre du
pays qu’elle aime par-dessus tout. De 'autre, son frére, Djamel, un jeune homme
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attiré par le discours fondamentaliste, plonge dans le refus de vivre et de laisser
vivre les autres. Les deux personnages sont emblématiques et porteurs de valeurs
antinomiques qui renvoient a deux visions sociétales opposées, selon la formule
de T. Dsaout (1993 : 15) «la famille qui avance et la famille qui recule». Le
portrait de Nadia illustre le désir de libérer I’esprit et le corps de toute mainmise
machiste. Celui de Djamel montre le cheminement de I’étre endoctriné qui renie
son corps et celui des autres.

3. Eros et Thanatos ou le conte de vie et de mort

Dans ce récit, les passions dominantes qui s’affrontent tout au long du texte
sont 'amour et la mort.

3.1. Le temps du Grand Amour et des désillusions

La vision de I'amour développée dans le texte s’inspire d’une figure my-
thique de la littérature francaise : Madame Bovary, de Gustave Flaubert. En ef-
fet, Nadia considere que « la vraie vie, le vrai amour sont dans les livres » (BEy,
1996 : 37) tout comme Emma Bovary qui retrouve tout ce qui contribue a «la
consommation de son cceur» FLAUBERT (1971: 96), dans ses lectures roman-
tiques. Cette quéte dévorante d’amour absolu rend illusoire, pour ne pas dire
impossible, ’aboutissement de la relation amoureuse. Mais peut-on résister a la
passion quand on a dix-huit ans ? Le prélude a la rencontre avec I’Autre (Karim)
prend des formes stéréotypées : danse rituelle du regard, naissance du sentiment
et approche. A ce sujet, «on ne s’tonnera pas que la passion amoureuse soit
souvent racontée comme commencant « au premier regard » » (RALLO DITCHE et
al., 2005 : 155). L’Autre est présenté comme différent, voire unique, au caractere
chevaleresque puisqu’il qui délivre sa Belle des griffes d’un importun. Leur ren-
contre amoureuse s’inspire de la Carte du Tendre de Mademoiselle de Scudéry,
avec ses rives, ses rivieres, ses plaines et ses ponts. Le regard de Karim est pergu
par Nadia comme une invitation a aller de l'autre c6té du fleuve de ’Amour
comme dans ce passage : « comme par-dessus tout ce qui les sépare, il voulait je-
ter des ponts» (BEY, 1996 : 37). Cela n’est pas sans rappeler I’allusion toute sug-
gestive d’Yvonne de Galais au Grand Meaulnes, lors de leur premiére rencontre
pres d’un embarcadere lorsqu’elle s’adresse a ce dernier de fagon détournée pour
lui dire: « Le bateau ne va pas tarder maintenant, je pense » (ALAIN-FOURNIER,
1967 : 85). Une invitation déguisée, acceptée par Nadia puisqu’elle «a franchi
le pont. Elle est sur l'autre rive» (BEy, 1996: 47). Maintenant qu’elle est de
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lautre coté, «elle se dit quune belle histoire d’amour sur fond de mort, quelle
belle histoire ! Qui des deux ’emportera ? Mais déja, déja dans le mot amour, il
y a presque toutes les lettres de la mort» (46). Ces mots de I’héroine, présentent
une certaine analogie avec le beau conte d’amour et de mort de Tristan et Iseult.
Comme dans I’amour courtois Eros et Thanatos sont convoqués a la méme table
car si la belle Nadia est prisonni¢re des « barreaux des cils» du soupirant, de-
hors Alger est prisonniére de la mort engendrée par la violence des attentats
terrorist

3.2. Vertige et désillusion : le cheminement tragique de ’'amour

L'image des deux personnages liés par le pont de 'amour est reprise a tra-
vers cette réflexion du narrateur: « Et c’est comme si d’elle a lui courait un fil
tendu qui prenait source dans leurs yeux» (60). La aussi, la magie du coup de
foudre classique par les émotions et le regard semble opérer. La joie et la dou-
ceur de 'amour se résument dans cette phrase « Viens ma douce, viens ma belle,
allons retrouver la mer qui danse» (60). Maintenant «ils sont sur une ile. Ils
sont deux naufragés» (65) car 'amour se joue des amoureux. Nadia a tellement
attendu I’étreinte et idéalisé sa relation amoureuse qu’elle ressent une certaine
déception : «au plus fort du bonheur, ce n’est jamais le bonheur » (62). L'idée de
naufrage et I'impossibilité¢ d’atteindre le bonheur donnent a ce decrescendo une
tournure tragique. Comme les héroines romantiques Emma Bovary de Flaubert
et Jeanne de Maupassant, Nadia ressent une désillusion apres 1’étreinte, « C’était
donc ¢a? Juste un vertige» (66). Elle sait qu’ «elle n’apprendra cependant ja-
mais le plaisir» (72) car quelque chose de l'ordre de la «retenue au—dela de
laquelle elle ne peut plus aller » (72) 'empéche de connaitre la vraie jouissance ;
une retenue regue de son éducation de fille et des grands tabous érigés autour
d’elle. Nadia ressent une autre désillusion, totale, celle-la quand «il a fini de
parler » (73). Le dé€ictique « il » renvoie a Karim qui a rompu sa liaison avec elle
au motif que sa mére s’opposait a leur union. Ce passage a la troisiéme personne
est une «négation» discursive de I’étre aimé. Devant tant de lacheté, «elle se
mord les levres jusqu’au sang» (73). La pulsion de mort est libérée des liens
d’Eros et par cette phrase, Nadia se livre 4 une mise a mort symbolique de I'objet
de sa passion. Le sang est le marqueur paroxysmique de 'amour qui devient
haine, puis « crime » comme dans la tragédie. Cette « pénétration » violente dans
sa propre chaire a une valeur cathartique qui lui permet de revivre de manicre
inversée la scéne de la perte de ’hymen. Nadia régle ensuite ses comptes a la
mere de Karim, cette femme qui s’est dressée entre elle et son amoureux : une
femme agée, toute de blanc vétue et qui a accompli plusieurs fois le pélerinage
a La Mecque et qui symbolise le comble de I’hypocrisie. Par un enchainement
de clichés comme pour mieux toucher le lecteur (AMossYy, HERSCHBERG PIER-
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ROT, 2005 : 11), 'auteur dénonce le mariage arrangé entre « bonnes familles » qui
a toujours cours dans la société algérienne.

3.3. Vivre et mourir en méme temps

Le sentiment d’abandon fait naitre chez Nadia une forme de dégout et de haine
de soi: «Elle se sent soudain chavirer de honte et de dégout» (BEy, 1996: 75).
Ayant perdu ’honneur a travers la perte de ’hymen et ses illusions du Grand
Amour (écrit en majuscules dans le texte de I’auteur), elle se mure dans sa so-
litude et pense a mettre fin a ses jours: « La mort seule peut tout résoudre. Ab-
soudre la faute » (86). Le feetus qu’elle porte en elle est décrit comme un nceud
de sang, une séve maligne, une boule d’angoisse, une prolifération de cellules.
Elle s’en débarrassera en recourant a ’avortement clandestin qu’elle assimilera
a une violence, un viol. Elle s’accrochera a la vie en dominant sa souffrance
«Elle a élevé maintenant des remparts autour d’elle (92) et « définitivement tour-
né cette page de sa vie» (93). A partir de ce moment-la, son regard va changer.
La jeune fille légere et insouciante qu’elle était est morte. Une autre, une ombre,
a pris sa place. Par un effet de contamination, elle déteint sur le monde extérieur
la mélancolie qui I’habite comme dans cette phrase : « dans la ville, plus personne
ne réve» (93). Tout au long du texte, les clichés et les stéréotypes «inscrivent
des modes de pensée préconstruits, des normes, des jugements préétablis, qui
apparaissent comme des évidences sans origine et sans histoire » (HERSCHBERG
P1errOT, 1980 : 106).

3.4, L’approche du jugement : autodafé et lapidation dans I'indifférence

Il ne reste du grand amour que des cendres. Nadia sent venir le souffle de
la mort. [’idée de descente aux enfers se répand dans les interstices textuels,
jugulant ainsi le rythme narratif du texte. Au tempo linéaire de I'intrigue va suc-
céder la spirale des jours sans fin. Pareille a 'ours enfermé dans sa cage et qui
«stéréotype », selon le terme de la zoologie, Nadia prend la mesure de son en-
lisement quotidien : «les gestes quotidiens, les gestes faits sans y penser quand
tout autour de soi s’écroule» (BEy, 1996: 105). Nadia se rend compte combien
I’habitude et la routine ont figé son existence. Les constructions syntaxiques du
texte deviennent « froides » et impersonnelles par I'emploi de tournures infini-
tives pour raconter I'infini de sa solitude. Le sujet se noie dans la répétition des
gestes accomplis de fagon mécanique : « se lever le matin le ceeur vide, les yeux
lourds d’un sommeil qui s’est dérobé. Ouvrir les yeux sur des objets autour de soi
qui gisent dans le silence d’une réalité sombre» (105). Autour d’elle, le silence
répand la vacuité et le théatre des ombres étale son espace réifié : « autour d’elle,
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des ombres passées dans la lumiére bléme du jour qui vient. Des formes voilées
glissent sans bruit de chaque coté de la route » (106). La mort dessine des frac-
tales et la plonge dans la nuit, dans les nuits « zébrées de réves effrayants» (107).
Elle revit alors sa mort par anticipation : « de grands oiseaux noirs la poursuivent
tendant sur un ciel blafard de longues griffes fulgurantes. Acérées. Elle trébuche.
Tombe. Ombres sur elle. Les griffes se referment. Et elle s’envole... » (107). Ce
réve prémonitoire va déteindre sur les jours en sursis. La peur et ’'abandon se
propagent partout, « Presque toutes les filles ont fini par céder. Elles portent le
voile. Voiles blancs, voiles noirs, comme des suaires» (108). Par la répétition
des actions et I'uniformité des personnages, I'auteur installe dans le texte une
stéréotypie de type narratif pour illustrer I'idée d’enfermement.

Le passage a l'acte de Djamel, le frére, constitue la phase finale de cette
tragédie a ciel ouvert, «puisqu’il ne peut pas la contraindre, elle, il faut qu’il
l’atteigne » (109). Il entre alors dans la chambre de sa sceur, et brise ses ob-
jets personnels. Cette intrusion constitue un viol. Aprés avoir tenté de violer
la conscience de Nadia par les sermons et les imprécations, le Frére, substitut
du Pére, pénétre dans son intimité et détruit ce qui reste de son identité de fille
libre : les photos accrochées au mur, ses objets familiers et ses cours. Tout est
écrasé et déchiré. Méme ses deux petites poupées, souvenir de son enfance et
de son identité volées et violées, « gisent écartelées » (108). La répétition du viol
symbolique sur les objets fétiches de la sceur-victime montre le degré de vio-
lence que celle-ci subit. Un autre pallier, sera franchi dans la violence par le
recours a un chatiment hérité de la charia?: sa lapidation. Dans cet univers an-
thropophagique et saturé ou les hommes «regardent passer les voitures comme
d’autres regardent passer les trains» (113) et ou les femmes «se repaissent de
la vie des autres» (115), témoins absents et inutiles du dénouement tragique
d’une picce jouée depuis longtemps, 'ordre établi sera conforté, a travers le
rite sacrificiel des dominants quand le frére Djamel jettera a sa sceur Nadia la
premicre pierre.

Conclusion

L’identité narrative, dans ce roman, donne aux personnages une permanence
dans le temps du récit. Elle leur permet une meilleure visibilité sur le plan actantiel
et une meilleure lisibilité au plan textuel. Par un effet de saturation du texte, elle

2 Loi canonique islamique régissant la vie religieuse, politique, sociale... de certains pays
comme I’Arabie saoudite, le Pakistan, le Soudan... et qui punit les relations hors mariage par
la lapidation. Cette forme d’exécution consiste a jeter des pierres a une personne jusqu’a ce que
mort s’ensuive.
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amene les personnages a se constituer en modeles représentatifs de catégories
actantielles bipolaires. Les plus emblématiques sont Nadia, une jeune fille algé-
rienne qui aspire a vivre et qui se révolte contre ’ordre établi et Djamel, substitut
du Pere, qui est animé de pulsions religieuses destructrices a 1’égard de femmes.
A travers les dimensions narratives et passionnelles, ’auteure construit une iden-
tité esthétique du texte a laquelle la stéréotypie donne I'image d’une répétition
sans fin de jours qui s’emboitent les uns dans les autres. Au plan cognitif, le
discours stéréotypé, par le sentiment du « déja-vu», du « déja-entendu » et le re-
cyclage de certains thémes, renforce cette impression de blocage et d’enlisement
que secrétent les sociétés en crise. Ces procédés décrivent et dénoncent I'injus-
tice dont sont victimes les femmes dans la société musulmane. Ils rappellent, par
une métaphore qu’au commencement était la Meére...
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Notre analyse porte sur le concept de « bétise » dans I’essai de Belinda Can-
none intitulé La bétise s améliore (2007). Sa conception de cette notion s’accorde
avec I’histoire du stéréotype. Celui-ci se trouve étre li¢ a d’autres notions comme
le cliché, le lieu commun et les idées regues, ce que rappellent Amossy et Hers-
chberg dans leur étude consacrée aux Stéréotypes et clichés (2005). En effet, le
cliché, terme qui vient de 'imprimerie tout comme le stéréotype, est d’abord
défini comme un langage recu, répété et commun au XIX° siecle, puis comme un
poncif au XX¢ si¢cle. La notion d’idée recue se trouve attaquée par des écrivains
qui ont la volonté de lutter contre la bétise ambiante d’ou le Dictionnaire des
idées recues de Flaubert (AMOssy, HERSCHBERG PIERROT, 2005 : 13—14) qui vise
le prét-a-penser. Quant au lieu commun (fopos koinos), cette notion n’acquiert
son sens négatif qu'au XVIII® siecle. Le lieu commun devient 'objet méme du
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soupgon et désigne les idées devenues trop communes et rejetées pour cette der-
niere raison. Le stéréotype représente I'idée de fixité et sa valeur de péjoration
ne s’atteste qu’au XX¢ si¢cle et prend le sens de « formules figées », aussi bien en
sciences sociales que dans les sciences du langage. Ce rappel historique montre
que la notion de stéréotype est assez polysémique et qu'elle demeure implicite
dans celle de «bétise » que propose Belinda Cannone qui va mobiliser les diffé-
rents aspects du stéréotype dans son essai La bétise s’‘améliore. Celui-ci marque
une certaine étape dans sa carriére d’écrivain que l'on peut resituer dans son
contexte.

Une carriére intellectuelle

Belinda Cannone nait en Tunisie en 1958. Aprés des études de littérature
comparée a 1’Universit¢ de Bourgogne, elle enseigne a I’Université de Corse
Pascal Paoli a Corte, avant de devenir maitre de conférences a I’Université de
Caen-Normandie en 1998, année de publication de son étude universitaire Mu-
sique et littérature au XVIIF siecle. Elle va investir son capital culturel et social
dans une carriére d’écrivain-essayiste, menant une double vie a la fois d’écri-
vain et d’universitaire. Elle publie tant6t de la fiction, tantdt des essais. De 1990
a 2017, vingt-trois livres au total sont publiés. Ces publications en font une
auteure tres active dont la posture évolue avec le temps en vingt-sept ans de
carriere. En effet, dans les années 90, elle publie trois écrits universitaires et
quatre ceuvres de fiction, ce qui la positionne d’abord comme universitaire et
romanciere. Ensuite, a partir des années 2000, la dimension universitaire di-
minue (deux écrits), augmentent les productions d’essais (sept productions), les
productions romanesques demeurent stables (quatre productions). Ces observa-
tions nous permettent d’émettre I’hypotheése selon laquelle la posture adoptée
par Belinda Cannone a évolué depuis le début de sa carriére, passant d’écrivain
universitaire a écrivain-essayiste dans les années 2000, ce qui va se marquer par
une inflation de ses écrits essayistiques dont La bétise s améliore.

Drautres indices marquent aussi cette évolution dans sa maniere d’étre écri-
vain, les nombreux prix qu’elle a obtenus en 27 ans de carriére. Ils constituent des
manifestations de sa reconnaissance et de sa consolidation dans la vie littéraire
en France: le prix de I’essai de ’Académie francaise en 2001 pour L’écriture du
désir (2000), le Grand prix de I’essai de la Société des gens de lettres pour Le
sentiment d’imposture (2005), le prix littéraire de la ville de Caen en 2012 pour
la Chair du temps (2012) et toujours en 2012, elle devient Chevalier de la Légion
d’honneur. Tous les prix que Cannone a pu recevoir lui ont été décernés par des
institutions 1égitimes et bien installées dans le champ littéraire frangais. Ces dis-
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tinctions la placent davantage du co6té de la sphére de production restreinte, d’un
public mieux doté en capital scolaire, culturel et social. Par ailleurs, I’ensemble
de son ceuvre explore des thématiques a contre-courant de celles ayant cours
dans le monde littéraire francais (I'inflation du sujet, de I'individu). En étudiant
la bétise et le stéréotype, elle s*¢loigne ainsi de la tendance autofictionnelle et
subjectiviste d’une certaine littérature francaise contemporaine.

rature au XVIIF
siecle

1990 | Philosophies de la Derniéres ~ prome-
musique, 1752—1789 nades a Petropolis
1991 | La Réception des
opéras de Mozart,
1793—-1829
1992 L'lle au nadir
1994 Trois nuits d’un per-
sonnage
1998 | Musique et litté- Lent Delta

2000 L’Ecriture du désir
2001 | Narrations de la vie
intérieure
2002 | L'Euvre de Zola
2005 Le Sentiment d’im-
posture
2006 L’Homme qui jeiine
2007 La bétise s'ame-
liore
2009 La Tentation de | Entre les bruits
Pénélope
2011 Le Baiser peut-étre
2012 La Chair du temps
2013 Petit éloge du désir | LAdieu a  Stefan | Le Don du passeur
Zweig
2015 Nu intérieur
2016 Un chéne, photos,
poemes et nouvelle
2017 S’émerveiller

La bétise s’améliore parait en 2007, année de 1’¢largissement de I’Union eu-
ropéenne, des élections présidentielles en France, de la réception du prix Nobel
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de la paix par Al Gore et le groupe de 500 experts du GIEC' et de la conférence
de Bali pour lutter contre le réchauffement climatique. Ce contexte qui favo-
rise I’essai, les prises de position dans I’espace public améne Belinda Cannone
a prendre a bras-le-corps le theme de la bétise, une vaste question qui est liée
au stéréotype par le biais de ses autres variantes, notamment les idées recues. Et
la bétise a déja fait I'objet d’une réflexion des écrivains du XIX¢ siecle (Baude-
laire, Flaubert, Bloy) et du XX° siécle avec des écrivains comme Robert Musil
(1880-1942) ou Witold Gombrowicz (1904—1969) pour ne s’arréter qu’a ces deux
cas qui inspirent Cannone.

Dans De la bétise (1937), Musil essaie de comprendre la bétise du XX¢
siecle, a laquelle il attribue plusieurs visages. Il se propose d’en étudier ’essence,
d’interroger le parti pris et le positionnement a partir duquel on tient discours et
qui suppose un sujet €¢loigné de la bétise. Pour Musil, la croyance en une prise
de distance possible révele la bétise méme. De plus, il y a un rapport entre la
bétise et I'intelligence, parce qu’il existerait une bétise intelligente qui menace
la vie elle-méme et il existe différentes associations a la bétise : bétise et vanité,
bétise et inintelligence, bétise et insensibilité, bétise et génie, etc. (En attendant
Nadeau, 2018 : 45-52) Si toutes ces formes de bétise peuvent étre présentes chez
Gombrowicz, ce dernier parle plutdt de sottise, notamment des gens intelligents,
comme les enseignants, les artistes, les littérateurs, etc. Gombrowicz s’oppose
a une certaine idée de la littérature pour la littérature qu’incarnerait a ses yeux
le nouveau roman de Butor ou Robbe-Grillet, une littérature qui parle de litté-
rature. Et 'on peut comprendre ainsi sa pensée selon laquelle « plus c’est savant
plus c’est béte ». Par ailleurs, la bétise c’est le nationalisme politique et littéraire :
le fait de s’adorer dans sa propre nation conduit Gombrowicz a souhaiter délivrer
les Polonais de la Pologne et du nationalisme littéraire. Ce qu’il semble suggérer
dans ses productions dont Ferdydurke, la Pornographie (1960), etc. (En atten-
dant Nadeau, 2018 : 58).

De ces deux exemples et tentatives de définition de la bétise, retenons la
dimension multiple de la bétise, mais surtout sa relation avec l'intelligence que
nos auteurs appellent la bétise intelligente. C’est sous cet angle que Cannone
intervient également mais en recentrant la bétise sur le conformisme par rapport
a I’héritage intellectuel sur ce théme. Et depuis Musil et Gombrowicz, beaucoup
d’ouvrages ont été écrits et ont abordé ce sujet directement ou indirectement. Par
exemple, dans Différence et répétition (1968), Deleuze regrette que la philoso-
phie réduise la bétise a la figure de I’erreur et au fait de lui attribuer une causalité
externe. Or il faut chercher la cause de la bétise ailleurs que dans l’erreur, les
faits de société ou de caractére. La bétise résulte de la pensée comme telle,

! Groupe d’experts intergouvernemental sur I’évolution du climat dont le rapport rendu pu-
blic établit la responsabilité de I’homme dans les modifications du climat enregistrées au cours
des derniéres années,
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d’un fond. Et la bétise est rendue possible «en vertu du lien de la pensée avec
I'individuation. Ce lien est beaucoup plus profond que celui qui apparait dans le
Je pense; il se noue dans un champ d’intensité qui constitue déja la sensibilité
du sujet pensant. Car le Je ou le Moi ne sont peut-étre que des indices d’espece :
I’humanité comme espéce et parties » (DELEUZE, 2011 : 197). D’autres ouvrages
abordent aussi la bétise parmi lesquels, citons L’Essai sur la bétise (1975) de
Michel Adam, La bétise (1985) d’André Glucksmann, De la connerie de Georges
Picard (1994), La bétise se soigne-t-elle ? (2004) de Jean-Michel Couvreur, Bre-
viaire de la bétise (2008) d’Alain Roger, Le génie de la bétise (2017) de Denis
Grozdanovitch et enfin le hors-série numéro 3 de la revue En attendant Nadeau.
Journal de la littérature, des idées et des arts (2018) totalement dédié a la bétise.

Si la liste — incompléte — de ces ouvrages est inégale quant a leur contenu,
allant de la pochade au contenu plus sérieux, elle rappelle néanmoins I'intérét
récent porté au théme de la bétise qui peut étre pensée indépendamment des sté-
réotypes. Et notre objectif est précisément de penser ensemble les deux notions
a partir de ’exemple de I’essai de Cannone. Celle-ci se positionne dés lors contre
les auteurs imprécateurs et moralisateurs et pour ne pas perdre ses lecteurs dit
opter pour une forme dialoguée permettant de faciliter I'accés a sa réflexion.
Elle explique ce choix par la volonté de ne pas tomber elle-méme dans la bétise,
comme pouvait le craindre Musil en invoquant I'importance du point de vue. En
usant d’une forme dialoguée, elle espere se laisser une marge de manceuvre et
éviter de tomber dans des affirmations trop catégoriques. Il ne faut pas se placer
dans une position surplombante, mais plutot repérer les mécanismes du confor-
misme et de la bétise de I'intérieur, a partir d’une perspective interne, pour fi-
nalement s’interroger soi-méme et sortir de I'intelligence hors sol, en étant dé-
connecté de I’expérience, ce qu’elle retrouve chez Gombrowicz (CANNONE, 2018).

Bétise et idée regue

La bétise s'améliore (2007) est le troisiéme essai de Belinda Cannone.
Il traite de la bétise qui touche a tous les domaines de la vie sociale. Pour ex-
pliquer son titre ironique, La bétise s'améliore, 'auteure revient sur I'idée selon
laquelle la bétise se transforme, en récupérant les bonnes idées des générations
précédentes et en les recyclant. Cette récupération entraine un certain confor-
misme qui concerne paradoxalement les plus cultivés du corps social qui se
laissent porter par le langage et les idées d’une époque et se mettent a fabriquer
du discours stéréotypé et conformiste lorsquun obstacle se dresse contre leurs
évidentes certitudes. Pour échapper a cette situation de bétise, la solution de
Cannone est la vigilance a 1’égard de soi-méme.
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Comme Belinda Cannone I'indique dans sa postface de 2015, sa démarche
part d’un sentiment de colere face a I’évidence du conformisme. Il incarne la
bétise et une opinion conformiste nous désarme complétement. Partant de ce
qu’elle appelle sa « passion pédagogique » (CANNONE, 2016 : 189), elle manifeste
la sa posture d’intellectuelle engagée dans la transmission de son savoir et de
ses idées. Mais cet engagement se fait dans I’humilité parce qu’elle préconise et
favorise 1’écoute qui permettrait de voir au-dela de soi et d’aller vers Iautre. La
transmission sert aussi a entrer en contact avec l'autre, a dialoguer avec lui et
a tester sa capacité a changer d’avis, «parce qu’étre convaincue par les argu-
ments adverses me donne le sentiment qu’il existe une vérité, au-dela de moi, de
nous, et qu'en réfléchissant vraiment, en faisant ’effort de raisonner, on peut la
mettre au jour [...]» (CANNONE, 2016 : 189) Cette volonté de dépasser la centra-
lit¢ du moi se fait par la mobilisation d’un dialogue dans le texte qui confirme
I'importance de I'autre ou du lecteur et la mise en garde contre le conformisme
des esprits qui se précipitent dans le prét-a-penser: « Car qu’est-ce qui permet
de répondre vite, qu’est-ce qui se précipite sous la langue quand on ne prend
pas le temps de réfléchir, si ce n’est la pensée toute faite, toute préte, pré-pen-
sée, pré-jugés?» (CANNONE, 2016: 190) Cannone se rapproche de la notion
d’idée regue en parlant de « pensée toute faite» qui rejoint le sens péjoratif de
cette notion. Celle-ci peut correspondre a I'idée aristotélicienne d’endoxa, une
opinion qui repose sur la conscience générale ou une croyance admise. Tout
comme Flaubert qui s’en méfiait dans son Dictionnaire des idées recues (1911),
Cannone aussi dénonce le prét-a-penser, le prét-a-faire et le conformisme. Elle
est rejointe par Jean-Luc Tiesset qui comprend également la bétise comme «un
conformisme, une habitude de penser et d’agir que 1’¢ducation tend trop souvent
a perpétuer plutot que d’en faire un objet de réflexion » (En attendant Nadeau,
2018 : 36) Les deux auteurs se rapprochent trés nettement de Gombrowicz qui,
dans Ferdydurke, congoit la bétise dans le conformisme de I’institution scolaire
qui inculque des idées creuses aux éléves endoctrinés, notamment dans le com-
mentaire convenu que l’enseignant propose sur le canon littéraire polonais en
nationalisant la figure de Juliusz Slowacki en poéte national On ne pense pas, on
se contente de reproduire le programme sans user de sens critique.

Ignorants, paresseux, je vous le dis avec patience, enfoncez-vous bien cela
dans la téte, je vais vous le répéter encore une fois, Messieurs : un grand poéte,
Jules Slowacki, un grand pocte, nous aimons Jules Slowacki et sommes en-
thousiasmés par sa poésie parce que c’était un grand poéte. Veuillez prendre
note de ce sujet pour un devoir a faire a la maison: « pourquoi les poésies de
Jules Slowacki, ce grand poéte, contiennent-elles une beauté immortelle qui

éveille ’enthousiasme ? »
GoMBROWICZ, 2016 : 64
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Ce raisonnement circulaire et tautologique « Slowacki est un grand poéte
parce que nous I'aimons et c’est parce que nous I'aimons qu’il est grand », écho
du discours social, confine au conformisme et pousse des écrivains comme
Gombrowicz et plus tard Cannone a s’y opposer. Pour ce faire, ils s’écartent de
la masse réfractaire a tout changement, a toute innovation et a toute remise en
cause de lordre établi. Ainsi pour caractériser la bétise, la locutrice, a travers
la narration masculine, va en traquer les manifestations les plus patentes et les
plus enfuies dans le discours social. Et elle voit dans la recherche constante du
consensus, dans les discours et les échanges la tendance a la bétise. Elle invoque
trois figures conceptuelles — Gulliver, Clara et le locuteur — qui échangent sur
cette question: « Ce n’est pas une faiblesse : lorsque nous parvenons a nous ac-
corder, nous y trouvons confirmation d’un sens commun, de I’existence d’une
vérité — puisque nous pensons cela toi et moi, c’est qu'il y a quelque raison
de le penser, que ce doit étre vrai» (CANNONE, 2016: 13). Cette recherche de
consensus est également un état d’esprit de ce que le narrateur et ses complices
appellent « la bétise intelligente ».

Je m’intéresse, je te 1’ai dit, a la bétise des gens intelligents. Cultivés, informés,
libres (pourrait-on croire) d’exercer leur intelligence a tout moment et sur tout
sujet, et subissant pourtant I'influence de la doxa. Oh, une doxa raffinée, pas
simplement ’opinion du grand nombre, non : I’opinion de ce relativement petit

groupe — les gens intelligents — qui domine la pensée contemporaine.
CANNONE, 2016: 17

S’il demeure difficile de définir la bétise notamment celle des gens intelli-
gents, Alain Roger conteste ce point de vue de Cannone déja présent chez Mu-
sil et Gombrowicz, en considérant que la bétise releve d’un abus de rationalité,
quelle procede de la raison suffisante autonome et autarcique : «Je ne vois pas
comment on pourrait parler d’une ,,bétise intelligente”, méme avec la caution de
Musil (dont ’essai sur la bétise m’a toujours semblé assez décevant), & moins de
dilater la bétise dans le baratin intelligent, c’est-a-dire le bavardage, ce qu’elle
n’est pas essentiellement » (ROGER, 2018 : 8) Malgré ce désaccord observé, d'un
cOté on a la bétise comme exceés de raison — thése défendue par Roger —, de
l’autre on a la bétise comme conformisme des gens intelligents. Pour Cannone,
la bétise se caractérise aussi par I'usage intempestif et inapproprié d’idée recue
en invoquant le concept flou de « réactionnaire » notamment lorsqu’il s’applique
a la politique, a la pensée ou bien a I’art contemporain dont I'injonction est une
obligation de I'aimer sous peine d’étre qualifi¢ de réactionnaire.

Il est incontestable que, ces temps derniers, se manifeste une sorte de fanatisme
dans I'usage du terme réactionnaire. Au point que plusieurs esprits avisés, je
I’ai remarqué, ont jugé nécessaire d’en faire la critique et de mettre en évidence
tout ce qu’il suppose : que son utilisateur est du bon coté, celui des audacieux,



Buata B. Malela: « De la bétise et du conformisme »... 269

des novateurs, qu’il est de ceux-1a qui ne craignent pas la nouveauté, mieux :
qui la recherchent, qui I’accueillent sous toutes ses formes. Pourquoi ? Parce
qu’ils ne redoutent pas de bousculer la tradition, de s’en débarrasser, micux :
d’étre dérangeants et subversifs. Dérangeant: formule typique — s’oppose
a réactionnaire (qui est parfois remplacé par poujadiste, mais le terme est de-

venu incompréhensible pour les jeunes générations).
CANNONE, 2016: 22

Le caractere récurrent de la bétise et son insistance ne cesserait de s’améliorer
et de se confondre au conformisme qui illusionne ses adeptes comme I’explique
Gulliver a I’énonciateur: « C’est ce qui est terrible: la bétise s’améliore. Et, cir-
constance aggravante, aujourd’hui elle promeut ce qui lui est opposé: change-
ment, renversement, liberté — a priori le contraire du conformisme. Mais comme
la bétise reste béte, elle n’offre de ces valeurs que des simulacres, comme nous
le disions a propos des arts plastiques» (CANNONE, 2016 : 33). Aussi la bétise
c’est 'enfermement dans «l’actualisme », dans ’aujourd’hui qui est maniére de
méconnaitre le passé¢, comme l'indique Gulliver a son interlocuteur: «Les gens
intelligents ont tendance a souligner la continuité dans les faits, la mutation ou
bien la conséquence. Les imbéciles ont I'impression que le monde commence
avec eux : aujourd’hui. Hier, rien n’était pareil, c’est d’ailleurs évident: je n’y étais
pas — grande différence» (CANNONE, 2016 : 42). Et Gulliver de redéfinir ce qu’il
entend par « gens intelligents » contre la bétise qui correspond a I’absence de sens
critique. Lintelligence c’est pratiquer « I’exercice de constante vigilance » et « gar-
der l'esprit en alerte» (CANNONE, 2016: 50) en se méfiant du prét-a-penser sur
I’enseignement et la transmission, la liberté d’expression, I"'usage des concepts tels
que le politiquement correct, le féminisme etc. Bref des idées regues.

En effet, la manifestation de la bétise qui se situe dans le rapport a I’ensei-
gnement et a la transmission qu’incarne une certaine didactique confine a la
bétise «car avoir pensé que la transmission des connaissances nécessitait un
savoir-faire spécifique, celui que développait la didactique, était une excellente
idée... dont on avait fait un usage béte » (CANNONE, 2016 : 54). Un méme usage
fut réservé a la question de la liberté d’expression des artistes qui se trouve alors
réduite a des schémas simples et au bon sens alors méme que I'interrogation
semblerait plus complexe.

La liberté d’expression est donc une loi qui invalide les autres lois. La question
me parait épineuse : qui décide que ce sont des ceuvres d’art ? Et pourquoi les
ceuvres et leurs auteurs échapperaient-ils a la loi commune ? Comment 1égiti-
mer ce statut d’exception des artistes qui les exempte de la juridiction géné-
rale ? Il y a vraiment maticre a discussion et les réponses ne me paraissent pas
aller de soi. Mais les bien-pensants le pensent pas, ils réagissent. Croient-ils
entendre censure ? Ils brandissent pétition. Bétise, bétise, bétise du raccourci

ou il faudrait mire réflexion.
CANNONE, 2016 : 60



270 Etudes

La bétise intelligente ne pense donc que par omission, elle éloigne de soi
précisément, voir méme elle alieéne.

Selon le degré de proximité a soi, on pense plus ou moins librement, c’est-
a-dire qu’on est plus ou moins soumis a des valeurs autres que les siennes
propres. [...] Et du coup, j’ai forgé un autre concept. [...] Je vous propose pen-
seée par omission.
— Ce serait la forme de pensée de celui que son absence a soi, résultant d’une
personnalité insuffisamment consistante, incite a tomber dans tous les pan-
neaux de la pensée dominante ?
— Voila. La bétise de I'intelligence tiendrait peut-étre a cette fragilité qui rend
I'individu incapable de résister a I'idéologie dominante et qui fait que ¢a réagit
en lui au lieu qu’il pense.

CANNONE, 2016 : 71-72

Le stéréotype comme représentation commune pousse l'individu a réagir
plus qu’a penser. La réaction serait une autre manifestation de la bétise dont la
conséquence est de rendre malheureux et de faire violence a I’esprit. Celui-ci se
voit condamné a la souffrance.

La bétise nous rend malheureux parce qu’elle est violence contre 1’esprit. On
en a déja parlé, mais souviens-toi des situations ou tu es confronté a la parole
d’un sot: quelque chose en toi entre en rage, ¢a ne te fait jamais rire, plutot de
la peine, va savoir pourquoi...

[..]
La bétise fait toujours notre proces. Elle veut absolument avoir raison, elle
n’imagine d’ailleurs jamais qu’elle puisse avoir tort: il suffit de songer a la

ferveur accusatrice des conformistes. ..
CANNONE, 2016 : 90

La bétise comme I'indique Gulliver concerne aussi I'usage ou bien I’'emploi
irréfléchi du concept également moraliste de « politiquement correct ». On serait
dans ce que I'on peut appeler le cliché ou le langage regu.

Mais il faut reconnaitre qu’elle incarne en partie ce qu’elle semble dénoncer :
car décrire un tour d’esprit conventionnel au moyen d’une expression la mode,
n’est-ce pas tomber, d’une certaine manicre, dans le travers qu’on désigne ? De
méme que penser politiquement correctement est une maniere de faire I’éco-
nomie d’une réflexion morale et politique, utiliser une expression a la mode est
toujours une maniére de faire I’économie d’une pensée. Voila pourquoi Gulli-

ver et moi évitons cette locution.
CANNONE, 2016: 107

La bétise peut également se trouver dans les expressions et les combats les
plus nobles dont un certain féminisme qui «s’appuie sur une phraséologie qui,
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comme telle, fait I'’économie de la pensée — ['indiscutable palais de glace de
la langue et de la pensée des mdles —, ce qui est un comportement béte (selon
votre terminologie), et deuxiemement on matine ces évidences d’une posture trés
actuelle : la victimisation » (CANNONE, 2016 : 148). Elle ressemble aussi au cliché
ou idée regue.

Si pour Belinda Cannone, la bétise qui est le conformisme se définit comme
la recherche regrettable du consensus, un poncif des gens intelligents contraints
a adopter une attitude convenue sur I’esthétique de I’art, de s’enfermer dans le
présent ou d’étre dans une absence de sens critique, de faire mauvais usage de
concepts divers tels que la didactique, la liberté d’expression, le politiquement
correct, ou tout simplement une incapacité a penser par soi-méme, ou comme le
dit Cannone a penser par omission. Au vu de cette caractérisation de la bétise,
qui rejoint en partie I’héritage littéraire de Musil et Gombrowicz, on peut dire
qu’il s’agit d’une manicre d’étre ou de se comporter (hexis) et de penser (ethos)
dans le corps social. Cannone, en écrivant sur la bétise, manifeste la volonté
d’aller a I’encontre du sens commun et de la bétise ambiante. Elle se trouve
donc dans une posture qui porte un discours critique de la parole commune
et publique pour affirmer paradoxalement la spécificité de I'intellectuel et de
I’écrivain comme le firent en leur temps Baudelaire et Flaubert (Amossy, HERS-
CHBERG PIERROT, 2005 : 13-14).
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[...] de plus en plus, nous sommes pas connus nous-mémes
[sic]. Je parle de I’Afrique, du Bourkina; c’est une parole, c’est
la méme que j’envoie et je dis aux autres : me voila, regardez-
moi tel que je suis. Car on déconstruit les clichés et les images
qui sont construits depuis trés longtemps, car nous n’étions
pas 1a, notre parole n’était pas invitée, n’était pas véhiculée,
ne voyageait pas.

Tarnagda in: JAPHET, 2016: 2

Depuis un certain temps, on observe un regain d’intérét pour les recherches
sur toute forme de clichés, poncifs, stéréotypes, etc.! Le paysage théorique qui
s’étend devant nous est vaste et varié, souvent animé de tendances contradic-
toires.

' La bibliographie du secteur est richissime. Depuis les travaux fondateurs d’Amossy et
Herschberg Pierrot jusqu’aux ouvrages collectifs plus ou moins récents (LEYENS e.a., 1994;
GOULET, 1994 ; DURAND, 2004 ; BOYER, 2007 ; Traits d’Union), en passant par toute une né-
buleuse d’articles, le domaine a fini par engendrer le terme de stéréotypologue — et donc, par
dérivation, de stéréotypologie — utilisé par IEHL (2008).
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Le dictionnaire Larousse® précise que le cliché est un terme péjoratif et le
définit par des termes synonymiques: lieu commun, poncif, banalité (idée ou
expression redite fréquemment et dans les mémes termes, trop souvent utilisée).
Quant au poncif, on retrouve de nouveau des synonymes : banalité, parole ou fait
sans grand intérét, généralité, idée recue, lieu commun, cliché, stéréotype, copie,
modele déja utilisé, dépourvu de toute originalité. Les dictionnaires généralistes
s’arrétent 1a, en brouillant un peu les pistes.

Il en est tout autrement des recherches plus approfondies ou I’on adopte,
face au stéréotype, des attitudes extrémes (avec toutes les nuances possibles).
Certains y voient presque un instrument épistémologique qui facilite ’acces
a un savoir dissimulé et révélé¢ par les images stéréotypées ou un tremplin
de la créativité®; d’autres préviennent contre lui, en le considérant comme
un facteur qui ne saurait qu’exercer une influence nocive dans le circuit de la
communication®.

Or, la communication humaine, quelles que soient les conditions dans les-
quelles elle advient, ne réussira probablement jamais a se défaire de simplifica-
tions, de résumés, de sommaires, de synthéses et de différents types de clichés
qui en résultent. En effet, le stéréotype est toujours une réduction, un « zip », qui
facilite I’échange autant qu’il le perturbe, mais il est aussi une sorte de proto-
type® sociologique, politique, intellectuel, spirituel etc., et, par 1a, il peut indi-
quer le chemin d’une vérité. Du reste, chaque sujet, individuel ou collectif, qu’il
le veuille ou non, est a la fois créateur, interprete et désintégrateur des clichés,
et c’est — semble-t-il — dans cette triple perspective (création — réception — cri-
tique®) que ’on doit toujours examiner le phénoméne de la stéréotypie.

L’Afrique, continent relativement lointain pour les civilisations occidentales,
orientales et nordiques (malgré les puissants moyens médiatiques contempo-
rains) est, en un sens, I'une des premiéres victimes des stéréotypes diffusés
a travers le monde. Les grands conflits d’intéréts (mondiaux’) qui ravagent les
pays africains en constituent I'une des principales raisons, mais les grandes dis-
parités civilisationnelles et le caractére des mentalités locales n’y sont pas pour
rien non plus.

2 <https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/>. Date de consultation le 18 octobre 2018.

3 BOUCHER (1974), LEYENS, YZERBYT, SCHADRON (1994), travaux réunis dans BoYer (2007),
STOHLER (2009), NUNGYEN (2016) etc.

4 RIEUSSET-LEMARIE (1994), BOISAUBERT et RODER (2004). A propos du versant positif et
négatif du stéréotype voir par exemple la discussion dans BUTLEN (2005).

5 Les effets de prototypie sont évidents dans la cristalisation des stéréotypes. Cf. KLEIBER
(1988).

¢ Le probléme de la dénonciation de la stéréotypie est abordé par RIEUSSET-LEMARIE (1994).

7 L’Afrique reste toujours un enjeu politique et économique, au lieu d’étre un sujet auto-
nome. On s’interroge de plus en plus souvent, dans ce contexte, sur la pertinence de la notion
du postcolonialisme; en effet, celle de néocolonialisme commence a se frayer le chemin (cf.
SapowskA-GUILLON, 2010).
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L’art africain, surtout le conte, le roman et le théatre, avec leur jeu parfois
tres fin avec le cliché, sont un substrat trés précieux pour la connaissance et
le décodage de cette réalité complexe® dont la lecture n’est pas toujours aisée
a cause des écrans idéologiques et les distances qui nous en séparent, nous autres
occidentaux.

Sans prendre part dans un débat théorique sur les convergences et les di-
vergences terminologiques’, nous proposons une étude herméneutique, focalisée
sur les éléments stéréotypiques et les stratégies de dé-stéréotypisation dans deux
pieces contemporaines provenant de I’horizon africain pour montrer le subtile
jeu avec le cliché auquel se livrent, peut-étre partiellement a leur insu, Koffi
Kwahulé et Aristide Tarnagda. Il convient de préciser d’emblée que 1’on prendra
en compte, et a titre d’exemple, une piece de Kwahulé (BiNTou, 1997) et une
piece de Tarnagda (Les Larmes du ciel d’aotit, 2010).

Justifions tout de suite notre choix: les deux auteurs sont nés en Afrique
Occidentale (Cote-d’Ivoire et Burkina Faso), les deux ont commencé a écrire dans
leurs pays respectifs pour s’installer ensuite en France et poursuivre une carriere
théatrale dans ’Hexagone. En plus, Tarnagda a écrit sa premicre piéce dans le
cadre d’un atelier d’écriture anim¢ par Koffi Kwahulé, rencontre définie par Tar-
nagda comme «déterminante ». Une autre raison nous a poussés a mettre cote
a cote les deux dramaturges, c’est le fait que les protagonistes de leurs pieces
sont souvent les femmes et que les deux auteurs sont engagés dans la probléma-
tique féminine (HELUIN, 2015).

skkok

Lartiste ivoirien habitant depuis les années 1980 en France, Koffi Kwahulé
«auteur rhapsode, en jazzman-dramaturge insuffle dans ses textes un esprit mo-
derne loin des clichés exotiques de ’Afrique» (LE GUEN, 2016: 10). On peut
y trouver une certaine confrontation des deux mondes opposés: celui des an-
cétres du continent noir et celui de la société occidentale, européenne/francaise
en l'occurrence. Et c’est a travers les personnages féminins — surtout des fillettes
et des jeunes femmes — que le dramaturge africain présente les problémes uni-
versels de la société contemporaine. Toutes ses protagonistes ont vécu ou vi-
vent un événement traumatique qui influence considérablement leur existence
et provoque un malaise dont elles n’arrivent pas a se débarrasser. En commen-
cant par Bintou (Bintou) qui fonctionne en marge de la société, passant par Jaz

8 Voir a ce propos le précieux ouvrage de SmiTH (2010), ainsi que d’autres travaux de cet
auteur. Voir aussi, dans une perspective plus théatrale — WansoN (2008).

° Dans ce contexte, nous restons traditionnels dans la mesure ot nous considérons que dans
la famille terminologique du stéréotype, les termes d’idée regue et de lieu commun, synonymes
idéologiques, s’opposent a ceux, plutdt langagiers, comme poncif, topos rhétorique etc. (AMOSSY,
1991). Le terme de cliché, on le sait, a évolué un peu autrement.
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(Jaz), Superlove d’El Mona, P’tite-Souillure (P tite-Souillure), Baby Mo de La
Meélancolie des barbares ou Nema (Nema) — pour garder I'ordre chronologique
de leurs apparitions respectives — elles n’ont pas de relations ordinaires avec les
hommes. Tout au contraire, elles deviennent I'objet de leur agression: victimes
d’excision, d’inceste, de viol, de prostitution, de maltraitance, de la soumission
religieuse, ces femmes sont suffisamment fortes pour faire face a une société in-
juste, dominée par les hommes. Elles se placent a rebours du stéréotype des lois
patriarcales, que ce soit en Afrique ou en France. Les femmes, méme blessées
profondément a travers leurs corps, se révoltent de considérer le corps féminin
comme champ de bataille entre les hommes : celui qui domine ce corps, domine
son adversaire. Koffi Kwahulé en est parfaitement conscient :

Ses textes traversent le corps, donnent a voir la chair et offrent une dimension
sensuelle, souvent accompagnée d’humour. Musicale, proche du rythme tantot
haletant, tantt saccadé du jazz, son écriture s’insinue dans les bas-fonds d’une
humanité toujours mise en question en empruntant la voie du détour, de la
métaphore ou au contraire celle de la satire et du fantasme burlesque'®.

Bintou, la protagoniste de la piéce éponyme, une jeune adolescente de treize
ans, « bonne a rien», «bonne qu’a blasphémer », «la dépravée», «la dame-au-
couteau », une vraie «sorciére» (KwWAHULE, 1997 : 6), une fillette qui échappe
a lordinaire mais qui est bien digne de son prénom, « dépasse les limites [...]
grace a un état de transe qu’elle vit et partage avec les autres autour de son
nombril, véritable autel » (LE GUEN, 2015 : 133). Or on remarque déja au niveau
anthroponymique un certain jeu avec les stéréotypes car Bintou vient du mot
arabe bint et signifie « fille» ou «fille d'un homme »!!, tandis qu’en swabhili, c’est
une «chose» (LE GUEN, 2016: 15). Néanmoins, a en croire Fanny Le Guen,
dans les picces de Koffi Kwahulé, «les héroines au corps violenté dépassent le
statut d’objet dans lequel le discours des personnages, notamment masculins, les
fige » (LE GUEN, 2013 : 123-124). Bintou serait plutdt un véritable actant-sujet
du modeéle proposé jadis par Anne Ubersfeld'?. Défiant toute forme d’autorité
— parentale, familiale, scolaire, sociale, etc. — cette jeune fille se place a la téte
d’un gang de rue constitué par trois garcons: Manu, le Frangais, Okoumé, un

10 https:/www.editionstheatrales.fr/auteurs/koffi-k wahule-73.html. Date de consultation: le
10 mars 2019.

' https://www.prenoms.com/prenom/signification-prenom-BINTOU.html. Date de consulta-
tion: le 9 mars 2019. Sur un autre site : http:/www.signification-prenom.net/signification_des_
prenoms/prenom_BINTOU.html, on peut lire que Bintou posséde une grande part de masculinité
dans son type caractérologique, elle a notamment un sens du commandement trés masculin.
Elle est peu influengable, assez dominatrice, objective; a quelque chose en elle de mystérieux,
d’indéfinissable, qui attire et interpelle. De plus, il existe chez elle, un mystére qu’elle ne partage
jamais completement et qui la rend particuliérement fascinante.

12 Cf. Lire le thédtre I, chapitre 11 « Le modéle actantiel au théatre », p. 43—88.
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noir africain et Kader, d’origine arabe. Ils sont tous beaucoup plus agés qu’elle
mais la suivent inconditionnellement. Kader ’explique ainsi: « Instinctivement,
j’ai compris, en voyant sa beauté de fruit défendu, que je n’étais pas venu pour
entrer dans un gang mais pour suivre, jusqu’aux falaises de I’absurde, une fillette
de treize ans » (KWAHULE, 1997 : 15).

Le dramaturge détourne donc habilement le stéréotype d’un gang de ban-
lieue formé par les membres d’une méme nationalité ou, du moins, d'une méme
origine et dirigé par un « gros costaud » issu du milieu d’immigrants. Toute la
piece est focalisée sur une quéte identitaire des immigrants ou de leurs enfants
qui vivent dans un espace clos, une zone quasiment interdite aux autorités offi-
ciels, abandonnée a elle-méme ou la police n’entre pas et ne cherche pas a savoir.
Apres la mort de Bintou, Moussoba conseille a la famille de bien laver le sang et
creuser la tombe a I'intérieur de la maison car « personne n’aura I’idée de fouiller
a Pintérieur méme de la maison» (KWAHULE, 1997 : 45-46). En effet, le groupe
des Lycaons vit en liberté absolue sans aucune crainte de punition quelconque :
Bintou [vs] Samiagamal met le feu a son lycée, Okoumé [vs] Blackaout roule
a toute vitesse en sens interdit sur l'autoroute, et plus encore, il tue un homme
dans un Macdo parce qu’il «n’arréte pas de mater Bintou» (KWAHULE, 1997 :
19), Kader [vs] Kelkhal est dealer des drogues et il ne le cache pas...

Pourquoi ces jeunes hommes se soumettent aux ordres dune fillette des
treize ans ? Et d’autres n’attendent qu’un moindre geste de son petit doigt pour
pouvoir la suivre ? La réponse semble étre évidente : Bintou est I'incarnation du
pouvoir sexuel a travers lequel elle domine totalement les hommes. D un c6té,
nous avons affaire ici avec le stéréotype d’une fille/femme — synonyme d’éro-
tisme — qui devient la source de tous les malheurs qu’adviennent a cause de la
tentation masculine... On serait tentés de réduire cette remarque au contexte ty-
piquement africain : par précaution et pour y remédier, il faut voiler les femmes,
et surtout, les enfermer dans le stéréotype de la femme au foyer; celle qui s’oc-
cupe de son homme, de ses enfants, celle qui reste a la maison en attendant les
proches et qui ne se sépare pas de son chapelet... Le stéréotype transféré dans
le pays d’immigration, comme peut en témoigner la scéne entre P’tit Jean, en
manque de drogue, et sa mere, femme solitaire, en manque d’appui masculin
quelconque'.

Néanmoins, d’un autre coté, I’érotisme de Bintou peut étre interprété comme
une subversion des roles traditionnellement attribués aux hommes et aux femmes.
Parfaitement consciente de sa sexualité et de son pouvoir sur les hommes, elle
en profite a volonté et se donne a tous les Lycaons pour les satisfaire et dominer

3 Dans la piece de Kwahulé, le personnage de La mére de P’tit Jean devient ’incarnation
d’une femme malheureuse dont le mari est emprisonné et le fils toxicomane; tout comme la
mere de Bintou, abandonnée par son mari qui, aprés avoir perdu ’emploi, s’est enfermé dans la
chambre et n’en sort plus, et sa fille dont elle a honte : « Si vous saviez ma honte ! Ma famille est
montrée du doigt comme le maillon faible de la communauté» (KWAHULE, 1997 : 30).
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de facon absolue. Mais Bintou choisit elle-méme ses hommes et refuse ferme-
ment les avances de son oncle Drissa qui brile du désir jamais satisfait. Son
comportement sexuel se place a 'opposé des toutes les valeurs, que ce soient
celles de sa famille, de la communauté religieuse ou de la société. Il se pose ici
le probléme de I’appartenance a la société d’origine ou a la société d’accueil. La
génération des parents, nés en Afrique, tentent de vivre selon le modéle du pays
de leur naissance que Bintou ne connait pas : « Mais mon pays c’est ici, maman.
C’est la cité, le quartier, le béton, mes mecs... mes ‘Lycaons’, comme dit tante
Rikia. C’est ici que je suis née et je n’ai pas envie de connaitre autre chose. Ca
me suffit» (KWAHULE, 1997 : 31).

Caroline BARRIERE voit en Bintou « une figure messianique et mythique, a la
fois africaine, chrétienne et moyen-orientale» (2012 : 95) car la fille s’entraine
acharnement en la danse du ventre, propre aux pays arabes'. Cette danse de-
vient d’ailleurs I'unique sens de ses actions. La triple identité de Bintou trouve le
prolongement dans la composition de son gang. Elle y a invité les représentants
de toutes les trois communautés vivant dans sa cité car elle « réve d’une société
plus juste ou Maghrébins, Africains et Frangais seront conviés a vivre au méme
diapason, tout en respectant leurs différences mutuelles » (BARRIERE, 2012:
105). De cette fagon, Kwahulé dénonce le stéréotype 1i¢ a la tolérance ou la non
tolérance dans la société occidentale. Les proches de Bintou supportent mal le
fait qu’elle vive en ménage avec un garcon de dix-huit ans mais ils n’acceptent
point que ce soit un Blanc:

L'oncle : Elle s’est mis en ménage, a son age, avec un de ses ‘Lycaons’, ce jeune
Blanc...

Moussoba : Un Blanc ?

La tante: Bintou n’a pas, au fond de ’ame, un grain de honte et d’orgueil,
Moussoba.

Moussoba : Un Blanc ! Que le Grand Pardonnateur ait piti¢ de son ame.
KWAHULE, 1997 : 30

Ils recourent donc a la vieille tradition africaine d’exciser les fillettes pour
«chasser Wanzo, le démon lubrique » qui, selon les croyances ancestrales, vit
dans le corps de Bintou. L'oncle Drissa, tel un Judas biblique, participe a la
cérémonie clandestine, un sacrilége dans le monde occidental. Il est chargé aussi
d’enterrer le corps de la fille pour cacher le meurtre, mais les filles du cheeur
ne le quittent plus a I'instar des mouches poursuivant Oreste dans la piéce sar-
trienne. ..

' Le surnom de Bintou — Samiagamal — vient du nom d’une fameuse danseuse du ventre
Samia Gamal & laquelle le pere de Kader compare la jeune fille. Il est nécessaire d’ajouter aussi
qu’il n’a jamais accordé cette faveur a sa femme, danseuse professionnelle du ventre...
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Originaire de Bourkina Faso, auteur d’une quinzaine de piéces, boursier du
Centre National du Livre, gratifié de plusieurs prix", Aristide Tarnagda n’est
pas un auteur inconnu. On publie ces drames, on les met en sceéne et en ondes',
on organise des cycles de lectures de ses pieces au Brésil, au Canada, en Eu-
rope... Nous voici, donc, en face d’un artiste expérimenté et d’'un homme fa-
milier du monde contemporain, presque cosmopolite, conscient des tendances
et des différences, des illusions et des lieux communs. Au moins en théorie,
puisqu’a I’époque ou nous vivons, rien n’est jamais trop clair : I'implication, plus
ou moins implicite, de tel auteur dans tel projet idéologique risque toujours de
dévoyer les spectateurs naifs et méme des interprétes chevronnés. On sait bien,
par ailleurs, que la situation socio-politique de différents pays africains est loin
d’étre transparente et que lidentité de leurs habitants n’est pas aisément saisis-
sable. Tarnagda avoue lui-méme ses propres difficultés en la matiére dans une
interview récente :

Le théatre bourkinabé s’enracine [dans] cette terre rouge, [dans] ce pays ou
le courant se coupe, ou il n’y a pas d’eau, ou les gens sont extrémement gen-
tils et extrémement politiques. C’est le Bourkinabé, je ne sais pas le définir!
Il a forcément son visage maintenant, je crois que c’est aux autres de le

VOIr.
Tarnagda in: JAPHET, 2016: 1

Le lecteur ne peut que s’accorder avec le raisonnement du dramaturge:
il n’est pas facile de peindre son portrait avec objectivité, de donner de soi-méme
une image juste et impartiale, de se couler soi-méme dans un moule de stéréo-
types. Cette tdche appartient aux autres, étrangers a la société en question.

Le théatre de Tarnagda semble partager plus d’un trait avec celui de ses
confréres continentaux : il oscille entre le social et I'intime, entre un lyrisme
parfois ravissant et la pure scatologie a peine motivée, entre les mouvements du
ceeur les plus nobles et 'obscénité la plus navrante, entre la mentalité tribale et
I’interrogation universaliste.

Comme dans le cas de son maitre, Kwahulé, Tarnagda est lui aussi doté
d’une singulieére sensibilité qui lui permet de construire des personnages fémi-
nins d’une expressivité rare et inoubliable (la mere de Sank, Soléne d’Alors, tu-
moi, La Femme de De ['Amour au cimetiere, La Fille de Les Larmes du ciel

15 Prix Sony Labu Tansi 2015 et Prix Théatre Radio France International 2015.

1o Terre rouge (https://www.franceculture.fr/emissions/fictions-theatre-et-cie/terre-rouge-
de-aristide-tarnagda-0. Sank (http:/www.rfi.fr/emission/20160828-aristide-tarnagda-burkina-
faso-sank-patience-morts-theatre-ca-va-le-monde-avignon-). Date de consultation: le 5 mars
2019.
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d’aoiit)". C’est peut-étre par la que son ceuvre opére la dé-stéréotypisation la
plus flagrante.

Tout ce théatre, retentissant de cris, imbibé de sang, transi de souffrances,
semble d’ailleurs relever de ce que I'on appelle, dans notre contexte occidental,
mysterium iniquitatis (mystére du mal, de I'injustice, de I'iniquité). Il « expose
cette situation [...] complétement inhumaine et anachronique pour que chacun
de nous réfléchisse a comment [s’en] sortir» (Tarnagda in: JAPHET, 2016 : 2).

Quant a sa maniere de représenter le monde, I’esthétique de Tarnagda pour-
rait se définir avec les paroles d’Armel Roussel qui a dit ceci a propos de Sank
ou la patience des mots : « ce qui est important dans la piéce, c’est comment elle
casse un certain nombre de clichés pour apporter un rapport de complexité »'S.
Tarnagda a affirmé la méme chose (voir notre mise en exergue et la conclusion
de l’article). En effet, il y a toujours — inévitablement — des clichés africains chez
Tarnagda et chez ses confréres, mais ces clichés sont effectivement bousculés,
déconstruits, voire « cassés », comme le dit Roussel.

Lisons, a titre d’exemple, quelques flaches du Prologue de Alors, tu-moi... :

[...] Normal / Partout ¢a pue / Partout ¢a chie / Partout ¢a hurle / Partout ¢a se
tait / Normal / Ca circule / De temps en temps / Ca klaxonne / [...] Ca continue
/ Ca se répéte / Ailleurs / Ici / La-bas / Comme au théatre / Seulement ¢a joue
pas / [...] Ca se gangreéne / Normal / C’est la vie [...] / En haut ¢a pue / En bas
aussi? / Partout / Normal [...] / Ca pue [...] / L'innocence étranglée [...] / La
chair réifiée [...] / Ca pue / La honte [...] / Les victimes coupables [...] / Les
sexs vagabonds [...] / Linoubliable [...] / ¢a pue ce siécle [...] / Pour I'instant
/ Révons [...] / Ca, ¢a ne pue pas / Non ¢a, ¢a pue / Oui ¢a pue du réve / Nos

réves
ATM, 13-17

Violences, misére, corruption, prostitution, impuissance, «blessures en-
fouies », comme le dit WANsON (2008 : 5), autant d’¢léments qui font tout de
suite émerger une image classique, mais une vive conscience s’insinue dans la
scéne pour ’éclairer (ou ’'assombrir encore davantage), avec des constats effec-
tués sans complaisance : les victimes ne sont pas innocentes, les réves « puent ».
Pourquoi ? Cela n’est pas dit clairement, mais ces réves, ce n’est peut-étre que de
la pacotille, comme tant de réves (de prospérité et de vie saine), non seulement

17 «Depuis Alors, tue-moi, [...] il déploie une écriture foisonnante consacrée a des étres
qui ne lui ressemblent pas, traversés par des émotions qui ne sont pas les siennes. Des femmes,
souvent» (Anais Héluin - Le Point Afrique - nov. 2015, http://www.lesfrancophonies.fr/TAR-
NAGDA-Aristide). Cette tendance est tout a fait a 'opposé de ce qu'affirme Imbrahima Ba dans
son article de 2015.

¥ Linterview disponible sur https:/www.youtube.com/watch?v=EBwudkY78a0. Le mot de
complexité, un mot-programme, est du reste, outre celui de cliché, une notion clé de I’esthétique
de Tarnagda — ¢f. la citation de ’auteur dans la conclusion de I’article.
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africains : « ¢a pue ce siecle »... Peu importe. Ce qui est certain, c’est que le mé-
canisme de construction / déconstruction du stéréotype, présent ici en filigrane,
est constamment a I’ceuvre dans I’écriture de Tarnagda.

Les Larmes du ciel daoiit, 1a seconde piéce sur laquelle nous aimerions nous
focaliser, illustre elle aussi ce principe du démantélement idéologique du ready-
made imaginaire et cognitif (la dé-stéréotypisation).

On ne voit, dans Les Larmes..., que deux personnages, La Fille et La Femme,
cette derniére restant silencieuse durant toute la durée du texte / spectacle. A la
rigueur, elle pourrait rester aussi invisible, ’essentiel étant que I’on puisse voir
sa voiture, et encore, puisqu’on pourrait aussi faire économie du véhicule (tout
dépend des moyens disponibles). La scéne peut paraitre étrange aux sybarites
européens : toute seule, en bord de route, une jeune femme enceinte attend le
retour de « son homme » qui, lui, est allé chercher de I’argent pour I’enfant qui va
naitre. A un moment donné, une voiture tout-terrain s’arréte en face de la Fille et
celle-ci est interpelée par la conductrice.

C’est 1a que se déclenche un long — trés long — monologue ou les quelques ré-
pliques et réactions de la propriétaire de « 4 x 4 » ne se font entendre qu’a travers
les reprises diaphoniques de la Fille dont la logorrhée n’en finit pas. Dans ce long
discours, conduit avec une dextérité admirable par le dramaturge bourkinabé, la
protagoniste s’en prend plusieurs fois a I'imaginaire commun relatif, de maniére
plus ou moins directe, a I’Afrique, mais non exclusivement. Déja la premicre
sceéne est bien significative a cet égard :

[...] Merci pour la commisération. Je vais me débrouiller. [...] / Je n’aime pas
les aides. Démarrez votre 4x4 et partez... / Il est midi. / Votre fils vous attends
pour revenir manger et faire la sieste. / Votre mari s’impatiente pour déguster
la soupe, ingurgiter la biére et dormir dans vos mains. La bonne se fait des
idées noires parce que la patronne n’est pas de retour. On a besoin de vous. [...]
On vous attend. Moi je ne suis pas attendue. J’attends. Son pére. Mon homme.
Ne vous inquiétez pas, il va venir, revenir... [...] / Ca ne sert a rien d’insister
[...] / On ne vous verra pas a la télé, ni a la une des journaux. / Aider une
fille en grossesse dans la rue n’est pas un événement de taille. C’est banal. Le

monde est plein de conneries pareilles...
LCA, 4344

La réaction de la Fille a I'invitation de la Femme ne se résume pas a un
simple refus de monter a bord du SUV ; dans son discours se déploient deux
mondes différents et opposés, séparés par une ligne de démarcation bien nette,
pratiquement irréconciliables. Le mode de vie typique du premier monde, celui
des nantis, inspiré du modeéle occidental, est presque ridiculisé, et sinon ridi-
culisé, du moins mis a distance, écarté, discrédité. L'image, on le voit bien, est
assez simpliste dans le mesure ou la rapide identification de I'opulence avec I'in-
souciance, ainsi que la supposition selon laquelle tout est fait, dans le monde des
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riches, pour la gloriole médiatique, n’est rien d’autre que du « prét-a-porter in-
tellectuel » (NGUYEN, 2016 : 179). Il n’empéche que cette image est partiellement
vraie et que, en tant que telle, elle se trouve comme éclipsée, mise en cause ou
méme démolie par la poignante gravité de la situation que Les Larmes... nous
donnent a voir et & considérer.

Le refus opposé par la jeune africaine aux bonnes intentions de la Femme
est sans doute mieux compréhensible quand on apprend, un peu plus tard, que la
Fille avais jadis quitté une famille ¢élitiste, semblable a celle de la riche inconnue.
La séquence ou elle évoque cette rupture est assez longue, nous allons ainsi de
nouveau citer juste quelques lignes importantes :

Partez [...] je n’aime pas qu’on m’oblige a faire ce que je ne veux pas. / C’est
pourquoi j’ai quitté le ministre, / mon pére, / I’avocate / ma mere. / Ils m’obli-
geaient a dormir a vingt heures, a boire le café le matin, me brosser les dents,
me laver trois fois par jour, balayer et ranger ma chambre, regarder la télé
pendant les vacances [...] / Je voulais étre autre chose. [...] Je ne voulais rien
étre du tout. / Je voulais étre un enfant [...] / Juste un enfant. / Puis une fille.
/ Rien qu’une fille. / Et m¢re. / Pas plus que meére. / Vous comprenez ? [...] /
Mais l’avocate voulais toujours que je porte des chaussures. [...] C’est parce
qu’ils m’obligeaient que je suis la. Attendant cet homme. Son enfant dans mes

tripes. La [...]
LCA, 48-50

En lisant ce passage des Larmes..., les spécialistes du théatre penseront tout
de suite a certaines séquences de Poche Parmentier de Perec ou a La Baye de
Philippe Adrien, sauf que les auteurs francais étaient bien plus ironiques et plus
grotesques, plus concentrés sur le langage. Ici, il s’agit plutét d’une révolte qui
possede toutes les caractéristiques d’un acte sérieux, aux contours poétiques et
idéalistes, accompli par un étre instinctivement tendu vers une vision de son
destin autre que celle imposée par son milieu. La scéne que nous venons de
lire, tout comme la précédente, peut d’ailleurs se lire d’'une manicre allégorique,
comme une sorte de socio-politico-machie intercontinentale. En effet, a travers
les personnages de la Femme et de la Fille, on voit se heurter deux modeles
civilisationnels sensiblement différents. D’un c6té, la conception occidentale,
progressiste, fondée sur le désir de la commodité; de l'autre, celle africaine,
ancestrale, basée sur des pulsions plus instinctives, plus traditionnelles, plus na-
turelles (oui: une question de base : ’Afrique veut-elle et doit-elle suivre le mo-
déle consumériste, profondément destructeur, qui est le notre ?)". Remarquons
du reste que les dernicres lignes du passage cité tout a I’heure, trés confuses et

1 La tragique histoire de I’ile de Nauru (extraction du phosphate) et celle du Congo (mines
de coltan) ne suffisent-elles pas la pour mettre en cause les principes mémes du fonctionnement
de nos sociétés ?
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illogiques, montrent trés bien ce chaos des motivations profondes et indistinctes
qui animent la Fille de I'intérieur, du fin-fond de son étre.

C’est a cet endroit qu’il faut enfin pointer un élément trés important : le role
des femmes dans le théatre de Tarnagda. Notons en effet que c’est dans la pein-
ture des personnages féminins que les pi¢ces de Tarnagda opérent le dynami-
tage le plus radical des idées et des images regues. Autant de pieces, autant
de femmes jouant des roles de tout premier plan, que ce soit en mode mineur
(souffrances subies) ou dans des tonalités plus optimiste (activité intense, ini-
tiative, position centrale). Il en est de méme dans Les Larmes... ou la Fille non
seulement se voit accorder une place de choix (c’est 'unique personnage qui
parle), mais encore — malgré son caractere agressif — elle est vecteur des valeurs
morales importantes : courage, obstination, combativité, indépendance, fidélité
héroique, espoir sans bornes. Cette nécessit¢ d’accorder aux femmes africaines
plus de relief est incontestablement un trait typique de 1’écriture de Tarnagda:
en un sens, une caractéristique incompatible avec I'image de la soumission fémi-
nine qui est ancrée aussi bien dans notre conscience occidentale que dans celle
africaine, avec, bien entendu, mille et une nuances et réserves dont on pourrait
enrichir cette observation un peu simpliste.

La derniére scéne qu’il faut examiner dans le contexte du jeu avec les clichés
pratiqué par Tarnagda, est celle ou la Fille exhorte la Femme a préserver «les
papiers » :

Mais qu’est-ce que vous attendez pour rentrer dans la voiture et partir?... /
Vous allez vous mouiller, vous et vos papiers... C’est important les papiers!...
[...] Ne jouez pas avec les papiers, madame, c’est tres vital, les papiers... Ca
procure tout, la santé, I’avenir, la maison, ’amour, les voyages, la famille,
I’identité, la culture, la race, 'importance, tout et tout... Si vous &étes sans
papiers, vous étes foutue, vous crevez incognito, tout le monde vous fuit, vous

chasse, vous devenez un danger comme la rue...
LCA, 54

Quand on y réfiéchit de pres, on ne peut que donner raison a la Fille, bien
que I’absurdité des paroles est patente. Encore une fois, ayant échafaudé un cli-
ché (le fétichisme bureaucratique dans le monde dit développé), Tarnagda pro-
céde a une démolition impitoyable d’un des piliers fondamentaux de I’entreprise
anti-humaine que l'on peut appeler sommairement «le document». En fait, il
ne peut effectivement y avoir aucun rapport entre I'identité d’un homme et un
«papier » quelconque. Le papier (et bien d’autres supports d’information) n’a au-
cune importance réelle dans un monde ou tout peut étre écrit, truqué, concocté,
falsifié. L’identité n’est pas un papier, une carte, un passeport. Ou réside-t-elle,
alors ? Si la question est implicitement posée dans le monologue de la Fille, elle
n’est suivie d’aucune réponse. Le démantelement du cliché débouche ainsi sur
un silence marqué d’un point d’interrogation. En dehors du contexte strictement
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artistique, Tarnagda semble quand méme fournir des explications concertant les
constats pessimistes et les tentatives de déconstruction des lieux communs qui
caractérisent son théatre. Il va droit au but: « Attention, notre facon d’étre face
au monde est importante, plus que notre fagon d’avoir. Car c’est notre fagon
d’avoir qui nuit a notre fagon d’étre. Ce qui fait qu’aujourd’hui les gens sont
réduits, chosifiés » (Tarnadga in: JAPHET, 2016 : 2).

skesksk

En dépit de leurs spécificités respectives, Kwahulé et Tarnagda — maitre et
disciple — paraissent ¢tonnement proches I'un de l'autre dans les fondements
esthétiques et dans les objectifs idéologiques et idéels de leurs dramaturgies.
Au point de vue technique, ils font recours aux mémes procédés appartenant
a la large famille des constructions contrastives, oxymoriques, en mélangeant un
séduisant lyrisme autochtone et la brutalité naturaliste. Cette stratégie de heurts
et télescopages leur permet, au niveau pragmatique, de mettre a mal tout un abé-
cédaire de stéréotypes, intrinséques et extrinséques, qui parasitent la civilisation
africaine. « [L]’habileté de la piece [de Kwahulé] est de renverser le cliché du
persécuteur, le Blanc raciste, et de la victime, I’ancien colonisé. [["auteur] aborde
un phénomeéne culturel, qui ne se base plus sur la dichotomie blanc/noir, pour
exposer a notre jugement les poncifs identitaires coloniaux » — écrit justement
LE GUEN (2016: 78). Idem pour Tarnagda qui «frappe» lui aussi les deux
mondes, en échappant adroitement au pré-cuit et au déja-confectionné des re-
présentations collectives. Il réalise par 1a un veeu qu’il avait lui-méme formulé
pour son continent : « Je pense que le plus grand besoin d’un peuple en Afrique,
c’est le droit & de la beauté, le droit a la complexité, le droit a I'interrogation »
(BRISACK, 2018 : 2). Les trois ¢léments sont bien présents chez le maitre et chez
le disciple.

Il importe enfin de mettre en évidence quelques autres éléments trés concrets
qui sautent aux yeux chez les deux auteurs, et qui se répercutent sur leur écri-
ture et aussi, inévitablement sur la maniére dont celle-ci refléte ou non certains
clichés et stéréotypes. Tout d’abord, ils représentent des cas d’auteurs africains
largement européisés (leur carriéres se poursuivent depuis des décennies sur les
deux continents, voire au-dela), ce qui fait que leur vision de ’'Afrique n’est plus
uniquement « interne ». Un regard enrichi (ou contaming) par le cosmopolitisme,
présent aussi bien chez Kwahulé que chez Tarnagda, leur donne une conscience
¢élargie et leur permet, au moins dans une certaine mesure, d’éviter le piege de
la stéréotypisation par le dédoublement du point de vue. D’ou les renversements
des perspectives que nous avons déja signalés ; d’ou aussi le role fondamental des
personnages féminins qui occupent le devant de la scéne dans les deux picces ici
analysées. Et il ne s’agit pas seulement du fait que la condition féminine est un
théme typiquement occidental ; il s’agit encore de la « complexité » des figures de
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femme mises en scéne dans les deux textes examinés. En effet, si la Femme des
Larmes... parait quelque peu «standardisée », ni la Fille, ni surtout Bintou, ne
. ir inoui u i utre élev ux
I’est pas. L’espoir inoui de 'une et le grand charisme de ’autre élévent les de
protagonistes au diapason d’une héroicité tragique de jeune femme révoltée.
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oralisant qui la rend originale car il correspond a une marche a contre-courant
face a la culture écrite montante (cf. chroniques) de la fin du XV¢, début du XVI°
siécle. Cette définition de la langue commynienne, J. Blanchard I’a d’abord for-
mulée au sujet de la composition de I’ensemble des Mémoires (désormais Mém.)
mais la syntaxe de Commynes laisse entrevoir un certain nombre de manques
de cohésion syntaxique (DupUY-PARANT, 2001). En tant que diplomate du XV*
siecle au service du duc de Bourgogne, puis du roi Louis XI comme chancelier
et enfin du roi Charles VIII, une des hypothéses de 1'usage d’une langue en ap-
parence ‘‘spontanée’’ lors de la rédaction des Mém. — Commynes a néanmoins
relu et corrigé ses Mém.? — serait que son habitude de la dépéche diplomatique®
aurait influencé son écriture.

Or, partant de cette hypothése, deux questions qui nous intéressent. Tout
d’abord, la syntaxe commynienne est-elle vraiment influencée par le style de la
dépéche ? Ensuite, comment les contemporains du seigneur d’Argenton perce-
vaient-ils sa syntaxe ? Etait-elle particuliére déja a leurs yeux ?

Si les études menées sur les Mém. de Commynes valident effectivement,
son émancipation vis-a-vis de ’écriture historiographique de son temps*, nous
allons tester les deux questions qui nous intéressent concernant la définition et
la perception de sa langue dans les deux parties suivantes.

Premierement, pour vérifier ’hypothése selon laquelle ’habitude de la dé-
péche diplomatique aurait influé sur I’écriture des Mém., nous avons travaillé
sur les manques de cohésion syntaxique présents dans les Mém. de Com-
mynes en les mettant en relation avec ceux de ses Lettres autographes (cor-
respondance diplomatique). Notre hypotheése étant que si la dépéche rédigée/
dictée est plus spontanée que la rédaction des Mém., on devrait trouver dans
la dépéche proportionnellement plus de manques de cohésion syntaxique
que dans les Mém. ou du moins autant. Avec cette analyse, on pourrait donc
estimer dans quelle mesure le style diplomatique influerait réellement sur celui
des Meém.

2 Commynes rédige ou dicte (DUFOURNET, 1984) les 5 premiers livres des Mémoires entre
1490 et 1491 et apres relecture en 1493, compose le sixieéme livre. Ces livres, commandés par
Angelo Cato, présentent les faits diplomatiques liés a Louis XI. Les livres 7 et 8, composés entre
1493 et 1510, porteront sur le régne de Charles VIII. L'original de ces Mémoires ne nous parvient
que par le biais de copies éditées dés 1524, seul le manuscrit Polignac aurait eu accés a 1’original :
15aine d’¢ditions entre 1524 et 1552 et traduction en 7 langues dont I’italien, ’anglais et le russe
(DUFOURNET, 1984, réimpr. 1994 : 145-153).

3 89 lettres autographes de Commynes ont été retrouvées (éditées par J. BLANCHARD, 1993
et 2001b).

4 A partir de I’édition de Denis Sauvage de Fontenailles (désormais Sauvage) en 1552 Com-
mynes est considéré comme le pére et le parrain (celui qui donne le nom) d’un genre nouveau.
L’édition de Sauvage est la premieére édition critique et philologique de ce texte qu’il estime
«corrompu» par les éditeurs peu scrupuleux et dont il restitue le titre initial de Mémoires qui
avait été changé auparavant en « Chroniques et histoire ».
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Deuxiémement, concernant la perception de la langue commynienne des
Mém. par ses contemporains, nous sommes en devoir de nous demander si ce
que nous percevons (avec un regard le moins anachronique possible en tant que
linguistes) comme des manques de cohésion syntaxique était pergu en tant que
tel par les contemporains de Commynes, copistes ou éditeurs de son texte. Pour
ce faire, nous avons, d’une part, comparé les choix éditoriaux entre le manus-
crit Dobrée de 1524 (premiére édition chez Galiot du Pré suivie de 15 autres)
et ceux de Sauvage en 1552 en les mettant en relation avec les tendances lin-
guistiques observées a cette époque’ ; d’autre part, nous avons relevé et analysé
les manchettes présentes dans I’édition Sauvage afin d’identifier celles qui fe-
raient état d’une réaction alors contemporaine face aux tournures syntaxiques
de lauteur.

Ces deux approches vont livrer des résultats surprenants et remettre en cause
nos idées recues actuelles...

1. Lhistoriographie et la position de Commynes

1.1. L’historiographie au temps de Commynes et la naissance de la subjectivité

Début moyen-age, I’historiographie® est pratiquée principalement dans les
monasteres et abbayes (Guenée dans NoraA, 1997 : 190) ; mais un couvent, sous
la protection du roi, se démarque, Saint-Denis, surpassant les grands centres
historiographiques et acquérant sa renommée, en 1274, avec la réalisation du
Roman aux roys, futures Chroniques de France’, 1égitimant le régne de Louis IX
et son pere, tout en incluant le peuple lui offrant de nobles racines troyennes (192
et Spiegel 1993 : passim). Avec elles, I’histoire devient « I’auxiliaire du pouvoir »
(GUENEE, 1980: 345 et 1991 : 217 et sq.). Initialement rédigées par des moines
(Primat, Lescot?, etc.), les Chroniques de France se voient mises a jour, en 1375,
par le chancelier de Charles V, Pierre d’Orgemont. Entrent alors, avec succes’,

5 En effet, pour identifier les manques de cohésion dans les Mémoires, nous nous sommes
attachée a ne relever que des tournures syntaxiques recensées par les grammaires portant sur cet
état de langue, comme étant particuliéres et relevant d’'un manque de cohésion ou n’entrant dans
aucune des descriptions relevées comme récurrente pour 1’époque.

6 Sur I’historiographie nous renvoyons principalement a GUENEE (1980) ou Guenée dans
Nora (1997).

7 (Euvre commandée par Louis IX, reprise et complétée jusqu’a sa derniére édition en 1518.

8 R. Lescot renforcera la 1égitimité du trone de 1358 par la loi salique dans sa Généalogie
des rois (197).

° Nombreuses copies dés 1450, et 4 éditions dés 1447 ; diffusion restreinte mais étendue
a un public plus humble (206). Puis dépassées elles tombent dans I’oubli.
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dans le champ historiographique des hommes de pouvoir sans formation d’écri-
vain mais avec une grande expérience politique (201).

Parallelement, on voit naitre une subjectivité montante des les XII*-XIII®
siecles, I’Eglise poussant a I'introspection, dont on trouve trace dans les « mé-
moires » (ZINK, 1985, passim) ou textes en prose d’hommes de terrain, d’expé-
rience politique prenant conscience de I'utilité¢ de cette derniere. Se développe
ainsi au XVe siécle une alliance entre le politique et 'expérience privée!’. Non
lettrés et affranchis de la rhétorique officielle, ces hommes restent néanmoins
contraints par une «pensée unique et réductrice » (BLANCHARD, 1998 : 155) —
récits entre hagiographie et biographie ou le roi reste idéalisé.

1.2. Objectifs de Commynes a la rédaction de ses Mémoires'"

Commynes rédige ses Mém. avec le souci de l'utilitas (BLANCHARD, 1991):
«plus se veoit des choses en ung seul livre en trois moys que ne scauroient en
veoir a I'ueil vint hommes de renc, vivans I'un apres 'autre encores» (Com-
MYNES, 1901 : 133-134).

Cependant, se décrivant lui-méme en « homme non-lettré », «sans préten-
tions littéraires, ni historiques» (DUFOURNET, 1984, réimpr. 1994 : 18), il met
un point d’honneur a s’affranchir des carcans de I’historiographie : «je ne garde
point 'ordre de escripre que font les historiens» (194) et fait état de «ce que
promptement m’est revenu » (3) laissant place a la discontinuité en « substitu[ant]
des formules qui supposent de nouveaux départs, [...] sans lien logique avec ce
qui précéde» (BLANCHARD, 1996: 381) ou en usant du ressassement comme
moyen de décaler les perspectives (385). Il opte aussi pour une écriture orali-
sante pour mieux retranscrire « ce qui se dit de “bouche” »? (369) et choisit une
écriture du privé donnant une vision du roi Louis XI dont il a partagé 'intimité,
non sacralisée et réaliste (COMMYNES, 1901 : 2). Ainsi, il refuse de présenter le
roi et son témoignage de maniére stéréotypée amenant son lecteur a considérer
son récit comme si naturel qu’il ne peut étre manipulé et lui donnant le poids
la vérité.

1 Deux notions majeures recommandant I'intellectuel aux XVe—XVI¢ siécles: notoriété et
légitimité (LUSIGNAN, 1986 :129—171 et BLANCHARD, 1993).

Exemple: Christine de Pizan (1404) qui donne du prince et du roi une vision idéalisante
contrebalancée par la particularisation basée sa propre expérience.

1 Pour de plus amples informations et une bibliographie développée, voir les travaux de
DUFOURNET (1984), BLANCHARD (1991 et 1996) et les éditions de BLANCHARD des Mémoires
(2001a) et des Lettres autographes (1993 et 2001b) ainsi que nos travaux (Dupuy-ParRaNT, 2000
et 2001).

12 11 s’opposant ainsi a la tendance d’une culture écrite montante.
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2. Présentations des copistes et éditeurs des Mémoires
contemporains de Commynes

Afin de présenter les textes dont nous parlerons, nous n’avons retenu ceux
qui en raison de leur qualité reconnue nous ont servi, 'original des Mém. ayant
été perdu (pour détails voir BLANCHARD, 2001a: 60-93 ; résumé voir DUPUY-
PARANT, 2000 : 15-19 et 2001 : 14-18).

Le manuscrit Polignac de 1510 (ms P., BNF n. acq. 20960) réalisé a partir de
loriginal des Mém. est décrit dans 1’édition de Calmette (1924 : XXIII et XXIV),
seul a présenter les huit livres. Elle servit de base ensuite a 1’¢dition de Mandrot
(1901) jugée précise et fidele (COMMYNES, 1924 : XX VII).

Le manuscrit Dobrée (1524-30; désormais ms D.) est une des premicres
copies de l’ceuvre originelle ayant une parenté avec I’Exemplaire Viel (dé-
sormais EV), mais il ne contient que la premiére partie des Mém.. Calmette
(1924) proposera une édition qui complete le texte lorsqu’il y a des lacunes
avec le ms Polignac, celui de Montmorency-Luxembourg (le moitié XVI°
siccle) et d’autres de 1’époque de Frangois ler et du deuxiéme quart du
XVIe siecle.

L’édition de Sauvage (1552) est la premiére qualifiable de critique, dédicacée
au roi Henri II. Sauvage redonne aux Mém. leur titre originel de Mém., scinde
le texte en chapitres et utilise 5 éditions différentes de 1525, 1526, 1546, 1549 et
I’Exemplaire Viel copie digne de foi car réalisée a partir du «vrai Original de
I’Autheur » (COMMYNES, 1552).

3. Les manques de cohésion syntaxique
dans I’écriture commynienne

Le travail sur les manques de cohésion syntaxique dans les Mém. a pour
finalité ici de travailler sur I'idée regue qu’ils peuvent étre dus a son habitude la
dépéche diplomatique.

3.1. Cohérence, cohésion et préambule a notre ¢tude

A présidé a cette recherche, une étude sur les manques de cohésion et de
cohérence dans les Mém. (Dupuy-PARANT, 2001) menée a partir des deux pre-
miers livres des Mém. de I’édition Mandrot (1901). Cette recherche a été cen-
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trée pour notre propos sur les manques de cohésion syntaxique et rythmique
de la structure phrastique qui influent sur la cohérence, soit 72 occurrences
sur 574 liées a un manque de cohésion — étude qui suit une méthodologie ri-
goureuse expliquée dans DupPUY-PARANT (2001: 18-24), qui tient compte
de la systématique connue de la langue médiévale des XIVe et XV© siecles
(voir bibliographie « cohérence et cohésion») et des études sur la phrase des
chroniqueurs (BURIDANT, 1997 et 1986). La cohésion, d’aprés CARON, est
«une tendance croissante de la langue frangaise a marquer de fagon plus
univoque, par la morphologie ou par la syntaxe, la hiérarchisation, la fonc-
tion et les limites des syntagmes» (1998 : 19). En moyen francgais, se mettent
en place des phénomenes de «cohésion transphrastique» (SIOUFFI, 1998:
311). Ainsi d’apres les travaux de CARON (1998), CHAROLLES (1988) et SALLE
(2016) :

» La cohésion est comprise comme l'usage des outils syntaxiques et référen-
tiels conforme a I'usage le plus fréquent, porteur de sens et représentatif du
déroulement de la pensée ou de la chronologie ;

» La cohérence est comprise comme I’ensemble des usages d’¢léments co-
hésifs menant a 'univocité ou a un sens construit et en accord avec les
représentations stéréotypiques partagées du monde (KLEIBER, 1997; DE
MULDER, 2001).

3.2. Les manques de cohésion syntaxique et rythmique
de la structure phrastique : entre Mémoires et Lettres

L’é¢tude menée dans le corpus des Mém., défini ci-dessus, a été effectuée éga-
lement dans sur un corpus de Lettres autographes de Commynes'" afin d’évaluer
la fréquence respective de ces occurrences dans les deux genres concernés et de
comparer les types d’occurrence (désormais occ.) relevés.

Ainsi pour les Meém., nous obtenons le tableau 1 (Dupuy-PARANT, 2001 :
132-142).

13 Corpus des lettres écrites en frangais : les 5 Lettres aux italiens (BLANCHARD, 1993) et 10
Lettres (2001b) a C de Médicis (3) et Laurent de Médicis (7).
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Tableau 1

Récapitulatif des phénomenes importants de rupture de construction syntaxique

Détails des
occ.

7 Véritables ruptures Construction de la phrase
occurrences de construction modifiée par linsertion 1 3)
relevant d’un syntaxique 3 |dun élément X
manque de cohésion | (anacoluthes Constructions « apo
syntaxique profond | Syntaxiques) koinou » 2 ©)
et d’emploi t.rés rare Rupture du parallélisme 1 7
au XV¢ siecle syntaxique de la phrase
Ruptures du rythme 50 Y q p
de la phrase Eloignements ou ajouts 58 | (8) (9) (10)
ponctuel d’un syntagme

Absences de liens syntaxiques entre deux syntagmes 10 |(1) (2) (3) 4)

Les

absences de liens syntaxiques, au nombre de 10, peuvent toucher: un

verbe (5 occ. dont (1)), un élément propositionnel (1 occ. dont (2)), une préposi-
tion (4 occ. dont (3) et (4)).

Les

(1) « De gens de pied, poy ou nulz, qui garda bien ledict conte qu’il n’eust la
victoire entiere,... ». (Mém., Livre I, chap.4, p. 117, 1. 29)

(2) «Le dernier monseigneur de Contay, qui dist [o] des que ce bruyt seroit
en l'ost, tout se mettroit en fuyte, et qu’il seroit* prins devant qu’il eust faict
vingtz lieux. » [var.: I’édition de 1524 comporte la legon qu’ils seroient, tandis
que Sauvage, Dupont et les éditeurs précisent que Il, c’est le conte de Charro-
lais] (Mém., Livre 1, chap.4, p. 120, 1. 16)

(3) « Tournee que fut la ville de Rouen, tous les habitans firent le serment au-
dict duc de Bourbon pour ledict duc de Berry, sauf le bailli appelé Vaste, qui
avoit esté nourry du Roy son varlet de chambre...» (Mém., Livre 1, chap.13,
p. 151, 1. 21)

(4) «ledict conte de Charroloys fist une grande assemblee de gens de conseil
et aultres des gens de son pere en I’hostel de ’evesque de Cambray » (Mém.,
Livre I, chap.2, p. 102, 1. 22)

véritables ruptures de construction'* sont rares (3 occ.). Dans le cas de

(5), la tournure présentative est en rupture de construction avec le sujet réel,
«quiy, puisqu’il entre en concurrence avec le pronom démonstratif sujet « ce ».

14 Syntaxiquement parlant, il s’agit d’une infraction a I'usage des constructions cohérentes
de I’époque, puisque 1’'on ne peut pas encore parler de norme explicite au XIV® et XV© siécle.
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(5) «Et lors estoit regent en France pour les Angloys le duc de Bethfort, frere
du roy Henry cinquiesme, mari¢ avecques la seur dudict duc Philippe de
Bourgongne, et se tenoit a Paris, qui, pour le moindre estat qu’il eust jamais
en cest office, ce fut vingt mil escuz par moys.» (Mém., Livre I, chap.7,
p. 131, 1. 28)

Pour les deux constructions Apo Koinou' relevées, on trouve le méme fonc-

tionnement. Par exemple, I'occ. (6) fait état d’'une redondance entre un pronom
adverbial «en» et le syntagme «jusques a trois cens hommes d’armes », mais
«eny fonctionne avant tout comme un anaphorique de « gens d’armes peu» et
un pronom cataphorique de « trois cens hommes d’armes » :

(6) «Le Roy avoit avecques luy les Escossoys de sa garde, et gens d’armes
peu; mais il en fit venir jusques a trois cens hommes d’armes. » (Mém., Livre
I, chap.10, p. 198, 1. 5)

Les ruptures du rythme de la phrase, outre une occ. de rupture du parallé-

lisme syntaxique d’une phrase en (7), touchent principalement un syntagme qui
peut étre ¢éloigné de son terme recteur (10 occ. dont (8)) ou un segment de phrase
¢éloigné qui pourrait étre indépendant (31 occ. dont (9)) ou des ajouts juxtaposés
de facon paratactique concernant des quantités, qualités ou opinion de I’auteur
(17 occ. dont (10)).

(7) «Ung jour fut entreprins a Paris de nous venir combatre [...] , et de nous
assaillir de trois costés : les ungs devers Paris, qui debvoit estre la grande com-
paignee ; une aultre bande devers le pont de Charenton, et ceulx la n'eussent
gueres sceu nuyre; et deux cens hommes d’armes, qui debvoient venir par
devers les boys de Vincennes. » (Mém., Livre I, chap.11, p. 145, . 5)

(8) « Ceulx du Roy passerent ceste haye par deux boutz, fous hommes d’armes »
(Mém., Livre 1, chap.3, p. 114, 1. 10)

(9) «Ilz avoient en hayne plusieurs chanoines qu’ilz avoient prins ce jour:
a la premiere repue, en tuérent cing ou six.» (Mém., Livre 11, chap.7, p. 188,
1. 18)

(10) « De la part du Roy y venoit le comte du Mayne et plusieurs aultres ; de la
part des seigneurs, le conte de Sainct Pol et plusieurs aultres : aussi de tous les
seigneurs.» (Livre I, chap.9, p. 140, 1. 34)

15 Les linguistiques désignent ainsi une construction au sein de laquelle un méme terme

remplit une double fonction syntaxique. Cet «¢élément central » joue un rdle dans le segment
précédent et dans le segment suivant. C’est notamment le cas lors d’ana-cataphores (KEesik, 2009)
ce qui signifie que méme si la syntaxe semble peu cohésive la référence y est renforcée.
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Pour les Lettres', le relevé (tableau 2) corrobore Iutilisation des mémes types
de tournures incohésives que dans les Mém. mais dans une quantité moindre
étant donné la taille réduite du corpus. Cette similitude semble renforcer la cer-
titude que Commynes a rédigé (et/ou dicté) seul ses Mém. et qu’il écrit avec
naturel et en se fiant a sa maitrise personnelle de la langue dans les deux cas.

Tableau 2
Manques de construction dans les Lettres
Ocec.
Absence d’un élément propositionnel 2 (11
. Construction de la phrase modifiée par
7 occurrences | Véritables ruptures | . : s a1a .
résentant d . I’insertion d’un élément X non prévu 1 (12)
P © con.structlon dans le schéma initial de la phrase
un manque syntaxique
de cohésion Construction Apo Koinou 1 (13)
syntaxique Rupture du parallélisme syntaxique de | (14)
touchant a Rupture du rythme | la phrase
SE?::;HG dela | gela phrase Eloignements ou ajouts ponctuel d’un 0
P syntagme
Accord de la personne verbale : anaphores associatives 2 (15)

(11) Mes il ne le pooit croire pour le parentage. Madame Anne ne tient plus
que Rennes, ville grande et fort peuplee, loins de mer. (Lettres, 44, Laurent de
Médicis, p. 149, 1. 1. 12-14)

(12) Puis aucun jours, c’est cuidé prendre Mez par intelligence de ung dez xiii
gouverneurs de la ville, et sy messire Gracian de Guaro ut ses gens au jour
qu’il avoit prins, la chose ne fut point faillye, et un autre gentil homme de
Loreine, et depuis avoient reprins jour au xxv° de se mois de genvier, auquel
ledict gouverneur devoit avoir la guarde d’une porte, car il en ont la guarde
tour a tour. (Lettres, 46, Laurent de Médicis, p. 158, 1. 1. 23-29)7

(13) Monseigneur I’'embasadeur, je me recommande a vous. J’envoie mon se-
cretere devers vous pour vous viseter et sy vous avés a besongner de riens,
je vous prie que vous ne m’eparengn[é]s en riens et vous prie que le vueillés
croire de se qu’i vous dira» (Lettres It, VII, Ambassadeur du duc de Milan,
p- 68, L. 1. 1-5)

(14) Vous avés asés su la prinse de Nantez, qui est cité petite et grans fau-
bourgs, la mieux garnie de pourtaux et de tours et de murailles que nulle aultre

1 Le corpus des Lettres est de 15 lettres en frangais (pour 'instant) soit environ d’apres les
¢éditions de 1993 et 2001 soit 403 lignes contre 120 pages pour les 2 premiers livres des Mém.,
soit environ 4560 lignes. Il faut donc ménager une marge d’interprétation quant aux résultats et
travailler sur les fréquences d’apparition, plus que le nombre d’occurrences.

17 L’ajout d’un SN par coordination a la proposition précédente est fréquent chez Commynes
(Mém. Sur les 41 occ d’ajout 17% sont de ce type (Dupuy, 2001 : 96-97)).
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que j’aie jaméz veue, et de fouséz taillee en roc, mal mesonnee, et est la fin de
la riviere de Lere et l'entree de la mer de se coute de Bertainge, d artillerie
asés pour une duché. (Lettres, 44, Laurent de Médicis, p. 149, 1. 1. 3-9)

(15) Soyez seur, Monseigneur, que les menasses sont le double de celles que
j'escriptz, et pour ce entendez au fait du roy dilligentement. Je voy bien que
tousjours viendront a tourber a offrir ce passaige, et ce n’estoit ce roy des
romains, le reste ne seroit pas trop. (Lettres It, IV, P. de Bourbon, partie 1,
p. 53, 1. 1. 9-12)

Il est a noter que, conformément a la syntaxe du XIVe—XV© siécle, les propo-
sitions dans les Lettres s’enchainent par juxtaposition ou coordination fonction-
nant en périodes.

Si l’'on se penche sur les « véritables ruptures de construction syntaxiques » et
du «rythme de la phrase », proportionnellement sont relevées dans les Lettres 3
occ. pour 403 lignes contre 72 occ. pour 4 560 lignes dans les Mém., soit 0.7%
de manque de cohésion syntaxique et rythmique dans les Lettres contre 1.5%,
dans les Mém. Commynes semble donc avoir, au premier abord, une meilleure
maitrise de la langue dans ses Lettres que dans ses Mém. et, contrairement a une
idée recue, le style de la dépéche n’influence donc pas la cohésion dans ses Mém.
Cependant, il faut rester prudent face a ces résultats — qui pourront étre éten-
dus a un corpus de Lettres plus grand — car la proportion des corpus Lettres/
Meém. est trés différente. De plus, on peut supposer que dicter ou écrire de longs
passages des Mém. étant plus fatiguant qu'une simple lettre, le risque d’erreurs
cohésives augmente. Il faudrait donc appliquer un coefficient d’incertitude a ces
résultats ce qui ne remet pas pour autant en cause notre conclusion car la dif-
férence en pourcentage n’est pas si importante et ne va pas dans le sens d’une
influence négative sur la langue des Mém. pour ce type d’incohésions.

4. Perception de la langue commynienne par ses copistes
et éditeurs contemporains

4.1. Travaux des copistes et éditeurs : notion de fidélité au texte

La notion de fidélité apparait au XII° siécle avec la technique des Universités
de la pecia mais les premiers éditeurs gardent leur réflexes de liberté par rapport
au texte, les modifiants méme en cours d’impression. Mais en 1495-1500 est
mise en place une politique d’édition renforcée par la naissance de I’édition hu-
maniste qui aboutit au livre de la Renaissance en 1525, avec une volonté de réor-
ganisation du texte médiéval touffu par I’ajout de titres, chapitres, paragraphes,
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titres courants, notes et manchettes'® en marge et suppression des gloses et com-
mentaires inclus dans le texte médiéval au fil des copies (DuPUY-PARANT, 2000 :
13—15 et références bibliographiques).

4.2. édition Sauvage et ses manchettes

Nous avons cherché a savoir si ce que nous relevons, avec prudence, comme
des manques de cohésion syntaxique ou rythmique dans les Mém. était percu
comme tel a I’époque de Commynes. Ainsi, outre la réalisation d’une étude com-
parative des interventions éditoriales de Sauvage (1552) et des lecons du ms D.
(éd. Calmette 1524), nous avons étudié les machettes du livre I des Mém. afin de
voir si Sauvage signale des choix éditoriaux justifiés par un manque de cohésion
syntaxique perceptible a ses yeux.

4.2.1. Les choix éditoriaux de Sauvage

Sauvage a indiqué par des manchettes les choix éditoriaux qu’il a pu faire
mais, malgré ses manchettes qui tendent a respecter le texte dans sa forme, Sau-
vage se défend en revanche d’avoir indiqué chaque modification ou choix édito-
rial apporté au texte :

«sans que nous parlions de plusieurs telles choses, paravant transposées, et
maintenant réduites en leur vray lieu, selon le viel Exemplaire» (Sauvage
1552 : préface) — Phrase qui fait sans doute allusion au chapitre 9 du livre 3
dont les paragraphes ont été réagences.

Il prévient aussi qu’il a pu remplacer sans le mentionner en note « certains
vieux mots, et quelques phrases ou manieres de parler, presque autant aagées »
(préface) pour faciliter la compréhension au lecteur (chastoy pour chastiment ou
quand il fut venu pour venu que fuf) mais qu’il a néanmoins conservé la graphie
«ainsi que [il] I’[a] trouvée » (préface).

Cependant, la comparaison que nous avons faite de I’édition Sauvage (mi-
cro film'®; désormais éd. S.) et du ms D. (éd. Calmette 1924) pour les livres 1
a 3 montre qu’il n’a pas fait que les retouches qu’il mentionne. Nous avons noté
des écarts entre les deux textes :

18 Petite note mise en marge, souvent nommeée ainsi, car elle était précédée d’une petite main
pointant de I’index la note et sortant d’'une manche.

1 Le passage de I’édition Calmette (1924-25) «ledict duc de Bourgogne» (218) a «bons
advertissements a mon avis» (219) a été omis lors de la reproduction du microfilm de I’édition
Sauvage et ne sera pas traité dans I’étude.
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* De type graphique : Royaulme dans le ms D. et royaume dans 1’¢d. S.;

* De type morpho-syntaxique touchant : toutes les classes grammaticales, les
temps verbaux et mode des verbes, la construction des propositions subor-
données. ..

* De type lexical en remplacement de mots jugés archaiques: suppedité >
affolé, ou en vue d’éclaircir le sens (« le mauvais ordre et justice/injustice »
éd. S.: 10, suivi de la legcon du ms D.)

Nous relevons aussi des retouches relevant d’un choix éditorial :

* d’une legon plutot qu’une autre : « il se logeast et parcast/passast la nuit aux
champs» (éd. S.: 33; suivie de la lecon du ms D.)

* de type correctif: « qui estoit a trois/deux lieues prés» (éd. S.: 22 ; suivie de
la lecon du ms D.)

Tous ces écarts, accompagnés ou non d’une note de Sauvage, nous les

avons comparés aux tendances linguistiques de cette époque (Dupuy-Pa-
RANT, 2000) montrant que Sauvage suit globalement les usages de son
temps.

4.2.2. Les manchettes de Sauvage

Pour ce qui est des 189 manchettes (livre I a III), Sauvage explicite en pré-

ambule leur répartition en quatre catégories (DuUpPUY-PARANT, 2000: 17-19),
citées dans le tableau 3 auxquelles on peut ajouter deux autres fonctions non
précisées dans sa préface (tableau 4).

Tableau 3
Répartition de Sauvage concernant ses interventions en manchette

52.38% Signalent la version de ’EV que Sauvage juge plus claire mais moins authen-
des manchettes | tique que celle des autres manuscrits sur lesquels il s’appuie.
31.75% Rectifient les noms propres «des places et personnes» en confrontant divers
des manchettes | versions possibles
4.23% Interprétent les passages difficiles que le lecteur peut avoir du mal a saisir
des manchettes | a cause d’'un manque d’informations essentiellement historiques
37 % Donnent un équivalent ou expliquent des tournures archaiques mais en-
des manchettes | core utilisées et que 1’éditeur a souhaité conserver par «respect» du

texte.
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Tableau 4

Autres fonctions des manchettes dans I’édition S. non répertoriées par ce dernier

4.76% des Indiquent 'omission d’un passage dans I’EV, que Sauvage a établi d’apres
manchettes d’autres sources.

3.17 % des Concernent les dates et précisent les faits du récit:

manchettes » Certaines dates sont mises en chiffres arabes en marge ;

* Guide de lecture de Sauvage qui indique les digressions de ’auteur
ou situe le moment de 1’énoncé

4.2.3. Les manchettes de Sauvage :

révélatrices de la perception de problémes de cohésion ?

Or notre intérét se porte sur les manchettes qui pourraient indiquer un choix
éditorial signalant la perception d’un probléme de cohésion syntaxique génant
pour Sauvage. Dans le livre I des Mém. (¢éd. Sauvage 1552), sur 57 manchettes,
seules sept mentionnent les lecons syntaxiquement différentes — toutes extraites
de ’EV — sensées éclairer le sens de la version moins cohésive gardée dans le
corps de texte par Sauvage. Ainsi, la lecon de ’EV tend a:

* sauvegarder la clarté référentielle (2 occ.) par la présence d’un complément
de détermination éclairant, en (16) et (17):
(16) Edition Sauvage numérisée : 25 du pdf

des gens de fon Pc;c,'en l'ho\ftcl_dc I'Eueflque dr:vCambra_y & la declara

tous ceulx delamaifon de Croy ,ennemys mortelz de fon pere, 8 deluy, ki i
‘nonobftant que le Comte de Sainé -Paul cult donné fifilleen mariage* au de o é‘;i-’_g
filz dufeigneur de Croy, longtemps auoit, * & difoir yauoir dommage.En ghewr e |
fomme il fallut que tous Fentuilfenc des feigneuries du Duc de Bourgon- me. » 0

(17) Edition Sauvage numérisée : 41 du pdf
b A . -, i A k A Y e v
Ag‘lt‘rcs yenauoic* adhcrcns_aufdl&x Bourguignons, & {e meflans de leurs *deleurssei
aftaires,elperant §;parleurs moyens, ilz pourroyct paruenir a quelques offi grevrics, &
<esou eftarz,quifont plus defi fte cité1d qu’ ey
»q plusdchirezen cefte citéla quien nulle aurre duméde. sxempuie.
car ceulx: quilesiang . loc fnnsboalnthomm . il 2. SRR

* proposer une tournure syntaxique différente, 1 occ. en (18):
(18) Edition Sauvage numérisée : 34 du pdf

A ALLE e S e o

; i T itle feuen vn caquede
x reninlnat. geaft,&* aflaftla nu1&a‘u ch?,mp. D auanture {c micle £ 3 i
dir parcaft. Pouldm,la ou le Roy auoit efté:& {e printa aucunes charertes, & tofuc u ;o
i ; i curs feuz. Le
* &cuydics delagrand haye:& *cuydoyent les Frangois que cc fuffent 1 % :
que ce a5 mre de Sainé-Paul,qui bien fembloicchef de guerre,& mon e}tlgncur c
o « Ex= 3 : b a0
ffnr;ﬁi!:@f. Haulcbourdin, encores plus, commanderent qu'on amenaft le charroy

o . s - -
proprelicu la ou nous eftions, & quon nqu,s‘cko}ﬁ:& ainfi f:ut faict. ; Cl:)m’c

» modifier 'ordre des mots, 1 occ. en (19):
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(19) Edition Sauvage numérisée : 55 du pdf

droitdeucrs Paris:& tant allerent qu'ilz entrerenc dedans vn grand Boule-

uert de terre &deboys,q le Roy auoit fait faire aflez loing hors de laville,au

bout d'unetrenchee, * & aulongdeladicte trenchee on entroic dedans la * & entroit
ille. Aucc ledi@tComte cftoyé inq plonnesteulement:&c quid s s

ville. Auec ledictComte cftoyct quatre ou cing pfonnesfeulement:8 quad e paricel

ilz furentdedans,ilz fe trouuerent trefefbahis: toutesfois ledict Comte tint le.Rxéuicil.

* ¢éviter une tournure paratactique (2 occ.), rectification peut-étre due a la per-
ception d’une formulation jugée fausse, en (20), ou incohésive, en (21):

(20) Edition Sauvage numérisée : 56 du pdf
itoit le portail & la porte bicn garnte des

X La f“t{!'." “enarmes.* La fucleu le traicté de lapaix ..

§ ou'ie.’ a o Y

feigle maiceé: ge dela D uche dc.Norn’} andlfc.au Roy:8

&c.exipuieil de Picardie,dontil aefté parlé:& autres q
Fo R o T B sl R RS SR ¢ ot PR S P e g [

(21) Edition Sauvage numérisée : 46 du pdf

Apresle difnerledié Comte de éharoloys defcenditen l'eftage bas, & fe
delibera n'en bouger: & le matin vindrent les Seigneurs tenir confeil : &
ne fetenoit point le conlfeil ailleurs que chez le Comte de Charoloys: &
toufiours apres le confeil difnoyent enfemble : & fe mettoit le Duc de Ber-
ry & de Bretaigne au banc, le Comte de Charoloys & le Duc de Cala-

* tewelns. bre au deuant: & poroit ledict Comre honneur atous, * comme 2 l'afsie-
‘:n";;:’s“;h[f_ te. Aufsi le deuoit bien faire @ aucuns, & a tous,fFuis que c'eftoic chez
wiane 2 1o luy. Il furaduifé que toute Partillerie de loft feroit affortic encotre celle du
fiete. Roy. . Ledi@ Seigneur de Charoloys en auoit largemét, & le Duc de Cala-

Néanmoins, la legon de 'EV donnée en manchette n’est pas toujours la
moins paratactique (1 occ.), il en va ainsi en (22):

(22) Edition Sauvage numérisée : 52 du pdf
SLALAN LEW AN Y GAMWIAL PPRSLAAL ALV MY VLIl W M Al v WiLlLv D AW AWD \1“ ALAUVILMLIVLLD.

7 r
’;2’;{:{“;’;“‘ Eneffect long temps fe pourmena le Roy au milicu de ces deux Comres. *
armez.xem. D cofté dudiét Comtede Charoloys auoit largement gensarmez, qui les

el regardoyentaffez de-pres. Lafutdemidéla Duché de Normandie, & lari

Ainsi ces manchettes clarifient référentiellement ou syntaxiquement les tour-
nures pergues comme paratactiques ou incohérentes mais conservées en respect
du texte du ms D.

Mais leur petit nombre semble laisser entendre que la syntaxe de Com-
mynes n’est pas si déroutante pour Sauvage mais, plutdt que 1’état de son texte
suite aux copies multiples et la perte de 'original sont la raison de cette reprise
minutieuse.
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5. Bilan provisoire

La langue de Commynes est une langue émancipée des contraintes et sté-
réotypies historiographiques de son temps et celle d'un homme se disant « non
lettré ».

Cependant, tout en restant prudent, la comparaison des Mém. a son style
diplomatique laisse entrevoir que sa langue de diplomate est plus cohésive que
la langue des Mém. sans que celle des Mém. soit incohésive pour autant, ce qui
va a ’encontre du stéréotype du diplomate influencé négativement par sa langue
diplomatique.

De plus, la comparaison entre le ms D. et I’éd. S. et I’é¢tude des manchettes de
I’éd. S. ouvrent une piste d’étude qui permettrait de dire que Commynes s’inscrit
dans les tendances linguistiques de son temps et que rares sont les tournures
syntaxiques génantes aux yeux de Sauvage.

Ainsi si I’écriture Commynienne se démarque de celle des historiographes,
elle le fait avec subtilité jouant sur la narration et les temps d’action mais avec
une maitrise de la syntaxe que pourrait taire Commynes pour amadouer I'indul-
gence de son lecteur en donnant un « faux » naturel a son texte. ..
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face a I’édition anglophone'. Lise Gauvin se concentre dans son roman sur des
questions primordiales, a savoir: comment expliquer la spécificité du Québec ?
Qu’est-ce que la culture aujourd’hui ?

Lactivité traductive de Suzanne de Lotbiniére-Harwood encourage particu-
lierement a la réflexion sur une frontiére difficile a établir entre la traduction au
sens strict et la traduction comprise comme explication et explicitation du texte
littéraire. Le traducteur est-il « seulement» un transmetteur de sens inventés par
l’auteur ou bien plutét un guide dans un univers inconnu au lecteur du texte
cible ? Le traducteur est-il aussi un auteur a part entiére ? A la base de la traduc-
tion vers I’anglais du roman de Lise Gauvin, nous réfléchirons sur les frontieres
entre la traduction au sens strict et I'ingérence dans le texte littéraire. De plus,
nous essaierons de trancher a quel point la présence du traducteur puisse se ma-
nifester dans le texte non seulement a travers la traduction proprement dite mais
aussi par une tentative d’expliquer la culture.

Lise Gauvin : observatrice et guide dans la culture québécoise

A la parution des Lettres d’une autre André Brochu constate avec un
clin d’ceil :

IT existe encore quelques endroits au Québec ou les étudiants en lettres li-
sent Montesquieu. L’Université de Montréal en est un. On y trouve méme une
femme professeur qui vient d’écrire, dans le golit des Lettres persanes, un
livre intitulé Lettres d’'une autre et publié simultanément a Montréal et a Paris.

Diablement littéraire, tout cela.
BrocHu, 1985: 123

Lettres d’une autre (1984) est un essai/fiction, genre pratiqué volontiers par
des écrivaines québécoises aux temps de I’épanouissement de la pensée fémi-
niste dans la province dans lequel les auteures ont pu s’exprimer librement tout
en se cachant sous un «je» fictif (GASQUY-REscH, 1994 : 224). Dans le texte de
Gauvin I’essai prévaut sur la fiction. Comme le fait remarquer Gasquy-Resch,

cette transgression du modele des Lettres persanes — livre dans lequel Montes-
quieu parle abondamment des femmes mais ou elles n’ont pas la parole, sinon
pour dire «je meurs» — permet a une jeune étrangere, Roxane, étudiante en
littérature, de se demander « comment peut-on étre québécois(e) » et de com-
menter a sa facon les enjeux et les débats politiques et culturels qui agitent son
pays d’adoption : le Québec post-référendaire.

(224)

! “Few books seem so obviously to have been written for their ‘second’ public as this one.
The vantage point of a mythical Persian come to survey Quebec culture in the Eighties is stran-
gely enough not terribly foreign to English Canadians. After all, English Canadians have been
sending intellectual reporters to French Canada for generations and the resulting essays, novels
and translations now make up a rich literary tradition. But Lise Gauvin’s Letters From An Other
adds some passionate intelligence both the glittering surfaces and the inner contradictions of
a culture in movement” (Simon in: GAUVIN, 1993: 5).
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Ainsi Roxane, une étudiante persane, arrive a Montréal pour faire ses études.
Elle décrit ses observations dans les lettres adressées a une amie, Sarah. 11 faut dire
que le tournant des années 70. du XX¢ si¢cle est une période particulierement im-
portante au Québec : la Loi 101 implantée avec difficulté?, le référendum et la ques-
tion de souveraineté®, et le désir de la part des Québécois de renforcer leur position
indépendante malgré 'omniprésence des Anglophones. Tout cela se refléte dans les
lettres de Roxane, qui est une observatrice perspicace, bien que venue de lailleurs.
Et n’oublions pas un aspect langagier, fort intéressant dans le roman de Gauvin:
ainsi, I’héroine se rend compte que le bilinguisme du Canada est une utopie, et ce
n’est qu’au Québec qu’un Francophone peut se sentir bien a I’aise. Or, Roxane ne se
focalise pas sur ces questions-l1a, elle enchaine aussi sur le caractére des Québécois,
sur le féminisme, la littérature québécoise et la littérature des femmes.

Susanne de Lotbini¢re-Harwood : traductrice aussi importante que ’auteure

Nous devons la version anglaise de 1’essai/fiction a Suzanne de Lotbiniére-
Harwood, un personnage hors pair, une théoricienne et praticienne acharnée de
la traduction féministe qui traduit de I’anglais vers le frangais et vice versa uni-
quement les textes des auteures féministes nord-américaines, partisanes de «la
traduction au féminin », soit de ’acte de réécriture.

En entreprenant la tdche de traduire le roman de Lise Gauvin, de Lotbiniere-
Harwood s’établit un objectif concret qu’elle explicite dans sa préface intitulée
d’une maniére significative: “About the her in the other”: “Just a few words to
let you know that this translation is a rewriting in the feminine of what I ori-
ginally read in French” (1989 : 9) Son activité traduisante s’inscrit dans un plan
cohérent et réalisé avec conséquence:

Lise Gauvin is a feminist, and so am I. But I am not her. She wrote in the ge-
neric masculine. My translation practice is a political activity aimed at making
language speak for women. So my signature on a translation means: this trans-
lation has used every possible translation strategy to make the feminine visible
in language. Because making the feminine visible in language means making

women seen and heard in the real world. Which is what feminism is all about.
DE LOTBINIERE-HARWOOD, 1989 : 9

2 La Charte de la langue frangaise, soit la Loi 101, adoptée par ’Assemblée nationale du
Québec le 26 aott 1977, fait du francais la langue officielle de I’Etat et des tribunaux au Québec.
Le frangais devient aussi une langue habituelle au travail, dans les communications, dans le
commerce et dans les affaires. L'enseignement en francais devient obligatoire pour les immi-
grants, méme ceux en provenance d’autres provinces canadiennes. Or, la loi suscite beaucoup de
controverses et une série de jugements en réduisent la portée.

3 Tl s’agit, bien sir, du premier référendum, du 20 mai 1980, concernant le projet de souveraineté
du Québec. Par le référendum, le gouvernement du Parti québécois cherchait de I’appui des citoyens
pour négocier avec le gouvernement fédéral une entente quant a la souveraineté-association, soit une
indépendance du Québec et une association principalement économique avec le Canada. Apres I’échec
du premier référendum (59,56% de «non»), il aura fallu quinze ans avant que le second référendum ne
soit pas organisé, lui aussi étant une défaite des indépendantistes (50,58% des votants ont dit: «non»).
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Pour de Lotbiniere-Harwood la culture joue aussi un réle de premier plan ce
qu’elle fait valoir dans sa préface :

The decision to keep the French spelling for Montréal and Québec throughout
this translation is also a way of foregrounding the foreignness of the text, but it
is not a feminist strategy. Instead, it is prompted by a desire to retain the pre-

sence of the ‘small culture’ in a text translated into the ‘large culture’ language.
DE LOTBINIERE-HARWOOD, 1989 : 10

Ainsi la traductrice se dote d'un rdle que Barbara Godard caractérise de ma-
niére suivante: “the modest, self-effacing translator, corollary to the notion of
transparency, is replaced by a translator who is an active participant in the creation
of meaning, and may even immodestly, flaunt her signature” (GODARD, 1986: 7).
Dans le cas de Letters from an Other la présence de la traductrice se donne a voir
au sein de deux pdles évoqués déja, a savoir dans la volonté d’expliquer la spécifi-
cité culturelle, et encore dans la féminisation du texte liée au féminisme tout court.

La traductrice en tant que guide

La traduction anglaise du roman de Gauvin est dotée des outils paratextuels
que les traducteurs utilisent volontiers s’ils veulent non seulement traduire un texte
et une culture étrangers, mais aussi les expliquer (« paratextes du traducteur », cf.
BEDNARCZYK, 2011: 49-50). Il y a donc une préface rédigée par la traductrice
qui s’explique quant a la stratégie de traduction adoptée, ce qui n’est pas du tout
étonnant. Par contre, ce qui étonne c’est une déclaration explicite de la traductrice
concernant les ingérences dans le texte source, sa réécriture féministe et finale-
ment 'information sur les ajouts observables dans la traduction: « You’ve pro-
bably heard about things getting ‘lost in translation’. Here some things have been
added in translation » (1989: 9). Une préface de ce type qui est en méme temps
une déclaration explicite sur I'ingérence dans l’original constitue — a en croire
von Flotow — 'un des procédés typiques de la traduction féministe, a coté des
notes en bas de page, car il permet a la traductrice/au traducteur d’expliquer des
stratégies choisies en liaison avec des intentions formulées dans I’original (VvON
Frotow, 1991 : 76). Sherry Simon accentue la fonction didactique de la préface,
car “a successful preface draws out the complex links between language, culture
and the particular destiny that is desired for the literary work” (Simon in : HOMEL,
Simon, 1988 : 53). La traductrice elle-méme souligne dans son ouvrage théorique
bilingue traitant de la traduction, Re-belle et infidéle: La traduction comme pra-
tique de réécriture au féeminin / The Body Bilingual: Translation as a Rewriting in
the Feminine (1991) que les préfaces « sont également un bon moyen d’amener le
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public lecteur a mieux comprendre et apprécier la traduction» (1991 : 46—47) — il
s’agit donc d’équivaloir la traduction a l'original, de Iui attribuer le méme rang.

Susanne de Lotbini¢re-Harwood se sert également des notes placées a la fin
de chaque chapitre, et elle le fait — avouons-le — volontiers vu qu’il y a au total
135 notes dans le texte qui ne compte que 140 pages! La premiere fonction des
notes consiste a créer un «intertexte féministe ». Malgré I'opinion de Genette
selon qui «[l]a note, c’est le médiocre qui s’attache au beau» (GENETTE, 1987 :
293), pE LOTBINIERE-HARWOOD est d’avis que «les notes de la traductrice en-
trent dans la composition de 'intertexte féministe. Elles attestent de 'ampleur et
de la richesse de la production littéraire des femmes» (1991 : 46—47). Pourtant,
il faut souligner que les notes ne concernent pas seulement des auteures québé-
coises mais ont un caractére diversifié. Ainsi, on y trouvera des informations en-
cyclopédiques, culturelles ou historiques, des observations sociologiques, mais
aussi des commentaires sur la traduction. Voici la juxtaposition de différentes
catégories avec des exemples adéquats :

Notes encyclopédiques

Yvon Deschamps, Elvis-style French rock popular in the Sixties and early Seventies. Here,
as is sometimes the case elsewhere in this translation, the adjective ‘French’ means European
French, from France. (25)*

Referendum : May 20, 1980. The question put to the people of Québec asked if they wished to
grant the government of Québec permission to negotiate souveraineté-association from Ca-
nada. The answer was No by a majority of 60 percent to 40 percent. (25)

Notes culturelles

Allusion to la revanche des berceaux, the revenge of the cradles, a demographic strategy de-
ployed by French Canadians to fight British colonization. Having huge families ensured the
survival of the race, the religion and the language (25).

tourtieres, deep-dish ground meat pies.

cipailles or cipates (from six pates, six layered-pie), deep-dish pie made of potatoes and various
kinds of domestic and game meat.

ragout de porc, pig’s feet stew.

tarte a la ferouche: pie filling made from molasses, maple or brown sugar, often with raisins. (53)

Notes sur la langue
From the verb dépanner — to get someone out of a jam, to help them out of a situation. Panne
means engine failure or power blackout. (25)

christ, cdlice, tabernacle, hostie de ville, common Québécois swear words, all based on reli-
gious and Church vocabulary. (43)

Notes sur la traduction

Throughtout this translation, Québecois-e, Québécois-es will be used in reference to native
French speakers in Québec. The terms ‘Quebec Anglophones’ or ’Quebeckers’ will refer to its
English-speaking Anglo-Saxon population. (25)

* Les citations de l'original et de la traduction sont dotées du numéro de page entre paren-
theses et proviennent des éditions placées dans la bibliographie.
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Parmi différents types de notes ce sont celles concernant la langue qui mé-
ritent une attention particulicre. Rappelons que Lise Gauvin se penche souvent
sur la question langagiére, dans ses travaux critiques elle parle notamment de la
«surconscience linguistique »*. Il va sans dire que dans sa traduction de Lotbi-
niére-Harwood réussit a transmettre un caractére complexe du texte et, généra-
lement, une question langagicre particuliere propre au Québec. C’est par ailleurs
un trait inhérent de la plupart de ses traductions. Selon ses dires, “French lan-
guage writers [’ve translated enjoy my English versions because they retain
a French ‘accent’, making the new text foreign and familiar at the same time”
(1991 : 150). De Lotbiniere-Harwood s’efforce de garder le caractére frangais du
texte, en laissant notamment plusieurs expressions emblématiques en version
originale et en les expliquant par la suite dans une note :

At first glance, everything here is calme, luxe and perhaps — but nothing is
less certain, for the relics of British occupation are rather silent on this point
— volupté. (56)

Note de la traductrice : luxe, calme et volupté: a much-cited line from ‘L’in-
vitation au voyage’, a poem from Les Fleurs du mal by French writer Charles
Baudelaire (1821-1867). Translated as ‘order, luxury and voluptuousness’ by
Edna St. Vincent Millay and George Dillon in The Flowers of Evil (London
and New York : Harper Bros., 1936) ; see ‘Invitation to the Voyage’. (63)

ou entre parenthéses dans le texte :

They were called les passeuses (from the verb ‘to pass’ — ferrywomen, on
other words). (16)

As if the homeland (/e pays) so often mentioned... (19)

De plus, a chaque fois, la traductrice marque dans une note des mots qui ont
été utilisés en anglais :

‘Great Canada’: in English in the text. (63)

Les techniques décrites plus haut s’inscrivent en fait dans la pratique tra-
ductive : tout en servant d’explication de la culture source, elles constituent en

4 «[...] une réflexion sur la langue et sur la maniére dont s’articulent les rapports langues/

littérature dans des contextes différents. La complexité de ces rapports, les relations générale-
ment conflictuelles — ou tout au moins concurrentielles — qu’entretiennent entre elles deux ou
plusieurs langues, donnent lieu a cette surconscience dont les écrivains ont rendu compte de
diverses fagons. Ecrire devient alors un véritable « acte de langage ». Plus que de simples modes
d’intégration de 'oralité dans 1’écrit, ou que la représentation plus ou moins mimétique des lan-
gages sociaux, on dévoile ainsi le statut d’une littérature, son intégration/définition des codes
et enfin toute une réflexion sur la nature et le fonctionnement du littéraire » (GAUVIN, 2000 : 8).
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méme temps un ajout qui est strictement détaché de ’original. En ce sens, méme
si elles sont des outils indispensables du traducteur-guide, qui veut expliquer
I'univers de l'original a son lecteur, elles n’ingérent pas pour autant au tissu
textuel méme. Le lecteur de la traduction peut décider de lire uniquement le
texte auctorial, tout en omettant les paratextes. De plus, une ample description
des questions culturelles qui dépassent la vision stéréotypée de la traduction
littéraire, correspond parfaitement avec le projet littéraire de Lise Gauvin, soit
un essai/fiction dans lequel la réflexion politico-culturelle prévaut largement sur
la fiction.

La traductrice féministe ingere dans le monde de fiction

Il n’en est pas de méme avec la féminisation de l’original signalée par la
traductrice dans sa préface. Nous avons affaire ici au marquage de la présence
de la traductrice dans le texte ce que Louise von Flotow appelle « hijacking », ou
le « détournement » du texte non marqué par une traductrice féministe, valorisée
par la chercheuse canadienne positivement. Pour la premiére fois ce terme est
apparu chez David Homel, un écrivain et traducteur montréalais, qui a critiqué
le travail de Lotbiniére-Harwood de maniére féroce. Selon lui, de Lotbiniere-
Harwood ingere trop dans loriginal et la traduction devient plutdt un manuel
décrivant la culture québécoise contemporaine, qui plus est, un manuel « idéolo-
giquement » amélioré a la féministe, ce qui dépasse largement les intentions de
l’auteure. Selon Homel:

The translator [...] is so intrusive at times that she all but hijacks the author’s
work. In the introduction she tells us she intends to make her presence felt [...]
to this end she frequently breaks into Gauvin’s work explaining what Gauvin
really meant and sometimes offering the French equivalent for the English on
the page.

HoMmeL, 1990

L’objection concernant une didactisation trop avancée de I'original peut étre
repoussée, ce que fait par ailleurs la traductrice elle-méme en persuadant que la
traduction est destinée a des récepteurs concrets, c’est-a-dire aux lecteurs nord-
américains, entre autres les chercheurs, donc toutes les informations addition-
nelles, y compris les notes qui expliquent les questions culturelles, sont bien
motivées. Par contre, la féminisation semble étre beaucoup plus complexe. Déja
dans la préface, de Lotbiniére-Harwood annonce qu’elle veut féminiser le texte
de Gauvin a chaque endroit ou il n’est pas marqué par une forme féminine dans
l’original :
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This gender-marking strategy may seem strange to you (it is!) because it uses
a source language feminization strategy to inscribe the feminine in the target
language (English) text. As you read, il will constantly confront you with its
otherness. (...) I hope you’ll feel a difference, even if you don’t know this rule.
(1989: 9)

Parmi des exemples de féminisation signalée dans la préface notons I'usage
de la forme Québécois-e (au pluriel : Québécois-es) 1a ou dans I'original apparait
une forme générique masculine Québécois :

ORIGINAL TRADUCTION

Je me suis méme mise a fréquenter les ter-
rasses de café ou, a toute heure du jour et de
la nuit, des Québécois soudain devenus pares-
seux et bavards, acceptent de se laisser porter
par l'air du temps. (11)

I’ve even started spending time at the outdoor
cafés where, day and night, countless Québé-
cois-es who’ve suddently become idle and tal-
kative spend all their time just ‘hanging out’,
as they say. (15)

De maniere analogique, de Lotbiniére-Harwood utilise partout ou c’est pos-
sible deux formes du pronom possessif ,,her/his”:

ORIGINAL

TRADUCTION

Peut-on imaginer quelque artiste ou créa-
teur connu qui n’ait pas, du moins pour la
connaitre et la dépasser, traversé I’épreuve de
I’enracinement ? (14)

Can you imagine any well-known artist or
creator who hasn’t tested his or her roots, if
only to experience the process and then trans-
cend it? (18)

Comme si chacun s’était longuement exercé
a la gymnastique (...) et en ¢était arrivé a in-
tégrer a sa personnalité un double sournois,
multiforme (38)

As if each person had spent a long time trai-
ning (...) and had succeeded in integrating
into his/her personality a shifty, multifaceted
double (46).

La traductrice s’explique ainsi :

Doing so was possible because the context of this translation/publishing ven-
ture is feminist. ‘Her/his’ is also justified by alphabetical order, a good logic to
use in replacement of the patriarcal order, where the masculine forcibly rules
and precedes. This strategy is quite readily agreed to by employers because it

seems more ‘objective’.
de Lotbiniére-Harwood, in: GAuviNn, 1993 : 11

La traductrice marque a plusieurs reprises la forme féminine bien qu’elle
ne soit pas apparue dans l'original «to avoid speaking in the masculine » (de
Lotbiniere-Harwood, in: Gauvin, 1993 : 10):

ORIGINAL
la victoire de ’homme (11)
les héros de contes de fée (46)

TRADUCTION
our victory over the elements (15)
fairytale heroes anf heroines (56)
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Elle évite des formes génériques et marque explicitement quand il s’agit de
la forme masculine (“while they (men)...” 112 — «pendant qu’ils avaient eux-
mémes...», 99). Et a I’envers, 1a ou elle veut montrer qu’il s’agit de la forme
féminine, elle utilise le mot ,,female”: ,,a female Robinson Cruzoe” (77 — ,,Ro-
binsonne”, 65) ou elle précise d'une autre maniére qu’il s’agit des femmes : ,,the
flight attendants (women all)” (55) — «les hotesses » (46), ,,But isn’t feminism
a virus they, women, could be exempt from?” (114) — « Mais le féminisme n’est-il
pas un virus dont elles peuvent s’exempter? » (101).

Tous les procédés décrits plus haut sont propres a la traduction féministe
qui faisait florés au Québec, et puis au Canada anglophone dans les années 80.
du XXc siecle. Dans ce contexte, ils ne suscitent pas de controverses tout en
s’inscrivant dans un projet concret destiné a un récepteur concret. Or, leur usage
devient plus problématique si nous nous penchons sur la traduction sans pour
autant donner la priorité a sa genése. Une telle lecture est bien fondée de nos
jours, trois décennies apres la création de la traduction féministe. Regardons
donc la version anglaise des Lettres d 'une autre comme un équivalent du roman
de Gauvin, tout comme un lecteur qui ne connait pas la langue de l'original
et pour qui la voix du traducteur remplace la voix de l'auteur (cf. RiSTERUCCI-
Roubnicky, 2008 : 57).

Pour lire la traduction nous pouvons avoir recours aux outils d’analyse litté-
raire et traiter la traduction comme étant une ceuvre littéraire autonome. Lisons
le roman Letters from an Other en nous focalisant sur la manicre de construire
le personnage principal qui est en méme temps la narratrice : étant donné que
nous avons affaire au roman épistolaire, c’est la maniére de s’exprimer de ’au-
teure des lettres, sa maniere de décrire le monde et son mode d’observation qui
prédominent. Or, il s’avére que Roxane qui écrit a son amie Sarah lors de son
séjour au Québec, ne se présente pas en tant qu’une nouvelle venue qui fait la
connaissance d’une culture différente, qui I'apprend lentement, qui observe et fi-
nalement subit une certaine évolution, ce qui sans aucun doute a lieu dans le cas
de l'original, mais qui semble étre plutdt une féministe acharnée vue sa manicre
de s’exprimer et la langue hautement féminisée. Il est a noter que la traduc-
trice, tout en féminisant le texte, féminise en fait aussi la langue du personnage
principal.

A ce propos, il convient de rappeler un des modéles théoriques permettant
une analyse complexe du personnage littéraire, a savoir le modele sémio-prag-
matique dressé par Vincent Jouve dans son ouvrage L'effet-personnage dans le
roman, dans lequel il se focalise plutot sur I'influence du texte sur le lecteur que
sur les intentions de 'auteur. Ce qui semble particuliérement important, c’est la
réception du personnage littéraire par le lectant interprétant qui a la base de la
maniére dont le texte est construit se fait une image du personnage et le juge
par la suite. Il fait une évaluation a la base de '« étre », autrement dit des actes
passés qui ont formé le personnage, et a la base du «faire», donc de tout ce
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que le personnage fait. On analyse alors le savoir-faire (la mani¢re de manier
les outils), le savoir-dire (la maniére de 1'usage de la langue), le savoir-vivre
(la connaissance des droits) et le savoir-jouir (une attitude envers les canons
esthétiques). Le savoir-dire de Roxane semble étre intéressant si I'on prend en
considération I'importance des «prises de parole» (Hamon, 1993 : 128), donc
des énoncés du personnage sur un autre personnage ou le monde qui ’entoure.
Si dans l'original Roxane se donne a voir par le choix des thémes qu’elle traite et
par sa maniére de s’exprimer, donc par 'usage du langage non marqué, dans la
traduction anglaise le méme personnage enfreint délibérément les reégles gram-
maticales et lexicales de 1’anglais pour dénoncer le caractére patriarcal de la lan-
gue. Du point de vue de la construction et de la réception du personnage par le
lecteur ¢’est un changement majeur qui témoigne de I'ingérence de la traductrice
non seulement au niveau langagier mais aussi idéologique.

De plus, la traductrice se manifeste dans le texte non seulement en tant qu’une
auteure visible dans sa traduction, mais elle influe aussi — a travers son plan de
féminisation de I’ceuvre — sur la maniére de parler du personnage, tout en traver-
sant symboliquement la frontiére entre le monde réel (traducteur en tant qu’en
second auteur) et I'univers fictif (le changement du savoir-dire du personnage).
Une tentative de chercher des analogies avec la métalepse canonique de Genette,
comprise comme « toute intrusion du narrateur ou du narrataire extradiégétique
dans l'univers diégétique (ou de personnages diégétiques dans un univers mé-
tadiégétique, etc.), ou inversement» (GENETTE, 1972 : 244) serait peut-&tre trop
poussée. Si 'on définit ainsi la métalepse, il s’ensuit que « I'univers de celui qui
raconte I’histoire et de celui dont on parle — qui dans une narration traditionnelle
sont nettement séparés — peuvent devenir le méme » (SwoBoDA, 2005 : 188, c’est
nous qui traduisons). Quant a la traduction anglaise des Lettres d’une autre,
a travers son projet de féminisation de Lotbiniére-Harwood non seulement fémi-
nise la langue de 'original, mais elle s’introduit aussi au niveau de la narration,
qui plus est — elle commence a la changer. 11 se peut que 'opération de de Lotbi-
niere-Harwood s’approche plutdt de I’hétérométalepse, donc de la notion utilisée
par Rauba qui place au méme niveau 1’écrivain et le personnage qu’il a créé (et
aussi ’homme réel de nos jours, donc il peut s’agir aussi du lecteur) (SWOBODA,
2005 : 189). A en croire Swoboda,

I’hétérométalepse rend possible la réalisation de deux idéaux interprétatifs : de
celui qui admet que le lecteur gardera une distance approprié¢e envers le texte,
tout en participant en méme temps dans son univers, et de celui, qui réduit une
distance spatio-temporelle de Iinterpréte et de ’auteur, en permettant la fusion
de I’histoire, du processus créatif et de la réception de I'ceuvre littéraire.’
SwoBODA, 2005 : 190, c’est nous qui soulignons

5 C’est nous qui traduisons.
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En ce sens, le procédé utilisé par de Lotbiniére-Harwood s’inscrit dans la
métalepse comprise tres largement, qui englobe la fusion du monde réel (la fé-
minisation de la langue en tant qu'un procédé intentionnel de la traductrice) et
de I'univers fictif (la construction du personnage littéraire et en particulier le
changement de Roxane en une féministe déclarée dés les premiers mots de la
premicre lettre adressée a Sarah).

En guise de conclusion

Le projet de traduction de Suzanne de Lotbiniere-Harwood consiste a ex-
pliciter le texte a travers des procédés de traduction, amplement décrits dans
la traductologie. C’est aussi la maniere d’imposer sa propre vision a travers les
commentaires et explicitations. Ainsi le traducteur devient guide dans une autre
culture.

Or, de Lotbiniére-Harwood dépasse largement le role traditionnel, stéréo-
typé du traducteur, non pas par le fait d’interpréter le texte, ce que fait chaque
traducteur, mais par ’emplacement de ses propres interprétations au méme
niveau que les intentions de lauteure, et parfois méme en-dessus d’elles. Qui
plus est, a travers son ingérence langagicre dans le texte construit a la base
de la narration a la premiere personne, donc par le changement de la manicre
d’utiliser la langue par le personnage (savoir-faire dans le modele de Vincent
Jouve), elle change considérablement 'univers fictif, ce quelle fait par ailleurs
avec préméditation. Peut-on parler ici du dépassement des fronti¢res de traduc-
tion, d’'une ingérence trop poussée de la traductrice ? Deux choses permettent
de justifier les procédés de traduction utilisés par de Lotbiniére-Harwood:
premicrement, elle a fait sa version du texte en une collaboration étroite avec
l’auteure méme qui lui avait permis de «corriger» l'original. Une telle colla-
boration entre auteure comprise comme auther (ang.) et la traductrice a eu lieu
dans le cas de presque toutes les traductions faites par de Lotbiniére-Harwood.
«II est essentiel de travailler avec l'auteure a la préparation du manuscrit de
la traduction» — argumente-elle. — « Cela fait partie intégrante du processus.
En plus de développer une complicité littéraire active entre femmes, cette col-
laboration occasionne souvent des découvertes aussi inattendues qu’extraordi-
naires. » (1991 : 71) En deuxiéme lieu, la traductrice des Lettres d ‘une autre a été
récompensée du Prix Félixe-Antoine Savard (1991) attribué par le Columbia
University.

Les Lettres d’une autre de Lise Gauvin en traduction anglaise, est-ce tout
simplement une transgression du stéréotype, une ingérence du traducteur trop
poussée ou juste une possibilité de transmettre ’ceuvre littéraire dans la culture
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cible ? Laissons cette question sans réponse et citons a la fin la traductrice en
personne qui se prononce ainsi dans sa préface :

I hope these few words about my reading and re-writing of Gauvin’s text into
English contribute to your own reading of it. And convince you that translation
is an act of linguistic invention which often enriches the original text instead
of betraying it.

de Lotbiniére-Harwood, in: GAUVIN, 1993 : 12
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