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Le dandy, maître de l’art de plaire en déplaisant

The dandy, master of the art of pleasing by displeasing

Abstract: According to Jules Barbey d’Aurevilly, the obligation of every dandy is to become 
a true master in the art of pleasing by displeasing. His words, his tricks, his intrigues will give 
birth to the stereotype of the dandy conveyed by his contemporaries throughout the 19th cen-
tury. By referring to the critical texts of the time and modern critical texts, we will attempt to 
review the main roles of a dandy: a master of elegance, idle master, misogynist master, impassive 
master, and finally, insolent master. The paper aims to prove that hidden behind the mask of the 
original eccentric is a rebel protecting his individuality against the surrounding mediocrity. 
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Agent provocateur du bon goût, le dandy badine impunément avec les règles 
de bienséance en se mettant constamment en scène pour représenter tout un 
éventail de poses originales, de remarques bizarres ou exploits étranges. Bien 
qu’il haïsse les foules, il ne peut pas s’en passer : lorsque son public l’abandonne, 
il n’a plus de raison de vivre, de créer. « Paraître c’est être pour les Dandys », se-
lon la fameuse formule de Jules Barbey d’Aurevilly (2008 : 70), chaque dandy 
devrait fasciner la société par son charme. D’après l’écrivain, il remplit cette 
obligation en devenant un vrai maître dans l’art de plaire en déplaisant. 

Tout le monde attend avec impatience et crainte sa représentation et ses créa-
tions excentriques. En regardant son spectacle insolite, composé de gestes et 
comportements provocateurs, le public ressent l’angoisse, mais l’imite en même 
temps. Son élégance, ses paroles, ses intrigues donneront naissance à l’image 
stéréotypée, voire au mythe1 du dandy véhiculé par ses contemporains tout au 
long du XIXe siècle, avant qu’il ne disparaisse dans le tumulte de la Guerre mon-
diale. En nous appuyant sur les textes critiques de l’époque et textes critiques 

1 Voir à ce sujet R. Amossy (1984 : 161–180 ; 1991).
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contemporains, nous tenterons de passer en revue les rôles principaux du dandy 
mondain, à savoir ceux du maître d’élégance, maître oisif, maître misogyne, 
maître impassible, et enfin maître insolent. Il s’agira de prouver que derrière 
le masque de l’excentrique affichant ostensiblement son originalité se cache en 
vérité un révolté protégeant son individualité contre la médiocrité ambiante2. 

Maître d’élégance

À notre époque, on s’imagine avant tout, dès qu’on prononce le mot de 
« dandy », un homme vêtu avec une élégance exagérée, muni obligatoirement 
d’un chapeau, foulard ou cravate, canne, gants, fumant un cigare – évoquons le 
portrait de Robert de Montesquiou par Giovanni Boldini ou celui de Nicola Mas-
sa par Tranquillo Cremona. Effectivement, le rôle de l’élégance est incontestable, 
mais on a malheureusement tendance à limiter la définition du dandysme à la 
recherche de la tenue fort originale, voire excentrique. Or, il convient de noter 
que les principes du code vestimentaire du père des dandys, George Brummell, 
prônaient une élégance sobre, privée d’excentricité, concentrée sur la perfection 
de tissu et l’harmonie de trois couleurs : blanc, gris et bleu (voir Kociubińska, 
2019 : 27). 

Malheureusement, ses apprentis poussent trop leur recherche de l’excep-
tionnel, jusqu’à devenir la caricature de l’élégance brummellienne. On trouve 
chez eux une raideur intolérable, une posture artificielle et étudiée. Au lieu de 
chercher à surprendre par les manières impeccables et l’amabilité, le « dandy de 
Londres » provoque le public des salons parisiens par son comportement insolent 
et son impertinence en bouleversant les règles de bon ton. « Égoïste, raide, sec, 
le dandy [de Londres] reste l’antipode du bon goût et de la sociabilité. On lui pré-
fère l’élégant français, charmant, plaisant, désinvolte, ayant de l’esprit, sachant 
converser et séduire » (Coblence, 1988 : 180). Ainsi, les premiers témoignages 
(Lady Morgan, Balzac, Stendhal, Ronteix) que nous possédons sur cette nou-
velle espèce d’élégants sont teintés d’ironie, de sarcasme et décrivent l’individu 
bizarre qui s’adonne uniquement au culte vestimentaire, une marionnette excen-
trique et ridicule.

Cependant, le sens du vrai dandysme se cache derrière cette façade de l’as-
pect extérieur. Rappelons brièvement que dans Le Peintre de la vie moderne 
Charles Baudelaire s’oppose à l’opinion selon laquelle le dandysme n’est qu’un 

2 Vu le caractère restreint de notre travail, nous esquisserons les traits les plus caractéris-
tiques du portrait stéréotypé du dandy. Pour approfondir la réflexion, nous renvoyons au monu-
mental Dictionnaire du dandysme (Montandon (dir.), 2016). 
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« goût immodéré de la toilette et de l’élégance matérielle », pendant que « [c]es 
choses ne sont pour le parfait dandy qu’un symbole de la supériorité aristocra-
tique de son esprit » (1954a : 907). L’élégance du dandy doit donc être interprétée 
en tant que reflet de son caractère exceptionnel. « Tout dandy est un oseur, mais 
un oseur qui a du tact, qui s’arrête à temps et qui trouve, entre l’originalité et 
l’excentricité, le fameux point d’intersection de Pascal », notera Jules Barbey 
d’Aurevilly dans Du Dandysme et de George Brummell (2008 : 50).

Maître oisif 

On accuse le dandy d’être un être improductif et oisif. En effet, affichant 
le mépris pour toute occupation utile, le dandy s’indigne à la pensée même de 
devenir un esclave condamné à travailler. Rappelons les aphorismes balzaciens 
du Traité de la vie élégante :

III.
La vie élégante est, dans une large acception du terme, l’art d’aimer le repos.

IV.
 L’homme habitué au travail ne peut comprendre la vie élégante. 

Balzac, 1854 : 13

Ainsi, le dandy n’accepte que quelques activités choisies, bien évidemment 
improductives, mais énormément fatigantes : les devoirs de la vie mondaine telles 
que les visites au cafés, clubs, théâtres, Jockey Club – et tous les préparatifs qu’ils 
exigent et qui prennent un temps considérable – visites chez le coiffeur, tailleur, 
cordonnier. La journée du dandy est subordonnée à toute une série de rituels 
assez absorbants. Alfred de Musset nous offre une sorte de chronique parisienne 
à la Zola en décrivant ainsi le boulevard de Gand où la vie débute à midi :

C’est alors qu’arrivent les dandys ; ils entrent à ‘Tortoni’ par la porte de der-
rière, attendu que le perron est envahi par les barbares, c’est-à-dire les gens 
de la Bourse. Le monde dandy, rasé et coiffé, déjeune jusqu’à deux heures, 
à grand bruit, puis s’envole en bottes vernies. De cinq à sept, les dandys sau-
tillent çà et là, avant d’entrer au Jockey. À sept heures, nouveau désert. Le 
soir, cela recommence. À huit heures et demie, fumée générale ; cent estomacs 
digèrent, cent cigares brûlent ; les voitures roulent, les bottes craquent, les 
cannes reluisent, les chapeaux sont de travers, les gilets regorgent, les chevaux 
caracolent… Le monde dandy s’envole de nouveau. Après le spectacle, vers 
11 h. 30, nouvelle invasion ; on s’arrête chez ‘Tortoni’ encore une fois pour 
prendre une glace avant d’aller se coucher. 

Séché, 1907 : 126 



118 Études

Effectivement, avec un tel emploi du temps, il serait injuste d’accuser le dan-
dy d’improductivité : tout au contraire, il travaille en permanence étant persuadé 
que son unique obligation envers la société consiste « à s’offrir en spectacle, 
à laisser au public le droit d’être fasciné par l’énigme vivante qu’il représente » 
(Foerster, 2010 : 15). Donc, on ne peut pas l’inculper pour la mise en scène de 
ses visions artistiques et lui défendre de se servir de l’artifice, de la bizarrerie, 
ou encore de l’extravagance3. Roi de l’éphémère, il s’adonne à la pratique des 
choses insignifiantes, « il ‘règne par les airs’, comme d’autres par les talents, par 
la force, par la richesse » (Lemaître, 1889 : 57).

Maître misogyne 

Selon Émilien Carassus, le dandy profite largement de la gloire que lui ga-
rantit son pouvoir de séduction :

[…] ce pouvoir serait incomplet s’il ne s’exerçait tout particulièrement sur les 
femmes. L’image que le monde se fait de lui doit comporter une flatteuse ré-
putation de bourreau des cœurs. Cette réputation n’est généralement pas usur-
pée : la prestance, l’élégance, la distinction de l’homme suffisent à justifier les 
passions qu’il peut provoquer. 

Carassus, 1971 : 147

Or, selon les préceptes de Baudelaire qu’on trouve dans Mon cœur mis
à nu, un vrai dandy devrait éviter toute liaison avec la femme, car elle est non 
seulement inférieure à lui, mais aussi corruptrice : « [l]a femme est naturelle, 
c’est-à-dire abominable. Aussi est-elle toujours vulgaire, c’est-à-dire le contraire 
du Dandy » (1954b : 406). Quelques pages plus loin, Baudelaire ajoute : « La 
femme ne sait pas séparer l’âme du corps. Elle est simpliste, comme les ani-
maux » (1954b : 416).

Ainsi, après avoir construit soigneusement sa réputation, le dandy tient 
à garder un contrôle permanent, voire une maîtrise absolue de ses émotions. 
Il renonce à toute passion qui pourrait menacer son calme, il évite tout enga-
gement, car la soumission à l’emprise des sentiments le conduirait à la perte 
– il pourrait compromettre le dandysme. Cependant, son but est de préser-
ver son indépendance, et de vaincre les femmes avec leurs propres moyens : 
« [c]ette royauté de manières, qu’il élève à la hauteur des royautés humaines, 
il l’enlève aux femmes, qui seules semblaient faites pour l’exercer. C’est à la 

3 Nous renvoyons ici à l’ouvrage de Valérie d’Alkemade (2007) qui offre l’analyse sociolo-
gique du courant et de toute une galerie des personnages dandiesques.
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façon et un peu avec les moyens d’une femme qu’il domine » (Lemaître,
1889 : 58). 

Or, il se condamne lui-même au célibat, il le « cultive », comme le remarque 
Nathalie Prince et « aime penser qu’il est le dernier de son espèce, qu’il est 
en train de disparaître, qu’il est toujours sur la frange, qu’il n’a aucun avenir » 
(Prince, 2016 : 87). Ainsi, la femme, la famille, les enfants sont exclus de son 
monde, car il est l’adversaire de tout ce qui pourrait l’emprisonner et le forcer 
à vivre en accord avec les normes acceptées par la société. Son devoir à lui 
consiste à se révolter contre les règles en usage au lieu de les suivre aveuglément, 
sans pour autant les transgresser, car il ne veut pas être banni par la société pour 
laquelle il joue son spectacle4.

Maître impassible

Dans Le Peintre de la vie moderne, Charles Baudelaire constate que le 
dandy ne peut pas être ému ni étonné ; « on dirait un feu latent qui se fait devi-
ner, qui pourrait mais qui ne veut pas rayonner » (1954a : 909). En effet, « rien 
n’est plus contraire aux règles du haut dandysme que de se reconnaître, par la 
surprise ou l’admiration, impressionné ou touché par quelque chose » (Gautier,
1899 : 35).

Dans une des notes de son essai Du Dandysme et de Georges Brummell, 
Barbey d’Aurevilly remarque que l’impassibilité n’est pas une chose si neuve 
et rappelle le Nil mirari des Anciens (2008 : 39–40). Or, comme le note Ma-
rie-Christine Natta, les dandys contrôlent leurs propres sentiments, mais leur 
raison diffère de celle des Anciens. Les stoïciens grecs se défendaient contre 
les passions, car elles leur empêchaient de vivre en accord avec la nature. Les 
dandys veulent s’en passer, car elles s’opposent à leur code et les rendent vulné-
rables (voir Natta, 2011 : 111–112). Les émotions assaillent, rendent dépendant 
et privent de défense, en ôtant aux hommes tous les moyens possibles de lutter 
contre elles. 

Ce qui plus est, le dandy ne doit pas avoir de la verve « parce qu’avoir de 
la verve, c’est se passionner ; se passionner, c’est tenir à quelque chose, et tenir 
à quelque chose, c’est se montrer inférieur », dira Barbey d’Aurevilly (2008 : 
58). Il ne s’enflamme pas quand quelque chose le bouleverse, ne s’attriste pas 
quand son entourage est plongé dans le regret ou la douleur : « […] la froi-
deur imperturbable des maîtres de l’insensibilité est le résultat d’une intransi-
geante discipline, d’une vraie ascèse qui empêche un sentiment quelconque » 
(Kociubińska, 2015 : 160).

4 Voir Daniel Salvatore Schiffer (2008 ; 2010).
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Dans les Memoranda de Barbey d’Aurevilly, on trouve ces notes : « Allé 
au café. – Bu du Kermès, feuilles de roses, parfum, nectar d’odalisque, par-des-
sus des alcools brûlants. – Cassé un verre sans confusion. Maladroit, mais en ap-
parence d’aplomb, imperturbable toujours » (1900 : 39). L’air impassible n’est pas 
uniquement une arme dont le dandy se sert pour se défendre contre les hommes, 
il le traite comme un « noble élément d’une armure qu’il porte, au double sens 
du mot : pour s’embellir et se protéger » (Natta, 2011 : 107).

Maître insolent

Comme le soulignent les critiques, le dandy est pratiquement l’antithèse de 
l’« honnête homme »5 : « [s]on éthique à lui est une esthétique du mépris ; s’il 
connaît toutes les règles du jeu social, c’est pour mieux s’en jouer et son désin-
téressement n’est rien de moins que du désintérêt à l’égard de tout ce qui ne sert 
pas son plaisir » (Alkemade, 2007 : 48). Afin d’affirmer sa liberté, il rejette les 
principes établis et respectés par le commun des mortels en prouvant ainsi son 
besoin d’indépendance. Une de ses armes préférées, c’est l’insolence :

C’est un moyen d’être égal à soi et supérieur aux autres dans toutes les cir-
constances où les autres semblent l’emporter sur vous. C’est aussi la volonté 
de repousser le convenu, le coutumier, l’habitude. Il y a dans l’insolence une 
promptitude d’action, une spontanéité orgueilleuse qui met en défaut les vieux 
mécanismes et triomphe, par la rapidité, d’un ennemi puissant mais lourd. 

Blanchot, 1997 : 345

Or, l’insolence fait penser à l’impolitesse, à la goujaterie, au comportement 
qui a pour but de choquer le public réuni. Tout le monde peut être insolent, 
mais il est extrêmement difficile d’être impertinent dira Barbey d’Aurevilly. Or, 
d’après lui le dandysme ne se résume pas à une impertinence de surface, elle 
exige un mélange subtil d’ironie et de sarcasme. L’écrivain attribue à cette vertu 
dandy la puissance d’un génie : 

Génie toujours à moitié voilé, l’Impertinence n’a pas besoin du secours des 
mots pour apparaître […]. Fille de la Légèreté et de l’Aplomb – deux qualités 
qui semblent s’exclure – elle est aussi la sœur de la Grâce avec laquelle elle 
doit rester unie. Toutes deux s’embellissent de leur mutuel contraste. […] Pour 
qu’elles soient bien ce qu’elles sont chacune, il convient de les entremêler. 

Barbey d’Aurevilly, 2008 : 59

5 Voir à ce sujet A. Montandon (dir., 1993).
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Barbey d’Aurevilly, un dandy hors du commun, fait de l’impertinence 
son signe de reconnaissance, comme en témoigne un aveu de sa lettre à Tre-
butien : « Ma parole faisait aux esprits médiocres, escarbouillés d’étonnement, 
absolument le même effet que mes gilets écarlates… ! » (1980–1989, vol. 4 : 210). 
L’impertinence devient parfois un moyen de défendre sa dignité. Lors de son 
séjour à Caen, Brummell n’est pas invité par le préfet au bal donné en l’honneur 
du souverain. Lorsqu’on lui demande la raison de son absence à la fête du roi, 
il rétorque : « Quel roi ? », « Mais… le roi des Français ! – Ah, vous voulez dire 
le duc d’Orléans ?… J’ai envoyé à la soirée mon valet de chambre » (cité d’après 
Boulanger, 1907 : 39). Lorsqu’un jour d’automne Robert de Montesquiou com-
pose son vêtement dans une harmonie de gris, on lui pose la question : « Comte, 
vous êtes en deuil ? […] – Oui, des feuilles mortes ! » répond-il (cité d’après 
Jullian, 1965 : 102). Ainsi, en maniant l’audace et la fine ironie, une goutte de 
sarcasme et de plaisanterie, le dandy se sert gracieusement d’impertinence en 
perfectionnant son art de plaire en déplaisant. Pour « échapper à l’encombrant 
jugement des autres, il se plaît à multiplier les visages, à brouiller les pistes et 
à dérouter ses semblables » (Schiffer, 2012 : 175).

Conclusion

En guise de conclusion, il convient de se poser la question de savoir d’où 
vient ce besoin de masque, d’artifice, de parure, tellement important pour chaque 
dandy ? Selon Giuseppe Scaraffia, il faut chercher la source dans son désir in-
tense de liberté d’esprit :

Le dandy part de l’idée qu’il n’existe qu’en inventant à tout instant des 
gestes nouveaux et des expressions de physionomie originales. Dans une 
société artificielle, seul l’artifice permet de préserver le naturel. Le re-
gard que le dandy porte en permanence sur lui-même est donc la consé-
quence de sa rébellion contre toutes les formes de contamination du 
pouvoir. 

Scaraffia, 1988 : 77

L’essence du dandysme, c’est une révolte permanente contre la monotonie 
écrasante, contre les normes et stéréotypes qui limitent la liberté de l’individu, 
menacée par le carcan des règles auxquelles il faut se soumettre. « L’argent roi, 
la médiocrité universelle, la vulgarité arriviste et le formatage de l’Art par les 
Philistins, devaient trouver un contrepoids, tantôt enragé avec Barbey, tantôt im-
passible avec Brummell, tantôt héroïque avec Byron, tantôt étourdissant avec 
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Wilde »6. Le dandy se démarque à travers son élégance, ses mœurs, ses poses et 
attitudes sachant parfaitement que «[s]a gloire n’est pas éternisée dans le marbre 
officiel, mais modelée par la rumeur mondaine dans une anecdote, un accessoire 
de toilette, une trouvaille fashionable à laquelle il donne son nom » (Natta, 
2011 : 191). En transformant sa vie en un spectacle permanent, il veut tout sim-
plement défendre les droits de l’individu à l’indépendance et à l’extravagance. 
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