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Abstract: In this paper, the author analyzes the stereotypical representations of single woman 
from two French-language Algerian novels: Les Pierres dans ma poche by Kaouther Adimi and 
La fille de la Casbah by Leïla Marouane. By using different literary techniques, the chosen writ-
ers formulate a severe criticism of contemporary Algerian society which, despite the hard-won 
liberties of the second sex, maintains the status quo by enclosing women in stereotypical social 
roles and by stigmatizing those who do not do not conform to societal standards.
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« La vieille fille est la femme qui n’a plus aucune chance de rencontrer 
l’homme qui la façonne…  elle est d’autant plus méchante qu’elle avance dans 
son état de vieille fille » (Weininger, 1920 ; cité d’après Perrig-Chiello, 2001 : 
78). L’image d’une femme célibataire aux formes généreuses et à la beauté fanée, 
amère dans sa solitude, continue à persister dans l’imaginaire collectif, de même 
que les préjugés qui l’accompagnent. Cette image stéréotypée prend sa source 
dans le rôle social traditionnellement assigné à la femme, celui d’épouse et de 
mère, reléguée à l’espace du foyer, chargée des tâches domestiques. Certes, les 
femmes jouissent à présent des libertés durement acquises, telles que le droit 
à l’instruction et à l’emploi, ce qui leur a permis de sortir des quatre murs de 
la maison. Néanmoins, malgré ces avancées, le mariage et la famille consti-
tuent l’idéal de la vie adulte dans les sociétés contemporaines, « le modèle de 
toute vie » (Héritier, 1996 : 239). Cela est surtout visible dans les sociétés tra-
ditionnelles, notamment dans l’aire culturelle arabo-musulmane, dans laquelle 
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« le mariage reste primordial » (« 97% d’homme et de femmes en contractent au 
moins un au cours de leur vie ») (Rude-Antoine,  1990 : 25). Cela s’ensuit de 
la religion musulmane dont le livre sacré, le Coran, réprime le célibat et incite 
la communauté à marier ses membres : « Mariez les célibataires qui sont parmi 
vous, ainsi que ceux de vos serviteurs des deux sexes qui pratiquent la vertu » 
(Sourate 24, verset 32). 

Au XXIe  siècle, l’impératif de s’unir et la pression sociale qui pèse sur les 
personnes célibataires commencent à être remis en cause en tant que contraintes 
au libre épanouissement de chaque personne. Ces phénomènes sont notamment 
critiqués par les romancières algériennes contemporaines pour lesquelles la lutte 
contre les traditions rétrogrades et pour l’indépendance de la femme reste pri-
mordiale. Leur combat passe entre autres par la dénonciation du rôle assigné 
traditionnellement à la femme et cela par la ridiculisation et la contestation du 
stéréotype de la célibataire, la « vieille fille », la baïrra.

Parmi ces Algériennes de plume, nous avons choisi pour notre étude 
Kaouther Adimi, une jeune romancière déjà reconnue par la critique, et Leïla 
Marouane, d’une trentaine d’années son aînée, appelée « la plus rebelle des écri-
vaines arabes » (El Nossery, 2012 : 138). Nous voudrions soumettre à l’analyse 
deux romans des auteures ci-mentionnées : La fille de la Casbah de Marouane, 
publié en 1996 aux éditions Julliard, et Les pierres dans ma poche d’Adimi, 
publié vingt ans plus tard aux éditions du Seuil. Les œuvres choisies diffèrent 
à bien des égards, mais elles ont en commun la place centrale assignée à la ques-
tion du mariage. Bien que leur action se place dans des époques et endroits bien 
distincts – Alger des années quatre-vingts du XXe siècle et Paris de la seconde 
décennie du XXIe siècle –, l’importance du mariage, de la maternité et la fonc-
tion sociale attribuée à la femme restent quasiment inchangés. Les protagonistes 
de ces romans, Hadda et une héroïne anonyme, se ressemblent en ce qu’elles 
se trouvent coincées entre les attentes de la société – trouver un mari et fonder 
une famille –, et leurs aspirations personnelles : pour l’une c’est le passage de la 
misère à la vie luxueuse, pour l’autre la carrière et le « vrai amour ».

Ce qui nous intéresse essentiellement dans notre étude ce sont les représen-
tations stéréotypées de la femme célibataire. La notion de stéréotype, que nous 
utilisons telle qu’elle est définie dans les sciences sociales, désigne une « repré-
sentation collective […] constituée par l’image simplifiée d’individus, d’institu-
tions ou de groupes » (Willems, 1970 : 277) ou encore un « schème récurrent et 
figé en prise sur les modèles culturels et les croyances d’une société donnée » 
(Amossy,  1989 : 36). Le stéréotype se caractérise par une forte fréquence, le 
figement, l’absence d’origine repérable, la prégnance dans la mémoire collective, 
le caractère abstrait et synthétique (Dufays, 1994, en ligne). Bien qu’il permette 
de catégoriser et d’ordonner le monde qui nous entoure, il renvoie également aux 
préjugés qui peuvent engendrer l’ignorance, voire le dédain, et attiser des anta-
gonismes entre individus ou entre groupes sociaux. Comme le remarquent Ruth 
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Amossy et Anne Herschberg Pierrot, il est naturel d’attribuer aux gens certains 
traits de caractère, des comportements, des habitudes selon leur appartenance 
à un groupe ethnique, religieux, professionnel, etc. Elles préviennent cependant 
qu’en stéréotypant les membres d’un groupe, on confond la conséquence avec la 
cause : « on rapporte à une essence immuable des traits qui dérivent en fait de 
leur statut social ou des rôles sociaux qui leur sont conférés » (Amossy, Hers-
chberg Pierrot, 1997 : 38). Et pour illustrer leur propos, les chercheuses don-
nent l’exemple de la femme : 

[…] les comportements de la femme reflètent des rôles sociaux : ce qu’on at-
tend d’elle détermine ses façons de faire et d’être. Elle apparaît ainsi comme 
soucieuse de bien-être de son entourage et dévouée […]. Il ne s’agit pas là de 
traits innés définissant la féminité comme telle, mais des effets de la distribu-
tion sociale des rôles entre les sexes. 

(38)

Comme nous l’avons déjà souligné, même si, de nos jours, la femme possède 
un vaste éventail de fonctions sociales à exercer, celle d’épouse et de mère rem-
porte sur toutes les autres. Ainsi peut-on établir trois catégories de femmes selon 
leur statut matrimonial : les femmes mariées qui ont une existence sociale re-
connue, les jeunes filles en recherche de ce statut durable et les « vieilles filles », 
celles qui se trouvent à la périphérie de la société. Dans la présente étude, nous 
allons analyser des représentations de cette dernière catégorie issues de notre 
corpus.

Le roman d’Adimi est construit autour d’un événement familial à venir, 
à savoir des fiançailles de la sœur cadette de l’héroïne anonyme, événement qui 
orientera dès lors les actions entreprises par la protagoniste. La nouvelle lui est 
annoncée par la mère lors d’une conversation téléphonique : 

– Qu’est-ce qu’il y a maman ? 
– J’ai une grande nouvelle à t’annoncer, il fallait que je t’appelle. Je suis 

tellement contente : ta petite sœur va se marier ! 
– …
– Tu as entendu ? Il ne reste que toi à marier ! 

Adimi, 2016 : 161

Cette remarque peu délicate de la mère, « Il ne reste que toi… », qui rappelle 
à l’héroïne son statut de brebis galeuse de la famille, va revenir au cours du 
récit comme une incantation. Ainsi, subissant à la pression, la protagoniste tente 
l’impossible et s’efforce de trouver un partenaire en un mois, avant son retour en 
Algérie natale. 

1  Dorénavant, les citations des Pierres dans ma poche (édition mentionnée dans la biblio-
graphie) seront indiquées par le sigle PP, suivi de la pagination.
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Il en est autrement dans La fille de la Casbah, bien que son intrigue se tisse 
aussi autour de la question du mariage. À la différence de la protagoniste adimienne, 
Hadda a déjà un candidat à sa main, son cousin Brahim, que sa mère aime « comme 
on aime l’unique prétendant de sa fille » (Marouane, 1996 : 172). Néanmoins, l’hé-
roïne songe à une vie libre, luxueuse et moderne, et surtout à quitter (peu importe 
le prix) sa Casbah natale. Elle rejette ainsi la proposition de mariage de Brahim 
à cause de sa gentillesse, de son traditionalisme, peut-être aussi de sa pauvreté, en 
lui préférant Nassib, un homme certes déplaisant et laid, mais riche et occidentalisé.

Les deux héroïnes sont des trentenaires célibataires et sont considérées 
comme « vieilles filles » par leur entourage. Généralement, dans les pays du Ma-
ghreb, le célibat est jugé indésirable, surtout dans le cas des femmes sur qui pèse 
l’impératif de la maternité. Isabelle Charpentier (2015 : 6) remarque que, même 
si « le célibat féminin progresse nettement depuis le milieu des années quatre-
vingt-dix », il n’est pas socialement accepté, surtout par la famille qui le traite 
comme un « grand malheur » – en conséquence, il est difficilement vécu par 
la célibataire. C’est le cas des deux héroïnes dans notre corpus, qui subissent 
toutes les deux une forte pression sociale qui est omniprésente et se manifeste 
de différentes manières. Elle vient de la part de la famille proche et éloignée, 
mais avant tout de la mère pour qui marier sa fille constitue une des obligations 
parentales essentielles, et quand son enfant avance dans l’âge et risque d’être 
considérée comme une « vieille fille », cette obligation devient urgente. Les deux 
génitrices de notre corpus traitent très sérieusement la menace de célibat pro-
longé planant sur leurs progénitures. La mère de Hadda se montre déchirée entre 
les sentiments de fierté et de peur de voir sa fille unique célibataire : « Mes yeux 
rougis par les larmes inquiétaient toujours ma mère. […] Qui voudrait d’une 
fille aveugle, même si l’adoration d’Allah en était la cause ? Et ma mère de se 
lamenter sur mes trente ans » (FC 12). La femme est désespérée, car, venant d’un 
milieu très traditionnel et conservatif, elle voudrait que sa fille non seulement 
se marie, mais qu’elle le fasse conformément aux traditions et à la religion. En 
plus, elle se doute que Hadda transgresse les lois ancestrales en entretenant une 
relation illicite et sans avenir et elle craint que sa seule fille ne s’y perde en cou-
vrant la famille de honte. Marouane montre avec habileté comment la piété de 
ce personnage se conjugue avec la croyance en magie : 

Selon les visions de la doyenne, quelqu’un – la mère de mon cousin Brahim, 
avait-on déduit – avait accroché une amulette contenant une mèche de mes 
cheveux et un petit morceau d’un de mes linges sur l’aile d’une hirondelle. 
J’étais devenue comme l’oiseau, fendant le ciel en quête de chaleur. Telle était 
– entre autres – l’explication de mon passage de la piété à la mauvaise vie. 

FC 109–110 

2  Pour les citations qui vont suivre, le sigle FC désignera La fille de la Casbah et les chiffres, 
le numéro de la page.
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Il ne faut pas oublier que, dans la conception patriarcale de la société, la 
femme en tant que mère joue un rôle symbolique de premier plan, celui de « gar-
dienne de l’honneur des hommes » (Charpentier, 2012 : 206). Et en Algérie, 
comme dans d’autres sociétés traditionnelles, cet honneur dépend directement 
de la conduite morale des femmes, surtout de la virginité des jeunes filles qui 
« constitue la pierre angulaire de l’éducation féminine dans le milieu tradition-
nel maghrébin » (Chebel, 2003 : 99). Cette éducation vise l’intériorisation des 
modèles de comportement valorisés positivement par la communauté. La mère 
de Hadda qui fait partie des « Gardiennes, les vigiles de l’ordre et des tradi-
tions » (FC 12) est consciente des conséquences de l’insoumission aux mœurs et 
supplie sa fille de terminer sa relation illicite : « Je t’en prie, pense aux voisins. 
Pense à ce que vont dire de nous les voisins. Pour la mémoire de ton père, pour 
la moustache de tes frères, pense à la honte que tu nous infliges. » (FC 136) 
Elle craint les médisances de l’entourage puisqu’elle sait bien que la réputation 
irréprochable de la femme est une condition indispensable pour le mariage : 
« un hymen intact demeure, dans de nombreux cas, le premier capital féminin 
convertible et rentable sur le marché matrimonial » (Charpentier, 2012 : 202). 
Elle ne veut pas que sa fille unique compromette toutes ses chances de se marier 
et reste à vie une vieille fille déshonorée.

Cette tutelle des femmes sur leurs filles, qui peut paraître rétrograde au XXIe 
siècle, est moquée par Adimi. La narratrice met à nu l’hypocrisie de sa propre 
mère qui d’une gardienne des traditions est devenue presque une agente matri-
moniale : 

On est forcé d’écouter sa mère nous parler des risques qu’encourt une jeune 
fille bien à fréquenter un garçon, qu’il soit de bonne ou de mauvaise famille. 
Elle m’a parlé de Dieu, du Diable, de mes règles, des filles qui jetaient l’op-
probre sur leur entourage, de la dignité de mon père et d’autres choses encore. 
Dix ans plus tard, elle me tiendra le discours inverse et m’expliquera que la 
dignité de mon père n’était pas ce que je croyais. 

PP 119 

Avec de l’humour qui constitue le trait dominant de son caractère, la narra-
trice révèle le paradoxe de l’éducation traditionnelle qui consiste d’abord à proté-
ger les filles de tout contact avec les garçons qui pourrait jeter un doute sur leur 
bonne conduite et ensuite à les pousser dans les bras de n’importe quel homme 
quand elles ont dépassé l’âge jugé comme convenant pour le mariage. 

Ce n’est pas d’ailleurs la seule fois que l’héroïne dénonce l’absurdité de cer-
taines règles sociales, comme cette catégorisation des filles : 

Il y a donc deux types de filles. Les filles bien et les autres. Pour déterminer 
si une fille est bien ou pas, il suffit de tendre l’oreille et d’écouter son rire. Si 
c’est un rire en hahaha, elle fait partie des autres. En revanche, si c’est un rire 
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en hihihi, on peut être rassurée et considérer qu’elle fait partie du très sélectif 
club des filles bien. 

PP 61

Et elle ajoute un peu plus tard : « À retenir : une jeune fille de bonne famille 
boit des jus de pamplemousse et rit en faisant hihihi » (PP 63). Elle se moque 
ainsi des us et coutumes qui divisent et jugent les êtres sur des critères aussi 
superficiels que la façon de rire. 

Les génitrices des deux romans ne cachent ni l’attente de voir leur fille ma-
riée, ni leur inquiétude, voire leur découragement face à cette question. Telle 
est au moins l’attitude de la mère dans Les pierres dans ma poche pour qui le 
mariage constitue le but de la vie de la femme (PP 131). Elle oscille entre la vo-
lonté de convaincre sa fille des bienfaits du mariage en lui disant par exemple : 
« Tu sembles fatiguée. Tu travailles trop. Il te faut te marier. » (PP  164), et le 
doute sur la possibilité de marier son aînée, qu’elle ne feint d’ailleurs guère : 
« J’ai pensé que tu pourrais profiter de l’occasion [des fiançailles de la cadette] 
pour porter le caftan que ton père et moi t’avons offert. On l’avait acheté pour 
ton mariage mais ce n’est pas prévu pour le moment, il faut voir la réalité en 
face, tu n’es pas près de te marier… » (PP 99). Des taquineries de ce type, assez 
caractéristiques pour le personnage de la mère, sont appelées par la narratrice 
« des missiles » : « La seule chose qui importe est de définir le plus vite possible 
le type de missile. Est-ce l’un de ceux qui m’explosera immédiatement au visage 
ou une arme plus sophistiquée qui empoisonnera mon esprit et mon cœur avant 
de m’achever douloureusement ? » (PP 97–98)  Nous pouvons constater que les 
reproches de la mère ne laissent pas l’héroïne indifférente, malgré la distance 
physique qui les sépare. Le téléphone, à l’instar du cordon ombilical virtuel, 
permet à la génitrice de contrôler de loin sa fille expatriée et empêche en même 
temps celle-ci de jouir pleinement de son indépendance. Qui pis est, les conti-
nuels appels de l’Algérie non seulement rappellent à la protagoniste son statut de 
célibataire, mais aussi lui mettent de plus en plus de pression pour en terminer.

Marouane et Adimi attirent également notre attention sur un autre problème, 
à savoir l’indépendance relative des jeunes algériennes par rapport aux géné-
rations précédentes et les dissentiments qui en résultent. Étant donné que dans 
la société de jadis l’éducation, de même que le travail en dehors de la maison, 
étaient réservés aux hommes, la plupart des femmes n’avaient pas de possibi-
lité de se former, elles étaient enfermées dans les demeures durant toute leur 
vie. Avec l’arrivée de l’indépendance en Algérie, les jeunes filles ont eu l’accès 
à  l’instruction. Hadda fait partie de cette génération d’« enfants de la liberté » 
(FC 18), mais, contrairement à plusieurs filles de son milieu, elle a pu effectuer 
non seulement la scolarité primaire, mais aussi terminer les études supérieures. 
Cette tendance s’est largement répandue et, de nos jours, le taux d’alphabétisa-
tion des femmes est très élevé et les disproportions entre les filles et les garçons 
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à tous les niveaux de l’enseignement sont minimes (cf. Malinowska, 2019). 
Néanmoins, comme le constate Isabelle Charpentier :

[…] l’instruction et l’occupation d’un emploi n’augmentent pas la probabilité 
pour une Maghrébine de se marier, bien au contraire, pas plus qu’elles ne ga-
rantissent, aujourd’hui comme hier, une homogamie sociale et intellectuelle en 
cas d’union, y compris pour les générations de femmes nées après la décolo-
nisation. 

Charpentier, 2015 : 5

Son observation est confirmée dans les deux romans. Quoique la mère de 
Hadda soit fière de l’érudition de sa fille, appelée « Hadda la Sage » (FC 12), 
elle craint en même temps que ce trop d’instruction soit non un atout, mais une 
entrave au mariage. Elle observe qu’autour d’elle les filles qui ont vite abandonné 
l’école se marient sans problème pendant que sa fille reste célibataire :

Je n’écoutais plus ma mère, partie, comme chaque fois qu’elle en avait l’oc-
casion, à énumérer les qualités des filles de la maison. […] Et ma mère ne 
manquait pas de rappeler qu’aucune d’elles n’avait même pas été au lycée ! 
– Toutes se marieront, pourtant. Et avec les honneurs, soupira-t-elle, ravalant 
ses larmes.

 FC 118–119

Quant à l’héroïne adimienne, son incapacité à trouver un partenaire est de 
même mis sur le compte de son instruction et d’excès d’indépendance : « Tu as 
fait trop d’études, ça effraie tout le monde. Arrête de parler, tu parles trop. Ne 
dis pas à tout le monde que tu habites toute seule, que vont croire les gens ? » 
(PP 98), la réprimande la mère. Ainsi, les écrivaines observent qu’il est très 
difficile de changer les mentalités et que, dans les sociétés traditionnelles, les 
femmes qui sont en avance sur leur temps seront confrontées à l’incompréhen-
sion de l’entourage.

De cette manière on essaie de convaincre toutes les femmes de se conformer 
au même moule. La pression pour se marier et fonder une famille vient notam-
ment de la part de l’entourage – des voisines, des collègues, forçant les jeunes 
célibataires à se consacrer à leur « vocation », comme dans le cas de la protago-
niste de La fille de la Casbah : « aucune [des voisines] ne manqua de rappeler ce 
qu’il me restait à faire : trouver un mari, un homme intelligent et sage, disaient 
les plus jeunes, la larme à l’œil. Engendrer une progéniture solide et nombreuse, 
disaient les plus âgées » (FC 81). Les femmes de la Maison des jasmins dans 
laquelle vit l’héroïne la félicitent d’avoir terminé les études, mais en même temps 
traitent cette étape comme un prélude à la « vraie vie », la vie familiale. Ainsi, si 
l’on tolère le fait qu’une femme étudie ou travaille, cela ne peut pas se faire au 
détriment de ce rôle majeur d’épouse et de mère. 
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La société algérienne non seulement incite ses membres à se marier, mais 
encore elle réprime sévèrement le célibat. Cela s’ensuit de la religion musul-
mane, comme le rappelle à Hadda une de ses collègues  en citant la sunna3 : 
« Ceux qui vivent en célibataire sont de la pire espèce ; ceux qui meurent en 
célibataire sont de la plus ignoble » (FC 40). Choisir volontairement de ne pas 
se marier, ne pas avoir de famille, d’enfants, est considéré dans la culture mu-
sulmane comme irrationnel, voire absurde. Le célibat, même s’il est choisi par 
la femme et non imposé, peut parfois générer chez elle « le sentiment d’incom-
plétude et l’impossible reconnaissance socio-familiale […], quels que soient ses 
réussites scolaires et ses succès professionnels » (Charpentier,  2015 : 8). En 
d’autres termes, aucune autre fonction sociale, aussi importante qu’elle soit, ne 
peut, dans les yeux de la communauté, récompenser le manque de progéniture. 
En témoigne également la réaction d’un collègue de Hadda, lui aussi professeur 
au lycée, à son célibat : « Comme tous ceux du lycée, du gardien aux élèves, cet 
homme me plaignait – dans son regard la pitié et le reproche se mêlaient, s’il ne 
me blâmait pas, de travailler au lieu de me consacrer à l’éducation d’une famille, 
de ma famille, ma fonction naturelle » (FC 39). Ainsi la maternité est-elle consi-
dérée comme la seule vocation de la femme, vocation résultant directement de 
son anatomie en tant que celle qui peut porter et mettre au monde un enfant, et 
indirectement de son importance dans le processus d’élever cette progéniture. 
Et la narratrice ajoute : 

Ce que vouait en réalité l’intendant, c’est que Mlle Bouchnaffa avait largement 
passé l’âge d’avoir une vie « normale ». J’étais devenue une baïrra, une vieille 
fille, j’allais croupir sur les estrades du lycée, assistant, impuissante, au défer-
lement de quelques générations. Et ma matrice se ratatinerait comme une peau 
de chèvre au soleil. 

FC 39

Hadda se sert du mot baïrra qu’elle traduit comme « vieille fille ». Ce vo-
cable vient de l’arabe classique روب qui signifie « friche » et se réfère surtout au 
contexte agricole pour désigner une terre non cultivée, abandonnée, infertile. En 
arabe algérien, le mot baïrra est employé comme une injure, pour stigmatiser 
une femme qui n’a pas de mari et, par conséquent, son corps ne peut pas « porter 
de fruit », enfanter. Cette image d’infertilité est renforcée dans l’extrait cité par 
la comparaison de l’utérus de Hadda à « une peau de chèvre » déformée par la 
chaleur.

Rappelons que l’action de La fille de la Casbah se déroule dans les années 
quatre-vingt. On pourrait donc penser que vingt-cinq ans plus tard, déjà au XXIe 

3  Sunna – « Dans la religion islamique, „Coutume orthodoxe du Prophète, de ses Compa-
gnons, des quatre premiers califes ‘bien dirigés’ et des Suivants immédiats” (Dermenghem) » 
(Grand Robert électronique, 2009).
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siècle, la femme peut décider si elle veut s’unir avec quelqu’un pour la vie ou 
non. L’héroïne des Pierres dans ma poche constate le contraire et dénonce elle 
aussi la pression qu’elle subit de la part de son entourage. Elle rapporte une 
remarque à son adresse qu’elle a entendue lors d’un mariage algérien : « aucune 
vraie femme ne préférait la pollution d’une grande ville aux bras d’un homme » 
(PP 52). L’auteure de ces paroles critique ainsi le choix de l’exil et met en doute 
la féminité de l’héroïne qui a opté pour la vie à Paris au lieu de rester en Algérie 
et se marier conformément aux coutumes du pays.

La narratrice remarque également que, malgré un changement générationnel 
concernant la situation de la femme en Algérie et son acquisition de plusieurs 
droits, l’impératif de se marier n’a point changé. Elle commente ainsi les paroles 
de sa grand-mère : « Voter, conduire, travailler, voyager, déposer plainte… les 
femmes ont des droits maintenant, rétorquait [la grand-mère] et elle s’en réjouis-
sait. Nous, c’était le mariage et c’est tout ! Nous, c’est tout le reste et le mariage 
en plus. On n’a pas le droit de rester célibataire… » (PP 57). Cela revient à dire 
que malgré la Constitution qui octroie aux femmes de nombreux droits et malgré 
un choix beaucoup plus grand des activités qu’elles peuvent à présent exercer, le 
mariage reste leur obligation primordiale. La protagoniste remarque également 
que la lutte pour le changement de ce statu quo serait vaine : « L’Algérie et ses 
femmes. Les rêves de mariage. Les féministes, les carriéristes, les belles, les 
riches, presque toutes ont abandonné la cause. Elles veulent un homme, une 
jouissance, un statut. » (PP  54). L’héroïne énumère les catégories des femmes
à qui le statut social devrait permettre de vivre aisément sans homme. Il semble 
pourtant que rien n’égale à un mari, ni carrière professionnelle, ni beauté, ni 
argent… 

Nous voyons que, chez Adimi, à la différence du roman marouanien, l’accent 
est mis plus sur la nécessité de trouver un partenaire que de devenir mère. La 
narratrice se rend compte que, pour son entourage, le mariage constitue non seu-
lement la voie unique pour la femme, mais encore un remède à tous les maux : 
« Mon médecin m’a fait remarquer que si j’avais un mari, celui-ci prendrait soin 
de moi » (PP  21), comme si une femme n’était pas capable de bien s’occuper 
d’elle-même. La remarque du médecin montre qu’en quittant l’Algérie la narra-
trice n’a pas réussi à échapper à la pression sociale et qu’elle la subit aussi en 
France. Elle dénonce entre autres le rôle des médias qui contribuent à la perpé-
tuation de l’image négatif du célibat et qui éveillent le sentiment de culpabilité 
et de peur chez les célibataires : « Les magazines qui titrent qu’à partir de trente 
ans, une femme n’a plus qu’une chance sur cinq de rencontrer quelqu’un. […] 
La revue de presse matinale qui égrène, à mon oreille, les suicides de femmes 
célibataires » (PP 103–104). Elle a l’impression que la Terre ne tourne qu’autour 
de la question du mariage : non seulement l’héroïne doit supporter des remarques 
de ses parents proches et éloignés, regarder le bonheur de couples omniprésents 
dans l’espace public, mais encore elle est bombardée par des informations sur 
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la mort de ses « semblables ». L’auteure montre ainsi qu’il est impossible de fuir 
à la pression sociale qui peut avoir de conséquences néfastes pour la célibataire, 
mais aussi pour la société.

Premièrement, la peur de devenir une « vieille fille » ne permet pas à l’héroïne 
adimienne de fonctionner normalement. L’annonce des fiançailles de sa sœur, et 
qui plus est, une sœur cadette, qui ne devrait donc pas se marier en premier 
(« Ça devrait être interdit, les petites sœurs qui se marient avant leur sœur aînée. 
Ça devrait être comme deux cousins qui s’unissent : quelque chose à la fron-
tière de l’illégalité, quelque chose de malsain qui met mal à l’aise les honnêtes 
gens » (PP 25), remarque-t-elle), réveille des angoissent bien cachées ou tues. 
La protagoniste supporte très mal cette pression, elle est souvent saisie de pa-
nique causée par son célibat, mais aussi par sa solitude, intensifiée par l’éloigne-
ment de ses proches : « Je suis sortie, paniquée. Si. J’avais. Un. Mari » (PP 21) ;
« Je tais mes frayeurs. […] mon estomac est au bord du naufrage » (PP 49) ; 
« C’est Kaboul dans mon corps. Le Kaboul du début des années deux mille » 
(PP 128) ; « Je parle toute seule. Ma solitude est en train de grignoter mon corps. 
Mes angoissent prennent le contrôle de mon existence » (PP 137), avoue-t-elle. 

Deuxièmement, la pression sociale force les femmes à participer dans une 
course pour trouver un mari. Souvent il ne s’agit pas de trouver un homme 
idéal ou un grand amour, mais de se faire épouser par le premier venu, comme 
le prouve la constatation de Hadda concernant son choix du futur partenaire : 
« Nassib n’était pas ce qu’on pouvait appeler un bel homme […]. Mais là n’est 
pas l’essentiel ! glapiraient mes voisines. Elles auraient raison, cent fois raison : 
un homme est un homme » (FC 44). La protagoniste qui voit les défauts tant de 
son physique que de son caractère, qui répugne même au contact physique avec 
lui, essaie de se convaincre d’avoir fait un bon choix. Malgré ses doutes, elle 
est persuadée que n’importe quel homme vaut mieux que le statut de « vieille 
fille ». Cette conviction, largement répandue dans son entourage, contribue 
à cette poursuite des hommes.

Encore un autre personnage dans La fille de la Casbah, Mimouna, dresse le 
même diagnostic en disant : « Ils [les hommes] sont tous pareils. Et ils disent la 
même chose de nous. […] Que nous sommes toutes à courir après le mariage. 
Ils n’ont pas vraiment tort » (FC 33). Certes, Hadda rétorque à sa cousine qu’« il 
n’y a pas que le mariage dans la vie » (FC 36), mais par son attitude et ses 
actes elle confirme l’opinion répandue sur le besoin de la femme algérienne à se 
faire épouser. La même conviction apparaît dans le roman d’Adimi, cependant 
l’auteure tient à souligner encore une fois qu’il ne s’agit pas d’une particularité 
algérienne ou maghrébine et que les Françaises, avec toute leur émancipation, 
sont très semblables dans leur attitude envers le mariage : « Des deux côtés de 
la Méditerranée, les femmes agissent de façon identique quand elles nourrissent 
l’espoir de trouver l’homme de leur vie : avec désespoir, des calculs machiavé-
liques en tête et un brin de naïveté » (PP 55–56). La narratrice peut paraître sé-
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vère dans son jugement des jeunes filles quand elle les accuse tant d’utiliser des 
stratagèmes pour piéger un homme, tant d’être niaises et désespérées à la fois. 

Par ailleurs, elle ne se montre pas plus indulgente envers les femmes mariées 
à qui elle reproche des imperfections physiques en s’étonnant qu’elles soient 
toutes mariées : celle-là a une « bouche de grenouille rouge vif », celle-ci est 
« plate comme un fil de fer », une autre « sent mauvais » (PP 50)… Malgré cela 
elles ont toutes une « bague à l’annulaire gauche » (PP 50), tandis qu’« [elle] : 
annulaire vide » (PP 51). Ce doigt destiné par les lois sociales à informer du 
statut civil de l’individu devient le symbole de son échec, de son fiasco sur le 
marché matrimonial. « Certains jours, je trouve mon annulaire gauche plus gros 
que les autres doigts. Je l’imagine se glissant dans ma gorge et me coupant la 
respiration » (PP  58). Ainsi l’héroïne d’Adimi semble-t-elle ne se définir qu’en 
fonction de l’autre, de la femme mariée, pour laquelle elle éprouve à la fois 
de la jalousie et du dédain. Cette distanciation ironique fait ressortir son amer-
tume, son sentiment d’injustice à cause de ce célibat involontaire. Ainsi, nous 
pouvons constater une autre conséquence de la pression sociale et des attentes 
qu’on ne peut pas satisfaire : le sentiment d’échec et l’amertume de la célibataire 
qui se tournent contre les personnes qui ont réussi, dans ce cas contre toutes les 
femmes mariées. 

Adimi avertit encore d’un autre danger, beaucoup plus lourd de consé-
quences, de la pression sociale omniprésente. Elle montre à quel point celle-là 
peut s’avérer invivable pour les femmes qui la subissent en se servant de deux 
faits divers inventés entrelacés au récit : le premier à l’ouverture du roman – 
« Une jeune femme de trente ans a été arrêtée pour le meurtre de sa voisine qui 
s’était moquée d’elle en déclarant qu’elle ne trouverait jamais d’homme assez fou 
pour l’épouser » (PP 9) ; et le second, plus tard – l’histoire d’une jeune femme 
qui a assassiné sa meilleure amie parce que celle-ci lui avait reproché « de ne 
pas faire de véritables efforts pour trouver quelqu’un » (PP 113). Ces deux crimes 
anecdotiques montrent que les femmes célibataires sont constamment exposées 
aux remarques, sarcastiques ou même bienveillantes, concernant leur célibat. 
« J’aurais fait pareil » (PP 9), avoue la narratrice, compatissant les deux meur-
trières. L’image de la « vieille fille » qui ressort de ces faits divers confirme la 
remarque de Françoise Héritier que le célibat est considéré comme « une me-
nace mystique pour la société » (1996 : 242) et que les femmes célibataires sont 
jugées dangereuses non seulement pour elles-mêmes, mais également pour la 
collectivité (1996 : 251).

Il est également à noter que la protagoniste ne croit pas faire partie de ce 
triste « club » de « vieilles filles ». « Ma mère méprise les vieilles filles. Et moi 
aussi à vrai dire. Je les imagine comme des femmes au corps vide et au visage 
inexpressif. Elles sont inutiles. Elles ont raté leur tour […]. N’importe quel mari 
dans son lit vaut mieux que pas de mari du tout. » (PP 58). Dans son discours, 
la « vieille fille » n’est pas une femme réelle, en chair et en os, mais un fantôme, 
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un être imaginaire dénué d’émotions, un robot. Elle est aussi tenue responsable 
de sa situation déplorable. Ce qui choque peut-être le plus dans cette vision, c’est 
la constatation de l’inanité de cette partie de la population. Cela démontre l’inté-
riorisation par la protagoniste de la représentation collective de la célibataire en 
tant qu’une personne sans valeur et sans intérêt pour la société, comme si son 
existence entière se résumait à être une femme de quelqu’un et non une femme 
tout court. 

On retrouve également dans le texte adimien l’idée reçue la plus caricaturale 
sur la célibataire en tant que propriétaire d’un ou de plusieurs chats qui, selon 
certaines légendes urbaines, mourrait en solitude et servirait de nourriture à son 
animal : « Je pense aux statistiques qui sont contre moi dans cette grande ville 
française et aux femmes qui meurent seules, ou pire, avec un chat dévoreur de 
visage. On les découvre six jours plus tard » (PP 21). Prendre un animal, surtout 
un chat, apparaît comme un stade ultime du célibat, la frontière après laquelle 
les chances de trouver un mari s’approchent dangereusement du zéro, ce que la 
mère de la narratrice craint pour sa fille aînée : « ‘Ta petite sœur va se marier 
et toi, tu restes seule… Il ne te manque plus qu’un chat ! Une vieille fille et son 
chat !’ […] À chaque fois, elle me parle de ce satané chat » (PP 164). Le félin 
devient le symbole de la solitude et de la folie, comme le laisse entendre l’appel-
lation anglaise de cette figure féminine, à savoir crazy cat lady. 

Néanmoins, la protagoniste n’adhère pas à ce rôle et se révolte finalement 
contre le mariage qui lui est imposé par son milieu. Comme le remarque de jus-
tesse Sabrina Fatmi, « [m]arginalisée de par son statut de ‘vieille fille’, l’héroïne 
tentera inlassablement de franchir les frontières psychologiques qui lui sont im-
posées pour ainsi récuser toute forme de subjugation, en faisant de sa margi-
nalité un nouveau centre et en se positionnant à la jonction de deux mondes » 
(Fatmi, 2019). La narratrice avoue elle-même être une « barre médiane » (PP 76), 
demeurer dans un (ou plusieurs) entre-deux : entre l’Algérie et la France, entre 
les traditions et la modernité, entre la famille qui lui manque et sa vie douillette 
parisienne, entre ce que veut d’elle sa mère/la société et ses propres rêves et as-
pirations. Les imminentes fiançailles de sa sœur l’amènent à affronter son propre 
regard, à s’interroger sur son identité et à décider ce qu’elle espère vraiment de 
sa vie. « Je désire […] quelqu’un de magique et d’étrange qui me rappellerait la 
petite maison du bord de mer et les traînées de sel sur les épaules » (PP 145) – 
elle se rend compte qu’elle ne pourrait pas se contenter d’un homme quelconque, 
le premier venu, seulement pour ne pas rester seule. Elle cherche un vrai amour 
malgré les attentes des autres qui pèsent sur elle, malgré ce qui l’attend en Algé-
rie lors de la cérémonie familiale, elle fait son choix et trouve enfin la paix. Elle 
s’imagine l’avenir : « Un jour, je reviendrai à Alger et ce ne sera pas un drame » 
(PP 174).

Tandis que chez Adimi la rupture avec le célibat ne découle pas de la né-
cessité intérieure de l’héroïne qui se plaît dans sa « douillette vie parisienne » 
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(PP 76), mais se présente plutôt comme un moyen pour exaucer le vœu de sa 
mère, chez Marouane elle constitue la seule opportunité de réussir l’ascension 
sociale et d’échapper à la misère dans laquelle sombre la protagoniste et sa fa-
mille. La juxtaposition de ces deux histoires montre que, malgré la distance 
temporelle de trente ans et tous les changements survenus, les stéréotypes sont 
restés inchangés, ce qui confirme la thèse selon laquelle l’inaltérabilité constitue 
un des traits caractéristiques du stéréotype.

*

Marouane et Adimi dressent dans leurs romans des portraits de jeunes 
femmes célibataires, ainsi que de différents acteurs sociaux réagissant à leur 
statut. En se servant de moyens stylistiques différents – chez Marouane la 
poétique réaliste au début et onirique vers la fin, chez Adimi, réaliste, mais 
remplie de l’humour tranchant tournée tant vers la narratrice elle-même, tant 
vers la réalité qui l’entoure –, les deux écrivaines réussissent à formuler une 
critique sévère de la société algérienne contemporaine qui maintient le statu 
quo en cantonnant les femmes dans des représentations stéréotypées et en stig-
matisant celles qui ne se conforment pas aux normes sociétales. Dans notre 
corpus, la lutte pour la libération de la femme de ce joug passe entre autres 
par la dénonciation du rôle assigné traditionnellement à la femme et par la 
ridiculisation et la contestation du stéréotype de la célibataire, la vieille fille, 
la baïrra.
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